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Abstract:  

 

This dissertation deals with the literary works of the 

Spanish exiled writer Paulino Masip. At the end of the Spanish 

Civil War, in 1939, Paulino Masip fled Spain to Mexico. Before 

the Civil War, Masip was already famous due to his plays. In 

Mexico, he published short stories, two novels and two plays. My 

objective is to demonstrate how the condition called “exile” 

influenced on his literary writing. To do so, I analyze his 

literary production written before the Civil War and how he 

elaborates the metaphor of exile in his works written in Mexico 

afterwards.  

Questions regarding literary genre, textual representation 

of Spain, Spanish identity, his own identity as an exile, 

problems dealing with the language, arise from the analysis 

itself. The theoretical frame is based on texts that conform the 

Theory of Exile, which most influential works are writing by 

Joseph Brodsky, Edward Said, Domnica Radulescu, Johannes 

Evelein, etc.  

With this dissertation, I aimed, first, to rescue Paulino 

Masip from an unfair oblivion; second, to analyze the impact of 

exile on the creative writing, and third, to incorporate the 

cultures and literatures of the Spanish Republican Exile into a 

more global concept of “Literatures of Exile”. 
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“¡Qué sabios eran los griegos: no mataban, exiliaban!” Margarita 
Xirgú. 
 
 
 
“Madrasta España, 
a la hora de la siesta, 
la puta que se enamora, 
la fruta que se indigesta, 
que al filo de la cucaña 
mira pa’ otro lado. 
Bendita España 
De Azañas y Machados”. J. Sabina. 
  
 
 
 
“Exile is the unhealable rift forced between a human being and a 
native place, between the self and its true home: its essential 
sadness can never be surmounted. And while it is true that 
literature and history contain heroic, romantic, glorious, even 
triumphant episodes in an exile’s life, these are no more than 
efforts meant to overcome the crippling sorrow of estrangement”. 
E. Said. 
 
 
 
 
“By the rivers of Babylon, there we sat down, yea, we wept, when 
we remembered Zion”. (Psalms 138: 1-5) 
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INTRODUCCIÓN. 

1. Objetivo, marco teórico y metodología  

El objetivo principal de la tesis persigue revisar la 

literatura del exilio desde una perspectiva que tome en 

consideración la nueva situación del escritor creada por la 

experiencia del exilio y consiste en estudiar la etapa mexicana 

en la obra del escritor leridano Paulino Masip. Y ello partiendo 

del supuesto de que las circunstancias personales y políticas 

del desarraigo, y la vivencia del exilio, constituyen elementos 

condicionantes – y explicativos, desde una perspectiva crítica – 

de su producción narrativa, ensayística y teatral a partir de 

1939. Se trata, por lo tanto, de centrarse en el análisis de las 

obras publicadas en México, desvelando las tensiones que la 

condición del exilio impone en la génesis de los textos. La 

difícil inserción del escritor exiliado en el campo literario de 

la cultura de acogida le obliga a recolocarse – variando su 

posición – y a adaptarse, siquiera parcialmente, a un nuevo 

conjunto de expectativas, al tiempo que se pliega a unas 

exigencias que nunca son idénticas – aunque pueden ser homólogas 

– a las del campo literario de partida. Y este proceso, siempre 

problemático, puede rastrearse en los propios textos en los que 

está inscrito. Con el fin de comprender lo que al exilio debe la 

obra de Masip, estudiaremos también su producción previa (los 

textos anteriores a 1939), que nos servirán como punto de 



 

4  

partida para analizar los reajustes de su posición como escritor 

y como intelectual en la cultura mexicana y en esa otra cultura 

transnacional que será la cultura del exilio español de la 

guerra civil.  

Los textos principales del autor, objeto de análisis 

particular, serán El diario de Hamlet García y Cartas a un 

emigrado español; la colección de cuentos De quince llevo una y 

La trampa; y las obras teatrales Dúo, La Frontera, El Báculo y 

el Paraguas, El hombre que hizo un milagro y El emplazado.  

El primer capítulo está dedicado a la producción dramática 

de Paulino Masip. El hecho de que escribiera obras teatrales 

antes y en el exilio, permite analizar con más claridad y 

efectividad cómo la condición del exilio afectó a la producción 

de un mismo género literario. Por tanto, en este capítulo se 

presta atención a las obras representadas en España (Dúo en 

1929, La Frontera en 1932 y El Báculo y el paraguas de 1936) y a 

las publicadas en México (El hombre que hizo un milagro de 1942 

y El Emplazado de 1949). 

El segundo y el tercer capítulo están dedicados a obras 

cuya redacción tiene lugar entre España y el exilio, es decir, 

representan ese espacio intermedio creado por la ruptura y el 

desplazamiento que significa el exilio. El segundo capítulo está 

enfocado a analizar la obra que más atención crítica ha 

suscitado, El diario de Hamlet García publicada en México en 
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1945, pero engendrada años antes en España. Seguramente, es la 

novela más elaborada y de mayor calidad escrita por Masip. 

Además, fue su primera obra conocida en la España democrática y 

ha sido reeditada en dos ocasiones. En ella, Masip retrata a un 

intelectual pasivo con ironía cruel al principio. Según la 

guerra civil va causando sus estragos la actitud del escritor 

hacia su personaje se suaviza, hasta llegar a la compasión. Las 

Cartas a un emigrado español (1939) ocupan el tercer capítulo. 

Masip, recurriendo a un tipo de discurso entre el ensayo y la 

epístola, ofrece consejos a sus compañeros de exilio y a él 

mismo para entender o simplemente reflexionar sobre la nueva 

condición que han adquirido. Sin duda, las Cartas han de ser 

analizadas como un documento único para intuir o comprender la 

complejidad del trastorno psicológico que el exiliado sufre. 

La mayor parte de la producción literaria de Masip en el exilio 

está compuesta por cuentos. A ellos, dedico el capítulo cuarto. 

Dos compilaciones conforman el corpus: De quince llevo una 

publicada en 1949 y La trampa de 1954. Estas dos obras amparan 

un conjunto de catorce cuentos. Todos ellos tratan temas 

relacionados con el exilio de alguna manera, ya que como afirma 

Malcom-Alan Compitello la obra de los exiliados son 

exploraciones de los efectos que causó la guerra civil en ellos 

y meditaciones sobre la problemática existencia en el exilio, al 

margen de los temas que escojan en sus obras. Así, puede 
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aparecer directamente el tema de la guerra civil, del pasado 

español o imágenes que reflejen el nuevo ambiente en el que se 

encuentran. Siempre, de un modo u otro, articulan la complejidad 

creada por su condición de exiliado1. 

El marco teórico viene delimitado por las diferentes 

reflexiones sobre el exilio y sobre la problemática de la 

readaptación del intelectual y el escritor en el nuevo marco 

cultural de acogida (su “enmarque”, siempre parcial, en la 

cultura de acogida y su condición siempre fronteriza) y tomará 

en consideración textos como el de Joseph Brodsky, “The 

Condition We Call Exile”, expandiéndose a un amplio grupo de 

trabajos que reúnen en torno del tratamiento de un mismo 

concepto, el exilio, autores y críticos de procedencias diversas 

que conforman todos ellos la llamada “Teoría sobre el exilio”. 

Algunos de estos continuadores nos servirán de apoyo crítico, 

como por ejemplo: Edward Saïd, en lo que concierne al 

intelectual especular fronterizo; Julia Kristeva y su discusión 

sobre la identidad y el Otro; Homi Bhabha, en lo referente a la 

caracterización del lugar de la cultura; Domnica Radulescu y la 

teorización del exilio y Ella Shohat y sus especulaciones sobre 

la condición del exiliado. A éstos, añadimos nombres como Robert 

Edwards, Anita Goldman, Bettina Knapp, Johannes Evelein, David 

Bethea, entre otros. La utilización de este aparato crítico es 

válida, al mismo tiempo, para el propósito de incorporar los 
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estudios sobre el exilio español a un marco global. Actitud ésta 

necesaria, ya que la crítica española sobre la temática ha 

seguido una tendencia aislacionista poco conveniente para 

analizar un tema universal como el del exilio. Pero, también se 

tendrán en cuenta a los críticos que desde España han estudiado 

bien de forma general o específica las culturas del exilio 

español. Así, se citarán nombres imprescindibles como Francisco 

Caudet, Manuel Aznar Soler, José Monleón, Michael Ugarte o José 

Naharro-Calderón. Por último, son imprescindibles aquellos 

estudios que, bien monográficamente o parcialmente, se han 

dedicado a algún aspecto de la obra de Paulino Masip, como es el 

caso de Anna Caballé, María Teresa González de Garay y 

Sebastiaan Faber por señalar los más extensos.  

Partiendo de estos apoyos teóricos, se abordarán algunos 

aspectos centrales en la escritura de Paulino Masip que se 

revelan como particularmente significativos en la lectura de su 

obra desde la perspectiva de la literatura del exilio, como son 

la función de la memoria, las nociones de gratitud y 

resentimiento circunscritas a la condición del exilio, la 

redefinición del concepto de patria, la metaforización del 

exilio y sus consecuencias, el examen del ejercicio de escritura 

como superación del exilio o, finalmente, el proceso de 

redefinición de la identidad operado en su obra. 
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2. Estado de la cuestión.  

La literatura y la cultura del exilio español de 1939, 

silenciada durante varias décadas por razones políticas y 

rutinas historiográficas, ha sido objeto, a lo largo de los 

últimos años, de un lento proceso de recuperación que aspira a 

su normalización como parte irrenunciable en la historia de la 

literatura española. A la labor desempeñada por importantes 

investigadores individuales – y cabe citar, a modo de ejemplo, 

el esfuerzo realizado por Claudio Guillén, Francisco Caudet, 

Manuel Aznar, José María Naharro Calderón, Ignacio Soldevila, 

Michael Ugarte o Sebastiaan Faber, por mencionar tan sólo 

algunos nombres – se le suma las iniciativas de grupo, como las 

que viene promoviendo desde hace ya un buen número de años el 

GEXEL – Grupo de estudios del Exilio Español – de la Universidad 

Autónoma de Barcelona. Este esfuerzo investigador, que aborda la 

literatura del exilio desde diferentes perspectivas y con 

distintas metodologías ha ofrecido hasta el momento aportaciones 

desiguales, pero muy numerosas, como se puso de manifiesto con 

motivo de la celebración de los multitudinarios congresos 

coordinados por el GEXEL y organizados en las diferentes 

autonomías españolas, bajo el título común de “Sesenta años 

después. El exilio español de 1939”, en  1999. Las Actas de 

estos Congresos (publicadas ya casi en su totalidad, a falta de 

las del Congreso celebrado en Huesca) ofrecen un amplísimo 
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corpus crítico que aspira a trazar, con espíritu reivindicativo, 

un amplio mapa de la literatura y la cultura españolas del 

último exilio. A estos trabajos cabría sumar otros proyectos, 

como el portal “Biblioteca del Exilio” 

(http://www.cervantesvirtual.com/portal/exilio/), alojado en la 

página “Cervantes virtual”, en el que se incorporan un riquísimo 

conjunto de documentos testimoniales y críticos y se ofrece un 

utilísimo panorama en constante actualización, o la publicación 

de la Biblioteca de Exilio – con la colaboración de diferentes 

Instituciones locales y regionales - que aspira a recuperar un 

amplio corpus de textos literarios de difícil localización y 

consulta y en la que han aparecido ya un buen número de 

ediciones. 

Este esfuerzo general, que se ha venido polarizando y 

creciendo en intensidad, como acabamos de ver, en torno a 

determinadas fechas significativas, no constituye, sin embargo, 

un proyecto susceptible de conclusión ni cierre. El estudio de 

la cultura del exilio español de 1939 continúa siendo un 

territorio abierto en el que caben nuevas aportaciones, incluso 

en algo tan elemental como la reivindicación de determinadas 

figuras que completen la nómina de escritores elididos en las 

historias al uso o la aplicación de teorías críticas que aún no 

han sido aplicadas a su estudio. Son muchos los autores que 

carecen aún de estudios minuciosos y siguen siendo escasos los 
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trabajos en los que se aborda, profundizando en las nuevas 

líneas teóricas de reflexión sobre el exilio abiertas en los 

últimos años, esta literatura como producto específico del 

exilio y de las circunstancias culturales que éste 

acontecimiento propicia. 

 

3. Justificación  

 La trayectoria literaria de Paulino Masip se ofrece como 

ejemplo paradigmático que permite analizar el difícil proceso de 

readaptación del intelectual y el escritor ante las nuevas 

realidades del exilio. Sus Cartas a un emigrado español – texto 

que aún carece de un estudio con profundidad – plantea con 

claridad los desafíos de la nueva situación a la que se ven 

abocados los exiliados españoles y constituye un valioso 

testimonio del ejercicio de readaptación que se inicia en el 

momento mismo de la partida y que podrá ser rastreado en su 

producción posterior. La escasa atención que ha recibido la obra 

de Paulino Masip – son pocos los trabajos que abordan sus textos 

y los más extensos, como el de Ana Caballé, tienen una 

orientación predominantemente biográfica y descriptiva – y la 

importancia de una trayectoria que puede considerarse ejemplar y 

extrapolable a otros escritores exiliados, justifica el esfuerzo 

crítico.  
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4. Biografía de Paulino Masip.  

Paulino Masip Roca nació en La Granadella, Lérida, el 11 de 

marzo de 1899. Seis años después, su familia, de origen humilde, 

decidió trasladarse a Logroño y será en la capital riojana donde 

Masip pase parte de su infancia, adolescencia y juventud.  

En 1917, con apenas dieciocho años cumplidos apareció su primer 

libro, Remansos líricos. En opinión de Caballé son las 

reminiscencias becquerianas lo más destacable de esta selección 

de trece poesías. González de Garay opina que: “Masip demuestra 

lecturas fervorosas, pero su poesía es vacilante, con altibajos 

importantes, el ritmo no está conseguido y la originalidad 

escasea”(20). 

 Cuando concluyó sus estudios de magisterio, profesión que 

nunca ejerció, decidió trasladarse a París. Allí vivió y trabajo 

entre 1920-1921 gracias a las amistades de su hermano, como 

informa González de Garay (22). 

Los primeros contactos con la novela como escritor los tuvo 

a su regreso a Logroño cuando se le encargó la traducción de 

unas novelas de Charles Nodier. Su vocación periodística dio sus 

primeros frutos y con la pasión de los veinticinco años funda en 

1924 El heraldo de la Rioja diario que desaparece en 1928 a 

causa de su peligrosa filiación republicana, pero de indudable 

significación vital e ideológica. 

En 1928, guiado por su pasión hacia el periodismo, decidió 
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trasladarse a Madrid con su familia y abandonar la limitada vida 

provinciana de Logroño que tan pocas perspectivas de futuro le 

ofrecía. “Masip- asegura Cousté- está frisando la treintena y se 

ha convertido en padre de familia, pero no tiene un duro y se ha 

ganado a pulso la ojeriza de las autoridades”(320) gracias a la 

difusión de la República que propaga desde las páginas de su 

diario. 

En Madrid colabora en la revista Estampa. Su periodismo, al 

igual que su prosa, emana frescura, agilidad, cierto carácter 

costumbrista. Además de artículos sobre “variedades” también 

ejerció como crítico teatral, género éste que le catapultó a la 

fama y que nunca abandonó. La amistad con Alejandro Casona, 

Jardiel Poncela y Rivas Cherif, cuya influencia traspasó lo 

meramente personal para calar en las obras teatrales del 

leridano, será a partir de este momento continua y decisiva 

hasta el momento del exilio. 

En 1929 estrenó su primera obra teatral, Dúo, comedia de 

carácter vanguardista cuyo éxito fue más bien escaso pero que 

sirvió para demostrar la filiación estética de Masip. Tres años 

después, en 1932, logra representar La Frontera y cuatro años 

después aparece El báculo y el paraguas que continúa la línea de 

la anterior: un teatro que se podría categorizar como comercial 

y alejado de las innovaciones vanguardistas. Su práctica teatral 

en la capital no interfiere en su actividad periodística. 
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Participa Masip en la redacción de Ahora, diario del que llegó a 

ser redactor-jefe, y fue director de La Voz y El Sol (1935-36).  

El golpe de Estado de julio de 1936 le sorprendió alejado de su 

familia, que se encontraba veraneando en la casa de Casona en 

León. Masip, que nunca renegó de su filiación republicana, viajó 

donde la República fijó sus Gobiernos provisionales. En 

Barcelona se reunió con su familia y colaboró en La Vanguardia, 

“al servicio de la democracia”. Lo que en un principio fueron 

artículos afables, amenos, chirigoteros se transformaron en 

reivindicativos y batalladores, conforme la situación iba siendo 

cada vez más angustiosa para la República. Masip era consciente 

de la necesidad de una revolución a la que, paradójicamente, 

temía. Así, explica en uno de sus artículos titulado “Carta a un 

español escéptico” publicado en el periódico “La vanguardia” en 

septiembre de 1937: “Aguas que ahogan  y dan vida, fuego que 

abrasa y purifica, viento que arrebata y trae el dolor de la 

calle y el campo, tierra cruzada de simientes y obuses. Y no hay 

más en nuestro universo”.(1) El escritor era consciente de que 

la revolución iba a hacer correr ríos de sangre y esto es lo que 

le horroriza, pero, a la vez, asumió que planteado el 

enfrentamiento civil como única salida, sería absurdo no llevar 

a cabo una revolución “a fondo”. 

Debido a la situación adversa que atravesaba la parte 

republicana, se trasladó en 1938 a París donde ocupó el cargo de 
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Jefe de prensa de la Embajada española. Allí continuó su labor 

de defensa del gobierno legítimo Republicano en asociación con 

otros intelectuales. Fruto de este esfuerzo fue la creación de 

la Junta de Cultura Española en marzo de 1939 cuyo objetivo era 

evitar disensiones y divisiones entre los exiliados y crear una 

idea de continuidad cultural española desde el exilio.  

Debido a la mediación directa del presidente de México, el 

general Lázaro Cárdenas y de su embajador en Francia, Fernando 

Gamboa, Masip consiguió salir en mayo de 1939 con su familia en 

el barco Vendaam, el primero que transportó a un grupo selecto 

de exiliados hasta Nueva York cuyo objetivo era preparar la 

llegada masiva de exiliados a México. 

Se afilió a la SERE, organización de ayuda a los refugiados 

políticos españoles, dirigió el Boletín del Comité Técnico de 

Ayuda a los Republicanos Españoles y colaboró en diferentes 

publicaciones revistas fundadas por exiliados: Las dos Españas, 

La España peregrina, Romance y Litoral. Pero como indica 

González de Garay, a partir de 1949 su nombre va desapareciendo 

de la lista de colaboradores de estas revistas. (31) 

Ya en el exilio publicó, en 1943, la recopilación de sus 

Historias de amor que incluye una colección de diez historias de 

amor vividas por personajes famosos, tanto españoles como 

extranjeros que Masip había publicado con anterioridad en el 

semanal Estampa. El diario de Hamlet García (1945), una 
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colección de cuentos cortos, De quince me llevo una (1949), la 

novela La aventura de Marta Abril (1953) y La trampa (1954). En 

lo referente al género dramático, Masip compuso dos farsas que 

nunca llegó a representar: El hombre que hizo un milagro 

publicada en 1944 pero escrita en 1942, y El emplazado fechada 

en 1949. 

A partir de la segunda mitad de la década de los cuarenta, 

Masip se dedica con más reiteración a la adaptación de guiones 

cinematográficos desde 1954 colaboró como crítico de cine en la 

revista Cinema Reporter. 

Paulino Masip murió el 21 de septiembre de 1963 de 

arteriosclerosis cerebral sin haber cumplido el deseo de 

regresar a España.  
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CAPÍTULO PRIMERO: LA OBRA DRAMÁTICA DE  PAULINO MASIP. DE LA 

FORMACIÓN DEL INTELECTUAL AL INTELECTUAL EN EL EXILIO. 

 

1.1 Introducción  

Hojeando todos los textos que hasta el momento se han 

publicado de Paulino Masip se llega a la conclusión de que la 

mayoría de su producción literaria encaja dentro del género 

dramático. Es más, antes de exiliarse Masip era reconocido en 

España como dramaturgo; después, como escritor de guiones 

cinematográficos, actividad que se relaciona de alguna manera 

con el hecho teatral. Es decir, sea más o menos directamente, la 

figura literaria de Paulino Masip está ligada al teatro o al 

hecho teatral.  Paradójicamente, la crítica que se ha ocupado 

del escritor ha prestado escasa atención a estas obras. Como 

prueba de ello, valga apuntar el hecho de que todas sus obras no 

dramáticas han sido reeditadas mientras que ninguna de sus 

comedias o farsas ha “revisitado” la imprenta. Todo ello, pese a 

que críticos de renombre como Díaz-Canedo le consideró, en su 

tiempo, un autor que permitió formar “los mejores augurios” (El 

Sol, 1-1-29) y que realzó su teatro por sus “cualidades de buen 

teatro en la representación” (El sol, 31-12-1932). Pese a que 

gracias a estos comentarios se sabe que Masip gozó del favor de 

cierto sector del público madrileño y de la crítica, el panorama 

teatral de la época, es decir, finales de los veinte y comienzos 
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de los treinta, se caracterizó por su riqueza y variedad de 

corrientes y estilos, así como por la lucha entre los 

dramaturgos por hacerse un hueco en el comprimido espacio que 

formaban los teatros de Madrid2. Como consecuencia de estas 

particularidades, es ventajoso ofrecer un panorama teatral que 

abarque el fin de la década de los veinte y el comienzo de los 

treinta para situar a Paulino Masip dentro del lugar que le 

corresponde. 

A continuación, presento un estudio de las tres obras que 

Masip escribió y publicó antes de exiliarse a México. Éstas son, 

la comedia Dúo representada en 1929, la comedia titulada La 

frontera de 1932 y, por último, la farsa El báculo y el paraguas 

llevada a las tablas en enero de 1936. En el análisis presto 

atención, además de a los temas y personajes, al hecho teatral 

en su conjunto, es decir, a la representación del texto, 

procurando especial interés a la construcción de los diálogos, 

hecho por el cual Masip fue siempre distinguido. Asimismo 

incluyo un breve resumen de la trayectoria teatral de Masip y su 

posicionamiento como dramaturgo antes de la guerra civil, para 

poder establecer más claramente las diferencias con su 

producción en el exilio. 

Ya en México, Masip escribió dos obras teatrales, El hombre 

que hizo un milagro escrita en 1942 y publicada en 1944 y El 

emplazado cuya fecha de redacción es imprecisa, ya que el autor 
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no proporciona ninguna información al respecto. El hecho de 

haber sido concebidas en el exilio requiere un enfoque que 

conduzca más allá de un simple análisis textual y que persiga 

esclarecer cómo la condición del exilio afectó al discurso 

teatral de Masip.  

Con todo ello, persigo, además de situar al Paulino Masip 

dramaturgo en el lugar que le corresponde, demostrar cómo el 

hecho de escribir en el exilio afecta a la producción de un 

género literario tan ligado con su público natural como es el 

teatral y cómo el propio escritor manifiesta a través de sus 

palabras la metáfora del exilio, es decir, cómo representa a 

través de su discurso la problemática que genera el exilio. 

 

1.2 Panorama de un teatro trasatlántico. 1929-49  

El panorama teatral de la España de comienzos de siglo XX, 

particularmente durante las décadas veinte y treinta, es mucho 

más confuso y oscuro de lo que se puede deducir leyendo la 

nómina de autores o repasando las reseñas de los espectáculos 

representados. Las tensiones y luchas internas, es decir, 

aquéllas que quedaban por detrás de las tablas, hacen que este 

periodo se caracterice por una complejidad que reta al crítico 

más agudo y una riqueza cultural que muchas veces ha pasado 

desapercibida. En muchas ocasiones, estos enfrentamientos o 

cruces dialécticos se sucedían por cauces intrincados difíciles 
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de documentar o no considerados por la crítica como estimables. 

Me refiero, por ejemplo, a las tertulias literarias de la época 

y a la correspondencia entre los involucrados o a los 

manifiestos literarios. Además, hay que añadir, para completar 

el dibujo, que Madrid fue el único campo donde se libró la 

batalla, es decir, un espacio asfixiante y reducido, donde se 

reconcentraron peligrosamente todas las fuerzas encontradas. 

Como indica el crítico Jesús Rubio Jiménez, durante las primeras 

décadas del siglo XX existía un debate literario que era 

paralelo a otro más general en el que se enfrentaban dos 

visiones de la cultura española muy diferentes: por una parte, 

aquéllas tendencias inclinadas a abrir España a las corrientes 

Europeas y hacer de España un país cosmopolita. Por otra parte, 

otras tendencias que perseguían un repliegue casticista, a una 

vuelta a la tradición teatral:  

Gran parte del teatro poético producido en España entre 

1915 y 1930 fue el fruto natural de las discusiones habidas 

entonces. Por un lado, el de dramaturgos adaptables conformando 

un repertorio casticista. Por otro, el escrito por dramaturgos 

rebeldes que hacían suyas las propuestas de la tradición 

española de manera distinta y que se mostraron más permeables a 

las novedades del exterior (255). 

Como se puede ver, los enfrentamientos en el teatro eran 

una premonición más de la tragedia que iba a acontecer años 
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después.   

En lo que se refiere a la crítica actual, hay que 

mencionar, además de los esfuerzos iniciales de Francisco Ruiz 

Ramón, la cooperación entre los críticos Dru Dougherty y María 

Francisca Vilches de Frutos que fue seguida por la colaboración 

entre Manuel Aznar Soler y Juan Aguilera Sastre y los trabajos 

individuales de Jesús Rubio Jiménez, Javier Huerta Calvo, como 

los críticos que con tenacidad y acierto están desenmarañando el 

intrincado laberinto del teatro de las primeras décadas del 

siglo XX. 

Como se puede colegir de todo lo dicho anteriormente, tan 

sólo el trazado de un panorama certero y preciso ocuparía más 

espacio de lo oportuno en este momento. Por ello, es más 

acertado reducir este panorama a lo que concierne a la figura de 

Paulino Masip.  

El debut teatral de Masip en Madrid se debió a la ayuda 

inestimable de Cipriano de Rivas Cherif, quien era considerado 

en aquel momento como uno de los hombres de teatro3 encaminado a 

renovar las tablas españolas, es decir, un vanguardista. Juan 

Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler ofrecen en su libro 

titulado Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su 

época. (1891-1967)  un estudio muy valioso para llevar acabo el 

objetivo que me planteo. Allí se defiende que la práctica 

teatral de Rivas Cherif, a la luz de los textos del dramaturgo 
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inglés Gordon Craig, se fundamenta en los siguientes puntos: 

condena al realismo y defensa de la estilización teatral a 

través del simbolismo, supresión de la decoración y de las 

acotaciones escénicas en los textos y la supresión del actor 

tradicional y su sustitución por una marioneta (22-9). Con ello 

perseguía lo que los críticos han dado en llamar la 

“reteatralización” del teatro español que entiende el teatro 

como un espectáculo total compuesto por el texto, la 

escenificación, la representación, la decoración, la música. Con 

ello, se perseguía, a mi juicio, además de integrar el teatro 

español dentro del contexto europeo, el desmantelamiento del 

poder individual ejercido bien por el primer actor o por el 

empresario4.  

La obra Dúo está catalogada dentro del capítulo dedicado a 

los diversos ensayos para crear un teatro experimental5. En uno 

de estos intentos, llamado El Caracol cuya sede estaba en la 

sala Rex de Madrid, Rivas Cherif contó con la ayuda de Azorín, 

Valle-Inclán, Manuel Azaña, Gómez de la Serna, entre otros 

(122). Dentro de este grupo o proyecto Masip encontró su 

espacio. Allí representó Dúo, el 31 de diciembre de 1928, y 

trabajó como crítico teatral. Esta compañía sufrió la represión 

de la censura primorriverista en numerosas ocasiones, por lo que 

Rivas Cherif decidió salir para América con la compañía de Irene 

López Heredia (131) a mediados de 1929. A su regreso a España, a 
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principios de 1930, decide formar otra compañía teatral que 

rescate sus ansias renovadoras. Él mismo explica sus objetivos: 

buen gusto y equilibrio entre el texto literario y la 

representación, representar la sensibilidad del momento, y 

añade:  

Los nombres de Unamuno, Valle-Inclán, Azorín, los Baroja, 

Gual, Pérez de Ayala, Araquistáin, Azaña, Gómez de la Serna, 

García Lorca, Claudio de la Torre, Manuel Abril, Sagarra, López 

Rubio y Ugarte, Valentín Andrés Álvarez, Masip, Romero Cuesta, 

me han de valer, sin duda. Con su aportación, tan diferente de 

la que es uso en el comercio teatral corriente, o, por probar, 

aún, he de contar con la de otros jóvenes...(158). 

Es muy interesante indicar que, en este momento, Rivas Cherif, 

menciona la importancia y necesidad de colaborar con 

Hispanoamérica para crear un teatro global en castellano. Tal 

vez fuera su empeño en incluir a España en otras realidades 

culturales o la necesidad de construir un imaginario hispánico 

que luchara, en potencia, contra el poder germánico que 

amenazaba desde el norte de Europa. En este sentido, Rivas 

Cherif defendería el ideal de la República de crear un 

imaginario racial hispánico que, como se verá más adelante, será 

un factor psicológico clave para los exiliados en Latinoamérica 

al final de la Guerra Civil.  

Como parte de este propósito de representar la sensibilidad 
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del momento se llevó a las tablas La Frontera con la Compañía 

Dramática de Arte Moderno en el teatro Cervantes en 1932. Según 

los autores, la acogida del público no fue muy favorable (299), 

lo que no ha de llamar la atención si se tiene en cuenta la 

fuerte reticencia de éste a las novedades pese a los intentos 

renovadores que atrajo el gobierno de la República. Pero no se 

ha de olvidar el contexto ideológico y político del momento. 

Para ello, resulta muy interesante leer la encuesta lanzada por 

el escritor César Arconada desde La Gaceta literaria en 1930. En 

ella, el escritor Giménez Caballero asegura que 

Hoy, en 1930, los vientos empiezan a cambiar de 

dirección y nos enfrentamos a un nuevo romanticismo. 

La tendencia tanto de la poesía como de la prosa es de 

abandonar su carácter <deshumanizado>, para emplear un 

término de Ortega y Gasset. Ya no buscar la <pureza> 

(...) y en su lugar se persigue <lo humano>. Nuestra 

literatura se empieza a interesar por la política y 

por realidades acuciantes (...) Lo cierto es que la 

sensibilidad de nuestros jóvenes está cambiando de 

rumbo(5). 

A partir de este momento, Rivas Cherif trabaja en equipo 

con la actriz Margarita Xirgú y se orienta cada vez más 

seriamente a defender públicamente el gobierno de la República y 

a su máximo representante Manuel Azaña. De ahora en adelante, su 
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relación con Masip parece distanciarse. De hecho,  a comienzos 

de 1936, cuando tiene ya lista para la representación su última 

comedia en España, Rivas Cherif se encontraba de gira por Cuba y 

México con su compañía, como apuntan Aznar Soler y Aguilera 

Sastre. Masip representó El báculo y el paraguas con la compañía 

de Irene López de Heredia-Mariano Asquerino, con la que 

anteriormente había trabajado Rivas Cherif, y que se distanciaba 

de los ímpetus renovadores inclinándose por un teatro 

convencional que asegurara el éxito comercial. Parece, pues, que 

las trayectorias de Masip y Rivas Cherif divergieron hasta que 

se reencontraron de nuevo, ya en México, ambos en el exilio. 

Así pues, Paulino Masip siguió la corriente predominante entre 

los intelectuales. Es decir, un comienzo caracterizado por las 

influencias de las literaturas de vanguardias que se fue 

suavizando al ir incorporando paulatinamente elementos de 

carácter social, según la realidad del país iba cambiando.  

Cuando Rivas Cherif llegó a México en 1947 formó el llamado TEA 

(Teatro Español de América) cuyo objetivo era “la expresión 

cabal del sentimiento hispánico” (407). Para ello introdujo en 

el programa clásicos españoles (Cervantes, Lope, Calderón), 

europeos (Goldoni, Ionescu, O´Neill), contemporáneos españoles y 

mexicanos que serían representados por una plantilla de actores 

españoles exiliados y mexicanos. Si bien este proyecto contó con 

el favor de la crítica, no ocurrió lo mismo con el público.  
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Las noticias que aparecen sobre Masip en este momento le 

relacionan con la labor de adaptador, si bien, aparece en cartel 

una obra de Masip titulada Un ladrón de la que no se tiene más 

información. Según los autores, esta obra apareció reseñada en 

el cartel de su teatro de Bululú, (456) la última empresa 

teatral de Rivas Cherif en 1961, cuando ya Masip había 

abandonado su práctica teatral.  

De la suerte del teatro de Masip en el exilio apenas sí se 

tienen noticias. Es prácticamente seguro que no llegó a 

representar ninguna de las dos farsas. Tan sólo se habla de una 

lectura pública de la segunda de ellas, titulada El emplazado en 

abril de 1949 (Caballé 39). Separado, al parecer, 

definitivamente de los círculos empresariales del teatro, Masip 

no logró construirse su espacio en el teatro mexicano. Otra 

posibilidad que se debe tener en cuenta, es que, tal vez, Masip 

decidiera voluntariamente no llevar sus obras a las tablas y 

crearlas y considerarlas como “un teatro para leer” o como lo 

denomina Aznar Soler, “un fantasma de papel”(1998:19). Así, 

Masip pudiera haber seguido la misma trayectoria que Max Aub, 

cuando el crítico José Monleón afirma:  

Con los pies en México y con la memoria en España, Max 

no fue un autor de ninguna parte, pero sí un autor 

escindido, sin teatro donde cobijarse, sin público, 

personaje él mismo de una historia que le privó del 
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espacio social, del sosiego, de la continuidad y del 

marco cultural donde posicionarse que necesita todo 

dramaturgo (1984:506).  

Esta descolocación provocada directamente por su condición 

de exiliados mermó no sólo las posibilidades de representación 

en su momento, sino también las opciones de que la crítica 

posterior los rescatara del olvido. Son los mismos críticos los 

que de un modo más o menos consciente se desenmascaran a sí 

mismos. El caso más claro lo ofrece Margarita Mendoza López 

quien en su artículo “Exiliados españoles en el teatro mexicano” 

publicado en la revista Primer acto afirma:  

he pensado detenidamente si debo dar cuenta de estos 

autores en estas páginas porque, a final de cuentas, 

la obra teatral debe cobrar vida en los escenarios a 

fin de que pueda alcanzar toda su plenitud(22).  

Si bien, tiene razón en su afirmación, también creo que no 

se deben re-marginar estas obras que, al menos, son testimonio y 

metaforización de un momento histórico y de una condición que 

afectó y afecta a grandes sectores poblacionales. Otro motivo 

soterrado para discriminar ciertas obras lo encontramos, también 

entre críticos de renombre como José Monleón, quien como 

encargado de organizar un Ciclo Teatral sobre el exilio, tan 

sólo rescató obras que directamente reflejan el drama del exilio 

o el de la España franquista, olvidando otras muchas otras que, 



 

27  

si bien precisan de una segunda lectura para aprehender todo su 

potencial significado, ofrecerían al espectador diferentes 

posibilidades de representar un mismo hecho 6 (1983:38).  

Como conclusión de este breve repaso por la realidad del 

“hecho teatral” en la España de los años veinte y treinta y de 

la España “transterrada” se ha de incidir en el hilo conductor 

que hace de los dos “momentos” un continuum: el exilio. Como 

brillantemente ha apuntado José Monleón, los dramaturgos que 

durante la II República se opusieron a una tradición españolista 

casticista sufrieron repetidamente de un exilio interior ya que 

fueron desplazados o se desplazaron voluntariamente7 de los 

círculos culturales predominantes.8 Podrían citarse, además del 

caso de Rivas Cherif, a García Lorca, Valle-Inclán, Miguel de 

Unamuno, Rafael Alberti y al propio Paulino Masip. El exilio 

físico o territorial que la mayoría de ellos sufrieron no 

terminó, sin embargo, con la muerte del régimen franquista, como 

sería de esperar, sino que en muchos casos perdura hasta hoy. 

Las divergencias se encuentran, a mi juicio, en los agentes 

causantes de dicho exilio: Los propios dramaturgos, en un 

comienzo, con su resistencia a comercializar su arte, la 

brutalidad de un régimen fascista opresor, a continuación y, 

finalmente, los intereses partidistas de los gobiernos 

democráticos cuyos tentáculos manipulan -u oprimen-, de nuevo, a 

los representantes de la crítica literaria. 
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Es esta idea la que me permite analizar las obras 

dramáticas de Paulino Masip desde la perspectiva que implica la 

condición de exiliado de su autor. Pero esta condición no sólo 

se circunscribe a las obras escritas en el exilio territorial, 

sino a aquéllas escritas y representadas en España. Por ello, en 

las páginas subsecuentes analizo las obras dramáticas por 

separado prestando especial atención a aquéllas características 

que las definen como obras escritas en el exilio.  

 

1.3 El teatro de Masip en España  

1.3.1. Dúo (1929)  

Dúo es la primera pieza dramática que Masip consiguió 

llevar a las tablas, gracias a la colaboración de Cipriano de 

Rivas Cherif. Fue estrenada el veintinueve de diciembre de 1929 

en la Sala Rex de Madrid con críticas benevolentes, entre las 

que destaca la del famoso crítico Díaz-Canedo que la califica 

como “obra de iniciación que permite formar los mejores 

augurios” (1929:4). 

Dúo presenta un diálogo entre LA MUJER y EL HOMBRE cuando éste 

es sorprendido en pleno proceso de huida. Totalmente anulado y 

alienado por su mujer, el hombre, en un extenuante acto de 

voluntad, decide hacer las maletas. Rápidamente, la mujer, 

utilizando un discurso manipulador, consigue que su marido 

renuncie a su idea primera. Esta es la sucinta acción que el 
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espectador presencia en el escenario. Atendiendo al argumento, 

la obra se presta fácilmente a examinarla como una puesta en 

práctica de las ideas de Masip acerca del matrimonio y de la 

mujer, sin embargo, mi análisis se dirige a demostrar su 

filiación vanguardista. Con ello pretendo demostrar que el 

inicio teatral de Paulino Masip se sitúa dentro de una corriente 

renovadora y, más importante aún, marginada de la corriente 

estética dominante y que el propio autor decidió voluntariamente 

posicionarse como tal marginado. Para demostrar mi tesis voy a 

analizar cuatro aspectos: en primer lugar, prestaré atención a 

la escenografía y a la representación; en segundo, a la 

estructura de la obra; a continuación, me centraré en los 

personajes y, por último, al juego metateatral que conduce a 

entender la obra de arte como un artificio.  

Esta primera obra de Masip se caracteriza por la desnudez 

de la escena y el esquematismo de los diálogos. De hecho, los 

únicos objetos que se citan en las acotaciones son la maleta con 

la ropa del marido alrededor y una mesita. Masip no ofrece 

ninguna descripción detallada sobre la vestimenta y ni existen 

cambios de decorado. Así, la tensión dramática surge, además de 

por los diálogos, por las miradas y la modulación de la voz. Por 

ejemplo, en tres intervenciones seguidas, el hombre ha de 

cambiar de “injuriado” a “frenético” terminando en “indulgente” 

(58), solamente mediante su entonación. Ruiz Ramón afirma, 
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refiriéndose al teatro desnudo de Miguel de Unamuno, que “en 

esta desnudez se cumple, pues, un fenómeno de reducción 

estética, que en Unamuno adopta el carácter de una vuelta 

plenamente consciente a la fuente poética del drama”.(79) En 

este sentido Unamuno abrió el drama español del momento a las 

corrientes europeas más innovadoras. Sin embargo, como indica el 

mismo crítico, el exceso de desnudez es precisamente el problema 

de su teatro: “Cometió el error de reducir al máximo la función 

(...) de la intriga, con lo cual no consiguió sino crear puros 

dramas esquemáticos, es decir, dramas no realizados 

suficientemente como tales dramas” (81). Sin embargo, en este 

texto las pasiones y dramas interiores se transmiten, además de 

mediante la modulación de las voces, a través de sus bruscos 

movimientos. Así, el marido, ante la imposición de la mujer 

reacciona “Librándose, con una sacudida, de la mano de ella y 

hostigando su espíritu, que ha retrocedido ante la fría mirada 

de la mujer” (58), más adelante, “crispando las manos” (59) y 

“sudando” (63).  

La escena que se representa en la obra, y que se supone una 

más en la vida de la pareja, presenta la evolución del hombre 

desde su inicial determinación a abandonar la casa hasta la 

abyección y sumisión más absoluta ante el discurso manipulador 

de “La Mujer”. Paulino Masip no pretende reflejar una realidad 

total, tal como se empeñaba la representación realista 
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decimonónica, sino un fragmento, un pedazo aislado de esa 

realidad. Para conseguir este propósito, Masip destruye o 

deconstruye una realidad compacta para ofrecer un segmento. Esta 

técnica, practicada asiduamente por los artistas vanguardistas, 

buscaba demostrar al espectador que la realidad circundante es 

compleja y poliédrica. Además, supone una rebelión contra la 

forma de entender el mundo, la realidad, principios y los 

valores, bien estéticos o morales de la clase burguesa 

conservadora. 

Los protagonistas son “La Mujer” y “El Marido”. La ausencia 

de nombre propios de los personajes indica que Masip no quiere 

ofrecer una identidad específica a sus protagonistas ya que, en 

realidad, encarnan unos arquetipos bien definidos. Además, el 

hecho de no dotar a los personajes de nombres propios era una 

práctica repetida en las literaturas de vanguardias del momento 

en su afán por distanciarse del tradicionalismo decimonónico.9 

“El Marido” es un ser sin carácter ni voluntad. Un ser abúlico 

cuyo último retazo de fuerza que le quedaba es brutalmente 

suprimido por “La Mujer” en la escena. “La Mujer” encarna el 

opuesto al marido: es una mujer dominante cuya voluntad ha 

anulado a su pareja hasta los límites del paroxismo. Así cuando 

“El Marido” es sorprendido en su treta huidiza recrimina a “La 

Mujer”:  

MARIDO. ¿Quién eres tú? ¿Quién? ¿Quién? 
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MUJER. Soy tu mujer. ¿No soy tu mujer? 

MARIDO. ¿Mi mujer? ¿Eres mi mujer? Y eso, ¿Qué es? 

(58) 

En este caso específico, Masip plantea una situación donde 

la frontera entre el compromiso y el abuso psicológico ha 

desaparecido. Pero un caso también donde los roles tradicionales 

han sido invertidos. El drama existencial y psicológico del 

hombre se resume brillantemente: 

MUJER. Has tenido todo lo que puede hacer feliz a un 

hombre: dinero, posición, respeto y cariño. 

MARIDO. Pero me ha faltado lo primero: Ser hombre. 

Hace diez años que no lo soy. Fui tu novio y ahora soy 

tu marido. ¡Y yo soy algo más que tu marido! (60). 

El espectador es testigo de un drama psicológico de 

carácter ontológico causado por la carencia de la voluntad del 

hombre, quien encarna así, al hombre abúlico característico de 

la vanguardia. Los hombres protagonistas se sienten disconformes 

con su existencia, marginados, pero en lugar de rebelarse, se 

dejan llevar por la quietud, por el acomodamiento, la pasividad 

que en ocasiones conduce a la muerte o a la muerte en vida. La 

melancolía se apodera de ellos. Esta inadaptación produce un 

estado de melancolía que deviene en ocasiones en enfermedad, en 

neurosis. La neurosis es la enfermedad que más juego da a los 

vanguardistas, condicionados por las teorías freudianas tan en 
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boga por aquellos años. Como Buckley señala “La inadaptación del 

hombre en la ajetreada vida social(...) es el origen de esta 

enfermedad en los vanguardistas”(87). 

Así, la mujer le obliga a escribir una lista con las 

razones que le llevan a abandonarla. La flaqueza de la voluntad 

del hombre llega hasta tal extremo que es ella quien le dicta lo 

que ha de escribir. En realidad, la mujer no tiene ningún vicio 

aparente que pudiera minar la relación y por ello el hombre 

llega a afirmar como si de un muñeco de ventrílocuo se tratara 

que:  

HOMBRE. Declaro que abandono a mi mujer, a pesar de su 

conducta intachable, de su carácter encantador, de sus 

admirables cualidades femeninas, a pesar de lo que me 

quiere, porque no puedo sufrir que sea una mujer 

inteligente, enérgica, que sabe ganar su vida con 

esfuerzo (64). 

Estas últimas palabras salen de la boca del hombre mientras 

está sacando, abatido, las ropas que ya había puesto en la 

maleta. En oposición al hombre, la heroína vanguardista es una 

mujer liberada, segura, independiente pero misteriosa, 

cambiante. Una mujer que quiere romper con la imagen tradicional 

encarnada en ese “ángel del hogar” modernista. Es una mujer con 

ciertos aires de héroe romántico ya que sueña con su libertad e 

independencia. Así Buckley afirma que  
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Los vanguardistas propugnaban una mujer libre de 

muchas de las trabas económicas, sociales y morales 

que aprisionaban a la mujer en épocas anteriores. 

Frente a la monotonía burguesa, concebían una mujer 

misteriosa, cambiante, tornadiza, difícil, quizá 

imposible de aprehender (125). 

Pese al drama que se está representado, Masip no reniega a 

suavizarlo echando mano de su sentido del humor. Es precisamente 

esta vía de escape la que utiliza el autor para concienciar al 

espectador de que lo que está presenciando es un artificio 

teatral. Es decir, el humor utilizado tradicionalmente para 

anestesiar al espectador de la realidad es aquí utilizado para 

concienciarlo de una fantasía, con lo que el recurso al humor es 

reinterpretado. Así, cuando el marido anuncia que abandona a la 

mujer, es decir, en el comienzo del clímax, éste declama: 

MARIDO. ¿Qué supones? Me voy con la compañía más 

peligrosa para ti: ¡Conmigo mismo! ¡Nada más que 

conmigo mismo! No es el folletín. ¡Es el drama, el 

drama! 

MUJER. (Indulgente) Vodevil, y gracias (58). 

En apenas tres líneas se ofrece un inventario de los tipos 

de géneros teatrales en boga y reconocibles fácilmente por el 

público: el folletín, el drama y el vodevil. Como indica Ródenas 

de Moya “el arte se delata como arte, busca su verdadera 
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esencia, su composición primigenia. Nos muestra su condición 

artificiosa mediante diferentes procedimientos como la metáfora, 

la ironía, la autorreferencialidad”(53). Sin embargo, más 

interesante es incidir en la disposición gradual de los 

elementos. El MARIDO recalca que su actuación es digna del 

drama, es decir, de una categoría elevada que se distancia del 

folletín, al que se le adjudica ciertas connotaciones 

degradantes o indignas de tal acción. Es la MUJER quien añade un 

término medio entre los dos extremos, el vodevil, remachando así 

la ligereza y frivolidad del asunto.  

Víctor Manuel Irún Vozmediano ha calificado esta obra como 

“un auténtico banco de pruebas de lo que será su teatro 

posterior” (291). No obstante, si se estudia la obra dramática 

de Masip como un conjunto, o mejor, como una progresión, se verá 

que el dramaturgo evoluciona de acuerdo con la tendencia 

estética. Así, si en un comienzo se ha demostrado su clara 

filiación vanguardista, en sus obras posteriores se aprecia una 

suavización de los intentos renovadores. De este modo, Masip se 

inserta dentro del proceso de “rehumanización”10 que las artes 

atravesaron hacia 1930 -recuérdese la encuesta de La Gaceta 

Literaria-  y que desembocará en un arte crítico pero de corte 

social. Además, hay que recapacitar sobre el hecho de que Masip 

representó esta obra a finales de 1928 y se publicó a comienzos 

de 1929, es decir, en el ocaso de los movimientos de vanguardia 
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y cuando éstos habían ofrecido ya sus mejores frutos. Asimismo, 

y como se ha visto en el análisis, Masip sigue casi “al pie de 

la letra” los preceptos vanguardistas. Por tanto, creo que es 

más acertado clasificar esta obra como “un guiño vanguardista” 

que más que marcar la obra posterior sirve, a mi juicio, de 

manifiesto estético tardío de su autor.   

 

1.3.2. La Frontera (1932)  

La siguiente obra de Masip se titula La Frontera y fue 

representada en 1932 en el Teatro Cervantes por el grupo que 

dirigía en aquel momento Cipriano Rivas Cherif, la Compañía 

Dramática de Arte Moderno. La “Comedia en tres actos y en prosa” 

formó parte del programa ofrecido con ocasión de los festejos 

navideños, ya que se representó el treinta de diciembre. Ello 

significa que la afluencia de público estaba garantizada. La 

acción de la comedia, dividida según la praxis tradicional en 

tres actos, tiene lugar en una pensión de una típica provincia, 

y responde al manido conflicto amoroso entre dos parejas. Cuando 

los cuatro personajes se encuentran las pasiones se mezclan y 

las parejas ya formadas se deshacen pero las nuevas no se 

reúnen. La reseña publicada en el diario El Sol por Díaz Canedo 

resalta, precisamente, los aspectos que la distancian 

radicalmente de la estética de vanguardias. Así, afirma:  

no hay que considerarla como una comedia que se 
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imponga por singularidades de escenografía ni por 

rareza de caracteres; al contrario, es recta y 

sencilla, y tiene hasta en eso sabor de verdad; pero 

como la verdad verdadera, es atrevida también (4). 

En otro periódico, El Imparcial se sitúa en la misma línea 

y el crítico, F.C., explica:  

“La frontera” es una magnífica promesa de lo que puede esperarse 

de quien de un asunto harto conocido, excesivamente manido y tan 

antiguo como el teatro mismo, ha hecho una obra interesante, de 

diálogo ágil, recta, sin efectismos ni concesiones artificiosas 

(4). 

En ambos casos parece que existe un propósito generalizado 

por parte de la crítica de extender y apoyar un nuevo concepto 

teatral que, respetando la forma tradicional de representación, 

enfoque su novedad hacia la reformulación de tópicos temáticos. 

La crítica actual, por su parte, califica esta reformulación 

como anacrónica. Así, Irán Vozmediano la califica como “auto 

sacramental laico” (295) y concluye: “A pesar de todo, en la 

valentía anacrónica de su planteamiento, en su severidad arcaica 

en la representación de las pasiones de los personajes, La 

frontera es más interesante de lo que a simple vista podría 

parecer” (296). Creo que este interés al que se hace referencia 

nace de los temas secundarios o periféricos. De hecho, éste se 

debe considerar como el primer texto de Masip que, de modo 
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directo, trata sobre la condición del emigrante, sobre la 

construcción de una idea de nación creada desde el exterior, 

desde la óptica del excluido y sobre los conflictos que genera 

una identidad nacional inamovible y estereotípica. El tema 

amoroso sobre el que se construye la trama puede ser anacrónico 

pero creo que su verdadera función es servir como parapeto de 

estos temas secundarios que pondrían en jaque ideas adoctrinadas 

en el colectivo español. 

 La escena representa “Un saloncito de gusto ranciamente 

castellano” (7) con lo cual el espectador intuye fácilmente 

cuáles son las características de sus moradores. Luisa es la 

hija de la dueña de la pensión donde vive Mariano. Ambos 

representan arquetipos burgueses españoles encajonados en 

desarrollar los papeles que, desde nacimiento, se les fueron 

adjudicados. Sin embargo, el horizonte de expectativas del 

espectador se rompe cuando se hace “público” que ambos han 

mantenido relaciones sexuales sin estar casados. Mariano 

haciendo gala de una retórica añeja que no corresponde con la 

situación explica:  

MARIANO. Fuiste mía sin juramentos que nos cegaran los 

ojos, sin promesas que pudieran falsear la voluntad. 

Fuimos uno del otro naturalmente, sencillamente, y, 

ahora, nos sería difícil decir a ti y a mí por qué (9-

10). 
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La llegada de Julio y Odette a la pensión, a ese espacio 

cerrado y claustrofóbico, va a traer aires frescos que ventilan 

el recio ambiente. A través de estos dos personajes que aportan 

una visión de la realidad española desde fuera, Masip fundamenta 

su discurso alternativo.  

Sin embargo, la primera preocupación del autor es 

congeniarse y conciliarse con su público y, a modo de auto-

justificación, el autor especifica el giro que ha dado su 

estética, desde posiciones de vanguardia hasta una postura más 

“comercial”. Así, Julio, pintor cuando residía en España, y 

asustado ante un futuro que sólo le prometía “morir de hambre” 

(13), decide dedicarse a los negocios. Cuando Mariano le 

reprocha que “el arte merece algún sacrificio” (14) Julio 

responde: “No, hombre, ninguno. Eso es una superstición 

ridícula. ¿Por qué? ¿En nombre de qué? ¿A santo de qué?” (14) 

Así pues, la primera crítica de Masip se dirige hacia el mundo 

artístico y hacia el modo de concebir el arte como una práctica 

que requiere una toma de postura marginal, económica e 

ideológica. El concepto romántico de artista marginal deber ser 

devaluado a favor de una figura que llegue al público. Sin 

embargo, esta transformación ideológica creo que no debe 

entenderse como una claudicación sino como una reformulación de 

ciertos presupuestos estéticos, preferentemente aquéllos 

concernientes a la forma, para hacer accesible al público el 
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mensaje que se quiere transmitir.11 

Así La frontera pese a estar estructurada y representada al 

modo tradicional, es decir, comercial, apunta ciertos temas que 

confrontan directamente los valores tradicionales burgueses. 

Para ello, Masip se vale de la visión que traen un emigrante y 

una extranjera sobre la idea de España y de lo español. Se 

podría decir, a modo de resumen, que estos dos personajes, Julio 

y Odette, llegan a España, pero a la España de provincias, con 

la finalidad de encontrar lo que ellos entienden, o más bien, 

imaginan, como “España”. Sin embargo, las estrategias para 

llevar a cabo esta búsqueda divergen: Odette se apoya en 

conceptos estereotípicos, mientras que Julio recurre a su 

memoria.  

En primer lugar, la francesa y Mariano conversan sobre la 

identidad del país. No se plantea la cuestión de qué es España, 

sino cómo es España. Odette dice temerosamente:  

ODETTE. Jules me ha dicho que a l´España no hay 

toreros, ni mujeres con navajas, que l´España es un 

país serio, moderno. Pero yo creo que él no me ha 

dicho la verdad para sorprenderme (24). 

Mariano ratifica la respuesta de Odette implicando que aún 

se mantienen los símbolos de españolidad que los franceses y, en 

general, cualquier extranjero, identifican como parte esencial 

de España. Homi Bhabha en The Location of Culture recuerda que 
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es justamente una “vacilación” entre las verdades asentadas y 

las proposiciones de verdades lo que caracteriza el 

estereotipo12. En otras palabras, aunque el estereotipo se haya 

erigido como verdad tradicional, ya que no dispone de un 

carácter verificable en la realidad cotidiana, tiene que ser 

repetido y fomentado para mantenerse vigente en la cultura. Como 

estrategia discursiva, el estereotipo se relaciona siempre con 

la idea de “esencia”, abandonando así todo aquello que no esté 

conforme con el modelo propuesto.  En este sentido es siempre 

más fácil para un extranjero imponer ideas estereotípicas sobre 

otra comunidad, ya que dispone de pocos índices, mayormente 

exportados como propaganda del país en cuestión, para ofrecer 

una definición más amplia de la cultura. Desde dentro de la 

cultura, sin embargo, el estereotipo tiende a chocar 

constantemente con todo aquello que lo descalifica como verdad. 

Así, mientras Odette busca en España todas aquellas señales que, 

para ella, constituyen una idea estereotípica de españolidad, 

para Mariano la repetición del estereotipo tiene como fin último 

no contrariar a Odette y, así, seducirla más fácilmente. Su 

confirmación de los estereotipos no coincide necesariamente con 

una observación de la cultura, sino que, al contrario, demuestra 

cómo aquellos individuos que forman parte de una cultura pueden 

utilizar de los estereotipos como instrumento de conexión con el 

extranjero. 
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Por su parte Julio busca precisamente lo que ha quedado en 

su memoria afectiva producto de su vivencia personal, es decir, 

una vivencia que se ha mantenido apartada de esos símbolos:  

JULIO. Vuelvo a España, a mi ciudad natal, después de muchos 

años de ausencia. Traía el alma cargada de recuerdos que yo 

esperaba ver florecer a mi paso por estas calles. He caído en un 

hotel con todos los defectos de la vieja fonda española y sin 

ninguno de sus encantos. Una cosa fría, anodina, sin carácter ni 

gusto (22). 

En segundo lugar se discute el concepto de español; qué es ser 

español. Odette apunta que “Jules no es español puro ya; él ve 

la vida como un hijo de París...” (19) Julio, o Jules como le 

llama despectivamente para indicar su “impureza”, se ha 

convertido en un ser híbrido, ya que el hecho de vivir en 

Francia le ha aportado un entendimiento de la vida que le separa 

de lo que se concibe por “español puro”. Así, se restringe el 

concepto de “español” a aquel individuo que no ha salido del 

país, como confirman las siguientes palabras entre Odette y 

Mariano:  

ODETTE. ¿Usted no ha salido de España jamás? 

MARIANO. Nunca. 

ODETTE. Usted ve. En eso hay una diferensia a favor de 

usted. Usted tiene un sentimiento más, más... 

nacionalista. Usted es un español más de corasón que 
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mi marido.   

ODETTE: Yo comensaba a estar desolada si el único 

español a quien yo puedo conocer un poco más de serca 

no era un español bien enraciné. Yo no tenía suerte. 

MARIANO. En ese sentido no tenga usted cuidado. Soy 

español sin mezcla, de la cabeza a los pies. 

ODETTE. Bon, bon. Eso me plase (19). 

Así, en el imaginario de Odette y de Mariano, la idea de 

mezcla no sólo racial sino también intelectual adquiere una 

denotación negativa y contraproducente que disuelve la identidad 

nacional del individuo. El tono irónico que emplea Masip es 

evidente, sobre todo, si se presta atención al hecho de que 

Odette, como francesa que se encuentra en España y que habla una 

lengua que es una mezcla de español y francés, se constituye 

paradójicamente como el mejor ejemplo de individuo híbrido. 

Por su parte, Julio y Luisa traban un diálogo paralelo cuya 

finalidad es la misma, encontrar la esencia española, pero, esta 

vez, a través de la memoria. Así, Julio afirma:  

JULIO. Pero al entrar aquí me ha parecido que volvía a 

encontrar el espíritu de mi tierra y de mi raza. Ha 

sido una impresión casi física, como un perfume...Me 

ha vencido la emoción de encontrar en esta estancia y 

en usted, no sé, algo así como el alma de mi infancia, 

de mi juventud que ha venido hacia mí para decirme 



 

44  

cosas inefables que creí olvidadas (23). 

Julio, en efecto, está llevando a cabo lo que Domnica 

Radulesco denomina “corporeality of exile” (189), esto es, 

reconocer el sentirse exiliado (o emigrado) a través de 

reacciones físicas del cuerpo13. 

Recordemos que la estancia a la que se refiere Julio es 

rancia castellana, es decir, representa al tipo español, al 

espíritu de la raza, la pureza. De nuevo, la ironía de Masip es 

evidente ya que Luisa no es más esa mujer casta, ese arquetipo 

de mujer que permanece en la memoria de Julio.  

Con estos dos ejemplos, Masip demuestra que ni la memoria 

afectiva del emigrante, distorsionada por el paso del tiempo y 

por el proceso idealizador, ni el acúmulo de estereotipos son 

válidos para construir la identidad nacional de un individuo.   

Según los personajes van profundizando en sus relaciones 

cruzadas, la cuestión de la identidad española se va 

personalizando cada vez más hasta que toca en el tema del amor, 

de las relaciones sexuales y del matrimonio. De nuevo, Odette se 

deja llevar por un pensamiento estereotípico y explica lo que 

ella ansía de un marido español para que corresponda con su idea 

imaginada:  

ODETTE. Un marido español, seloso, orgulloso, tirano, 

árabe y yo ser su esclava, su cosa... ¿Me pegarás tú 

algunas veces? Si yo flirteo un poco demasiado debes 
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haserlo. Es tu deber. No tengas miedo de desirme que 

sí(54). 

De nuevo, los estereotipos se muestran ineficaces para 

construir una idea más o menos válida de un individuo, ya que, 

en este caso, Mariano es totalmente reacio a la idea del 

matrimonio. Masip, sin duda, juega, a la vez, con el imaginario 

que el público español tenía sobre las mujeres francesas, es 

decir, unas mujeres liberadas, principalmente en lo que se 

refiere a su sexualidad, y emancipadas. Sin embargo, es 

reseñable cómo el autor hace de un tema tan intocable para los 

españoles como es su identidad como “macho” un objeto de burla. 

La idea de “orientalismo” desarrollada por Edward Saïd puede muy 

bien ser empleada en este contexto. El orientalismo es el 

impulso y la necesidad de una sociedad de imponer sobre otras 

ciertas visiones, que, mayoritariamente no condicen con la 

realidad14. De hecho en los viajes orientalistas de los 

escritores “europeos” de mediados del XIX el trayecto empezaba 

por Turquía y terminaba en España, en el imaginario de las 

décadas posteriores, España continuó para muchos siendo este 

espacio distinto de Europa donde sobreviven los valores del 

mundo musulmán. Así, la francesa Odette, cuya cultura insistía 

en propagar que “Europa terminaba en los Pirineos”, orientaliza 

a Mariano, transformándolo en objeto de sus estereotipos sobre 

el “Otro”. Ella lo expresa sobretodo a través de lo sexual, 
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imponiendo al hombre español “a battery of desires, repressions, 

investiments, and projections” (Saïd, 90). El español, para 

Odette, tiene, pues, que disponer de las características 

impuestas por ella misma, características sin las cuales el 

español es destituido de su españolidad. 

El tratamiento irónico se extiende también a la otra 

pareja, Luisa y Julio. Ella rechaza la propuesta de matrimonio 

que le hace Julio porque se considera desvirtuada, es decir, 

asevera que perdió su virtud cuando mantuvo relaciones sexuales 

sin estar amparada por el sacramento del matrimonio. Julio, 

gracias a su “mezcla” cultural asegura que no le importa y 

añade:  

JULIO (a Luisa): ¡Qué española eres! A los españoles 

todas las razones nos parecen buenas para desear la 

muerte, y las mejores aquellas razones hechas para 

desear la vida. Porque eres feliz a mi lado quieres 

morir. Porque eres feliz a mi lado debes desear vivir, 

vivir largamente, eternamente (57). 

 Masip, por boca de su personaje, critica directamente, la 

actitud y educación católica que asienta su poder apelando y 

creando sentimiento de culpabilidad que castra no sólo la 

sexualidad sino también la felicidad, especialmente en este tipo 

de mujeres de la España provincial enclaustradas en un ambiente 

“rancio castellano”. 
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Así pues, ninguno de los cuatro personajes es capaz de 

entablar una relación. Las causas son distintas: por parte de 

los españoles, su testarudez y la fuerza de la educación 

tradicional les impide abrir sus mentes a otros modos de vivir 

acordes con sus sentimientos. Por parte de los “extranjeros”, se 

revela que los mecanismos que utilizan para construir una idea 

de España y, por tanto, para poder vivir en el país, es decir, 

la memoria afectiva y el estereotipo, son inválidos. Masip, 

además de ofrecer una crítica hacia ciertos aspectos de la 

sociedad tradicional española, ofrece, en avance una lección 

sobre la problemática que surge al intentar reconstruir una idea 

de nación desde el extranjero. 

 

1.3.3. El Báculo y el paraguas (1936)  

La última de las obras de Masip representada en Madrid 

meses antes de la guerra, en enero de 1936, en el Teatro de la 

Zarzuela, se titula El báculo y el paraguas y es clasificada por 

el mismo autor como farsa.  

La crítica del momento destacó dos aspectos: en primer 

lugar, el carácter no comercial de esta obra. Así, en el diario 

El sol Antonio Espina afirma: “agradece el ánimo reposar un 

momento a la sombra de la buena literatura después de 

transcurrir por el desierto habitual de tantas obras 

deslavazadas y torpes como vemos en nuestro teatro 
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cotidiano”(5). En segundo, su talante “rehumanizador” ya que los 

personajes de esta obra han sido creados con “sus respectivos 

nervios, psicología y preocupaciones” y colocados dentro de un 

conflicto donde se presentan tal como realmente son. Antonio 

Espina retóricamente pregunta: “¿no es este el verdadero y único 

camino de toda auténtica y humana y escénica dramatización?”(5) 

En lo que se refiere a la crítica más actual hay que destacar 

las palabras de Irán Vozmediano:  

El tratamiento que da Masip al tema del matrimonio 

excede, como decíamos, en intensidad al de obras 

anteriores. Crisol de limpieza moral: ésa sería la 

idea central que buscan los héroes de Masip en esta 

unión (297).   

Si bien esta obra trata el tema del matrimonio y de las 

relaciones en general, a través de sus múltiples personajes, 

nueve en total, Masip erige una crítica pulida contra la 

hipocresía y mediocridad moral del mundo literario de la España 

de 1936. Así pues, como ocurre en la anterior obra analizada, el 

tema fundamental de El báculo y el paraguas es el amor y las 

relaciones, pero una corriente crítica constante fluye en un 

segundo plano. Es este segundo plano, precisamente, el que más 

interés despierta no sólo para dibujar una versión adelgazada de 

la intrahistoria literaria del momento, sino también para 

precisar la posición de Masip ante un determinado tipo de 



 

49  

escritor. 

La acción principal se desarrolla linealmente entre el 

prólogo y tres actos siguiendo el típico esquema de 

presentación, nudo y desenlace. Don Pedro Díaz de Albalate es un 

escritor burgués acomodado y soltero que en la quietud de su 

existencia contemplativa es sorprendido por la llegada de María, 

mujer de su mejor amigo y de quien está huyendo. Su marido, 

Joaquín, es dibujado como el típico hombre de acción pero 

calavera. María y Pedro deciden vivir juntos y comenzar una 

relación que, en principio, no está muy bien definida. Tras una 

enfermedad fingida de Pedro, muy del gusto calderoniano, y que 

supone el clímax de la trama, la relación se consolida con el 

matrimonio. 

Paulino Masip presenta una crítica no sólo hacia la figura 

del escritor, Pedro en este caso, sino también hacia los 

críticos que trabajan para la prensa, hacia el público lector y 

hacia los editores que, formando un conjunto ya que todos ellos 

convergen en su mediocridad moral e hipocresía, hacen del mundo 

literario del Madrid de 1936, o al menos del mundo que recrea 

Masip, un espacio corrupto y desintegrado.  

Pedro Díaz de Albalate representa a un escritor burgués 

acomodado marcado por un fuerte carácter abúlico, es decir, 

carente de cualquier atisbo de voluntad. Así, cuando su amigo 

Joaquín le acusa de haber robado a su mujer, responde:  
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PEDRO. Yo soy incapaz, no ya de una traición, sino de ir de aquí 

a la esquina de la calle... por una mujer, óyelo bien. No te 

hablo de mi castillo moral porque no hay ninguna necesidad de 

sacarlo a relucir para justificarme. Me basta con mi abulia. 

Este es un pleito entre tú y ella; resolvedlo como podáis (15). 

Irún Vozmediano afirma que “Los personajes masculinos suelen ser 

abúlicos, más o menos eclipsados por los femeninos” (292) 

haciendo, así, de la abulia masculina un leit motiv de la obra 

de Masip. En el caso de El báculo y el paraguas el personaje 

femenino, María, ha sufrido también una anulación de su voluntad 

debido al carácter dominante de su marido. Así afirma 

trágicamente que:  

MARÍA. A su lado no tengo más voluntad que un cacharro 

cualquiera. No cuento para nada. ¡Hasta los vestidos 

me los tiene que elegir él!¡No, no y no!¡Te juro que 

prefiero pedir limosna! (21). 

La relación que se establece entre ambos individuos faltos 

de voluntad se apoya en una necesidad de carácter ontológico, es 

decir, en la búsqueda en el otro lo que falta en el Yo para 

completar una noción de identidad. Si bien se pudiera pensar que 

este deseo permanece en el subconsciente, Pedro lo articula 

nítidamente:  

  PEDRO. ¿Qué buscas, qué buscas en mí? 

  MARÍA. A ti. 



 

51  

PEDRO. Mientes. Te buscas a ti (23). 

En lo que concierne a las relaciones sentimentales, el 

débil carácter de Pedro le lleva a aceptar la relación con María 

pese a que enmascara una intención potencialmente 

comprometedora, en lo referente a su vida profesional, su flaca 

personalidad le conduce a convertirse en un individuo que 

necesita ejercer su poder despóticamente. De este modo, hablando 

de su secretario apunta:  

PEDRO. No nos entendemos. Salazar tiene demasiada 

personalidad para ser secretario de nadie. A mí me 

convendría un muchacho de menos talento menos 

brillante, un tipo así como Romerito... (40). 

El carácter de Pedro queda, entonces, determinado por la 

carencia de voluntad que le hace comportarse como una marioneta 

en los niveles donde se encuentra en una situación de 

inferioridad pero como un déspota donde disfruta de una posición 

de poder. Además se presenta como un carácter automarginado de 

la realidad social de la España del momento, es decir, de los 

meses previos al estallido de la guerra civil. Es más, a lo 

largo de toda la farsa no se hace ninguna mención a la realidad 

exterior, ni a las ideas de los personajes sobre el devenir 

social y político del país. Es en este preciso momento cuando se 

debe recordar el ideal de intelectual, en este caso escritor, 

que se perseguía desde el sector republicano y del cual  Masip 
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era portavoz.   

En 1934 tuvo lugar la represión de los mineros en Asturias. 

El fracaso de Azaña, encargado de formar gobierno, le obligó a 

dimitir, y con ello todas las esperanzas puestas en la 

república. La derecha fue cobrando cada vez más protagonismo, 

mientras que la izquierda se desintegraba por causa de sus 

luchas internas. 1934 fue el año de la crisis de identidad del 

intelectual por dos motivos principales: Uno de ellos fue el 

consabido fracaso del proyecto republicano-socialista de Azaña, 

y el segundo, el peligroso auge que el fascismo estaba tomando. 

Todo ello impuso la necesidad al intelectual comprometido de 

izquierdas de involucrarse en un proyecto revolucionario que 

otorgara el poder definitivo a un gobierno de esencia social. 

Los críticos Víctor Fuentes, Gil Casado y López de Abiada son 

quienes se han dedicado con mayor profundidad a analizar este 

periodo de la literatura española apoyándose principalmente en 

los textos creados a partir de los preceptos promulgados por 

José Díaz Fernández, quien indicó las pautas a seguir por los 

intelectuales de tendencia izquierdista. Así López de Abiada 

afirma que “El nuevo romanticismo es (...) una llamada explícita 

a la politización del escritor español, frecuentemente refugiado 

en el estetismo estéril y alejado de los problemas de la vida 

real” (XL).  

El propio Masip, en un artículo publicado en febrero de 
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1937 en el diario La Vanguardia, explica su posición al 

respecto: “Además, una cosa es que a mí me parezca bien la 

revolución, es decir, necesaria y conveniente, y otra, que sea 

revolucionario tal como se suele entender” (1). Es decir, desde 

su posición como escritor y como periodista defendía la 

revolución, sin embargo no participaba de ella directamente.  

Por tanto, el caso del escritor protagonista de El báculo y el 

paraguas podría ser entendido como una crítica explícita hacia 

esos escritores aburguesados, y carentes de voluntad, que 

permanecían encerrados en sus torres de marfil ajenos a la 

turbulenta situación exterior. 

La actitud de crítica del autor no sólo se concentra en la 

figura protagonista del intelectual sino que sus dardos irónicos 

alcanzan también a los críticos que escriben sus columnas en la 

prensa. Masip critica el hecho de que la prensa respetable se ha 

convertido en un espacio para indagar sobe la vida privada de 

los intelectuales y personajes públicos a través de Romerito y 

Barco. Así, afirman: 

ROMERITO. Ni se te había ocurrido nunca venir a 

hacerle una interviú. No te molestes, porque todos 

estábamos en el mismo caso. Todos sabíamos que Pedro 

Díaz de Albalate era un escritor muy respetable, pero 

no contaba para nada. Pero, muchacho, apareció con esa 

mujer del brazo...empezó a ir por los sitios... 
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  BARCO. Y a publicar libros... (27).  

Así pues, según Masip a los escritores que, de algún modo, 

se desligan voluntariamente de ese mundo donde la calidad de la 

producción estética no es el factor primordial, se les niega su 

espacio donde poder publicar. Es decir, forman un grupo de 

intelectuales automarginados de la corriente dominante dentro 

del contexto español. Esta crítica inevitablemente debe afectar 

también al público lector o espectador. Así, Barco le plantea a 

María la idea de hacer un reportaje sobre “un día de su vida 

conyugal completo” (68). María se niega alegando que  

MARÍA. La intimidad de nuestro hogar es para nosotros 

solos. Lo que mi marido no conquiste con su talento no 

he de conquistarlo yo diciendo que me hace muy feliz, 

y que procuro corresponderle fabricándole unas 

empanadillas muy sabrosas para las que tengo una 

gracia especial (69). 

María indica, pues, lo único que interesa al público 

lector: la intimidad del hogar de los personajes públicos y 

artistas en general.  

Los editores son los últimos en recibir los ataques de 

Masip. Padilla, el editor de Pedro, se ofrece a cargar con los 

costes de la edición de sus libros y un sueldo mensual con tal 

de que “no me niegue la posibilidad y los medios de convencerla 

un día de que corresponda a mi amor. Que me deje usted 
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visitarla, que acepte mis invitaciones, que me escuche...”(75). 

Es decir, el editor pretende comprar las ediciones a cambio de 

favores sexuales a los que María se niega después de haber 

firmado el contrato.  

Paulino Masip ofrece con esta obra una crítica hacia el 

mundo intelectual del final de la II República, pero camuflada 

bajo una obra con una estructura y temática principal que bien 

podría confundirse con el llamado teatro comercial. Sin embargo 

es más interesante destacar otra cuestión que plantea esta obra. 

El intelectual, abúlico y (auto)marginado de la vida social 

externa a su vivencia, es presentado como una víctima de la 

mediocridad moral que le rodea. Para Masip parece que sólo 

existe la disyuntiva entre el intelectual en su torre de marfil 

o el intelectual convertido en protagonista de novelas rosa. La 

elección por el primer tipo es evidente. Con ello, tal vez Masip 

quisiera alertar sobre el peligro y la injusticia histórica que 

se cometería si, sistemáticamente, se demonizara a este tipo de 

intelectual. Hecho que, con la distancia temporal, se puede 

asegurar que ocurrió. Masip ofrece, pues, al crítico actual una 

mirada desde dentro de ese ambiente intelectual tan dividido y 

manipulado por intereses que poco tenían que ver con la 

literatura y que han de tenerse muy en cuenta a la hora de 

emitir un juicio crítico. Como asegura Joseph Brodsky, 

“literature is the only form of moral insurance that a society 
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has; that is the permanent antidote to the dog-eat-dog 

principle” (23). Esa mirada que ilumina y da fuerza a esa 

intrahistoria que en muchas ocasiones queda en la oscuridad.  

Por otro lado, al erigirse como portavoz de esa minoría 

intelectual marginada, excluida, para la mayoría que supone el 

público, Masip busca incluirla dentro de los márgenes de esa 

sociedad. Es decir, aprovecha su posición como dramaturgo 

comercial para reivindicar, es decir, consumar un acto político, 

unas figuras marginales y marginadas utilizando la propia 

literatura. Se podría, incluso afirmar que, aunque Masip aún se 

encuentra en España, su posición es similar a aquélla que Edward 

Säid califica de “intellectual border”. Como ya se ha dicho, no 

es necesario que exista por fuerza un desplazamiento físico para 

que el individuo o el intelectual se sienta marginado o decida 

auto marginarse del centro de poder cultural. Por otro lado, la 

definición de Säid no implica necesariamente un exilio, sino que 

se refiere a una posición y habilidad que permite analizar dos 

culturas o realidades desiguales, y es esta, precisamente, la 

postura que Masip toma en esta obra. Aprovecha la ventaja de 

poder representar en un teatro comercial para analizar otra 

realidad literaria. Como explica Abdul J. Janmohamed: “these 

intellectuals are located at the junction of the world that 

formed them, they transform their border-crossing into positive 

missions that lead to significant cultural acts” (98). 
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Más interesante de destacar en este momento es que debido 

al exilio que ya estaba ya muy cercano en el tiempo, Masip 

continuó con esta misma práctica. Es decir, su posicionamiento 

como intelectual fronterizo une al Masip pre-exilio y post-

exilio.  

En lo referente a la forma se puede observar que la 

trayectoria dramática de Paulino Masip sufre un giro radical 

desde posiciones vanguardistas hacia una estética más 

tradicional. Las dos últimas obras representadas en España 

mantienen una estructura característica del teatro español, es 

decir, basada en el esquema temporal planteamiento-nudo-

desenlace. El tratamiento de los espacios, tanto el escénico 

como el de la acción, se transforma asimismo. Se evoluciona de 

un espacio prácticamente vacío a recreaciones espaciales 

realistas. Si bien, hay que reseñar que los espacios recreados 

en las tres obras son interiores. La acción dramática y, con 

ella, los personajes enriquecen, a la par, su dimensión humana. 

Los personajes van rellenando con sus emociones el esquematismo 

inicial que los caracterizaba. Con esta transformación estética, 

Masip se incluye dentro de lo que se podría llamar la evolución 

generalizada de los dramaturgos, y escritores en general.  

En lo referente al contenido, se puede afirmar que el 

teatro de Masip se mantuvo fiel a representar, en diferentes 

grados, actitudes marginales. Así, Dúo se inserta fuera de la 
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corriente estética dominante quedando relegada a los circuitos 

teatrales subterráneos. La Frontera, si bien ya introducida en 

el circuito comercial, lleva a las tablas una visión de España 

desde el exterior. Masip se ocupa de construir y ofrecer al 

público burgués un concepto sobre él mismo empleando una óptica 

poco habitual: la visión desde fuera. Por último, en El báculo y 

el paraguas se aprecia una reversión de esta última actitud. El 

autor, aprovechando su posición intermedia entre el teatro más o 

menos comercial y una preocupación por la minoría intelectual, 

construye una representación de una existencia intelectual 

marginada para ser observada por una mayoría. Por tanto, en 

diferentes niveles, se percibe o una toma de actitud marginal o 

una defensa de las existencias segregadas, excluidas. 

Una vez en México, Paulino Masip escribió dos obras 

teatrales, El hombre que hizo un milagro publicada en 1944, pero 

redactada en 1940 y dedicada “a mi madre, en España” y El 

emplazado de la que sólo recientemente se ha tenido acceso a 

ella, dedicada “A Fernanda”, su mujer, y publicada en la serie 

llamada “Teatro Mexicano Contemporáneo” sin fecha. Aunque 

parezca que estos datos carecen de relevancia crítica, ofrecen 

pistas interpretativas claras. El hecho de dedicar la primera de 

ellas a su madre, que no pudo salir al exilio, hace pensar que 

en la mente del escritor aún estaba muy  presente la idea de 

España recreada a través de su memoria. La segunda de ellas fue 
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ya considerada “mexicana” en su totalidad con lo que se intuye 

la existencia de un proceso de asimilación a la tierra de 

acogida. Ambos aspectos, memoria y asimilación, inherentes a la 

condición del exilio y del exiliado, serán las bases de mi 

estudio, que pretende, precisamente, analizar las 

características que califican a estos textos, como “textos de y 

en el exilio”. 

 

1.4. Un teatro en el exilio.  

1.4.1 El hombre que hizo un milagro (1942)  

Esta farsa dividida en cuatro actos tiene como protagonista 

a Benedito, un hombre sin apenas voluntad que malvive dominado 

por su mujer y su suegra en un típico pueblo castellano. Su 

situación cambia radicalmente cuando acude a la barbería de 

Benedito un ciego. Mientras le está lavando la cabeza, el ciego 

recupera milagrosamente la vista. A partir de este momento, la 

vida del barbero se transforma: pasa de ser un don nadie a 

encarnar una figura mesiánica para terminar demonizado por la 

sociedad. Ante esta última situación, Benedito huye con una 

joven extranjera, que había llegado al pueblo apasionada por la 

figura y la historia del barbero. Dos aspectos son los que más 

interesan destacar de esta farsa: analizar la idea de España que 

Masip quiere transmitir a su público o a sus lectores mexicanos 

y españoles exiliados y la figura central de Benedito. 
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La acción del primer acto ocurre en “una plaza de pueblo 

castellano con un crucero en el centro”(9)donde “sentadas en 

corro, a la puerta de una de las casas, varias mujeres del 

pueblo, de las cuales una hace media, otras punto y otras 

repasan ropa blanca; En los peldaños del crucero dos o tres 

viejos” (10) y es “un día claro de primavera en Castilla”. La 

escena, pues, inspira paz, tranquilidad y sosiego que, a primera 

vista, es esencia de los pequeños pueblos castellanos. Sin 

embargo este ambiente idílico se descompone con la llegada del 

alguacil, es decir, el representante de la autoridad, con una 

multa para Benedito por “pescarle los peces de colores al Sr. 

Marqués” (11)15. Este hecho desencadena la rabia de Ricarda, 

mujer de Benedito, y Lorenza, su suegra. Estos dos personajes, 

cuyo nombre representa la ostentación de un poder “masculino”, 

encarnan la vileza moral e hipocresía hasta tal punto que 

Ricarda asegura que engañaría a su marido sólo “¡Para vengarme, 

para hacerle sufrir, para que me pague la bilis que estoy 

tragando por su culpa!¡Porque yo le engaño y se lo digo; claro! 

¡A ver si se muere!” (22). Ambas mujeres tan sólo saben hablar 

gritando y ejerciendo una brutal violencia, tanto psicológica 

como física, contra el hombre. Tomás es el único habitante del 

pueblo que habla con Benedito “porque es la única persona con 

quien se puede hablar en este pueblo” (25). 

Así, aislado de la sociedad de su pueblo, Benedito se 



 

61  

protege con una coraza invisible y responde siempre sonriendo a 

los ataques del pueblo y a su mujer y suegra sin mostrar “ni 

dolor, ni ira, ni impaciencia” (29). Dentro de sí mismo, sin 

embargo, sabe que “me falta algo por dentro, una ruedecita, un 

resorte, un muelle, no sé, algo. Si yo tuviese eso que me falta, 

yo haría muchas cosas que ahora no hago porque no vale la 

pena”(32). Como afirma Bettina L. Knapp en su estudio Exile and 

the Writer. Exoteric and Esoteric Experiences. A Jungian 

Approach “to live inwardly, for whatever reason, is to exile 

oneself from outside forces, events, or relationships that one 

may find repugnant or difficult” (2).  Así pues, Benedito 

encarna a un carácter estoico con un aire místico pero carente 

de cualquier atisbo de voluntad que le empuje a la sublevación o 

simplemente a la acción de cualquier tipo. Así, cuando el 

alguacil le amenaza con la cárcel si no paga la multa, el terror 

se apodera de él. En una acotación  se explica que: “El terror, 

de que es víctima, llega al paroxismo. Se impone la imagen del 

náufrago que busca, a punto de ahogarse, la tabla salvadora en 

la inmensidad sonora y vacía del Océano” (39). Estas palabras 

sirven para aportar dos explicaciones: en primer lugar, la 

sensación de naufragio que experimenta Benedito como reacción 

ante una injusticia contra él. Es decir, Masip incide en la 

sensación de soledad, aislamiento y falta de visión de futuro 

que caracteriza al náufrago, así como la sensación de 
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dislocación en ese espacio, tanto físico como interior. Es 

decir, expresa con una metáfora la condición del exilio 

“esotérico” que experimenta Benedito. En segundo, el hecho de 

utilizar el espacio reservado a las acotaciones para explicar 

una reacción del personaje tan importante para comprender su 

estado emocional, nos hace pensar que este texto, más que para 

ser representado, fue concebido para ser leído, cumpliendo así, 

con el destino de la mayoría de los textos dramáticos escritos 

en el exilio. 

Es en este momento, después de haber dibujado los 

caracteres principales, cuando aparece el ciego quien se quedó 

“ciego en la guerra” y afirma “soy de muy lejos. Ando de pueblo 

en pueblo. Estoy unos días en cada sitio. Cuando se cansan de 

verme y yo de no verlos, me voy a otro” (36). Esta es la única 

referencia directa a la guerra civil que aparece en la obra. El 

ciego encarna, en principio, una variación de judío errante que, 

como consecuencia de la guerra, no encuentra ni necesita un 

lugar definitivo. Domnica Radulescu expresa así esta misma idea:  

The idealization of gypsy exile and nomadic existence 

in the form of poetic tropes which suggest a 

fluctuating and irreverent relation to space is to 

some degree representative of the general attitude of 

the exile toward the space within he/she is located 

and of the permanent uprootedness that has become 
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his/her basic condition (192). 

Sin embargo, en el contexto que recrea Masip, el ciego, es 

decir, el exiliado, explota su condición marginal para ganarse 

la vida. Así afirma: “Ser ciego es un bonito negocio. No me da 

empacho en decirlo, porque no me van a salir competidores 

voluntarios”(42). Es decir, en esta España hipócrita e inmoral 

recreada por Masip, hasta las víctimas de la guerra utilizan su 

miseria para sacar beneficios económicos personales. El 

desarraigo, el desplazamiento, la condición de no pertenecer a 

ningún lugar origina una tensión. Por una parte, obliga al ciego 

a continuar peregrinando y, al mismo tiempo, a propiciar la 

necesidad de dicho peregrinaje y de reafirmarse como víctima. 

Edward Säid, en su artículo “Reflections on Exile” analiza 

diferentes tipos de reacciones que los exiliados sufren. Una de 

ellas, se podría aplicar al personaje del ciego: 

There is the sheer fact of isolation and displacement, 

which produces the kind of narcissistic masochism that 

resists all efforts at amelioration, acculturation, 

and community. At this extreme the exile can make a 

fetish off exile, a practice that distances him or her 

from all connections and commitments (183).  

Masip utiliza la cuestión económica para explicar esta 

actitud y Said se apoya en motivos psicológicos. Ambos, Masip y 

Säid, coinciden en criticar esta actitud: el crítico palestino 
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la califica como “petulant cynicism”; Masip incide en la falta 

de escrúpulos del ciego. 

Cuando el barbero le está lavando la cabeza, el ciego 

recupera milagrosamente la vista. Así ambos personajes se 

convierten en una versión irónica de Jesucristo y Lázaro, ya que 

el ciego se lamenta de haber recuperado la visión porque “desde 

que no soy ciego la gente se niega a darme limosna”(94) y 

Benedito, accidentalmente, se convierte en una figura mesiánica 

que llega, incluso, a repetir pasajes bíblicos 

inconscientemente: Así se entabla el siguiente diálogo entre 

Benedito y su aprendiz:  

APRENDIZ. Yo quisiera seguir a su lado para toda la 

vida, maestro. 

BENEDITO. (Conmovido) Dejad que los niños se acerquen 

a mí. Ven, hijo mío, a mis brazos. ¡Bendita inocencia! 

Tú crees en  mí, ¿verdad, hijo? 

APRENDIZ. Sí, maestro. 

BENEDITO. (Mirando al cielo). Gracias, Señor. 

APRENDIZ. Ya no quiero ser barbero. Lo que yo quiero, 

¿sabe usted, maestro? Es que usted me enseñe a hacer 

milagros. Mi padre dice que eso tiene más porvenir 

(109). 

Indudablemente, la cristianización de Benedito no deja de 

tener una función irónica ya que origina que las gentes del 
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pueblo le rechacen de nuevo, bien por miedo o por otras razones 

poco legítimas.  Su mujer y suegra alcanzan, incluso, el 

objetivo opuesto ya que crean una imagen diabólica de Benedito, 

así cuando éste saca unos billetes, exclaman irónicamente: “Oye, 

¿te fijaste si salía humo de azufre cuando los sacaba?”(58). Las 

fuerzas vivas del pueblo, es decir, el Marqués, el Alcalde y el 

Médico también censuran la actuación de Benedito. El alcalde 

arguye: 

ALCALDE. El Sr. Marqués cree que el milagro es una 

añagaza de sus enemigos con vistas a las elecciones 

próximas. Dice que hay que averiguar quién es ese 

ciego que se deja milagrear sin más ni más. Supone que 

es un echadizo del Sr. Beltrán. De Benedito dice que 

siempre le ha parecido un anarquista (72). 

El Señor Marqués ejerciendo su poder oligárquico multa, de 

nuevo, a Benedito “por transgredir las leyes naturales que rigen 

desde toda la vida en este término municipal, sin permiso de las 

autoridades competentes” (72). 

El pueblo entero, es decir, esa España que recrea Masip, 

reacciona excluyendo a su “milagrero”, mientras que la víctima 

se considera a sí mismo el elegido. Así, con un tono un tanto 

mesiánico le reprocha al Alcalde: “Hay algo más que recibos en 

este mundo. Hay cosas que no podréis ver jamás. Yo las he visto 

y las he oído. Alcalde vete a lavarte las manos”(74). Siguiendo 
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con esta encarnación de una figura mesiánica, unas gitanas y El 

Viento16 leen el futuro a Benedito: 

GITANA VIEJA. Miedo me da decirte lo que leo. Tienes 

manos de santo o de rey. Navajas barberas han empuñado 

tus manos hasta ahora; mañana, setros y coronas 

empuñarán si tú quieres. Tu destino es muy grande y 

muy espinoso. Voluntad te deseo para arrostrarlo 

(65).17 

Como afirma Edward Säid la identidad del exiliado ha 

quedado fragmentada, quebrada. Ha sido expulsado por una 

imposición externa y ha de iniciar un proceso de reconstrucción 

y ajuste de su identidad, “Exiles feel, therefore, an urgent 

need to reconstitute their broken lives, usually by choosing to 

see themselves as a part of a triumphant ideology or a restored 

people”(177).   

 Ante esta nueva situación que está experimentando, Benedito 

se encuentra perdido dentro de sí mismo y del mundo. Así afirma 

que “el mundo ha perdido el equilibrio, como si se hubiera 

puesto patas arriba”(49) y que él mismo está “ciego, Tomás, más 

ciego que él era, porque no puedo verme a mí mismo, ni sé quién 

soy, ni para qué estoy aquí”(89). Así, se puede concluir que, 

sintiéndose el elegido, es decir, diferente y superior al resto, 

dentro de una sociedad en decadencia moral, Benedito no puede 

encontrar su espacio, se siente desplazado.  
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 Es este momento cuando aparece Fanny, “La turista, mujer 

joven, alegre, estrambótica, elegante y guapa”(121) que 

decididamente afirma “me voy a casar con él”(128). Con la ayuda 

de un Oculista se descubre que la curación del Ciego tiene una 

explicación científica. Aunque ya no se siente un Elegido, la 

transformación de Benedito no tiene vuelta atrás. Ha descubierto 

la verdadera esencia de su pueblo y de su mujer y ya no tiene 

otra opción sino la huida. La cristianización de Benedito se 

torna irónica, de nuevo, cuando éste afirma: “ Y yo un hombre 

que ha aprendido mucho en estos tres días inolvidables. Esa 

cuadrilla de desvergonzados me han enseñado a odiar”(145). Es 

más, se podría hablar de un proceso de “descristianización”, o 

desacralización, porque la resurrección de Benedito no le ha 

inducido a perdonar a los pecadores, sino a odiarlos, 

convirtiéndose, así, en ser humano. A partir de este momento, 

Benedito se convierte en el “hombre enérgico”(148) capaz de 

enfrentarse no sólo a las mujeres de su casa, sino también a las 

fuerzas vivas del pueblo a quienes chantajea con publicar un 

manifiesto sobre las injusticias que cometen a cambio de dinero.  

Es en la última escena donde la crítica a la sociedad española 

se hace más penetrante e irónica. Masip ha retratado una 

sociedad española atemporal caracterizada por la mediocridad 

moral y subyugada por el poder opresor de los terratenientes. 

Ante esta situación, el pueblo necesita la existencia de un 
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individuo que les ofrezca cierta esperanza en un cambio. 

Benedito cumple, en principio, con ese papel, pero cuando éste 

afirma al pueblo que no es un santo, la reacción de la masa 

refleja su frustración: “Se produce un gran tumulto de gritos 

variadísimos, amenazas, injurias, insultos. Alguien lanza una 

piedra contra él”(158). Es decir, el pueblo prefiere un falso 

ídolo a un vacío de esperanza o a una revolución que transforme 

su situación.  De hecho, las palabras finales de la Vecina 

Primera y la reacción de las gentes congregadas certifican la 

pasividad del pueblo: “Amigos, lo sentimos mucho, pero no hay 

nada qué hacer. ¡El santo se ha ido al cielo!” (Todos cuanto lo 

oyen, se echan a reír, y cae rápidamente el telón)”(159). 

Benedito huye con Fanny, es decir, con la encarnación de alguien 

extranjero que comprende, respeta y ofrece cobijo a quien busca 

refugio. Indudablemente la elección de una extranjera no es 

fortuita y simboliza, a mi entender, la nueva madre patria que 

acoge al exiliado. 

Paulino Masip recrea, con esta obra, una España eterna, 

atemporal, cuya sociedad hipócrita, degenerada y corrompida por 

la sed de poder expulsa de su sistema al individuo que rechaza 

sus principios fundacionales. Es decir, Masip recrea esa España, 

esa porción de España, que forzó al exilio a los que no 

compartían la política dictatorial. Pero es más, la punzada más 

aguda se dirige hacia la pasividad del pueblo. La necesidad de 
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un líder es tan poderosa que impide al pueblo diferenciar entre 

un líder diabólico o un santo. Es esta necesidad imperiosa de un 

padre espiritual o de un guía la que explicaría la presencia de 

Francisco Franco en el poder de esa España que recrea Masip, o 

al menos, esta es la justificación que Masip podría querer 

transmitir a su audiencia, recordemos, mexicanos y exiliados 

españoles. La fecha de redacción, tan próxima al exilio, podría 

explicar el resentimiento y la repulsa tan vivos hacia esa 

España oscura y dañina. 

Por otra parte, el hecho de dedicar la obra a su madre, 

hace pensar que este texto se podría interpretar como una auto-

justificación de Masip de su propio exilio. No cabe duda que la 

dedicatoria emana dolor y sufrimiento por haber abandonado a su 

madre natural y a su madre patria, sin embargo, la patria 

representada textualmente no permite la existencia y convivencia 

con heterodoxos.  Por tanto, representando y trayendo a la 

memoria la parte más oscura y negativa de la sociedad española, 

justifica la necesidad impuesta de huir, tal y como le sucede al 

protagonista de El hombre que hizo un milagro. 

 

1.4.2. El emplazado (1949)  

La última obra de teatro publicada por Paulino Masip y de 

la que se tiene noticia textual se titula El Emplazado. La 

edición de que disponemos carece de la fecha de publicación y 
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redacción. Sin embargo, María Teresa González de Garay fecha 

esta obra en 1949 apoyada en una dedicatoria manuscrita del 

autor firmada en diciembre de ese año18. 

El Emplazado se puede definir como una desmitificación 

moderna y en clave irónica del mito de don Juan. Como ya es 

sabido, este mito, que ya no es sólo literario, ha suscitado las 

más variadas interpretaciones apoyadas desde diferentes 

perspectivas críticas. La sexualidad, la muerte, el honor, la 

religión, el papel representado por las mujeres y el tiempo son 

algunas de las ideas que, inevitablemente, han de resurgir en 

cualquier recreación del mito. En el ejemplo de El emplazado 

todos estos aspectos mencionados son específicamente 

reinterpretados y, en algunos casos, desmitificados. Sin 

embargo, y teniendo en cuenta mi objetivo propuesto, mi análisis 

está enfocado en trazar una línea que una la estructura 

psicológica del personaje que representa la reencarnación de don 

Juan con la complejidad psicológica de los exiliados. Para ello, 

me voy a apoyar en dos aspectos: el tiempo y el espacio, tanto 

físico como psicológico. En este sentido, mi interpretación 

sobre la recreación del mito de don Juan en el exilio se aleja 

de aquellas aportadas que, por norma general, inciden en buscar 

una dimensión política a la obra19.  

Don Pedro, se presenta al comienzo de la obra como el 

típico tiburón de negocios, frío, calculador y temible. En clara 
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oposición a este personaje y como antagonista aparece Miguel, 

viejo amigo de don Pedro “que acaba de llegar del pueblo”(13) y 

que tiene diez hijos. Siguiendo una línea de pensamiento 

unamuniana, éste afirma:  

MIGUEL: Gracias a ellos mi vida se llena de sentido, 

me dan lo que tú no tendrás nunca. 

PEDRO. (Ríe) Y ¿qué es eso? 

MIGUEL. ¡Inmortalidad!  

PEDRO. (Burlón) ¿Nada menos? (15). 

De acuerdo con el perfil arquetípico del mito de don Juan, 

Masip construye un personaje que no teme a la muerte y que 

rechaza una vida familiar tradicional, es decir, se sitúa a sí 

mismo como un personaje desviado de la “ norma” social20. 

El cambio en la existencia de don Pedro está provocado por las 

palabras del doctor quien le diagnostica cáncer de hígado y “si 

no sus días, sus meses están contados”(21). En el caso de esta 

reinterpretación del mito, la presencia cercana de la muerte 

acechando a don Juan es explícita y el plazo de su vida lo dicta 

su enfermedad. La reacción de don Pedro es la esperada:  

DOCTOR. No podrá usted vencer a la muerte. 

DON PEDRO. No la he visto nunca como enemiga mía. 

Nunca he pensado en ella. La muerte no existe para mí 

(23). 

Es a partir de este momento cuando la ambición don Pedro y 
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su sed de poder y de dominio se enfoca hacia las mujeres, 

dejando sus negocios y su vida anterior marginada. El personaje 

verbaliza claramente su ansia: 

PEDRO. Una mujer nueva me produce un deseo súbito, 

irrefrenable, tan fuerte que me deja sin sangre en las 

venas y los huesos sin médula, como si ya estuviera 

muerto. Es una sensación espantosa. Con el deseo 

satisfecho la vida vuelve a mí y entonces odio a la 

mujer, causa y remedio de mi trastorno(37).  

La relación entre el deseo sexual y la muerte ya se explica 

en los textos clásicos de la cultura griega. En su estudio 

Historia de la sexualidad, Michel Foucault, después de analizar 

fragmentos de El Banquete, Del alma y De la generación y la 

corrupción de Platón donde se llega a la conclusión de que la 

unión sexual crea en el individuo el imaginario de la 

perpetuación de la especie, afirma que:  

La actividad sexual se inscribe pues en el horizonte 

amplio de la vida y de la muerte, del tiempo, del 

porvenir y de la eternidad. Se hace necesaria porque 

el individuo está predestinado a morir y porque en 

cierto modo escapa a la muerte(152).  

Sin embargo, se ha de recordar que en el esquema mental de 

don Pedro, la procreación de la especie no tiene lugar, por 

tanto, una vez consumado el deseo, se crea en su mente un 
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conflicto interno, una sensación de vacío, que resulta en el 

rechazo visceral hacia la mujer.  

Laura es su primera conquista. En su particular carrera 

contra la muerte le acompañan Rosario, Marta, Carmen, Gloria, 

Lucía, María, Lulú y Pilar. Si bien a estas mujeres se les 

podría considerar víctimas del burlador o del conquistador, 

ellas actúan guiadas por un deseo íntimo: buscan ayudar al 

moribundo, ofreciéndose a “ser la alegría de una hora de su 

vida”(29). Es decir, movidas por un sentimiento aparentemente 

fraternal, persiguen una relación que las reconforte y las haga 

sentir “vivas” frente a la muerte que personifica en sí don 

Pedro. Así, Gloria afirma que sus labios “besan como besaría la 

Muerte, pero una Muerte joven y llena de vida. ¿Ves lo absurdo? 

Son besos dulcísimos que hacen un daño terrible. No se olvidan 

nunca”(62). El placer que supone enfrentarse y sobrevivir a la 

muerte es causante, a la vez, de dolor ya que la presencia de la 

muerte magnifica y especifica el carácter transitorio del mismo 

placer.  

Parodiando al don Juan arquetípico, Masip hace a su 

particular don Pedro reflexionar casi filosóficamente sobre la 

circunstancia vital por la que está atravesando. Así, a su amigo 

Miguel le confiesa: 

PEDRO. Antes, yo era un hombre agarrado con las manos, 

los pies y los dientes a la tierra21. De pronto, una 
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fuerza terrible me arrancó y me lanzó al aire, al 

vacío. Desde hace un mes siento la angustia de que 

caigo, caigo irremediablemente en un pozo sin fondo, 

con paredes tan lisas y tan pulidas como si fueran 

cristal, sin posibilidad humana de agarrarse a ellas, 

sin un saliente en donde poner el pie...(41)22. 

Pronunciando estas palabras, don Pedro se convierte en una 

especie de don Juan metafísico. Es decir, Masip ofrece a través 

del propio protagonista una de las claves explicativas del mito, 

o, al menos, de su particular interpretación del mismo. Creo, 

sin embargo, que la intención del autor poniendo estas palabras 

en boca de don Pedro va más allá de la mera explicación de un 

mito literario. La elección de los términos “agarrado”, 

“tierra”, “arrancó” y “vacío” precisamente en este orden 

representa el drama vivido por los “desterrados” o los 

exiliados. Es decir, el proceso de “donjuanización” de don 

Pedro, originado por la presencia inevitable y cercana de la 

muerte, se equipara con el trastorno psicológico que acarrea el 

exilio. Creo, de hecho, que la idea que empareja estos dos 

procesos psicológicos, donjuanización y exilio, es la 

reelaboración de la idea de tiempo vital.  Don Pedro está movido 

por el deseo de sacar el máximo placer de la breve vida que le 

queda por vivir y elimina radicalmente el pasado, tanto 

inmediato como lejano y, con ello, su memoria. Así, don Pedro 
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abandona y reniega de sus negocios, es decir, todo lo que era su 

vida anterior. “Seguir como antes, nunca. Los negocios, las 

empresas, no. ¿Para qué?”(40) explica a su amigo. El olvido de 

su pasado es un modo de justificar la actuación calavera del 

presente producida, a su vez, por la incertidumbre, o más bien, 

la falta de futuro. Pasado y futuro desaparecen como coordenadas 

temporales del pensamiento de don Pedro. Tal es su desesperación 

en este sentido que reprocha a una de sus amantes:    

MARTA. Hoy es sábado. El jueves me adorabas aún. ¡Un 

día por medio es la eternidad! 

PEDRO. Usted lo ha dicho. Un día es la eternidad. 

Cuando yo digo ayer la fecha es tan remota que los 

brazos de mi memoria no la alcanzan (51). 

Edward Säid advierte que uno de los comportamientos 

extremos que el exiliado puede desenvolver es “to make a fetish 

of exile” (183) para distanciarse de todas sus conexiones y 

responsabilidad y, así, evitar el dolor que su condición crea. 

El crítico censura esta actitud vital porque “to live as if 

everything around you were temporary and perhaps trivial is to 

fall prey to petulant cynicism as well as to querulous 

lovelessness”(183). Además, la renuncia a estas coordenadas 

temporales trae como lógica consecuencia la dislocación de la 

unidad de la identidad del individuo. Como resultado, don Pedro 

se lamenta y “(Murmura angustiado) ¿A dónde voy, Señor, a dónde 



 

76  

voy?”(35)23. Esta interrogación retórica de don Pedro trae a la 

memoria la frase típica de Edward Said para definir su 

existencia en el exilio: “Out of place”24. La sensación de no 

pertenecer a un lugar, o más bien, la incertidumbre que provoca 

sentirse desplazado por una fuerza que el individuo no puede 

controlar es la reacción psicológica esperable de un individuo 

en exilio, entendido éste en un sentido amplio. 

La lucha interior entre el don Pedro donjuanizado y el don 

Pedro culpabilizado por su actitud vital es cruenta al comienzo. 

Don Pedro le confiesa a Miguel que “a veces me censuro y a veces 

me disculpo”(37). Esta ambivalencia tiene su raíz en el choque 

entre la concepción católica de la existencia que le prohíbe 

disfrutar de los placeres carnales y la proximidad de la muerte 

que le motiva a vivir hedonísticamente, es decir, entre su 

pasado “católico” y su presente “hedonista”. En este sentido, 

don Pedro encarna la existencia en contrapunto a la que Edward 

Säid se refiere para intentar explicar el drama que para el 

exiliado supone vivir constantemente perseguido por su pasado y 

obligado, al mismo tiempo, a disfrutar de la vida en el 

presente25. Llevada esta dialéctica al extremo puede conducir a 

la esquizofrenia como Domnica Radulesco apunta: “the 

contrapuntual occurrence of the memories of pain and suffering 

and of the present in the new environment creates a perpetual 

schism or schizoid relation to reality”(201). Por tanto, el don 
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Juan que representa don Pedro al comienzo de sus lances amorosos 

se distingue por sufrir un resquebrajamiento de su identidad y 

por el sentimiento de culpabilidad que le carcome.  

Cuando el plazo se le va acortando, la lucha interior se 

aquieta ya que el don Pedro donjuanizado va ganando la batalla. 

La ausencia del sentimiento de culpabilidad le posibilita ahora 

recurrir al sarcasmo ante temas tan solemnes como la muerte y la 

honra. Así, responde al hermano de una de sus conquistas: “¿A 

quién se le ocurre depositar el honor de una familia en una 

criatura bellísima, sensible, apasionada como tu hermana? ¿No 

teníais mejor sagrario? Anda, anda. El honor no se pierde por 

tan poca cosa” (55). Ante el comprometido de otra de ellas que 

quiere suicidarse por el agravio sufrido replica:  

Tienes razón; mereces la muerte. La vida es una cosa 

demasiado importante para que la disfruten tipejos 

como tú que la desprecian porque una mujer se les fué 

(sic) de las manos. ¡Muérete ya, hombre, muérete ya! 

Desángrate en lágrimas si no sirves más que para 

moquear como un cordero por la oveja perdida (58).  

La actitud de Masip ante estos temas es ambigua: puede que 

el autor quiera resaltar la actitud sarcástica de su particular 

don Juan y su depravación moral; también es factible analizar 

este discurso como una burla irónica del autor hacia estos 

componentes del mito que, como tales, explican ciertos tópicos 
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de la sociedad en que se insertan, es decir, la española, como 

la obligación de las mujeres de defender a ultranza del honor 

familiar, la trascendencia dada a la virginidad femenina y la 

imposibilidad del hombre de sobrevivir y perdonar un agravio en 

su honra. Por tanto, éstos son dos de los ejes sobre los que 

gravita la construcción del  mito de don Juan y que Masip 

desmitifica. La perspectiva que le ofrece su posición en el 

exilio le permite elegir los aspectos constitutivos de la 

cultura y sociedad españolas que más fácilmente pueden 

convertirse en objeto de ironía ya que el escritor se encuentra 

en un espacio intermedio de cruce de culturas donde ambas, la 

mexicana y la española, son comparadas y desmenuzadas en sus 

componentes constitutivos26. Normalmente se analizaría el recurso 

a la ironía como resultado de la distancia impuesta por el 

exilio. También, podría pensarse que, en este caso, el autor 

persigue crear esa distancia emocional con la patria y su 

sociedad mítica y estereotípica creando un propio texto 

cultural, la reinterpretación de un mito, que subvierte los 

principios básicos del mismo a través de la ironía27. No 

olvidemos que en el principio básico de la ironía se encuentra 

el transmitir lo contrario de lo que el enunciado especifica. 

Así, el escritor sugiere, primero a sí mismo, y después a su 

audiencia, una idea e imagen de España y los españoles que se 

opone a la arquetípica y con la que se podría identificar mejor. 
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Cuando el personaje se encuentra en el momento culminante de su 

depravación moral, recibe la noticia de que su diagnóstico fue 

errado. Negando, de nuevo, su pasado,”no me acuerdo de nada”(83) 

repite, trata de regresar a la situación en la que se encontraba 

antes de recibir su sentencia. Miguel le advierte: “desertaste 

de la vida cuando te pareció oportuno. Puede ocurrirte ahora que 

la vida no quiera nada contigo”(83). Haciendo hincapié en la 

intransigencia de la sociedad, Masip cierra todas las puertas a 

una posible reinserción del ex don Juan en el mundo de los 

negocios. Don Pedro se lamenta: “¡Ay, Miguel, los miserables se 

han confabulado todos en contra mía! No me dejan volver a la 

vida. Me arrojan a un rincón. Me niegan el pan y la sal. Quieren 

que me muera”(94). El espacio que se había logrado don Pedro ha 

desaparecido, ya no puede encontrar su sitio en el mundo de los 

vivos y tampoco hay lugar para el arrepentimiento y la salvación 

ya que su vida pasada no existe para él. Por tanto, don Pedro se 

convierte, paradójicamente de nuevo, en un hombre sin asideros 

en su existencia. Como acertadamente opina Domnica Radulescu 

hablando sobre “the gypsy nature of the exile”, “once uprooted 

always uprooted” (189), bien por motivaciones externas a la 

voluntad del individuo, como es este caso, o bien, porque es 

elección propia del sujeto. Si antes rechazaba su futuro ahora 

se le ha despojado de un espacio. Ambas carencias llevan 

inexorablemente a la destrucción del individuo y a la muerte.  
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En un momento de arrebato, don Pedro, se burla de la muerte 

y ésta no le perdona: 

MIGUEL.(Lentamente se acerca al balcón, lo abre y se 

asoma. Curiosea un rato y de pronto grita)¡Cuidado, 

Pedro, el tranvía, el tran...(se cubre el rostro 

espantado)¡Oh, qué horror! ¡Pedro, Pedro!(Se aparta 

del balcón y queda inmóvil de espanto. Con gran 

esfuerzo echa a andar hacia la puerta. Casi en ella 

aparece el Criado. Más con el cuerpo que con la voz, 

pregunta) ¿Qué? 

CRIADO. Ahí fuera está lo que ha quedado. 

MIGUEL. ¿Muerto? 

CRIADO. Hecho papilla, señor (97). 

La ridícula muerte de don Pedro, lejos de ser digna, 

completa la caracterización paródica que Masip ha creado del 

mito de don Juan. Más que un ejemplo de moralidad donde un 

personaje cuya “muerte parece ser la única alternativa digna 

para un personaje que quiere luchar, sin reparar en los medios 

ni en escrúpulos éticos, por reconquistar su poder 

económico”(Aznar Soler.1998:283), creo que el autor ofrece una 

reflexión sobre el peligro de repudiar el propio pasado para 

justificar el presente negando, asimismo, la existencia de un 

futuro. De igual manera, no se ha de olvidar que al parodiar el 

mito de don Juan, tradicionalmente español, Masip esta 
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desmitificando ciertos valores que éste representa y que, por 

tanto, son característicos de la sociedad española. Así, Paulino 

Masip cumpliría con un doble objetivo dependiendo de su 

audiencia: Para la mexicana, el autor desmitifica una imagen de 

España construida a partir de un mito, en este caso el de don 

Juan. Para la audiencia compuesta por los exiliados españoles, 

la obra lanza un mensaje que alerta sobre los peligros morales, 

psicológicos y hasta físicos de renegar del pasado y del futuro 

específicamente durante la vivencia en el exilio. Sin duda, 

estos dos mensajes no son excluyentes.  

Pese a que la obra fue publicada en una colección titulada 

“Teatro Mexicano Contemporáneo”, Masip evita cualquier 

referencia espacial y temporal que pueda encuadrar la acción de 

la obra en un espacio concreto. No creo que la literatura se 

deba definir y, por tanto, encasillar de acuerdo con 

nacionalidades, sin embargo este hecho es importante cuando 

analizamos literatura escrita en el exilio. Si bien, puede que 

el autor no se identifique con ninguna tradición cultural, como 

creo que sucede en este caso, el hecho de ser catalogada como 

mexicana indica un movimiento hacia la inclusión de estos 

autores en el canon literario mexicano, o, al menos, una 

inclusión en el mundo editorial.  

 

1.5. Conclusiones sobre el teatro de Paulino Masip.   
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El propósito de analizar la obra previa al exilio y 

posterior a éste en un mismo capítulo es facilitar el estudio 

comparativo entre los dos momentos en la existencia literaria y 

personal de Paulino Masip. El hecho de que las obras analizadas 

en este capítulo pertenecen a un mismo género literario facilita 

asimismo el análisis. Para explicar las diferencias y 

concomitancias entre su obra dramática en España y en México de 

manera productiva, me centro en los siguientes aspectos: 

primero, en su posicionamiento como intelectual; segundo, en el 

modo de plasmar una idea de nación, de España; tercero, en su 

relación con los desplazados, por último, su actitud hacia el 

elemento extranjero.  

Desde el comienzo de su carrera dramática, Masip se 

preocupó por situarse como intelectual dentro de un circuito 

marginal y marginado. Así, lo muestra la tendencia vanguardista 

de Dúo y el escaso éxito de La Frontera. Cuando disfrutó de un 

espacio comercial, aprovechó su lugar para defender y dar voz a 

una minoría intelectual marginada. Ya en el exilio, es indudable 

que no disfrutó de la posibilidad de adentrarse en el medio 

teatral mexicano. Muestra de ello, es el hecho de que no 

consiguió representar ninguna de sus obras. Si bien, aprovechó 

el favor de algunas editoriales que le brindaron la posibilidad 

de publicar. Por tanto, en este sentido se puede afirmar que el 

exilio le cerró las puertas de los teatros y con ello, la 
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posibilidad de llevar su mensaje a una inmensa minoría. Su 

reposicionamiento en el exilio como dramaturgo representado(-

able) no fue posible. El distanciamiento que sufrió de Rivas 

Cherif y de la actriz Margarita Xirgú, sin duda, fue nefasto 

para Masip. Si en España estas relaciones ya fueron 

fundamentales para conseguir representar, en México se harían 

aún más necesarias. Creo que se ha dado demasiado énfasis en 

achacar la culpa del “fracaso” de los dramaturgos españoles 

exiliados al hecho de no contar más con un público español como 

audiencia. Sin embargo, creo asimismo que se ha disminuido el 

impacto negativo que tuvo la ruptura y disgregación de todo un 

entramado de conexiones y relaciones que facilitaban, en una 

última instancia, la representación de una obra.  

En sus obras dramáticas, Masip nunca prescindió de ofrecer 

conscientemente una visión crítica de España. Así, en La 

frontera lanza sus puyas contra la clase burguesa española, 

educada y adiestrada para repetir unos roles inmutables. En El 

báculo y el paraguas su crítica se hace más específica. 

Manteniendo como substrato a la clase burguesa, critica a un 

mundillo intelectual (periodistas y editores) dominados por su 

mediocridad moral. En el exilio, la crítica hacia España no se 

concentra en la burguesía sino que abarca un gran espectro. En 

El hombre que hizo un milagro, olvidando el estatus social, 

critica a toda una sociedad española que gracias a su pasividad 
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y falta de conciencia social e individual se deja dominar por 

figuras dictatoriales. La culminación de esta ascendente crítica 

se encuentra en El emplazado, donde mediante la desmitificación 

de un mito, tan español como el de don Juan, Masip elabora una 

minuciosa crítica hacia fundamentos de la cultura española. Así 

pues, su relación con España evoluciona desde una crítica a un 

sector de ésta hasta el deseo de distanciamiento de la cultura.   

Antes del exilio, Paulino Masip había mostrado ya preocupación 

por los desplazados. Así, contamos con el ejemplo de Julio el 

emigrante de La frontera y con el del desplazado físico de un 

país distinto de España, la francesa Odette. Estos dos 

personajes vuelven a España con la ambición de encontrar la 

esencia del país a través de la memoria y de un discurso apoyado 

en estereotipos. Más que una crítica hacia esta práctica de los 

desplazados, el autor avisa sobre la inviabilidad de estos 

recursos. Muy distinto es el caso que se registra en su obra en 

el exilio. El caso de desplazado más palpable se encuentra en 

don Pedro, reencarnación de don Juan, en El emplazado. En este 

caso, Masip lleva a cabo una feroz crítica contra un tipo 

específico de exiliado (recordemos la definición que ofrece el 

autor en la obra) que decide eliminar el pasado y el futuro de 

su vida, con los peligros que ello acarrea. Así pues, creo que 

la experiencia en propia carne del exilio hizo que Masip 

radicalizara su postura hacia ciertas opciones vitales o 
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recursos enfocados a superar la tragedia que supone el estar 

desplazado.  

Por último, es necesario analizar cómo la representación de 

lo extranjero varía. Contamos para ello, con el caso de Odette y 

el de Fanny, la extranjera que aparece en El hombre que hizo un 

milagro. Es curioso resaltar que en ambos casos lo extranjero es 

encarnado por personajes femeninos. Odette representa a esa 

mujer extranjera que, formando parte del imaginario sexual 

masculino y femenino español, no consigue establecer relación 

con ninguno de ellos. Así pues, creo que representa un deseo 

inalcanzable por parte de los españoles de posesión o imitación. 

Es decir, lo que España nunca podría ser, adquiriendo, así, un 

tinte castrante y frustrante. Completamente distinta es la 

función que Masip otorga a Fanny. Ella es la extranjera que 

acude a salvar al español marginado y castrado. En este caso, el 

español, Benedito, recibe su ayuda sin ningún complejo. Es 

decir, parece que el español se ha familiarizado con lo 

extranjero y lo toma como soporte vital.  

En estos cuatro aspectos analizados se observa claramente 

cómo la condición del exilio sufrida por Paulino Masip ha 

transformado en diferentes maneras su obra dramática.  
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CAPÍTULO SEGUNDO: EL DIARIO DE HAMLET GARCÍA O LA NARRATIVA DE 

LOS EXILIOS. 

 

2.1 Introducción a El diario de Hamlet García  

Esta novela, publicada por primera vez en 1945 en México y 

reeditada en España en 1987, es la obra de Paulino Masip que más 

estudios críticos ha suscitado en diferentes congresos cuyo tema 

es el exilio republicano español. Más adelante en mi estudio 

presentaré una revisión de la bibliografía relacionada con esta 

obra. Sin embargo, como presentación quiero destacar la opinión 

de su autor sobre la misma. En su cuento titulado “El gafe o la 

necesidad de un responsable”, su alter-ego literario, Andrés 

Cañizares, apunta que  

Los primeros pasos de mi carrera literaria fueron 

graves y cejijuntos de puro serios: versos por todo lo 

alto, ensayos y una novela que me dio cierta fama de 

escritor psicológico y, naturalmente, ni un céntimo 

(187).  

Esta novela a la que se refiere el protagonista del 

mencionado cuento remitiría a El diario de Hamlet García. Estas 

palabras de Masip son útiles, en primer lugar, porque destaca el 

carácter psicológico de esta novela, por lo que ofrece una guía 

de interpretación y, en segundo lugar, porque ayuda a situar a 

la obra en el momento que le corresponde. Andrés Cañizares está 
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haciendo referencia a sus obras escritas antes de su “naufragio” 

(190) por lo que se puede concluir que El diario, si bien 

publicado en el exilio, pudo ser redactado en gran parte en 

España. 

Debido a su complejidad y a su extensión, presento, en 

primer lugar, un repaso crítico que ha suscitado esta obra; en 

un segundo apartado ofrezco un análisis de la obra enfocado a 

resaltar dos aspectos que me parecen trascendentales: la 

condición exiliada de su protagonista y la multiplicidad de 

significados que conlleva la utilización de la ironía; en tercer 

lugar, es necesario contextualizar la novela en el momento en el 

que se generó y, por ello, ofrezco dos textos, uno del propio 

Masip y otro de José Bergamín que ofrecen la que creo que es la 

explicación más adecuada para contextualizar la obra y 

explicarla desde el punto de vista de su autor; por último, y 

siguiendo las guías interpretativas ofrecidas por estos dos 

textos extiendo dicha explicación relacionándola con la 

condición del exilio, sufrida por el protagonista del diario y 

por su autor. 

 

2.2 Interpretaciones críticas que ha suscitado El diario.  

Varios son los estudios que desde diferentes enfoques 

críticos han analizado El diario de Hamlet García. Desde mi 

punto de vista, todos ellos tienen un valor excepcional ya que, 
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con mayor o menor fortuna, han colaborado en un proceso de 

recuperación de esta novela, si bien, dentro de un círculo 

académico muy restringido. Para aportar claridad a este repaso 

bibliográfico, ordeno los diferentes trabajos por orden 

cronológico, ya que así, evito dar algún tipo de primacía poco 

académica y, además, las aportaciones críticas cobran más 

sentido si se sitúan dentro del contexto del que emergen. 

Por otro lado, los trabajos aquí mencionados son los que están 

dedicados si no exclusivamente, prácticamente en su totalidad a 

El diario, por ello, quedan fuera de este repaso aquellas 

monografías sobre la narrativa o literatura española del Siglo 

XX en las que tan sólo se apunta el nombre de Paulino Masip. 

Es en 1983 cuando aparece el primer artículo que, en parte, se 

dedica a esta novela. Se trata de un trabajo del profesor Germán 

Gullón titulado “El discurso literario: entre el monólogo y el 

diálogo (Cela, Massip (sic) y Delibes)”. Germán Gullón lleva a 

cabo un análisis estructural de la novela, relacionándola con 

otras obras de escritores ya consagrados en el canon de la 

literatura española, para destacar el valor innovador del 

discurso de Masip. Así afirma que Masip es  

Un precursor técnico, utilizó la segunda persona 

narrativa para perforar y auscultar el verdadero 

sentir del personaje, desdoblando el yo en un tú, a la 

manera en que Carlos Fuentes lo haría veinte años 
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después en La muerte de Artemio Cruz (1962)(229). 

Con este trabajo creo que Germán Gullón pretendía ubicar la 

obra de Masip en un espacio intersticio entre la literatura 

española y la mexicana. Esta idea que, ya en la década de los 

ochenta, anticipa las corrientes más actuales de la academia 

norteamericana, no surtió su efecto buscado en su tiempo. 

Siguiendo pues el orden cronológico, en el año 1987 aparece la 

reedición de la obra, por primera vez en España, a cargo de la 

editorial Anthropos dentro de una colección titulada “ Memoria 

rota. Exilios y heterodoxias,” y cuya introducción está a cargo 

de Pablo Corbalán. En este mismo año, aparece el libro titulado 

Sobre la vida y obra de Paulino Masip de Anna Caballé. En la 

introducción a la primera edición española, Corbalán incide en 

la tragedia que supuso la Guerra Civil para personas y 

personajes sencillos como Hamlet García, destacando, así, el 

valor intrahistórico de la obra. Indica que es éste el enfoque 

original de la novela:  

Una tragedia colectiva ofrecida en el espejo de un 

intelectual solitario. Un espejo que va desintegrándose entre 

las desgarraduras de una toma de conciencia que escapa a la 

racionalidad del personaje(14).  

Otra idea apuntada en esta introducción que me interesa 

destacar es el hecho de que Corbalán aclara que, si bien la 

novela fue publicada ya en el exilio, es más que probable que 
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Masip ya tuviera la idea en la cabeza antes de abandonar España. 

Así afirma que “es todo lo contrario de una novela improvisada, 

y hay que suponer que llevaba ya trazado su esquema cuando 

arribó a América y que, en seguida (sic), emprendió su 

escritura” (9). 

Anna Caballé es la autora de la única monografía sobre 

Paulino Masip y su obra. En el espacio que dedica a El diario 

ofrece un análisis de texto aportando ideas que llevan a un 

mejor entendimiento del personaje protagonista y de la 

estructura general de la obra. Así ofrece un análisis sobre los 

tiempos y espacios narrativos que completan el carácter 

introspectivo de Hamlet. Por otra parte, incide en la dimensión 

intrahistórica de la obra lo que le permite relacionarla con sus 

antecesores, principalmente Miguel de Unamuno y Antonio Machado. 

Sin embargo, no profundiza en un aspecto de la novela que a mi 

juicio es fundamental: la función paródica de Hamlet García, 

como ejemplo de intelectual enclaustrado en su torre de marfil, 

es decir, autoexiliado. 

José María Naharro-Calderón publica en 1993 su artículo 

titulado “La metafísica se hace social: ‘un fantasma recorre’ El 

diario de Hamlet García de Paulino Masip” dentro de un volumen 

especial de la revista Letras Peninsulares dedicado a proponer 

nuevas perspectivas críticas sobre la novela social escrita 

durante la II República. Naharro-Calderón sitúa la novela dentro 
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de una corriente que cuestionaba o, al menos, reflejaba los 

titubeos de los intelectuales, tanto de derechas como de 

izquierdas, en el momento preciso de tomar una posición ante la 

guerra civil. Así, incide en la importancia del carácter 

paródico del personaje, relegada por otros críticos:  

La parodia de la actitud asocial de su protagonista 

tampoco ha sido luego recogida en otros estudios sobre 

este género (Gil Casado, Sanz Villanueva) a pesar de 

que Sobejano señalara con su acostumbrada perspicacia 

el lado moralmente ejemplar de la narración y que 

Soldevila ratificara la condición de espectador 

contradictorio del personaje (223). 

Además, Naharro-Calderón es el primer crítico que ofrece un 

análisis de la obra a la luz de la condición de exiliado de su 

autor, y así opina que su final abierto puede considerarse como 

una metáfora “de la implícita angustia para el exiliado que 

significan los horizontes de la nada de la diáspora y la de la 

esperanza de que la muerte no le sorprenda lejos de la tierra 

perdida” (232). Del análisis crítico de José María Naharro-

Calderón se puede concluir una interpretación que situaría a 

esta novela en un espacio entre la España de preguerra y el 

exilio, siguiendo así el hilo crítico comenzado por Germán 

Gullón y que creo que es el más adecuado. 

En el congreso celebrado en La Rioja en 1999 titulado El 
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exilio literario de 1939 hubo una sección especial dedicada a 

Paulino Masip, organizada por la Universidad de la Rioja y que 

sirvió para conmemorar el centenario del nacimiento del autor. 

Las ponencias que allí tuvieron lugar se centran en su mayoría 

en su producción teatral y cinematográfica en el exilio. Sin 

embargo, dos son las ponencias que analizan desde diversos 

enfoques el personaje de Hamlet García.  

En la primera ponencia, titulada “La caracterización de un 

personaje complejo: el Hamlet García de Paulino Masip”, Miguel 

Ángel Muro analiza el proceso constructivo narrativo del 

personaje. Detalla cómo el personaje se presenta a sí mismo en 

su escritura y cómo otros lo representan, tales como Ofelia o 

Eloísa. De igual manera también cree oportuno, para poder 

acceder completamente a Hamlet García, analizar su opinión sobre 

diferentes hechos, circunstanciales unos, vitales otros. Después 

de su estudio y de dejar claros los cambios que se han producido 

en Hamlet, llega a una conclusión novedosa: “cierto es que estas 

modificaciones dotan de mayor tensión dramática a la vividura 

del protagonista, pero no puede obviarse que también revelan un 

fallo de la construcción del personaje en la novela”(309).  El 

fallo consiste, según Miguel Ángel Muro, en que la condición de 

metafísico es absolutamente superficial, ya que en los primeros 

momentos de agitación popular, Hamlet se desmorona 

intelectualmente. Creo que es más oportuno hablar de un acierto 
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en la construcción de un personaje radicalmente humano más que 

de un fallo en su construcción. Una idea que, sin embargo, sí me 

parece muy acertada es la de la subversión del concepto canónico 

de diario que lleva a cabo Masip en su obra, ya que  

la forma dramática de la escritura, con voces interiores 

enfrentadas, y también la reproducción frecuente de diálogos, 

hacen polifónico e irisado el relato, al punto de acoger 

valoraciones morales adversas (310).  

Entonces cabría preguntarse por qué Masip escogió la forma 

de diario. 

En la segunda de ellas, “Vidas en sombras en torno a Hamlet 

García”, Bernardo Sánchez Salas traza una línea que une al 

protagonista de Masip, a Artemio Cruz y al protagonista de una 

película rodada en Barcelona en 1941 titulada Vida en sombras. 

Esta relación está basada en ciertas concomitancias entre los 

personajes, tales como la presencia definitiva de la guerra 

civil en sus vidas, cierta filosofía de corte estoico y una 

característica abulia vital. Del mismo modo, Sánchez Salas 

indica la importancia que tiene el cine y la focalización 

cinematográfica en las tres obras. Refiriéndose a El diario 

afirma que  

es el cuaderno de un espectador que a veces se 

trasciende funcionalmente hasta el papel de una cámara 

registradora; por lo tanto, de espectador ascendido a 
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cineasta que pretende entender la realidad captándola. 

Paulino Masip pondrá en voz del narrador Hamlet García 

para lograr la sinestesia medios pro-fílmicos y 

teatrales combinados (340).  

Se trata de un estudio muy valioso ya que saca a la luz dos 

textos apenas reconocidos y los relaciona con una obra ya 

laureada. Sin embargo, presta atención a unos datos, como la 

coincidencia de la muerte de Masip y el director de la película 

analizada, que, en mi opinión, tienen poca validez crítica. 

Antonio Muñoz Molina fue el encargado de prologar la segunda 

edición de El Diario en España a cargo de la editorial Visor en 

2000. Este prólogo, de marcado tono literario, está dirigido 

principalmente a reincidir una vez más en la necesidad de 

estudios sobre la literatura del exilio republicano en general. 

Hablando ya en concreto de la novela de Paulino Masip, el 

escritor Muñoz Molina recalca la influencia de las estéticas de 

vanguardias, en concreto del cubismo, en la construcción del 

personaje, con lo que le emparenta con los personajes creados 

por Benjamín Jarnés, Max Aub e, incluso, Miguel de Unamuno (10). 

Este en un nuevo enfoque crítico para analizar el complejo 

personaje de Hamlet García que, además, incluye tanto al creador 

como a su personaje en una lista formada por los grandes 

escritores españoles del momento.  

Finalmente, debo citar el último trabajo sobre Masip 
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aparecido en 2002 a cargo del crítico Sebastiaan Faber y cuya 

perspectiva crítica es totalmente novedosa dentro del corpus 

crítico que ha sido presentado hasta ahora. El libro, titulado 

Exile and Cultural Hegemony. Spanish Intellectuals in Mexico. 

1939-1975, gira en torno al concepto de hegemonía cultural y de 

intelectual dado por Antonio Gramsci, ya que según el autor, el 

crítico italiano representa a la perfección los ideales, tanto 

políticos como los referentes al papel del intelectual, del 

frente popular durante la II República Española. El texto de 

Masip es utilizado, pues, como representación de una ideología 

nacionalista de izquierdas. Para apoyar su tesis, analiza el 

discurso conservador que Hamlet García sostiene sobre las 

mujeres y, que según el crítico, comparte Paulino Masip:  

It is precisely in his view of women and his 

relationship to them that Hamlet Garcia, and with him 

Paulino Masip, betrays their ultimately conservative 

vision of society. Hamlet’s discourse on women 

reflects the gender ideology of the period, formulated 

by, among others, the prominent doctor and publicist 

Gregorio Marañón (113). 

Sebastiaan Faber no aporta los datos suficientes como para 

atestiguar sólidamente que ése sea el pensamiento que compartía 

Paulino Masip. Por otro lado, creo que olvida el tono irónico 

que es esencial a toda la novela y a través de cuyo prisma 



 

96  

debemos analizar la obra para no caer en falsas 

interpretaciones. Sin embargo, este estudio, que ocupa un 

capítulo de un libro, incorpora el nombre de Paulino Masip 

dentro de los círculos contemporáneos norteamericanos. 

 

2.3 El diario de Hamlet García: Diario de un viaje por los 

callejones del exilio.  

La obra ofrece los testimonios y vivencias de un 

intelectual, profesor de metafísica, en el periodo que abarca 

desde principios de 1935 hasta tres meses después de la 

sublevación franquista del 18 de julio de 1936. Este 

acontecimiento marcó un antes y un después no sólo en los 

intelectuales, sino en todos aquellos que se vieron envueltos en 

él. Hamlet García no es una excepción, y semejante experiencia 

le marcará hasta el final de la escritura de su diario, es 

decir, hasta su final como personaje literario. 

Paulino Masip sitúa a su personaje meses antes del 18 de 

julio de 1936, fecha en la que oficialmente estalló la guerra 

civil, ofreciendo así la oportunidad de conocerlo sin que su 

pensamiento se halle copado por el conflicto. Por ello, creo que 

es acertado establecer un punto de inflexión a partir de aquel 

día específico en su trayectoria vital y metafísica, es decir, 

en la evolución de su pensamiento. 

Como en todo diario, las primeras palabras sirven como 
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presentación, es decir, autoafirmación, de su autor. Así, la 

primera entrada del diario muestra, ya irónicamente, la 

idiosincrasia de Hamlet. 

1º de Enero de 1935. No soy Príncipe de Dinamarca, ni 

me baten vientos contrarios en la encrucijada de un 

drama doméstico. Pero me llamo Hamlet. Si tuve Ofelia, 

como casé con ella, dejó de serlo porque la hice madre 

y se convirtió en doña Ofelia. Me llamo Hamlet. Soy 

profesor ambulante de metafísica. Me llamo Hamlet. 

Tengo una contextura apoplética y me fatigo al andar. 

Soy joven y lo parezco aún más. Me llamo Hamlet García 

y he nacido en Madrid (19-20). 

El crítico francés Philippe Lejeune en su artículo titulado 

“How do diaries end?” comienza, paradójicamente, haciendo una 

breve alusión al comienzo de los diarios: “In one way or 

another, you mark off this new territory of writing-with a name, 

a title, an epigraph, a commitment, a self presentation...” 

(99). Si bien Lejeune se refiere en su artículo a diarios 

concebidos no ficcionales, la teoría que proporciona es 

perfectamente aplicable a esta obra, ya que aunque es un diario 

ficcional, cumple con las características principales de este 

tipo de escritura. En el caso del diario de Hamlet la 

introducción de su protagonista está caracterizada por su tono 

irónico, tanto en lo referente a su profesión como a su 
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descripción física, que ya vaticina una carencia de vitalidad. 

Por lo tanto, el lector ya desde el comienzo obtiene la clave de 

lectura de la obra, es decir, una interpretación irónica del 

protagonista. Parece claro que Masip recurre a la ironía como 

método para distanciarse de su personaje ya desde el comienzo 

del texto y, así, dejar patente al lector la existencia de dos 

entes muy diferentes: por un lado, Hamlet García y, por otro, 

Paulino Masip. Sin embargo, un análisis psicológico de la ironía 

conduce por muy distintos derroteros. Así, Frank Stringfellow en 

su libro The Meaning of Irony abre las puertas a nuevos 

alumbramientos28. Para el caso específico que me ocupa, me 

interesa hacer hincapié en el uso de la ironía para expresar, no 

sólo lo contrario de lo que se dice, sino unos pensamientos que, 

autocensurados por el consciente del escritor, permanecerían en 

el subconsciente de éste, o como explica Stringfellow:  

Irony not only allows the ironist a certain defense, 

however imaginary, against counter-attack but may also 

allow him to express, in a literally uncensored form, 

unconscious beliefs that consciousness would normally 

refuse to admit (24). 

Por tanto, puede que Masip en ciertas capas de su 

pensamiento se identifique con Hamlet más de lo que podría 

pensarse en un primer análisis de la obra. Esta perspectiva 

bifurca la interpretación de la novela: por un lado, se puede 
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esperar un distanciamiento progresivo entre el ironista y el 

objeto de la ironía o, por el contrario, un acercamiento 

paulatino que culmine con la identificación entre ambos. Tan 

sólo a través del desarrollo del texto se podrá comprobar cuál 

es el desenlace. La conclusión a la que se llegue iluminará, 

creo, aquellas partes en penumbra del subconsciente de Masip y, 

con ello, se podrá comprender mejor al escritor en su total 

complejidad. 

De la cita anterior del texto de Masip, además, se puede 

argumentar que el hecho de repetir continuamente su nombre y 

apellido manifiesta una auto-identificación exagerada que podría 

ser indicio de una necesidad por parte de Hamlet de afirmar su 

individualidad e identidad a través de la escritura. Sin 

embargo, a través de sus palabras Hamlet demuestra que sí posee 

un conocimiento pleno de sí mismo. Así el 10 de enero apunta: 

Yo me encuentro a gusto en esta definición: Me imagino velo 

luminoso, inconsútil e impalpable tendido sobre las estrellas, 

sin principio ni fin y las raíces de mi alma se distienden 

dejando que penetren hasta su hondura lentas bocanadas de 

eternidad serena y gozosa (24-25). 

Con ello se debe pensar que el objetivo del comienzo de la 

escritura del diario no descansa en una búsqueda o aclaración de 

su identidad sino en algo distinto. Antes del estallido de la 

revolución, Hamlet busca a través de su escritura la solución a 
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los grandes interrogantes del pensamiento humano a los que da 

respuesta en tres capítulos diferentes. En estos tres capítulos, 

el tiempo de la narración se detiene, alterando, así, la esencia 

de un diario y se transforma en una digresión sobre aspectos 

ontológicos más propia de otros géneros literarios. Sin embargo, 

el espacio recogido de la escritura, es decir, del diario, y el 

sentimiento de cobijo que le ofrece su casa son los propicios 

para este tipo de pensamientos. Como indica el filósofo francés 

Gaston Bachelard en su famoso libro The Poetics of Space,  

In order to analyze our being in the hierarchy of an 

ontology, or to psychoanalyze our unconscious 

entrenched in primitive abodes, it would be necessary, 

on the margin of normal psychoanalysis, to desocialize 

(sic) our important memories, and attain to the plane 

of the daydreams that we used to have in places 

identified with our solitude (9). 

Además del espacio físico, la escritura del diario dirigida 

hacia uno mismo, es decir, desocializada, se concebiría como la 

práctica idónea para reflexionar sobre la condición humana. Así 

pues, tanto el espacio como la escritura son índices del 

aislamiento, que yo lo calificaría de autoexilio, de Hamlet. 

Como afirma Pablo Corbalán en la introducción a la edición de 

1987,  

Hamlet no es un intelectual engarzado en el movimiento o en 
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la elite sociocultural de su tiempo, no participa en círculos o 

tertulias ni ejerce otra actividad que la de impartir unas 

clases particulares (15).  

Por lo tanto el género literario del diario y la condición 

del exilio se complementan perfectamente. Así, Philippe Lejeune 

en el artículo citado anteriormente, indica que la estructura de 

un diario es “Which I call a `shuttle,´ an oscillation between 

the past and the future” (102). Este concepto se ajusta 

perfectamente con la representación que para Edward Said es la 

vida en el exilio: una vida en contrapunto entre el presente y 

el pasado. Por ello cabría afirmar que el diario, como género 

literario, es el cauce más apropiado para dar rienda a los 

conflictos temporales y vitales que acarrea la condición del 

exilio. En el caso particular de Hamlet, el futuro se identifica 

con la eternidad que quiere alcanzar. Es decir, con un futuro 

que comporta un estado de inmovilidad y permanencia. El pasado 

que habita se traduce en un pasado en la historia de la 

evolución del ser humano. De este modo, la base de su 

pensamiento, reflejada de manera concisa en tres pasajes, se 

asienta en demostrar la esencia animal del ser humano. De todos 

ellos, me interesa destacar el titulado “El parto”, escrito el 

24 de agosto de 1935, ya que Masip utiliza, posteriormente, la 

misma imagen para acercar el significado y la dimensión de la 

guerra al lector no familiarizado con ella. Hamlet trae a la 
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memoria el alumbramiento de su primer hijo y lo que debería 

haber sido un hecho feliz se convirtió, a través de la mirada 

del filósofo, en una tragedia:  

Yo sentí, claramente, que mi espalda se curvaba hacia 

el suelo, que mis manos se posaban en él convertidas 

las manos en pezuñas, que mis lomos se alargaban y 

todo mi cuerpo se cubría de cerdas. Me vi convertido 

en una pobre bestia dilacerada, pegado a mi hembra y 

los dos esperábamos, aterrados, sumidos en inquietud 

pavorosa, el fenómeno sin nombre (42). 

Hamlet se auto-exilia de la realidad deliberando sobre 

cuestiones ontológicas en el espacio reducido de su psiqué y de 

su escritura. El filósofo desarrolla sus experiencias vitales en 

un mundo imaginado habitado por una tradición filosófica clásica 

y cuyo único legado para la posteridad es el diario que está 

escribiendo. Así pues, la escritura desempeña, en este sentido, 

dos objetivos: por una parte es síntoma y consecuencia de auto-

exilio y, por otro, es el único testimonio de la existencia del 

mundo en el que vive Hamlet. Así pues, al igual que sucede con 

las literaturas del exilio territorial, la escritura se 

convierte en el único instrumento para poder rescatar la memoria 

de los exiliados y poder conjeturar sobre sus experiencias 

vitales.   

Mientras la existencia de Hamlet se circunscribe a este 



 

103  

mundo imaginado, el mundo real exterior sufre tensiones cada vez 

más graves. Pero poco a poco, este último va allegándose al de 

Hamlet y el lector percibe las convulsiones que dicho movimiento 

va a ocasionar en el filósofo. Don Leonardo, padre de su 

discípula, es un rico terrateniente que ve peligrar su status 

ante el resultado adverso de las elecciones. Él es quien destapa 

la caja de los truenos para Hamlet ya que entiende el compromiso 

político como un deber ciudadano y, en especial, para Hamlet 

porque “un hombre de sus condiciones está obligado a hacer mucho 

más” (64). Sus palabras calan hondo en el filósofo y el 10 de 

diciembre anota: “El caso es que, de pronto, me encontré con un 

drama de conciencia que tomaba sus raíces en zonas profundas de 

mi ser, hasta ahora mantenidas en secreto” (65-66). Es en este 

momento cuando Hamlet reconoce y recapacita sobre su 

marginalidad que había estado relegada a un rincón de su 

pensamiento. 

La conversación mantenida con el terrateniente supone un 

punto de inflexión en el drama de conciencia del protagonista. 

Mediante la técnica del desdoblamiento interior, el lector es 

testigo de desgarradores diálogos que hacen de Hamlet un ser 

excepcionalmente humano. Así, pocos días después, el 31 de 

diciembre, Hamlet termina el año de 1935 afirmando de sí mismo: 

“¡Ah filósofo de suburbio, meditador de andurriales, tímido y 

vacilante juglar de pensamientos, fragilísimas pompas de jabón, 
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qué vida inútil  y absurda la tuya!”(69). Sus propias palabras 

denotan un sentido de marginalidad –“suburbio”, “andurriales”- e 

indican que la seguridad y quietud del mundo clásico se han 

transformado en la inestabilidad que representa la idea de la 

Edad Media-“juglar”. Además este término hace referencia al 

individuo que se dedica a cantar jocosamente poesías con la 

finalidad de entretener a su audiencia. Por tanto, se puede 

discernir que Hamlet no concede seriedad ni al asunto sobre el 

que está escribiendo ni a la escritura en sí misma ni a sí 

mismo. Tomando conciencia de su posición como escritor, juzga, 

tal vez, subconscientemente, su escritura como materia de 

entretenimiento. El talante autodestructivo del protagonista 

afecta, por tanto, a su persona, a su obra y a su entorno, lo 

cual ha de provocar en Hamlet una sensación de vacío y 

aislamiento. A la vez, es necesario señalar que esta crítica es 

posible gracias a un proceso de distanciamiento que le permite 

enfrentarse consigo mismo. Si a ello unimos el tono masoquista 

que adquiere la percepción que tiene de sí, nos encontramos, de 

nuevo, muy próximos a la interpretación que hace Stringfellow de 

la ironía cuando afirma que “irony always reveals a more or less 

pronounced masochistic result, destructive in some way to the 

ironist herself”(108)29. 

Al mismo tiempo, varios personajes se van presentando para 

zarandear aún más su ya quebrantada estabilidad. Así aparecen 
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Daniel, un joven comprometido con el pueblo, militante 

socialista y decidido a participar en el fragor de la lucha y 

Don Sebastián, Capitán del Estado Mayor, quien representa a ese 

tipo de militar ridículo que “siempre que decide arreglar un 

país, el primer obstáculo que encuentra son las cabezas de sus 

conciudadanos” (78).  

La situación en Madrid es cada vez más inestable pero el 

miedo a que la burbuja en la que vive estalle y le obligue a 

respirar del aire enrarecido le impide ver la realidad. 

Irónicamente, la entrada en el diario del día diecisiete de 

julio de 1936 tan sólo reza: “Hoy ha hecho mucho calor” (99). 

Hasta este momento, decisivo en la vida del protagonista, Hamlet 

se ha mostrado a través de su escritura como un metafísico puro, 

ajeno al mundo exterior inmerso en su mundo interior. La 

intención de Masip es clara en este sentido: construye un 

personaje que es la representación de un intelectual 

autoexiliado del mundo circundante para criticar, precisamente, 

la ataraxia de estos individuos que, en un momento histórico 

como el que se está narrando, se les presupone una actitud más 

comprometida con la sociedad. Pero, además, es pertinente 

analizar cómo Hamlet ha creado para sí un mundo paralelo, el 

mundo del auto-exilio, en el que desarrolla su existencia con 

los conflictos propios del exiliado: el aislamiento social, la 

imposibilidad de vivir en el presente y una existencia agónica 
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entre un pasado recreado y un futuro sin asideros. 

La segunda parte del diario comienza el 18 de julio de 

1936. Como un ser de otro mundo, “metido en la campana neumática 

de mis pensamientos” recorre a vista de pájaro las avenidas, 

“ajeno, aislado, exento”(109). Después de sobrevolar el centro 

de Madrid regresa a su espacio donde se siente protegido de la 

marea social. Sin embargo, inevitablemente, y poco a poco, va 

formándose una opinión crítica, o por lo menos, traslada  su 

opinión a la escritura de su diario, no sin cierta apatía. Así, 

tan sólo un día después del golpe de estado, afirma:  

Quienes han de verter su sangre en el cauce del río 

madrileño son los burgueses, los curas, los 

aristócratas y los militares. Instrumentos unos, otros 

agentes directos y otros propulsores de la rebelión 

que, por cierto, ha fracasado en casi todas las partes 

(116).  

Pero no se debe olvidar que se trata de la escritura de un 

diario, o sea, de un acto de comunicación donde el interlocutor 

es el mismo emisor y donde no existen unos personajes que 

adopten el papel del receptor de los pensamientos del autor. Es 

decir, Hamlet entabla un diálogo consigo mismo únicamente30 ya 

que no tiene la capacidad de exteriorizar sus opiniones.  

La lucha interior en la que se debate Hamlet, entre su Yo 

intelectual auto-marginado y su Yo que clama cierto tipo de 
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involucración social, es la primera consecuencia de la colisión 

entre los dos mundos que habita el filósofo. Esta lucha interior 

se agrava cuando Hamlet se da cuenta de que la Razón no explica 

los acontecimientos que están sucediendo en la calle y poco a 

poco el espacio que se había construido para mantener su 

aislamiento se va resquebrajando31. A modo de Cicerone, una 

prostituta, Adela, acompaña a Hamlet por la noche madrileña del 

19 de julio, en la que “las inteligencias están rebasadas y las 

conciencias se han quedado inútiles, por exceso de materiales” 

(149). Ante la vivencia personal de la revolución en esa misma 

noche, Hamlet sólo puede registrar en el diario su reacción 

física, no la psicológica: “Tiemblo. Siento frío. Me castañetean 

los dientes. Debo de tener fiebre. Sudo. Enjugo mi sudor. ¡Ay, 

si pudiera enjugarme el alma! ¿Qué me pasa, Señor, qué me 

pasa?”32 (154). El hecho de especificar sólo sus reacciones 

físicas indica la incapacidad de profundizar en su psicología, 

con lo cual, se pone en jaque el objetivo del diario. Además, 

Hamlet ha abandonado, por primera vez, su auto-exilio y es 

trasladado el mundo “real”. Es decir, es víctima de un 

desplazamiento y de una inmersión en un contexto extraño a su 

cotidiano. Así pues, queda patente que el efecto inmediato de 

dicho desplazamiento es la supresión de la capacidad de análisis 

lógico de la nueva realidad y, con ello, de la posibilidad de 

reproducirla textualmente. La actitud de Hamlet refleja lo que 
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para el crítico Johannes Evelein es esencial de la metáfora del 

exilio:  

the sensation of difference, otherness, and our desire 

as human beings to retrace the path from the periphery 

back to our center. It is this very desire from which 

narratives of exile gain their momentum and which 

relates them to our own existential questions (19). 

Además, en el ejemplo de Hamlet, la sensación de otredad 

afecta no sólo a la relación del protagonista con los demás 

individuos sino también a la de Hamlet consigo mismo, 

produciendo, así, un doble efecto. Julia Kristeva define 

claramente este momento de enfrentamiento del individuo consigo 

mismo en su libro Strangers to Ourselves:  

Also strange is the experience of the abyss separating 

me from the other who shocks me- I do not even 

perceive him, perhaps he crushes me because I negate 

him. Confronting the foreigner whom I reject and with 

whom at the same time I identify, I lose my 

boundaries, I no longer have a container, the memories 

of me when I had been abandoned overwhelm me, I lose 

my composure (187). 

Así pues, se puede asegurar que Hamlet García está 

sufriendo, en este momento en el que ha sido expulsado de su 

contexto habitual e insertado en una situación extraña para él, 
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no sólo una sensación de diferenciación y desplazamiento físico 

sino también de fuerte inestabilidad psicológica. A través de 

los diálogos interiores, el lector es testigo de la virulencia 

que va adquiriendo su lucha interior, al compás que marcan las 

luchas en las calles. El 24 de julio anota:  

Te contagiaste sin querer, de ese viento de torería 

que hay en el ambiente. Tú también quieres ser torero. 

Tú también quieres ser beligerante, protagonista ¡Cómo 

has cambiado, Hamlet! Te desconozco y no reniego de 

ti, porque es imposible. 

-« Es mentira, mentira. Eres una voz embustera y 

enemiga. Cállate y déjame seguir mi destino» (203). 

En este momento crítico de la estabilidad emocional y 

psicológica de Hamlet, tres personajes del mundo real irrumpen 

en su microcosmos, para mostrar una visión de la realidad ajena 

al pensamiento caótico del protagonista: Cloti33, su sirvienta, 

Sebastián34, el militar y Hurtado, un intelectual de ideología 

opuesta a la de Hamlet. De todos ellos, el que más me interesa 

destacar es, precisamente este último. Hurtado es un 

intelectual, al igual que Hamlet, pero para él la revolución ha 

supuesto un cambio dramático ya que ha perdido a gente muy 

amada, y, desolado, afirma que “no quedará nada en pie de cuanto 

hemos conocido y amado. Nada” (234). El hecho de que Hurtado 

apoye, o apoyara en un principio, la causa franquista hace que 
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la crítica de Masip hacia la guerra extienda sus horizontes. Es 

decir, en ese momento, el dolor no entiende de ideologías, al 

menos ese el mensaje que transmite Masip.  

Hamlet, como una esponja, absorbe inconscientemente toda la 

información que le proporcionan y en la entrada del 29 de julio 

afirma: “Estoy disgustado conmigo mismo y, además, sorprendido 

de la pasión que pongo en un tema que jamás entró entre mis 

preocupaciones”(237). Poco después, el 2 de agosto, su otro yo 

impone su voluntad: “Pero mi reino no es de este mundo 

contingente y fugaz... mi reino está en vosotros viejos libros 

eternos, espíritus que flotáis sobre los vientos cambiantes de 

los siglos. A vosotros voy...”(246). En este momento, Hamlet 

llevando a cabo una imitatio Christi proclama su auto-exilio del 

mundo contingente intentando alcanzar una especie de eterna 

beatitud. Bettina Knapp en la introducción a su libro Exile and 

the Writer. Exoteric and Esoteric Experiences. A Jungian 

Approach, indica que  

many Christian mystics practiced esoteric exile- 

introversion, martyrdom, self-abasement- in an attempt 

to reject the ephemeral joys of the here-and-now, thus 

making them worthy of eternal beatitude in the world 

to come(5).  

Hamlet proclama el regreso a su espacio vital en el que se 

siente a salvo de las turbulencias exteriores, por tanto, su 
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auto-exilio más que un castigo ha de entenderse como una 

estrategia para derivar cierto placer intelectual y espiritual, 

así como, al igual que señala Knapp, para aspirar a vida eterna, 

es decir, para alcanzar permanentemente el futuro que Hamlet 

desea para sí mismo, como indicó al comienzo de su diario. 

En este breve espacio temporal que comprende desde el 19 de 

julio hasta el 2 de agosto, el protagonista ha consumado un 

movimiento pendular entre dos exilios: primero, Hamlet ha sido 

expulsado de su espacio de autoexilio para entrar en lo que se 

pudiera concebir como realidad tangible y, segundo, ha elegido 

por propia voluntad el regreso al autoexilio. Las consecuencias 

psicológicas y textuales de tales desplazamientos quedan 

evidentes: extrañamiento de sí mismo, desdoblamiento del Yo que 

roza la psicosis, incapacidad de análisis crítico de la realidad 

y la consecuente ruptura del devenir lógico de la escritura. 

Es en este momento de placidez plena, de comodidad absoluta, 

cuando Hamlet se viene abajo, ya que los bombardeos aéreos han 

comenzado y la vida de los habitantes de Madrid se ha convertido 

en una lotería macabra.  Como afirma Helen Graham en su libro 

sobre la Guerra Civil, “What has remained particularly shocking 

about the air raids to outside observers is that they were 

occurring in a civil war -Franco was doing it to his own people” 

(73). El estado de tranquilidad que por un breve momento ha 

disfrutado Hamlet se ve, ahora, alterado por unos 
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acontecimientos –los bombardeos – que escapan al control de la 

mayoría. La voluntad del individuo para tomar decisiones sobre 

su posición en el devenir diario se ha anulado por la 

omnipresencia de la muerte. Podría concluirse que la importancia 

de un “estar” ontológico se ha trocado por la necesidad vital de 

un “ser”, es decir, de existir o sobrevivir sin importar donde. 

El 6 de agosto de 1936, tan sólo dieciocho días después del 

estallido de la guerra, el diario se interrumpe bruscamente35. 

Una nota del editor avisa de ello: 

Nota del editor: al llegar aquí el diario de Hamlet 

García se precipita. Desaparecen las notaciones 

cronológicas, son más imprecisas las de lugar y sus 

apuntes pierden la trabazón que han venido teniendo. 

No faltan en ellas, sin embargo, alusiones suficientes 

para que el lector perciba el latido del tiempo. Me 

sería fácil explorar las causas del cambio que sufre 

la redacción del diario de Hamlet García, pero como 

extraje mi teoría de la lectura de texto y no de otra 

fuente, el lector menos avisado lo deducirá tan 

fácilmente como yo, por sí mismo (270). 

Gracias a la labor del editor, el lector puede vislumbrar 

cómo han transcurrido los días siguientes a los primeros 

bombardeos y, más importante aún, el lector se percata de que en 

el acto de comunicación entre el protagonista y él, había un 
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intruso, el editor. La duda sobre la autenticidad de la 

escritura anterior atrapa, ahora, al lector. Un diario es, por 

esencia, íntimo y personal, no está destinado a una lectura 

pública. El lector, ensimismado, llega a entablar diálogo con 

Hamlet, y recrea un universo cerrado cuyos habitantes son él y 

el protagonista del diario, pero esa presencia turbadora del 

editor hace que ese mundo se rompa, sumergiéndole en una nueva 

dimensión, al igual que le sucede a Hamlet36. El lector, 

desengañado, ha de saltar a otro nivel de interpretación, al 

igual que le sucede al protagonista. La libertad de 

interpretación se reduce al depender, ahora, de la voluntad del 

editor, haciendo ver la relatividad de la realidad circundante. 

La razón lentamente le va abandonando, “Te has ido muy lejos, 

Hamlet. Vuelve a ti”(282). Al mismo tiempo, las palabras de 

Daniel, su antiguo discípulo, calan muy hondo en Hamlet, quien 

decide acercarse al frente para sentir directamente la 

palpitación de la lucha. Después de contemplar el paisaje que le 

ofrece la guerra su particular lucha dialéctica se recrudece: 

Estás haciendo de tortuga que mete la cabeza debajo de su propio 

caparazón. Sal a la intemperie, desnúdate, arráncate las 

escamas... O no lo hagas, pero no trates de engañarte. Ponte de 

acuerdo contigo mismo y sabe de una vez lo que quieres (295). 

El metafísico se ha concienciado de que la Razón ya no le 

ampara. El destino guía, ahora, su existencia, y estará 
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preparado para cuando tenga que lidiar con él. Sólo ha de 

esperar a la noche para que los bombardeos se reanuden. Hamlet 

ha visto la muerte muy de cerca y se ha operado una purgación y 

limpieza de su alma: “Las sirenas sonaban como las trompetas de 

Jericó, y a su alarido caían las murallas de tu ciudad interior 

que se ha quedado desnuda, muerta, propicia a todos los asaltos 

¡Cuánta mugre te cubría!” (313). Su lucha interior, por fin, 

acaba y sus voces llegan aun acuerdo: 

-Soy una sombra. Perdí mi sangre y no he conseguido 

sustituirla por otra. 

-Abre las puertas de tus venas y entrará por ellas a 

oleadas. Ríos de sangre roja, caliente, vertida en 

vivo, corren por las calles. Arrójate en ellos y que 

tus venas beban. 

-¿Y después? ¿Qué será de mí después? 

-¡Qué importa Hamlet! 

-Yo quiero ser el que era. La transfusión que me 

ordenas me matará. 

-Te hará otro hombre (319). 

Como se deduce del anterior fragmento, Hamlet teme que la 

inmersión en el mundo real y la consiguiente renuncia a vivir en 

el autoexilio transforme la identidad que se ha construido de sí 

mismo y para sí mismo. De hecho, el negociar una nueva identidad 

es una de las ansiedades psicológicas que marcan la existencia 
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del recién exiliado. Como ha estudiado Liliana Muñoz en su 

artículo sobre los efectos psicológicos de un grupo de chilenos 

exiliados a Inglaterra, la tenue frontera entre la integración y 

la asimilación, metaforizada aquí como una transfusión de 

sangre, así como la tensión entre el pasado idealizado y el 

futuro incierto son algunas de las dificultades psicológicas y 

sociales que experimentan los exiliados (Caudet 276). Por lo 

tanto, se podría afirmar que en este momento Hamlet está situado 

en lo que llamaría el “borde del exilio”. Lo que resulta 

paradójico es que el protagonista está sufriendo un exilio de un 

autoexilio, sin embargo los efectos son idénticos a los que 

sufre un exiliado “tradicional”. Por tanto, queda claro que el 

ser arrancado de una habitualidad es por fuerza traumático, 

independientemente del carácter de dicha habitualidad.  

Ante el anuncio por parte de su discípulo de que todas las 

noticias que están llegando de ambos lados del frente son una 

mentira, Hamlet enmudece. Sus voces se apagan. El diálogo, 

fuente de conocimiento, ha terminado. Sus cimientos metafísicos 

que se apoyaban en la búsqueda de una verdad absoluta, finalidad 

del diario, se han desmoronado estrepitosamente. Hamlet, 

exiliado del mundo real, termina vagando por Madrid perdida la 

cordura. 

La guerra hace aflorar los instintos más bajos del ser 

humano, sus instintos animales. Hamlet metaforiza la guerra 
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utilizando como base la imagen del parto en el que se alumbra a 

un ser nuevo. Un ser humano carente de su fracción intelectual. 

La guerra más que una evolución es una involución a tiempos 

prehistóricos:  

El 18 de julio a España se le rompió la bolsa de las 

aguas y comenzó el parto con sus estertores y su 

marcha bestial hacia atrás, y sus alucinaciones y sus 

dolores y su quedarnos ateridos de estupor y sus 

cruentos azares y nuestro mugido (330).  

De nuevo, Masip recurre a la metáfora del parto para 

resaltar la animalidad e irracionalidad del ser humano. Además, 

ahora la patria ya no es humanizada sino animalizada. Por ello, 

la guerra aún en sus primeros pasos, supuso no sólo para un 

individuo de las características de Hamlet sino para la mayor 

parte de los españoles un paso hacia atrás en la evolución 

natural. 

La última entrada está escrita el 30 de octubre de 1936. 

Hamlet, después de testimoniar que está escuchando los 

bombardeos desde su casa, termina su diario con la palabra 

“Silencio” (330). De nuevo es el editor quien informa al lector 

de que Hamlet fue herido en un bombardeo y de que perdió la 

cordura pero no murió, “por ahí anda...”(331)La locura se ha de 

entender como el exilio más trágico de todas las posibilidades 

que se han visto hasta ahora en el texto. Es decir, Masip 
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concluye los movimientos entre diferentes niveles de exilios, 

con el exilio total. Hamlet no sólo termina excluido de dos 

contextos -el mundo real y su mundo imaginado- sino que 

definitivamente se exilia de sí mismo, destruyendo los lazos de 

identificación consigo mismo.  

Para concluir este análisis, retomo la cuestión sobre el 

uso de la ironía planteada al comienzo. Si bien, la presentación 

de Hamlet García parece absolutamente irónica al comienzo, como 

se ha podido ver, el final de la víctima de la ironía y del 

ironista (Masip) coinciden. Es decir, existe una identificación 

entre el protagonista y el autor: ambos concluyen sus peripecias 

durante la Guerra Civil en el exilio. Sin embargo, creo que esta 

identificación es de carácter subconsciente. Para demostrar mi 

tesis se han de analizar el momento y las razones por las que 

Paulino Masip concibió la idea del personaje Hamlet.  

 

2.4. El momento de la gestación de El diario. ¿El autoexilio, el 

exilio y la locura como contraataques a la República?  

Para comprender en su totalidad el contexto en el que 

Paulino Masip pudo comenzar a gestar a Hamlet García, me apoyo 

en  dos artículos, uno del propio Masip publicado en La 

Vanguardia y otro del escritor, también exiliado, José Bergamín. 

Ambos ofrecen una crítica a un intelectual de claro corte 

hamletiano y, además, fueron escritos dentro del mismo marco 
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temporal en el que se enmarca la acción de El diario, es decir, 

los momentos que precedieron al enfrentamiento civil.  

José Bergamín pronunció un discurso en el “II Congreso 

Internacional de Escritores” celebrado en Valencia en agosto de 

1937 que quedó recogido en la revista Hora de España. En 

palabras de Bergamín, “Hamlet no es símbolo de la inteligencia, 

sino más bien su caricatura trágica del intelectual”(32). 

Trágico en dos sentidos. Primero por su carácter vacilante e 

indeciso que le obliga a retrotraerse ante cualquier acto de 

voluntad, y, por tanto ante cualquier tipo de acción. En segundo 

lugar, porque se considera un ser independiente, que debe 

aislarse y esconderse en su caparazón. Temen al pueblo, a la 

realidad y a sí mismos. Bergamín añade:  

Y ese intelectual blindado a toda prueba de comunión o 

comunicación humana, vive, se pudre en sí mismo y de 

sí mismo; se encierra faraónicamente en ese 

inconsciente empeño suicida, se pudre y se momifica en 

vida, encerrándose en su propia tumba (33). 

En 1937 es evidente que la situación de España era trágica 

y el pueblo necesitaba del intelectual en semejante trance y 

“este hermetismo- en palabras de Bergamín- ha sido el peor mal 

de nuestro siglo; el del personalismo intelectual” (35). 

Es más que probable que Masip escuchara esta conferencia en 

Valencia en el congreso que tenía por objetivo, según se sigue 
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de las palabras inaugurales de Julián Benda, definir la postura 

del intelectual ante el conflicto civil. Éste mismo, por su 

parte, y en la misma línea que Bergamín, afirma que “El 

intelectual está encuadrado perfectamente en su papel cuando 

sale de su torre de marfil para defender los derechos de la 

justicia contra la barbarie”(Hora de España 23). Palabras éstas 

que autorizan moralmente el compromiso de intelectual con la 

causa republicana. 

El segundo texto, titulado “Carta a un español escéptico”, 

fue escrito un mes después de que José Bergamín pronunciara el 

discurso anteriormente mencionado y publicado en la primera 

plana del diario de alcance nacional La Vanguardia. En este 

artículo, Masip se dirige a una segunda persona que se 

identifica con un intelectual de corte hamletiano; un 

intelectual que ama apasionadamente la razón pero que le falta 

la fe y la voluntad necesarias para pasar a la acción. Así lo 

define: 

Alma errante, indecisa, vaporoso espíritu hamletiano, 

no se le ha muerto a usted la voluntad, como dormida, 

una noche de luna, sino al conjuro de una lámpara en 

una habitación cerrada a los cuatro vientos por 

rimeros de libros (1). 

Este artículo, al igual que los discursos de José Bergamín 

y Julián Benda, tiene como objetivo criticar a un modelo de 
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intelectual hamletiano, es decir, autoexiliado de la realidad 

circundante, y exhortar a la élite intelectual a que tome 

conciencia de la necesidad urgente de su colaboración directa 

con el pueblo. Hamlet García corresponde plenamente con este 

perfil de intelectual que es víctima de las críticas 

provenientes del sector republicano.  

Sin embargo, estos textos críticos generan una segunda 

lectura que va más allá de la crítica a un cierto tipo de 

intelectual. El grupo de Intelectuales al Servicio de la 

República ostenta el poder, no estratégico, pero sí el 

ideológico en el sector republicano. Haciendo uso de dicho poder 

discriminan la existencia de intelectuales no sólo franquistas, 

sino también, de aquellos que querían permanecer neutrales. Es 

decir, no ofrecen ni toleran posiciones alternativas a las 

suyas, con lo cual, marginan a todo aquel que no se adhiere a su 

ideología. Así pues, estos textos deben ser entendidos como 

representación de una fuerza opresora que, al igual que la 

ejercida por los franquistas conduce a la intelectualidad que 

optan por la neutralidad al exilio interior37 o, incluso, al 

territorial.  

Es en este sentido que la interpretación del exilio que 

ofrece el hispanista Paul Ilie en su libro Literature and Inner 

Exile cobra sentido. Allí se proponen tres diferentes 

clasificaciones del exilio: exilio territorial, que es aquél que 
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supone un desplazamiento físico fuera de la patria; exilio 

interior, que sería aquel que tiene lugar debido a opresiones 

externas al individuo pero que no acarrea una salida del país de 

origen del individuo, y autoexilio, el cual no está causado 

directamente por un poder represor, sino que se trata de una 

actitud vital de un individuo con relación a los centros de 

emergencia cultural. Siguiendo este mismo hilo de pensamiento, 

Paul Ilie afirma que  

exile is a state of mind whose emotions and values 

respond to separation and severance as conditions in 

themselves. To live apart is to adhere to values that 

do not partake in the prevailing values; he who 

perceives this moral difference and who responds to it 

emotionally lives in exile. Thus, a citizen can 

experience disaffection from the majority even while 

dwelling in its midst (2). 

Como se desprende de la anterior cita de Paul Ilie, no es 

necesario un desplazamiento territorial ni la existencia de un 

poder directamente opresor para que se pueda hablar de exilio. 

Siguiendo esta interpretación, se puede afirmar que Hamlet 

García vive en un autoexilio voluntario que comenzó con el 

rechazo hacia el orden patriarcal establecido por la tradición 

familiar que le presuponía la cátedra de metafísica y que 

concluye trágicamente cuando los acontecimientos históricos 
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generados por la sublevación militar comienzan a invadir su 

territorio de exilio. Hamlet García observa y entiende su 

realidad circundante desde una posición marginal, es decir, 

atendiendo a unos valores y parámetros que no son secundados por 

la mayoría. Este enfoque es denominado por el crítico español 

José María Ridao, la mirada de la zorra, siguiendo la 

nomenclatura dada por Isaiah Berlin en 1953, y que se explica 

como 

la incapacidad de percibir el orden, o, al menos, el 

orden admitido, consagrado, ortodoxo, como expresión 

única de la racionalidad; la imposibilidad de 

contemplar la realidad desde el interior del consenso 

cultural o social (261). 

Es con esta mirada con la que Hamlet García analiza la 

realidad que le circunda y que incluye la relación con su mujer, 

Ofelia, con los demás personajes que le rodean y los pequeños 

acontecimientos que le afectan. Más adelante en su ensayo, José 

María Ridao relaciona este tipo de posición ante la realidad con 

la adoptada por los exiliados y por los marginados y marginales, 

en general y añade que cuando se habla de:  

La lucidez que proporciona el exilio puede que no se 

esté haciendo otra cosa que declinar las variaciones 

de un único tema: el de la mirada exterior, el de la 

dificultad de reconocerse en ninguna de las 
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identidades alternativas, autodescripciones 

alternativas, formas alternativas de dar sentido a la 

propia vida (261). 

Para Ridao ésta es una actitud positiva, ya que engendra un 

nuevo tipo de discurso que cuestiona la existencia de una única 

verdad histórica. Llevando esta cuestión al texto de Masip, se 

observa que para Hamlet García, se trata de un posicionamiento 

que le permite comprender la complejidad del ser humano, como se 

demuestra en  los capítulos donde llega a sus conclusiones sobre 

la esencia animal del hombre. En este sentido, Hamlet García se 

sitúa como un continuador de la línea filosófica representada 

por Miguel de Unamuno, quien postulaba la necesidad del 

recogimiento espiritual para poder llegar a un conocimiento 

apurado del yo y del otro, como indica en su ensayo “Soledad” de 

1905:  

No hay más diálogo verdadero que el diálogo que 

entablas contigo mismo, y ese diálogo sólo puede 

entablarlo estando a solas. En la soledad, y sólo en 

la soledad, puedes conocerte a ti mismo como prójimo;  

y mientras no te conozcas a ti mismo como a prójimo, 

no podrás llegar a ver en tus prójimos otros yos. Si 

quieres aprender a amar a los otros, recógete en ti 

mismo (11). 

Miguel de Unamuno, al igual que Hamlet García, no utiliza 
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esta situación marginada como un mecanismo para representar una 

superioridad moral o intelectual, sino como un procedimiento 

cognitivo cuyo fin último es la aceptación del otro, fin que 

llega a cumplir Hamlet, si bien, después de  numerosas 

dubitaciones. Por lo tanto, no creo que su metafísica sea 

superficial, como acusó Miguel Ángel Muro, sino que forma parte 

de todo un movimiento intelectual cuyo fin último, reside, 

precisamente, en la ruptura del aislamiento intelectual. 

Además de buscar un conocimiento de sí mismo, la condición que 

vive Hamlet como autoexiliado origina su escritura. Es decir, el 

espacio de la escritura del diario es, precisamente, el espacio 

del exilio. Con lo cual, la voluntad de exiliarse acarrea dos 

consecuencias positivas para el metafísico: conocimiento 

interior y la posibilidad de escribir sus diálogos interiores.  

Pese a que las motivaciones de Hamlet para adoptar esta posición 

marginada no se especifican directamente en su discurso, se 

puede dilucidar que el origen de éstas sea el rechazo hacia la 

tradición familiar paterna y burocrática española. Así, cuando 

el profesor de Metafísica en la universidad le expulsó de la 

clase por no querer presentarse a los exámenes indica que “al 

trasponer el umbral me sentí como Adán y Eva en la puerta del 

Paraíso. Supongo que a la pareja original y originaria le 

pasaría lo mismo que a la Metafísica y a mí” (23). El hecho de 

emplear la metáfora de la expulsión del paraíso, primer 
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acontecimiento que es considerado como expulsión al exilio 

dentro de la tradición católica, lleva a pensar en la concepción 

que Hamlet tiene de sí mismo como exiliado, ya desde el comienzo 

de su discurso. No obstante, como ya ha quedado claro, esta 

actitud es perjudicial para el sector republicano más 

beligerante. 

El momento que marca el rompimiento de su condición de 

autoexilio y la apertura hacia el exilio interior, por continuar 

con la terminología utilizada por Paul Ilie, tiene lugar cuando 

Hamlet comienza a tomar contacto con la realidad de la calle y a 

entablar diálogos con diferentes personajes que le incitan a la 

acción. Las reacciones psicológicas e, incluso, físicas del 

desplazamiento de su universo al mundo real ya han sido 

especificadas. Pero es necesario insistir en el hecho de que el 

sector republicano durante la guerra civil ejerció, al igual que 

el franquista, un poder opresivo sobre la intelectualidad. 

Reflejo de ello son los textos de José Bergamín, del propio 

Masip y de Julián Benda. 

El final del diario está firmado por Paulino Masip y 

fechado ya en México en marzo de 1941. El hecho de escribir 

estos datos inmediatamente después de la última línea que 

pertenece al diario, supone, desde mi punto de vista, la 

presencia textual de otro tipo de exilio: en este caso el 

territorial que sufrió el propio Masip. 
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Con ello, se representan en el texto las tres categorías de 

exilio especificadas por Paul Ilie y se añade una más: la 

locura. Puede que el objetivo de Masip fuera dejar clara la 

ausencia de otra salida que no fuera el exilio, bien, el 

representado por la locura de Hamlet, bien el territorial que 

sufrió su autor.  

De este modo, es posible analizar El diario como un tratado 

sobre las diferentes tipologías de exilios, a saber: el 

autoexilio, el exilio interior y el exilio territorial. Esta 

lectura cobraría más sentido si tiene en cuenta que puede ser 

considerada como una novela escrita entre España y México, con 

lo cual, la temática del exilio es fundamental para el escritor 

y el lector del momento. Es más, si se sigue esta 

interpretación, la novela cobraría una validez atemporal y 

pluri-espacial.   

Por otra parte, no se debe olvidar que en el momento en que 

debió ser concebida, sobre el año 1937, la cuestión sobre la 

toma de postura política del intelectual era un tema candente. 

Es más, la figura de Hamlet como modelo de intelectual que debe 

ser rechazado corría por los círculos culturales que seguramente 

frecuentaba Masip. Pero se ha de ser cuidadoso cuando se trata 

el tema de la ironía. En este caso la ironía se vuelve contra el 

ironista ya que el estado y las experiencias vitales de Hamlet 

García son consecuencia de la falta de libertad para elegir un 
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posicionamiento neutral. Situación que, paradójicamente, se 

contradice con el credo que se atribuye a los republicanos. Esta 

perspectiva crítica es de suma importancia para comprender el 

momento histórico en el que se circunscribe la narración de El 

diario y para evitar lugares comunes del exilio republicano 

español que no son correctos. Sin embargo, creo que esta 

lectura, si se toma como única, disminuye considerablemente el 

valor atemporal de la obra. Por tanto, una interpretación que 

incluye la temática del exilio, que es la que me he propuesto, 

extiende considerablemente el alcance de El diario de Hamlet 

García. 

 

2.5. Valoración de la obra.  

El diario de Hamlet García es la obra por la que la mayoría 

de la crítica conoce el nombre de Paulino Masip. Es la única 

obra del autor que se ha reeditado en dos ocasiones en España 

aunque su adquisición no es tarea fácil. Tal vez sea arriesgado 

afirmar que es la mejor obra de Paulino Masip, sin embargo no 

hay duda al afirmar que es la más elaborada y compleja.  

Por su fecha de publicación, 1945, sería lógico pensar que 

pertenece al corpus escrito en el exilio. Sin embargo, su 

temática se circunscribe a un periodo muy particular de la 

España de pre-guerra, tal y como se ha explicado en páginas 

anteriores. Por tanto, es otra de las obras de Masip que han de 
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ser consideradas como obras creadas en un espacio intermedio, 

entre España y México. Así, lo demuestra por un lado, la crítica 

irónica hacia Hamlet como prototipo de intelectual republicano 

pasivo y por otro, la violencia –física y psíquica – que sufre 

el personaje como consecuencia de sus continuos exilios y des-

exilios.  

 El discurso de Masip demuestra, además, que es posible 

estar o sentirse exiliado sin haber abandonado la patria, sin 

existir un desplazamiento físico, constituyendo lo que se ha 

denominado “exilio interior”. La cuestión que se plantea 

entonces es analizar las causas de la (auto)-marginación. En el 

caso de Hamlet, se podría afirmar que existe una predisposición 

al exilio, ya que desde joven renunció a seguir los pasos de sus 

antecesores. En el caso de Paulino Masip, ya desde sus comienzos 

literarios (recuérdese Dúo) muestra una tendencia independiente 

de la corriente dramática popular. Así, ambos, Masip y Hamlet, 

prueban que tal vez sea correcto hablar de una predisposición al 

(auto)-exilio. Sin embargo, se debe ser meticuloso al hablar de 

“predisposición al (auto)-exilio”. La expresión en sí parece 

sugerir cierta voluntariedad del individuo para elegir su 

posicionamiento marginal, exiliado. Es entonces, cuando se ha de 

prestar atención a las condiciones exteriores a individuo, sean 

éstas sociales, políticas, económicas, literarias etc. La obra 

de Masip ya analizada El Báculo y el paraguas representa el 
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mismo contexto que vive Hamlet. Su protagonista, escritor 

apartado de las luchas políticas, tiene que recurrir al (auto)-

exilio para poder disfrutar su vida plenamente y no entrar a 

formar parte de un mundo literario corrupto que le repugna. Así, 

ambos intelectuales, en un mismo momento, recurren al (auto)-

exilio como única salida ante la realidad desagradable. No 

obstante, el desarrollo del caso de Hamlet García es más trágico 

debido al estallido de la guerra civil. El caso extremo de 

enfrentamiento social que se representa en El diario, el absurdo 

que significa la guerra no deja otra opción para Hamlet que la 

locura, es decir, el exilio más radical: el exilio de mente, de 

la cordura. Es entonces, cuando la dura crítica llevada a cabo 

al comienzo de la obra se transforma en empatía.  

Así, El diario se inserta dentro de una temática –exilio 

interior del intelectual – iniciada años antes y que se alterará 

debido al exilio territorial sufrido por Masip y a la 

obligatoria reflexión sobre éste en los textos literarios.   
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CAPÍTULO TERCERO: CONSEJOS PARA UNO MISMO DESDE EL EXILIO: LAS 

CARTAS A UN EMIGRADO ESPAÑOL.  

 

3.1 Introducción.  

Las Cartas a un emigrado español fueron publicadas por 

primera vez en México en 1939 por la editorial que patrocinaba 

la Junta de Cultura Española. Estas ocho cartas fueron escritas 

durante la travesía en barco que llevó a Masip y a su familia a 

Nueva York y, posteriormente, a México. Varias son las hipótesis 

que se han barajado sobre la fecha en que llegó Masip a México 

así como sobre el barco en el que comenzó su exilio. Aunque 

parezca un dato sin importancia para su obra general, creo que 

es necesario saber con precisión el contexto que rodeó a la 

escritura de las Cartas, ya que su esencia significativa reside, 

precisamente, en dicho contexto histórico e individual. 

Los primeros resultados de trabajos de investigación sobre 

el escritor arrojaban el dato que aseguraba que fue en el mítico 

barco Sinaia en el que Masip escapó a México. Tal es el caso de 

Anna Caballé quien en su monografía indica que salió en “El 

Sinaia, el primer gran barco de emigrados españoles”(34). A este 

dato también se suscribe Sebastiaan Faber en su libro del 2002 

Exile and Cultural Hegemony. Sin embargo, en la introducción a 

la reedición de El gafe o la necesidad de un responsable y Otras 

Historias, publicado en 1992, María Teresa González de Garay 
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asegura que Masip partió en el Vendaam en abril de 1939 y que 

llegó, como primera escala, a Nueva York. Esta información es la 

más fiable ya que está confirmada por la hija de Paulino Masip, 

quien acompañó a su padre en el exilio. Además del nombre del 

barco y las fechas exactas de salida y llegada, cuyo interés 

biográfico es innegable, González de Garay confirma que el viaje 

fue subvencionado por el entonces presidente de México, el 

general Lázaro Cárdenas, a once intelectuales españoles y sus 

familias con el propósito de “ir preparando el camino para la 

emigración masiva que se aproximaba” (11) en el Sinaia, 

principalmente.  

Con esta información contextual dada por verdadera la 

interpretación y análisis de las Cartas se ven enriquecidos con 

nuevos matices aún no tenidos en cuenta por la crítica que se ha 

dedicado a esta obra en concreto. Por un lado, Masip escribe 

para un lector que aún no tiene existencia física, ya que están 

dirigidas a los próximos exiliados que van a arribar en tierras 

mexicanas, por lo tanto, el discurso se basa no en realidades y 

problemáticas que son compartidas por un grupo físico de 

individuos, sino por el propio Masip y, tal vez, por un grupo 

escogido y diminuto de intelectuales. Por otro lado, como 

brillantemente han confirmado los críticos cuyas líneas de 

investigación se centran en la desmitificación de ciertos 

aspectos sobre el exilio republicano español, la acogida en 
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México no fue tan unánimemente cálida como hasta hace poco 

tiempo se creía. Por ello, creo que el discurso de Masip, 

obedeciendo a las preocupaciones de Lázaro Cárdenas, tiene que 

estar, de cierto modo, manipulado con el propósito de maquillar 

la áspera acogida que podían tener los exiliados en general y 

los del Sinaia en particular. Estos dos aspectos se tendrán en 

cuenta a la hora de explicar ciertas paradojas que conforman el 

discurso de Masip y que, en cierta medida, son provocadas 

asimismo por la propia condición del exilio. 

 

3.2.Revisión crítica.  

Comienzo la revisión crítica a las Cartas a un emigrante 

español  por el orden de relevancia dada a dicha obra dentro del 

estudio, si bien creo que por mínima que sea la mención a un 

escritor exiliado ésta es suficiente para que desencadene el 

interés de la academia y, con ello, tal vez revivir una de las 

muchas figuras que se encuentran aún en la oscuridad del exilio.  

En primer lugar, he de citar a Sebastiaan Faber con su obra 

citada anteriormente y a Francisco Caudet con su último libro de 

2005 titulado El Exilio Republicano de 1939. Ambos autores 

dedican un capítulo al estudio de las Cartas desde acercamientos 

críticos muy diferentes. El propósito de Faber al estudiar esta 

obra de Masip es demostrar cómo desde una posición intelectual 

superior que coincide con el ideal del intelectual Gramsciano, 
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el escritor elabora un discurso equivalente al de aquellos de 

los que se quiere diferenciar, es decir, al de los franquistas. 

Faber explica:  

Masip, from his position of institutional power, 

attempts to eliminate doubt, division, and defeatism 

through a moralistic discourse which in effect amount 

to an etiquette of exile: a regulatory text that tries 

to direct or control the reader’s ideas and behavior 

(95).  

Si bien, la conclusión a la que llega Sebastiaan Faber es 

perfectamente válida y apoyada en una teoría muy conveniente -

presupuestos Gramscianos- creo que deja sin explicar los 

factores psicológicos que afectan al intelectual en el exilio en 

general y, en este caso a Masip, y que, sin duda, condicionan su 

discurso. Por otro lado, Francisco Caudet, siguiendo una línea 

psicoanalítica, analiza en su capítulo titulado “La condición 

del exiliado republicano” las Cartas como reflejo textual del 

drama del exiliado. Utiliza como apoyo crítico primario el 

estudio de Jacques Vernant titulado The Refugee in the Post-War 

World y otros textos que, siguiendo un enfoque psicocrítico, 

tratan el exilio provocado por el triunfo de Augusto Pinochet. 

Al utilizar un aparato crítico sobre el exilio de y en diversas 

naciones, internacionaliza el caso particular español y, así, lo 

hace universal. Este procedimiento crítico ayuda a comprender el 
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caso español como uno más dentro de una tradición más amplia y, 

de este modo, se abren nuevas vías interpretativas y, al mismo 

tiempo, se le arranca de un peligroso aislamiento académico. Sin 

embargo, creo que un enfoque crítico exclusivamente apoyado en 

el análisis psicológico del yo exiliado, excluye otros factores 

contextuales que son decisivos para lograr una comprensión más 

concreta de un texto como las Cartas a un emigrado español. Pese 

a esta consideración que se ha de tener muy en cuenta, creo que 

el estudio del exilio haciendo hincapié en el drama del 

individuo exiliado es un camino que puede dar frutos muy 

positivos en el caso español, ya que apenas está transitado. 

Como recuerda Adolfo Sánchez Vázquez en su libro Recuerdos y 

reflexiones sobre el exilio, “no siempre se alcanza a ver lo que 

el exilio representa en la vida de un hombre”(45). 

Anna Caballé y María Teresa González de Garay se han dedicado a 

la figura de Masip por diversas motivaciones. En el primer caso, 

Anna Caballé publicó un libro titulado Vida y obra de Paulino 

Masip en 1987 teniendo como objetivo la recuperación del nombre 

del escritor  y, para ello, ofrece una amplia biografía38 y un 

estudio de El Diario de Hamlet García, la obra de Masip más 

conocida dentro de un reducido círculo intelectual. Este estudio 

es de imprescindible consulta ya que, aunque varios datos se han 

confirmado incorrectos con el paso del tiempo, constituye la 

primera y única monografía existente sobre Paulino Masip. En 
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este libro se hace mención a las Cartas al dibujar la 

trayectoria literaria del autor, así Caballé explica que “en 

cuanto al estilo de las cartas cabe hablar de una escritura de 

guerra de tono similar al de sus colaboraciones 

periodísticas”(36). Siguiendo con su propósito de incluir a 

Masip dentro de  una trayectoria literaria, Caballé aprovecha la 

existencia de las Cartas, en las que se manifiesta el amor y el 

dolor por España, para establecer una relación entre el escritor 

exiliado y Mariano José de Larra, escritor romántico español que 

sufrió lo que se ha dado en llamar “exilio interior” y que es 

emblema de la relación amor-odio por España.   

María Teresa González de Garay se encargó de la reedición 

de algunos de los cuentos escritos en el exilio, cuyo fruto es 

El gafe o la necesidad de un responsable y otras historias 

publicado en 1992. En la introducción, González de Garay ofrece 

datos valiosísimos sobre la etapa del exilio para completar 

mejor los estudios biográficos y la obra producida ya en México. 

Con anterioridad a la publicación de este libro, González de 

Garay se encargó de coordinar el congreso El exilio literario de 

1939 en el que se dedicó un día a Paulino Masip en exclusivo. El 

congreso se compuso de siete ponencias que tratan sobre 

diferentes aspectos de su obra. Sin embargo, ninguna de ellas se 

enfocó en las Cartas. El hecho de que en una de las “otras 

actividades” se presentara la reedición de las Cartas pueda 
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justificar la falta de una comunicación. 

En México, Ascensión León Portilla dedica a las Cartas un 

párrafo de su libro de 1978 España desde México con el fin de 

justificar la preocupación de ciertos intelectuales españoles 

por aclarar la situación del contingente exiliado en México. De 

ellas destaca, tal vez por intereses propios políticos,  la 

obstinación en la necesidad de asimilarse totalmente a la 

cultura mexicana. Como se verá más adelante, ésta es una de las 

ideas más controvertidas en la obra de Masip ya que el autor se 

contradice a sí mismo. 

Estos son los autores y las obras que han prestado atención 

crítica a las Cartas a un emigrado español. La diversidad de los 

enfoques teóricos utilizados refleja la versatilidad de la 

literatura del exilio en sí misma y su capacidad para ser 

analizada desde diferentes perspectivas que, creo, no son 

excluyentes entre ellas. Mi interés, por tanto, se aleja de 

proporcionar un análisis apoyado únicamente en una teoría 

concreta. Propongo un estudio que tiene como base señalar los 

procedimientos discursivos que construye el autor para conjurar 

el drama individual del exiliado generado, en gran parte, por un 

sentimiento de culpabilidad por haber abandonado España, sin 

olvidar el contexto particular en el que Masip escribió las 

Cartas, y desarrollando temas que específicamente se relacionan 

con el exilio. Para ello, estructuro el análisis en tres bloques 
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principales que recogen los puntos en los que el autor incide 

reiteradamente: En el primero de ellos, estudio la desmembración 

de la identidad nacional y cultural del individuo en el momento 

preciso del salto al exilio; en el segundo, la ambivalencia con 

relación a la patria; por último, el arduo proceso de 

integración en la cultura de acogida. Para lograr mi objetivo 

utilizo como soporte teórico primario los textos de Francisco 

Caudet, Joseph Brodsky, Edward Said, Adolfo Sánchez Vázquez, 

Michael Ugarte, Azade Seyhan y Sophia McClannen. Es mi interés 

ofrecer un estudio alternativo que enriquezca y dote de plena 

significación a esta obra de Masip y la restituya en la posición 

que merece dentro del canon de las literaturas del exilio. 

El objetivo principal que cohesiona estas ocho cartas 

escritas con anterioridad a la salida masiva de españoles desde 

Francia es evitar que al exiliado le aflija el sentimiento de 

culpabilidad por haber abandonado su patria en manos del poder 

franquista. Así Masip afirma: “Limpios de toda culpa, estamos tú 

y yo. La música de estas palabras me acompaña desde el primer 

día de la guerra y gracias a ella he podido dormir, 

apaciblemente, en la noches más crueles” (16) o “No me 

arrepiento de nada, como no me puedo arrepentir de haber nacido 

puesto que yo no me nací, sino que me nacieron” (17). Masip 

incluye dentro de ese “Tú” interlocutor a todos los exiliados 

que, más tarde o temprano, iban a llegar a Hispanoamérica, 
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principalmente a México. No obstante, se ha de tener muy 

presente que Masip escribió las Cartas ejerciendo su labor de 

intelectual y que éstos fueron, precisamente, sus primeros 

lectores. Así cabe preguntarse si este sentimiento de 

culpabilidad afecta sólo a los intelectuales o, por el 

contrario, a todo el contingente de exiliados que como se han 

encargado de demostrar Francisco Caudet y Adolfo Sánchez Vázquez 

se caracterizó por su heterogeneidad. Contra la opinión errónea, 

pero generalizada, de que el exilio republicano en México fue 

principalmente de corte intelectual, Sánchez Vázquez opina que 

por “la diversidad de las profesiones y los oficios, este exilio 

no tiene precedentes: es un espejo del amplio espectro de las 

fuerzas sociales que libraron la guerra contra el 

franquismo”(69). Pese a esta marcada diversidad, la gran mayoría 

de los textos que lidian con el exilio y que han llegado hasta 

nosotros están escritos por intelectuales, ya sean estos 

literatos, periodistas, filósofos o cualquier otra profesión que 

los clasifique como tales. Por otra parte, el sentimiento de 

culpabilidad es tan marcadamente personal e individual que creo 

que resultaría muy complejo hablar por otros individuos. Por 

todo esto, sería muy factible pensar que Masip, desde su 

posición de intelectual se está dirigiendo a una minoría 

intelectual afectada por el sentimiento de culpabilidad. Esta 

propuesta gana aún más peso si se atiende al contexto cultural y 
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político en España de los momentos anteriores a la salida de 

Masip. Como testimonio de esta situación tan específica existe 

un texto, apenas estudiado, titulado “Una buhardilla y un 

manifiesto” que fue escrito en París en marzo de 1939 y firmado, 

entre otros por José Bergamín, Juan Larrea, Corpus Barga, Emilio 

Prados y por el propio Masip39. El texto se publicó por primera 

vez en México en la revista España Peregrina en marzo de 1940. 

En él, el grupo firmante afirma:  

Nosotros, españoles, que no hemos querido permanecer 

neutrales nunca, ni un instante, en esta trágica 

contienda que ha sacrificado nuestra patria a los 

designios extranjeros (...), declaramos, cuando 

agoniza nuestro pueblo español sacrificado, que 

estamos con él, como siempre estuvimos (79).  

Esta declaración parece responder a una controversia sobre 

el papel del intelectual durante la guerra civil y a una 

necesidad de justificar su exilio40. Creo que la culpabilidad 

surge, por una parte, por abandonar España sin haber peleado 

directamente por su libertad y por estar experimentando un 

exilio más confortable que el de los ciudadanos no-

intelectuales. El primer problema ya se venía arrastrando desde 

comienzos de los años treinta y se va dilatando según la 

situación socio-política se va intensificando. Respecto a la 

segunda idea, cabe decir que, el grupo al que pertenecía Masip 
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fue especialmente ayudado y protegido por las autoridades 

mexicanas y francesas. Con ello, Masip en particular se ve 

afectado no sólo por los posibles ataques de aquellos que 

apuntaban hacia los intelectuales en general, sino también de 

aquellos que, ya en exilio, estaban sufriendo vejaciones y 

humillaciones por parte de las autoridades francesas en los 

campos de refugiados del sur del país y de Argelia. La magnitud 

de tal presión psicológica, fuera ésta real o imaginaria, hace 

que su escritura inmediata esté inevitablemente generada por su 

sentimiento de culpabilidad y que se construya como una 

estrategia para intentar eludirlo.  

 

3.3 El exiliado ante sí mismo: la definición de una nueva 

condición e identidad.  

Es lógico pensar que la preocupación ontológica más 

acuciante para los recién exiliados es encontrar un nombre, un 

concepto con los que se identifiquen y que los defina en el 

momento concreto del salto al exilio. En el texto no se plantea 

la cuestión de ¿Quién somos? sino la de “¿Qué somos, amigo mío, 

tú y yo y todos nosotros, emigrados?” (13). La primera pregunta 

implicaría, como respuesta, una definición de la identidad del 

individuo, tal y como define el diccionario de la RAE el término 

“identidad”: “Conciencia que una persona tiene de ser ella misma 

y distinta a las demás”. Sin embargo, la pregunta que formula 
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Masip refiere a la condición, que es definida como: “natural, 

carácter o genio de las personas. Estado, situación especial en 

que se halla alguien o algo”.En un principio, Masip especifica 

en las Cartas la condición del exiliado, tratando al conjunto de 

éstos como un bloque uniforme, y destacando su esencia política 

y española, sin recurrir a la comparación con el otro41. Después, 

se podría argumentar que Masip construye un discurso identitario 

en el que para definir al exiliado español entran en juego los 

mexicanos y los franquistas.  

Para dar respuesta a su pregunta de ¿Qué somos?, Masip 

emplea de modo aparentemente indiscriminado diversos términos y 

expresiones para definir la condición e identidad tanto de él 

mismo como de sus futuros compañeros de exilio: “exiliado”, 

“inmigrante” (carta primera), “criatura recién nacida” (carta 

segunda), “espectáculo curioso” (carta cuarta), representantes 

de una especie de “raza” republicana superior a la del “español 

faccioso” (carta quinta) y, por último, miembro “español de 

sangre limpia” (carta octava). Esta cuestión es lo que, sin 

duda, más le inquietaba ya que es en la primera carta donde da 

una respuesta:  

Eres español emigrado. Acaso no pensaste nunca en 

serlo, pero la condición no te sorprende, porque ser 

emigrado era una de las categorías españolas. Todo 

español nacía candidato a ella y has conocido a miles 
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que la adquirieron (7-8).  

Masip define a los emigrantes que le acompañan como una 

parte de España. Es más, como una parte esencial, es decir, 

primigenia e invariable, del concepto de español. Así, 

utilizando este argumento discursivo la culpabilidad entre sus 

lectores y, para sí mismo, disminuye. 

Por otra parte, el crítico español José María Ridao en su 

ensayo Contra la historia  afirma asimismo que el exilio forma 

parte ineludible de la historia de España desde sus comienzos 

como nación, es decir, desde el siglo XV y añade que  

Tantas han sido las ocasiones de persecución y de exilio a lo 

largo de los cuatro últimos siglos que, en verdad, lo que 

hubiera hecho de la historia de España un caso único y hasta 

prodigioso, una excepción inexplicable, es que sólo una entre 

las incontables víctimas hubiera tomado conciencia de las 

auténticas razones que propiciaron en nuestro país los sucesivos 

fracasos de la tolerancia (263)42.  

Así pues, parece que Masip no se desviaba mucho de las 

interpretaciones más actuales sobre la historia no oficial de 

España, historia de la que sin ninguna duda él formó parte junto 

con sus compañeros de exilio.  

Sin embargo, el concepto de “emigrado” no es utilizado con 

regularidad. Masip también emplea el concepto de “exiliado” y 

sienta las bases de la distinción entre el emigrante y el 
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exiliado. Según el autor, el emigrante tiene la opción de elegir 

su destino, sin embargo, el exiliado no. Esta falta de libertad 

para elegir la permanencia o la salida del país debe confortar, 

en cierto sentido al exiliado, al eximirle de responsabilidad 

sobre su destino. Masip va más allá y, ahondando en la 

psicología de sus compañeros, perfila una diferencia más sutil 

pero más poderosa. El escritor matiza que “en cierto modo 

también a los emigrados anteriores los echaba la vida española, 

pero en ellos entraba una parte de fantasía individual, porque 

tenían opción, podían elegir que nosotros no” (8). La fantasía 

se refiere al sueño del emigrante de mejorar económicamente. Al 

exiliado, por su parte, no le mueve una aspiración lucrativa 

material sino que es empujado a abandonar su patria por 

permanecer fiel a sus ideales políticos. Por tanto, se 

establece, aunque muy sutilmente, una diferencia de carácter 

moral entre el emigrante y el exiliado, situando a éste por 

encima de aquél. En este mismo sentido Sánchez Vázquez, al 

recordar su experiencia a bordo del Sinaia y del exilio en 

general, coloca como primera característica “Su superioridad 

moral en la adversidad (...) Se sentían, ciertamente, con la 

misma fuerza moral que había animado al pueblo del que eran 

parte a resistir en las condiciones más duras y desfavorables” 

(38). 

Según Masip indica en sus cartas, la emigración a América 
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formaba ya parte del cotidiano peninsular. Los españoles 

emigrados a México recibían el calificativo, un tanto 

despectivo, de “gachupines”, tras el que se escondía un temor 

por parte del mexicano de que el español le robara su trabajo. 

Masip supone que todos sus compañeros eran conocedores de esta 

realidad en México y, por ello, trata de establecer una 

diferencia entre el exiliado y el emigrado. Lo que en principio, 

parece una puntualización inofensiva, se torna, una vez más, en 

un procedimiento por afirmar cierta superioridad del exiliado 

político frente a sus propios compatriotas ya emigrados. Como se 

verá en el apartado dedicado al problema de la adaptación a la 

tierra de acogida, incluido en este capítulo, esta actitud de 

marcada superioridad ocasionará no pocos conflictos. Sin 

embargo, existen testimonios contradictorios que se refieren al 

conocimiento del país de acogida por parte de los españoles que 

iban a exiliarse. Sánchez Vázquez claramente explica que México 

era “un país que los allí concentrados desconocían por completo. 

Por lo que a mí toca, lo que yo sabía de México era muy poco, si 

excluimos la versión triunfalista que de su conquista me habían 

dado los textos de historia del bachillerato” (36). 

Probablemente, México no era tan desconocido como afirma 

Sánchez Vázquez, sin embargo, a él le interesa destacar este 

aspecto para subrayar la tragedia individual de los exiliados en 

el momento de partir hacia otro país. Asimismo, tampoco creo 
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que, como afirma Paulino Masip, México formara parte del 

cotidiano español, no obstante, él tiene que reforzar los lazos 

de unión para suavizar los problemas de adaptación por ambas 

partes, tanto por los mexicanos como por los españoles. Pero, 

más relevante es incidir en el mecanismo discursivo empleado que 

Masip emplea para enaltecer al exiliado sobre todos las demás 

comunidades que le rodean. 

Así pues, Masip construye un discurso, cuya actualidad es 

indiscutible, que no sólo exime al exiliado de cualquier 

responsabilidad por abandonar la patria, sino que también lo 

enaltece moralmente. Como claramente explica Michael Ugarte, en 

este estado de desequilibrio existencial y de trauma 

psicológico, el del exiliado: 

is a type of discourse whose rhetoric manifests moral 

concerns. Exilic speech thus reveals a morally defensive 

tone in the midst of a struggle between the official voice 

of the home and that of a distant critic whose defense 

often becomes a lesson in conduct (24-25). 

Como se colige de lo dicho anteriormente, la obsesión 

principal del exiliado en los primeros momentos, en lo referente 

a la negociación íntima de su condición, es buscar un modo de 

diferenciación que implique una superioridad moral. El elemento 

opuesto en esta estructura binaria es, de manera manifiesta, el 

traidor que ha quedado en España; de manera subconsciente, 
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también lo son, el español emigrado por causas económicas e, 

incluso, el propio mexicano, ya que la actitud de españolismo 

que indirectamente expresa Masip, supone un rechazo hacia la 

cultura indígena. Creo que esta posición defensiva cimentada en 

la aceptación sólo de ellos mismos como comunidad preeminente y 

autosuficiente surge de la necesidad psicológica de creerse 

independientes de España y de la tierra de acogida para evitar 

mayores decepciones y sufrimiento. 

Además de construir un imaginario que atesta la 

superioridad moral del exiliado, y de eximirle del sentimiento 

de culpa haciéndole partícipe de la esencia española, Masip 

compone, finalmente, una estrategia cuya funcionalidad para 

llevar a cabo sus objetivos es infalible: propone la eliminación  

del pasado del exiliado desarrollando una metáfora mediante la 

cual se compara al exiliado con el ser inocente recién nacido. 

Los exiliados serían, por tanto, los  productos, involuntarios e 

inocentes, de la involución que supuso el enfrentamiento civil43. 

Continuando con su objetivo primero, destacar la falta de 

culpabilidad del exiliado, Masip utiliza la metáfora del parto, 

ya que en el nacimiento de una nueva criatura no juega parte la 

voluntad de ésta. Es decir, los exiliados han sido nacidos, o 

expulsados de la madre, o sea, de la patria. La identificación 

entre la madre y la patria es obvia. Así, Masip sentencia: 

“España nos ha parido para América y ahora somos criaturas 
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americanas. Yo me siento tal. No reniego de mi madre, pero 

adopto la patria que ella me ha dado”(13). Sin embargo, esta 

madre, España, abandona a sus criaturas en América, quien pasa a 

ocupar el significante de madrastra. Es preciso indicar que, con 

este tipo de discurso, Masip ubica el pensamiento de los 

exiliados españoles respecto a España dentro de la misma línea 

discursiva de aquellos habitantes de las ex colonias que no 

pueden renegar de sus raíces españolas, pero, que de algún modo, 

sienten rechazo hacia aquello que denota españolidad. Así pues, 

Masip pretende, más que aclarar los términos de la nueva 

condición exiliada, establecer fuertes lazos de cohesión e 

identificación con una parte de la población mexicana que, 

probablemente, rechazaba la acogida de los españoles y los 

exiliados.  

Aparte de reivindicar la inocencia de los exiliados y 

buscar una reacción de empatía entre los exiliados y el sector 

reactivo de la población latinoamericana, la representación 

metafórica del parto induce a pensar en el nacimiento a una 

nueva vida. El exiliado es representado como un recién nacido a 

quien se le ofrece una nueva vida por delante, en este caso 

particular, en América. Sería esta perspectiva positiva la que 

le interesaría destacar a Masip si se tiene en cuenta el 

contexto desde la que se emite, sin embargo, a esta 

interpretación positiva de la eliminación del pasado para llegar 
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a términos sobre la condición del individuo se asocia una 

negativa. Como especifica Sheyhan: 

Since memory is an art of construction and 

reconstruction and thus manipulable, it can be 

prescribed as both poison and antidote. The 

hermeneutic analysis of memory illustrates that 

memory, like language, is a double-edged sword. It can 

reveal as well as conceal (38). 

El propio Masip ofrece lo que para él debe ser el 

comportamiento de los exiliados en relación con su pasado y la 

memoria: “tu pasado individual ha muerto. No lleves sobre los 

hombros su cadáver como en la condenación dantesca” (17). En 

primer lugar, cabe destacar la necesidad imperiosa que para 

Masip supone la eliminación del pasado, y por tanto de la 

memoria, para que el exiliado pueda comenzar una vida nueva. Sin 

embargo, el discurso de Masip, en el que se reitera la imagen de 

la España dejada atrás, prueba en sí mismo que este mecanismo 

psicológico de autodefensa no es eficaz. Es, en efecto, esta 

representación y existencia en contrapunto la que mejor 

simboliza, según Edward Said, la vivencia del exilio, pese a que 

sea la más dolorosa y perjudicial para la estabilidad emocional 

del individuo exiliado. Por tanto, el discurso de Masip, como 

representación textual de la vivencia del exilio se apoya, 

consciente o inconscientemente, en una tensión entre el pasado y 
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el futuro y es esta interpretación dialéctica la que le 

proporciona todo su significado. O como resume McClannen: “A 

dialectical critique of exile culture understands texts produced 

in this condition as a complex combination of concrete elements 

that are in tension, in the process of change, and 

interconnected” (39).44 

Por último, el último rasgo inherente a esta nueva 

condición de exiliado, o sea, referente a su nueva condición, 

que  Masip apunta es el político. Hace de la acción política 

parte esencial del individuo exiliado. Así afirma que “en suma, 

nosotros segregamos política del mismo modo ineluctable y fatal 

que el gusano de seda, segrega seda” (34).  Una vez definida la 

acción política como cualidad ontológica del exiliado, Masip 

propone dirigir todos los esfuerzos hacia el restablecimiento 

del sistema republicano en España. Es decir, propone la lucha 

por la España demarcada por las fronteras físicas, aquella 

España definida como apéndice de Europa en la primera carta, 

desde una España Republicana imaginada que se extiende al margen 

de la España territorial, alegando que “la neutralidad es 

imposible porque a su modo es opinión también, como lo serían 

las defecciones si las hubiere”45 (36). Masip defiende que una 

vez que el individuo es exiliado por razones políticas, la 

abstención o neutralidad políticas son incompatibles con su 

propia naturaleza. Así pues, según el autor no hay opción 
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posible para los exiliados ya que su actividad política para 

apoyar la causa republicana es inevitable. No obstante, al igual 

que la faceta política es esencial también lo son los dramas 

psicológicos que inevitablemente envuelven la existencia en el 

exilio. Como explica Sánchez Vázquez en su artículo “Fin del 

exilio y exilio sin fin” cuando el momento de regresar ya es 

factible porque han desaparecido las circunstancias que impedían 

el regreso, “Al cabo del largo periplo del exilio, escindido más 

que nunca, el exiliado se ve condenado a serlo para siempre” 

(47). Es decir, la condición del exilio una vez adquirida es ya 

inherente al individuo. 

Además de definir la condición del exiliado dentro de unos 

parámetros individuales, Masip también trata de definir la nueva 

identidad utilizando al otro como espejo para crear su propia 

imagen. Así, el escritor se refiere a los mexicanos y a los 

otros españoles, es decir, a los franquistas, como referentes 

exteriores que precisa para definir la comunidad que conformarán 

los exiliados. Entre los mexicanos y los exiliados crea una 

relación agente-paciente, respectivamente, donde ambas partes se 

encuentran al mismo nivel. Así, hablando de México y de los 

mexicanos que les van a acoger afirma:  

 La República española representada por nosotros se les ha 

venido a casa y ahora la ven, la tocan, hablan con ella, 

estudian sus rasgos fisonómicos, perciben el olor de su alma, y 
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enjuician, enjuiciarán constantemente. Enjuiciarían aunque solo 

fuésemos lo que, en apariencia somos, espectáculo curioso por 

nuestro número y nuestra diversidad (36). 

De estas palabras de Masip cabe destacar, en primer lugar, 

el hecho de recalcar la esencia política del exiliado, en 

concreto, su esencia republicana. En segundo lugar, se 

representa a sí mismo y a la comunidad como encarnación de la 

república. Los exiliados, pues, son presentados por Masip como 

imagen de una idea tan abstracta y homogeneizadora como un 

proyecto político. Las diferencias que, lógicamente, existen 

entre ellos, son mantenidas en la superficialidad y es 

precisamente en ese nivel superficial donde juegan un papel 

importante, ya que les  hacen parecer exóticos ante los 

mexicanos46.  Así pues, Masip propone un discurso, esta vez, 

identitario apoyado en la dualidad entre individuo y comunidad: 

por un lado, le interesa mantener la heterogeneidad de la 

comunidad proporcionada por las particularidades del individuo 

y, por otro, señala como esencial a la comunidad su adhesión 

unilateral a una ideología política. 

En un grado muy diferente se establece la relación entre 

los exiliados y los franquistas. Mediante oposiciones 

excluyentes binarias, el autor esclarece la posición del 

exiliado frente al “traidor”(51) y marca las pautas de la 

conducta moral que ha de seguir el exiliado ofreciendo 
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frente a sus lacras nuestra sanidad moral; nuestra limpieza 

frente a su cochambre; nuestra dignidad frente a su 

envilecimiento; nuestras obras frente a sus destrucciones; 

siendo ejemplo de las virtudes de nuestra raza como ellos lo son 

de sus vicios (51).  

Son sin duda estas palabras de Masip las que corroboran 

taxativamente la tesis de Sebastiaan Faber, quien afirma que  

Masip’s world is divided in a relatively simple way into 

good/bad, true/false, sick/healthy, pure/impure. The ultimate 

good is incorporated by the Republic, a synecdoche for the best 

of the Spanish people, or the essence of Spanish national 

character. The traitors that provoked the Civil War represent 

the anti-Spain: ultimate evil (109). 

Si bien el pensamiento de Masip es fruto inevitable de la 

situación individual por la que está atravesando en el momento 

de la escritura, así como también lo es de la Guerra Civil que 

dividió al país en dos frentes, este discurso apoyado en un 

sistema de oposiciones binarias elimina la posibilidad de una 

definición intermedia que refleje más certeramente la 

heterogeneidad de un grupo social. Pero, como señala Sophia 

McClannen: “much cultural theory rests on series of binary 

oppositions-between assimilation and dissimilation, identity 

politics versus multiculturalism, essentialism versus free will, 

etc” (260). 
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Por tanto, en cuanto al tema de la condición e identidad 

del exiliado en el preciso momento del comienzo de su existencia 

como tal, Masip expone en su discurso técnicas o estrategias 

para sobreponer el complejo de culpabilidad e inferioridad 

latentes y para intentar lidiar desde su perspectiva con una 

nueva experiencia vital. Además, en la mayoría de los casos, las 

soluciones propuestas atestan la superioridad moral de exiliado 

frente al otro, sea éste cualquier individuo que no pertenezca a 

la comunidad desterrada. Pese a que esta actitud, como observa 

Faber, contradice la ideología que se les presupone a los 

Republicanos, y también perjudica no sólo la integración sino la 

simple convivencia en México, la destrucción psicológica que 

conlleva para el individuo el exilio conduce inevitablemente a 

este tipo de reacción para tratar de aliviar la tragedia 

psicológica que, sin duda, les aquejaba. 

  

3.4. ¿Y...Dónde queda España?  

Unida incuestionablemente a la identidad del yo exiliado se 

encuentra la problemática que surge a la hora de reelaborar una 

nueva idea de la patria abandonada. Desde el primer momento de 

su escritura, Masip es consciente de que tiene que aportar una 

nueva idea de España, para evitar que surja un sentimiento de 

culpabilidad en el exiliado. Sin embargo, al igual que sucede 

con el conflicto de la identidad, la solución que propone Masip 
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es compleja y contradictoria. 

El procedimiento que utiliza el autor para lograr su 

objetivo es ofrecer un nuevo concepto de la idea de patria y, 

por tanto, de España, al margen de divisiones territoriales. 

Así, afirma que “para nosotros España no está encerrada en los 

límites de la piel de toro, apéndice del continente europeo. 

España está derramada por el mundo en tantos como corazones 

españoles andan desparramados por él”(9). Masip establece un 

concepto de patria más amplio e incluyente y que no se 

circunscribe a un espacio territorial. Es más, esa España 

demarcada territorialmente es descrita despectivamente- 

“apéndice europeo”(9). Masip, entonces, articula una idea de 

identidad española apoyada en un espacio creado a partir de unos 

lazos afectivos y que se halla fuera de los límites 

territoriales del país de origen. Sin embargo, no ofrece, por 

ahora, una definición precisa de lo que representa la idea de 

“corazones españoles”.  

Transformando, pues, la idea tradicional de España, Masip 

busca evitar que el sentimiento de culpabilidad cunda entre los 

exiliados republicanos. Además, les hace sentir más españoles 

haciendo del exilio una esencia del español, de ese “español” 

que remite a la patria creada en el discurso de Masip. Para 

McClannen, el nacionalismo cultural desempeña  

an important role for the cultural production of exiled 
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intellectuals. Insofar as exiles are challenging the official 

culture of their nation, they must argue for an alternative 

cultural nationalism (29). 

Es precisamente en la carta tercera, titulada “La prueba del 

fuego y del oro,” donde las imágenes de España y de la guerra 

son representadas utilizando dos metáforas distintas: por un 

lado, la guerra civil es representada textualmente como “un 

carnaval grotesco”47(28). Por otro, la guerra es metaforizada 

como una autopsia que se ha practicado a España “en vivo” (30). 

Al presumir que no existe un cadáver, la autopsia podría ser 

entendida metafóricamente como un procedimiento para manifestar 

en abierto la esencia, es decir, las vísceras, del país. En este 

caso, se entendería que esa esencia española se encuentra 

resumida en el mito cainita. Más interesante, sin embargo, me 

parece el analizar esta metáfora atendiendo al término “España”. 

El escritor humaniza la idea de patria, al hacerla objeto de una 

autopsia. Como señala el crítico español José María Ridao, 

refiriéndose al caso de Miguel de Unamuno, también aplicable a 

Masip en este contexto,  

El 98 toma además del romanticismo la visión 

antropomórfica de los pueblos. Gracias a esta visión, 

los pueblos pasan a ser organismos con cabeza, tronco 

y extremidades; con miembros vitales y apéndices 

ociosos y prescindibles; con órganos sanos y otros 
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donde prospera la enfermedad y la gangrena (224).  

José María Ridao añade que es precisamente este discurso el 

utilizado por caudillos y dictadores ya que justifica la 

eliminación de ciertos constituyentes de la sociedad a favor de 

la salud del resto del organismo. Masip, pues, elabora un 

discurso alternativo al fascista del dictador vencedor, pero 

igual de totalitarista. Con todo, más que menoscabar la 

homogeneidad de su ideología, esta contradicción afirma la tesis 

de que el discurso resultante de los primeros momentos del 

exilio es, ante todo, contrapuntual.  

Más llamativo aún es el manejo dialéctico que se hace de 

los adverbios deícticos “aquí” y “allí” para redefinir la 

construcción de una nueva idea de España que ya había perfilado: 

“España ya no está en un solo lugar, está en dos. Allí y aquí, y 

el último adverbio tiene una significación muy dilatada. Aquí 

quiere decir cualquier punto del planeta en donde haya un 

republicano español” (42). 

Para Ugarte, el aquí del exiliado recuerda siempre un 

espacio en un allá y viceversa. Por lo tanto, el resultado es 

“an existence which resides somewhere between now and then, here 

and elsewhere. Nothing in the land of exile seems to have its 

own self-contained unity” (22). 48 Los deícticos adquieren una 

significación metafórica para redefinir los conceptos opuestos 

dentro y fuera desde la perspectiva del emisor, es decir, de 
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Masip, quien se incluye dentro de una representación, en este 

caso, de una España supra-territorial republicana. Como afirma 

el crítico francés Gaston Bachelard: “The dialectics of here and 

there has been promoted to the rank of an absolutism according 

to which these unfortunate adverbs of place are endowed with 

unsupervised powers of ontological determination” (212). 

Así pues, Masip elimina la existencia de una España 

fascista, responsable única del exilio. Se observa por tanto el 

uso de un discurso que podría calificarse como hegemónico, 

entendido éste como el empleado, desde una posición de 

superioridad, para marginar o borrar a un grupo de individuos. 

Es en estos primeros momentos del exilio donde esta 

contradicción entre el pensamiento republicano liberal versus el 

discurso hegemónico y la paradoja de contemplar a un exiliado 

marginando al mismo grupo que le ha marginado a él encuentran su 

espacio. 

Pero el problema surge cuando al tratar de eliminar de la 

conciencia la noción tradicional de España, también son 

eliminados los republicanos que por diferentes razones no 

salieron del país. Al evocar esta parte de España que hasta 

entonces había pasado desapercibida, Masip reconoce que la 

España imaginada a la que hace referencia y por la que han de 

luchar no es más que “una realidad desconocida” (58). O sea, 

desde el momento que abandonaron el país, la reconstrucción que 
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hacen de ella es altamente subjetiva ya que se apoya, primero, 

en la memoria y, segundo, en la necesidad de imaginar una patria 

que les permita el regreso. El objetivo de las dos primeras 

cartas consiste, precisamente, en erigir un concepto de España, 

de patria, siempre en términos abstractos, pero es en el momento 

de reflexionar pragmáticamente cuando el escritor admite que 

establecer una idea concreta sobre la patria es una tarea 

estéril.  

Por tanto se aprecia que, en lo referente a este tema, 

existe una tensión entre el deseo de apresar la idea de nación 

dentro de unas coordenadas de pensamiento concretas y la 

conciencia de la imposibilidad de tal tarea cuando se piensa en 

términos prácticos.  

Por otro lado, existe también una tensión dialéctica entre 

lo individual y lo colectivo que entreteje el discurso y que en 

este punto se hace explícita. Hasta ahora Masip ha tratado el 

exilio desde una perspectiva individual y, también, como 

categoría histórica española, es decir, estableciendo una 

relación entre el español individual exiliado en 1939 y el 

fenómeno histórico del exilio dentro del contexto español. Sin 

embargo, en el momento en que el concepto de patria ya aparece 

desdibujado, Masip incorpora al exiliado republicano como parte 

de “un fenómeno cósmico que nos exime de culpa y 

responsabilidad” (60). Así, además de reincidir en la inocencia 
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de los exiliados, califica al fenómeno del exilio de “cósmico”. 

La utilización de este término denota la gran magnitud, así 

como, una indefinición espacial y temporal del exilio. Las 

coordenadas temporales y espaciales del cosmos son inaprensibles 

para el entendimiento humano, al igual que las del exilio, según 

Masip. 

Asimismo, debido al origen del exilio republicano, la 

noción de patria que Masip promulga está basada en argumentos de 

carácter político. El escritor cree que España es, ante todo, 

una comunidad espiritual de republicanos españoles, como asegura 

en la carta quinta cuando afirma que España es una comunidad 

formada por corazones republicanos (52). Así satisface la 

necesidad de sentirse comunidad y dar continuidad a su 

existencia, lo que, en palabras de Edward Said “can lead exiles 

to reconstitute their broken lives in narrative form, usually by 

choosing to see themselves as a part of a triumphant ideology or 

restored people” (Sheyhan 149).  

Como ya se ha visto, para llegar a esta nueva idea de 

España ha tenido que deconstruir la idea tradicional de las 

naciones apoyada en aspectos geográficos y así, poder ser 

convincente en su idea de una comunidad española republicana 

trashumante. En este sentido se puede hablar de que la escritura 

de Masip y la de los exiliados en general que comparten y 

especifican en su producción cultural esta misma idea, es una 
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escritura transnacional tal como la entiende Sheyhan: “as a 

genre of writing that operates outside the national canon, 

addresses issues facing deterritorialized cultures, and speaks 

for those in what I call ‘paranational’ communities and 

alliances” (10). 

Por otro lado, surge otra contradicción en lo referente a 

la noción de España, y de ellos mismos, si bien, menos 

perceptible. Por una parte, España es considerada como la madre 

que ha expulsado a sus hijos hacia América (13) adquiriendo 

matices que la caracterizarían, más apropiadamente, como 

madrastra. En este caso, España ya no sería aquélla por la que 

habían peleado, sino la que han abandonado, tomada por los 

franquistas. Por otro lado, cuando Masip habla del deber 

político que los exiliados han de tener con España, afirma que 

“mil cordones umbilicales nos unen todavía a ella y nos unirán 

mientras no los rompamos nosotros” (43) o, más categórico aún, 

“antes que hombre eres español” (71). Por tanto, se establece 

una tensión entre un sentimiento de rechazo hacia la patria y un 

deseo de afirmar su unión íntima con ella. Tan poderoso es ese 

deseo de considerarse parte de España que, incluso, llega a 

sentirse parte vital de los facciosos, así afirma en la carta 

quinta: “España nos mira amorosamente porque somos su alma; los 

felones nos miran, recelosos, porque somos su conciencia” (43).  

Esta voluntad incontrolable de afianzarse como español traerá 
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trascendentales consecuencias para la inserción en la cultura 

mexicana, pero complace psicológicamente a los expulsados ya que 

mitiga en ellos la sensación de desarraigo. 

De esta obra de Masip, se desprende que es ineficaz 

restringir el concepto de España a unos conceptos políticos 

excluyentes y, lo más decisivo para los exiliados: desde el 

comienzo se aprecia ya una relación de amor-odio, de necesidad y 

rechazo que caracteriza a los exiliados en general y que hace su 

condición aun más compleja pero rica psicológicamente. Además, 

Paulino Masip muestra los procedimientos para construir y 

deconstruir un concepto que se creía tan estático como el de 

patria desde un discurso textual cultural. Así, se inserta 

dentro de una línea de pensamiento que creo muy adelantada para 

su época, al construir una idea de patria basada, más que en una 

definición territorial, en una especie de afinidad espiritual, o 

cultural, que supera las separaciones físicas. Si bien, debido 

al momento que se explicita en las Cartas, cualquier definición 

por categórica que aparente ser se contradice a sí misma. Por 

ello, creo que es más productivo esclarecer los mecanismos 

textuales utilizados, antes que aportar una serie de 

definiciones sin demasiada ligazón.  

 

3.5 La realidad inmediata: vivir y convivir en México.  

 Además de la problemática surgida en relación con la patria 
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abandonada, otro discurso se abre a la hora de tratar el 

procedimiento de integración en la cultura de recepción. 

Especialmente en la carta titulada “América de cerca”, Masip 

reflexiona sobre la realidad tangible que rodea al exiliado: la 

tierra de acogida. En esta carta, el escritor construye una 

imagen e idea de América Latina que se acomoda violentamente a 

la necesidad del exiliado de no sentirse extranjero. Para ello, 

Masip traza una imagen de Latinoamérica uniforme y compacta, es 

decir, utópica, eliminando las diferencias entre culturas tan 

diferentes como la cubana y la chilena, por citar dos ejemplos a 

los que el autor hace referencia como países de acogida. Así, el 

término que en todo momento utiliza es “América”, recordando en 

cierta medida el discurso panamericanista del intelectual cubano 

José Martí49, quien construye una América tejida por lazos 

afectivos donde las diferencias entre las naciones se diluyen a 

favor de la gran comunidad.   

 Una vez que la diversidad cultural de Latinoamérica ha sido 

marginada de su discurso, procede a hermanar España y 

Latinoamérica apoyado en un ideal de hispanidad, hasta el punto 

que llega a afirmar que las únicas diferencias entre españoles y 

americanos son  

ligeras modalidades prosódicas o sintácticas, no más 

acusadas de las que separan a un castellano de tierra 

de Burgos de un andaluz de Jaén o de Huelva e 
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infinitamente menores de las que existen entre 

castellanos y catalanes, o gallegos o vascos50 (65).  

Es evidente que para un exiliado la convivencia con un 

idioma diferente al nativo es la prueba más fehaciente de su 

extranjería. Sin embargo, el hecho de compartir un mismo idioma, 

el español, no es justificación suficiente para eliminar las 

diferencias que existen entre las diversas culturas a las que 

los exiliados fueron expuestos51. 

Además, esta asimilación entre España y Latinoamérica, trae 

como consecuencia que la inclusión del exiliado en la nueva 

cultura sea aún más compleja de precisar. Es en el mismo texto 

donde surgen las contradicciones cuando Masip quiere precisar 

las guías que debe seguir el exiliado para insertarse en el 

nuevo sistema social. Por una parte, define al español y al 

latinoamericano como hermanos y, por otra, el español es “un 

pariente lejano educado en tierras extrañas” (69). La ansiedad 

originada por la tensión entre la necesidad de buscar modos de 

no sentirse extranjero y la evidencia clara de serlo marca esta 

parte del discurso.  

Además, y como afirma Francisco Caudet, esta definición de 

la identidad del exiliado republicano recuerda inevitablemente 

el discurso del español colonizador(294). Tal vez, el propio 

autor reflexiona sobre este aspecto y por ello afirma que 

“estúpido sería que llegaras en una actitud petulante e 
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inadecuada de colonizador” (68). Pese a los esfuerzos de Masip 

por desarraigar esta idea de sus compañeros y de sí mismo, su 

propio discurso, tal vez, de modo inconsciente auspicia este 

pensamiento. Como apunta Caudet, “América seguía reducida – a 

pesar de esas buenas intenciones  y de los consejos que daba a 

sus compañeros- a una plataforma para afirmar la obsesión, que 

el propio autor de estas cartas compartía, españolista” (285). 

Las divergencias y tensiones mencionadas reflejan textualmente 

el estado psicológico y emocional del individuo desterrado. 

Pero, también resulta interesante, como resultado de esa misma 

inestabilidad psicológica, analizar el manejo que Masip hace del 

concepto de “hispanidad” en las Cartas. El escritor establece 

una hermandad entre las diferentes culturas basada en motivos 

espirituales. Así asevera que “La tierra que produce hombres tan 

idénticos a mí en sus formas de expresión no me puede ser 

extranjera. Es mía como España es suya y ellos y nosotros somos 

matices de un alma común” (66). Es pues, una forma de 

pensamiento que ayuda a que los exiliados no se sientan 

extranjeros, facilitando así, de alguna manera, el trance por el 

que van atravesar y, además, como indica Faber en su artículo de 

2002, solventa la preocupación por sentirse infiel a España:  

For the exiled intellectuals, awareness of Hispanic 

unity quickly became a source of hope. Moreover, the 

idea that Spain and its former colonies formed one 
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cultural unity also helped mitigate possible conflicts 

of loyalty. It allowed the exiles to swear allegiance 

to Mexico without feeling that they were betraying 

Spain (172).   

Sin embargo, aunque la idea que señala Faber puede subyacer 

en su pensamiento, Masip utiliza la idea de hispanidad como modo 

de crear un continuum en la vida del exiliado, evitando que se 

sienta expatriado. Además, Faber incide en la paradoja de que el 

concepto de hispanidad formó parte imprescindible del programa 

político de Franco. Si bien es cierto, creo que se debe señalar 

una diferencia fundamental. Franco, tras el concepto de 

hispanidad, perseguía la formación de un imperio basado en la 

unidad religiosa y en la expansión del monoculturalismo que el 

régimen dictatorial impuso. Por el contrario, el concepto de 

hispanidad utilizado por los exiliados, no se apoyaba en la 

religión, ni perseguía, de manera objetiva, la reconstrucción 

del imperio español, sino que es una estrategia psicológica para 

facilitar la integración de los españoles en América. Si bien 

coincide con el discurso franquista en la marginación de las 

minorías, no se trata aquí de los judíos, musulmanes o gitanos, 

como en el caso de la España franquista, sino de la población 

indígena de los pueblos latinoamericanos. Así pues, como sugiere 

Sánchez Vázquez, como consecuencia de la expansión de esta idea, 

los exiliados llevaron a cabo una españolización de América, ya 
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que  

Busca, pues, el exiliado, lo común, pero al buscarlo 

pierde de vista la diferencia que está justamente en 

la tradición prehispánica, indígena, que la conquista 

en México ha cortado brutalmente. Lo que se busca, por 

tanto, es lo que hay de español en América (75). 

Pero lo que no se ha de perder de vista es que los 

exiliados en Latinoamérica forman una comunidad minoritaria y 

marginada en muchos aspectos y ámbitos, mientras que el concepto 

de hispanidad explotada por Franco proviene, precisamente de un 

régimen que ostenta el poder, es decir, parte de un discurso 

autoritario. Además, las repercusiones de este discurso son 

indudablemente divergentes dependiendo de la posición desde la 

que se proyecta. 

No creo que se deba incidir en el hecho de que Masip es 

incapaz de llegar a una conclusión específica sobre el problema 

que está tratando ya que al fin y al cabo se trata de un 

discurso a priori. Tal vez sea más acertado apuntar hacia el 

reflejo mismo de la ansiedad originada por su condición de 

exiliado y en el procedimiento psicológico que maneja para 

convencer de sus argumentos a sus lectores, tanto españoles como 

americanos.  

Para Ugarte: 

Vacillation, disequilibrium, ambivalence become the 
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mainstays of uprooted lives and displaced texts. One 

can regard the Derridian notion of difference [sic], 

perhaps, one of the most important contributions to 

philosophy in the latter part of this century, as a 

peculiarly appropriate allegory for exile.  The sign 

itself has no locality; like exile it is groundless. 

He refers to the nebulous place or site of the exile 

as the locus of a linguistic activity, which he 

describes as a journey to nowhere (26-27).  

 

3.6. ¿También el género literario se hace híbrido?  

Por último, creo que es importante reseñar que estas 

contradicciones que se encuentran a lo largo de toda la obra, 

también se encuentran reflejadas en el momento de elegir el 

género literario a través del cual transmitir su pensamiento. 

Hasta ahora, ninguno de los estudios que tratan de las Cartas de 

un emigrado español ha abordado el tema de a qué género 

literario pertenece realmente este texto. Sin embargo, este 

aspecto es de gran importancia para la comprensión como un todo 

de la obra, ya que la opción por uno u otro género desvela la 

intención del autor y es reflejo de la situación personal que 

atraviesa. Siguiendo las indicaciones que Masip ofrece en el 

título, se debería considerar esta obra como un conjunto de 

cartas, pero mi lectura tiende a categorizarla como un género 
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híbrido, a medio camino entre la carta y el ensayo. 

En principio, esta obra puede ser incluida dentro del género 

epistolar ya que está dirigida a un receptor específico: el 

grupo de republicanos exiliados españoles. Además, está marcada 

por su brevedad y por el tono cercano que caracteriza dicho 

género.   

Por contrapartida, encasillar esta obra dentro del género 

epistolar per se reduce la interpretación crítica de la obra. 

Más que el aspecto informativo característico del género 

epistolar, las Cartas a un emigrado español tienen como 

finalidad convencer y persuadir al lector, dando a la obra así 

un tono más propio del ensayo.  Como afirma Antonio García 

Berrio, en el ensayo la lengua sirve  

para la comunicación del pensamiento y sus diversas 

facetas: Filosófica, religiosa, política, 

científica... por consiguiente, el propósito estético 

queda subordinado en este ‘género’ a los fines 

ideológicos, sin que quepa afirmar, no obstante, que 

aquél esté ausente por completo (218). 

Así, creo que es más acertado caracterizar a esta obra como un 

género híbrido. Interpretarla de esta manera permite lidiar 

críticamente con las contradicciones encontradas en las cartas. 

Parece que esta propensión a encarar las Cartas como cartas 

proviene simplemente del hecho de que el autor eligió este 
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título para su obra. En mi opinión, nada impediría la lectura de 

las mismas si éstas hubieran recibido como título “Ensayos sobre 

el exilio”. Así, la función epistolar de la obra respondería a 

intenciones que se localizan fuera de la obra misma, o sea, su 

finalidad se hallaría en el deseo de Masip de comunicar sus 

experiencias a otros individuos que están en su misma situación. 

Dado que la carta “puede utilizarse como cauce para la expresión 

didáctica” y “también puede poseer un valor meramente documental 

en  relación con su emisor o destinatario”(García Berrio 226). 

Al mismo tiempo, la carta puede servir para descubrir aspectos 

íntimos de la personalidad artística que pueden esclarecer la 

obra propia literaria” (García Berrio 226). Sin embargo, el 

verdadero motivo de las Cartas, su información, reside en la 

escritura de experiencias interiores del autor que puedan servir 

de modelo al lector. Justamente, esta función ejemplarizadora es 

la que va a caracterizarla como ensayo. 

En consecuencia, Masip crea, inconscientemente, un espacio 

nuevo para su escritura marcado por la inestabilidad de 

conceptos tradicionales, preestablecidos por una tradición de la 

cual se quiere distanciar. Como explica Sheyhan: 

Understandably, narratives that originate at border 

crossings cannot be bound by national borders, 

languages, and literary and critical traditions. Born 

of crisis and change, suffering alternatively from 
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amnesia and too much remembering, and precariously 

positioned at the interstices of different spaces, 

histories, and languages, they seek to name and 

configure cultural and literary production in their 

own terms and to enter novel forms of 

inter/transcultural dialogue” (4). 

Así, considerar las cartas como un género híbrido encajaría 

con la propia esencia no-convencional de la escritura, espejo 

del contexto personal de su autor. Si en estas cartas conceptos 

como españolidad, mexicanidad, identidad, patria etc. aparecen 

despojados de su solidez tradicional, lo mismo sucede con el 

género literario utilizado. 

El denominar el escrito de “cartas” atiende sin embargo a 

una necesidad bastante clara en la mente del autor: Romper la 

barrera entre el intelectual y la masa de exiliados sin voz. 

Durante muchos años, se quiso diferenciar el exilio español en 

México del exilio en Francia. Al primero se le dio el 

calificativo de intelectual, mientras que al segundo se le 

catalogó como un exilio obrero. La crítica más actual trata de 

desmentir este estereotipo. Caudet, por ejemplo, dice que  

persiste aún toda una serie de lugares comunes y malentendidos 

sobre los grupos sociales que se quedaron en Francia y los que 

se trasladaron a tierras americanas. En buena medida, el 

fundamento de todo ello es un cúmulo de infundios, propalados 
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por viejos rencores y por la desinformación (235).  

México no fue una excepción, a pesar del interés del presidente 

Lázaro Cárdenas por “repoblar con sangre fresca” la universidad 

de su país.52 Lo más probable, sin embargo, es que una misma 

cantidad de intelectuales y obreros fuera compartida por los 

diferentes países de acogida. En todos estos países, incluido 

México, los escritores tendieron a querer ser la voz de la masa 

exiliada. Para ello, algunos, como es el caso de Masip, buscaron 

una expresión directa de sus ideas y presentarse como portavoz 

para los “exiliados de a pie”.  

Este intento trae en sí mismo una contradicción en el caso 

particular de Masip. Por una parte, siente el deseo y deber 

moral de instituirse como guía y dirigente moral de sus 

compañeros de exilio, pero por otra, no quiere hacerse destacar 

como intelectual, al que se le presupone una categoría superior. 

Así, si a través de su escritura Paulino Masip intenta 

inscribirse en el discurso libertario y popular de su época, 

arrastra con su posicionamiento modelos del escritor conductor 

de masas, influido por Ortega y Gasset53. El filósofo madrileño 

inspirado por el escritor regeneracionista Ramiro de Maeztu 

creía que la solución a la decadencia por la que estaba 

atravesando España, era fomentar la aparición y educación de 

minorías intelectuales, responsables y educadas en la ciencia 

para que dirijan a la gran masa social hacia el progreso moral y 
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técnico. El papel del intelectual sería, pues, dirigir a esas 

masas desde una posición superior pero respondiendo a las 

necesidades que éstas presentan. La influencia de Ortega y 

Gasset, aparte de en la cultura o culturas del exilio, influyó 

notablemente en los intelectuales de la II República, grupo en 

el que Masip ocupó un puesto privilegiado. Por ello, cabría 

afirmar que la literatura del Nuevo Romanticismo, es decir, la 

de la década de los treinta, se podría definir como el reflejo 

de las luchas interiores de los intelectuales provocadas por el 

pensamiento de Ortega, por un lado, y el de los intelectuales de 

izquierdas más revolucionarios, por otro, especialmente a partir 

de 193354.  

Las Cartas a un emigrado español están marcadas claramente 

por esta situación híbrida no sólo respecto al posicionamiento 

del escritor, sino también entre la escritura informativa y 

ejemplar.  

La cuestión del género y el papel del intelectual se 

encuentran intrínsecamente relacionados en esta obra de Masip. 

Cuestionamientos sobre uno de estos componentes llevan a 

respuestas del uno sobre el otro, dando a la obra una unidad en 

torno al concepto de hibridación.  

 

3.7.Conclusiones  

Dentro de la trayectoria literaria de Masip, las Cartas a 
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un emigrado español ocupan un hito imprescindible para 

comprenderla en toda su complejidad y riqueza. Las ideas sobre 

las que reflexiona abiertamente en esta obra son las que de un 

modo u otro van a caracterizar toda su obra literaria posterior. 

Ellas suponen una ruptura con su obra anterior en cuanto a la 

forma pero significan una evolución lógica si se atiende a la 

temática. De reflexionar metafóricamente sobre el exilio 

interior o (auto)-exilio se pasa a especular sobre el exilio 

territorial y sus complejidades que el escritor está 

experimentando de un modo directo. Es decir, aquí se encuentran 

desnudos de ornamentos literarios los conflictos que van a 

generar su obra posterior. Todo lo que sigue a esta obra está 

impregnado de conciencia política y social en la que él se ve 

envuelto por necesidad, debido al cambio brusco que ha sufrido 

su status de ciudadano y de intelectual. 

Dicho hito se manifiesta aún más por el hecho de que es un 

tipo de escritura que no se va a repetir en la obra de Masip, 

dándole así una especificidad única. En efecto, este carácter 

singular de la obra podría ser extrapolado para toda la 

producción del exilio, pues es, seguramente, el único testimonio 

que tiene lugar en el momento preciso de transición al exilio, o 

sea, producida en un periodo de inestabilidad en la vida del 

escritor y del ciudadano. Es más, se ha de tener en cuenta que 

fueron escritas cuando aún el exilio republicano estaba a punto 
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de producirse en masa. Es decir, Masip se dirige a un 

interlocutor que aún no existe per se, sino que se reduce al 

escaso número de individuos que, en su misma situación, le 

acompañaron.  Si, por un lado, marca el momento de ruptura con 

la sociedad y la tradición que le servían de fuente inspiradora 

de su obra, por otro lado también marca el momento justamente 

anterior a la apertura a una nueva sociedad. Es inevitable decir 

que la obra posterior de Masip estará altamente influenciada por 

nuevas visiones de vida derivadas del hibridismo provocado por 

la vida en otra cultura. Por eso, las Cartas representan este 

instante de predicción de las preocupaciones con que tendrá que 

bregar para reestructurar la posición de intelectual que ocupaba 

en su país de origen. 

Por otro lado, al tratar de conceptos abstractos generales, 

tales como patria, nación o identidad del exiliado, las Cartas a 

un exiliado español se diferencian de otros textos que reflejan 

preocupaciones más específicas y, por ello, incluyen al Exilio 

Republicano Español dentro de una tradición cultural más amplia 

del exilio a escala mundial. A diferencia de otros escritores 

españoles exiliados que trataron en sus textos la problemática 

generada por la condición del exilio dentro de un marco de 

españolidad excluyente55, centrada en preocupaciones referentes 

solamente a España, se podría decir que Masip defendió una 

actitud más humanística y ontológica, preocupándose por el ser 
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destituido de su identidad. 

Por último, hay que señalar que en este texto no se han de 

buscar respuestas concluyentes, específicas a las cuestiones 

planteadas por Masip ya que en varias ocasiones se aprecia cómo 

el pensamiento del autor es confuso e, incluso, contradictorio. 

Más que a las respuestas, sería más oportuno prestar atención a 

los interrogantes aquí plantados para poder establecer los 

conflictos más preocupantes para el individuo en el camino al 

exilio.  Además, Las Cartas son el reflejo de un momento de 

transición, de cambio drástico en la existencia del escritor. Es 

precisamente esta inseguridad reflejada en el discurso la que 

proporciona veracidad humana e intelectual a este texto.  
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CAPÍTULO CUARTO. UNA NARRATIVA EN EL EXILIO: DE QUINCE LLEVO  

UNA Y LA TRAMPA. 

 

4.1 Introducción.  

La cuestión de la representación no es nueva en el campo de 

la critica literaria. Bien al contrario, ella continua siendo 

desde hace algún tiempo lo que permite al crítico de establecer 

una especie de “acuerdo” con el texto analizado. Esto se hace 

más evidente cuando el análisis sobrepasa el texto singular y se 

relaciona con una multiplicidad de textos que, aparentemente, 

tratan de diferentes aspectos de la realidad humana. Respetando 

la división tripartita de la semiótica sobre la idea de la 

representación textual –es decir, la división clásica icono, 

símbolo e indicio56–, este estudio utiliza un principio de 

indicio para una mirada en conjunto de la obra cuentística de 

Masip. El indicio utilizado es el del exilio y pretendo analizar 

cómo este indicio se representa textualmente ya que, guardando 

siempre un valor ‘existencial” en la vida de un autor, el exilio 

tiene necesariamente sobre su literatura un valor de causa y 

efecto tal como apunta Malcolm Compitello.  

Son dos los libros utilizados aquí: De quince llevo una y 

La trampa y otros relatos. En lugar de tratar la estructura de 

cada uno de los libros, tomaremos la opción de mantener la 

temática del exilio como centro representacional al cual se 
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refieren todos los cuentos aquí estudiados. Por una cuestión de 

organización, estudiaremos los textos por orden cronológico, 

buscando poder analizar y evidenciar la relación “existencial” y 

de representación narrativa de Paulino Masip vis a vis con la 

condición llamada exilio. El hecho de mantener el orden 

cronológico cobra importancia para poder averiguar cómo la 

condición de su autor evoluciona en el tiempo. 

 

4.2. De quince llevo una. Una primera narrativa en el exilio.  

De quince llevo una reúne una serie de cuentos que Masip 

escribió poco después de salir de España, concretamente en 1949. 

El corto periodo de tiempo que le separa de la guerra civil 

española y de sus consecuencias, en particular, de su destierro, 

hace que en estos relatos aún esté muy viva la imagen y la 

memoria de España y que se cuestione, asimismo, los valores 

morales de sus compatriotas. Es por ello, que la mayoría de los 

relatos recogidos en este volumen están ambientados en España y 

sus personajes representan, en lugar de individuos, tipos 

españoles. El indicio de la idea de exilio está presente 

indiscutiblemente en cada uno de  los cuentos.  

 Los diez cuentos que componen originalmente De quince llevo 

una conforman un hilo narrativo cuyo eje central gira en torno a 

la guerra civil y que puede estructurarse del siguiente modo: en 

primer lugar, aquellos relatos en los que Masip critica 
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irónicamente la estatura moral de los hombres españoles 

recurriendo al tema del adulterio, es decir, a la  traición como 

valor simbólico. En segundo lugar, se encuentran los relatos que 

presagian la guerra civil y que retratan dramáticamente sus 

consecuencias. En tercero, los cuentos que desarrollan 

temáticamente la superación de trabas morales, principalmente el 

complejo de culpabilidad, para lograr la felicidad. Por último, 

analizo el único relato que, ambientado ya en México, refleja el 

problema de la invisibilidad dentro de una sociedad excluyente y 

el conflicto para crear espacios para todos los individuos que 

la conforman. Esta secuencia de análisis supone una ruptura del 

orden con que Paulino Masip los publicó, sin embargo creo que 

aporta un sentido más completo a las narraciones manteniendo en 

perspectiva la temática del exilio57. 

   

 4.2.1. La relación traición-España. Representación del 

hombre español.  

 Los cuentos  “Dos hombres de honor” y “Noche buena en el 

tren” tienen como protagonistas a tres hombres cuyas relaciones 

sentimentales se asientan en la hipocresía y la traición. El 

primero de ellos, cuyo título recuerda los dramas de honor del 

Siglo de Oro58, se ubica en 1934 en un viaje en tren desde Madrid 

al norte de la península. Un magistrado y un juez relatan 

respectivas historias de amor elogiando su sentido del honor. El 
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primero de ellos, se enamoró de la mujer de su mejor amigo, 

“casi hermano” (La trampa 56). Ante el conflicto moral que se le 

plantea decide romper la relación con el amigo para no sentir 

culpa por traicionarle. Poco después de que la relación 

fraternal se rompe y el magistrado le es infiel con su mujer, el 

amigo se suicida. Pese a ello, el magistrado se siente orgulloso 

de su caballeroso sentido del honor español.  

 El simbolismo establecido aquí nos remite de inmediato a la 

noción de “deseo triangular” que según René Girard en Deceit, 

Desire and the Novel, define el hilo conductor básico de casi 

toda narrativa literaria. “Víctima” de un deseo que envuelve a 

otras dos personas, el magistrado intenta, en la conversación 

con el juez, buscar excusas para justificar la disputa amorosa 

con su mejor amigo. La disputa fraterna, y el conflicto moral 

consecuente, podría, en términos de triangularidad girardiana, 

ser fácilmente utilizada como metáfora de la guerra fratricida 

española, en torno a un mismo deseo- “An irresistible desire to 

desire what others desire” (12). Al mismo tiempo, la diferencia 

entre el magistrado real y la persona altruista que al 

magistrado le gustaría ser con relación al deseo -configurando 

así la triangularidad interna del personaje –simboliza el 

comportamiento del español en lo concerniente a la guerra civil. 

Sin embargo, su opción de dejar la “relación” con la esposa del 

amigo para no sentir culpa y, al mismo tiempo, sentirse 
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orgulloso de su sentido del honor, apunta hacia el hecho de que 

el abandono de una situación puede servir, por un lado, como 

solución, y, por otro,  como una forma de hipocresía. 

 El entendimiento de la hipocresía en los textos de Masip es 

capital para el análisis del simbolismo de la guerra civil y de 

su situación en el exilio. La “opción” del exilio guarda en ella 

misma la impresión de haber abandonado una patria en una 

situación complicada, no solucionada. Para poder vencer ese 

sentimiento de culpabilidad, el escritor necesita explicar las 

causas de su deserción del país. Por lo tanto, se trata de una 

discusión importantísima para el propio Masip, pues, como 

recuerda Walter Benjamín: “the best place of the novel is the 

solitary individual, who is no longer able to express himself by 

giving examples of his most important concerns, is himself 

uncounseled, and cannot counsel other” (87).  

Por eso mismo, también se personifican en el texto la 

hipocresía y la falta de escrúpulos morales de este tipo de 

hombres. El magistrado informa en su narración que como 

consecuencia del adulterio, “a los nueve meses justos de la 

muerte de Joselito59, tuvo un niño. Afortunadamente sólo vivió 

unas horas” (La trampa 86). Además de dejar patente la nula 

calidad moral de este hombre, la muerte de este niño simboliza 

la infructuosidad del adulterio así como la muerte inmerecida de 

los inocentes. La traición entre hermanos guarda indudablemente 
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un tono metafórico referente a la guerra civil española, donde, 

al igual que en el relato, tampoco hubo vencedores, ni frutos 

provechosos, sino muertos inocentes. 

La historia narrada por el juez añade a los conceptos de 

traición e hipocresía la falta de visión moderna del hombre 

español así como la incapacidad para analizar la realidad desde 

una perspectiva exterior a sí mismo. El juez conoce a una joven 

muchacha a la que todos califican indistintamente de frívola. El 

joven decide, entonces, mantener relaciones sexuales con ella. 

Cuando ambos se despiden del reservado, la joven le confiesa que 

le ha utilizado para que la desvirgara. Debido a que nunca había 

mancillado a una dama, el juez reacciona violentamente contra la 

joven por haber manchado su honor. La culpabilidad de lo 

ocurrido es transmitida, en efecto, al Otro que sufrió las 

consecuencias del acto. La hipocresía del juez se hace aún más 

explícita cuando sentencia que “yo era sano, yo lo era puesto 

que el agua lustral del sacramento de la Penitencia en la que 

echaba a puñados la sal de mi fervorosa contrición me quitaba 

las manchas de mis desfallecimientos” (La trampa 76). 

La hipocresía escondida tras la máscara de la falsa 

religiosidad, así como un sentido del honor de raíz patriarcal y 

la incapacidad de reflejarse en el otro son los vicios de los 

hombres españoles que Masip presenta en este relato irónicamente 

y que precipitaron la guerra civil. Así, estos dos cuentos 
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sirven como metáforas de las temáticas que serán utilizadas por 

Masip en todos sus cuentos para perfilar el análisis de algunas 

“verdades morales” importantes para él. Como sugiere Genette en 

Figures I: “Le principal ornement du discours, cést la figure: 

les thémes de véritéz morales, figuréz par des métaphores et des 

comparaisons emtriuntées au domaine des réalités physiques” 

(172).  

Siguiendo un argumento similar, “Noche buena en el tren” se 

sitúa dentro de este apartado en el que Masip critica 

irónicamente a sus compatriotas españoles. En este relato, 

también ambientado en un tren60, se subvierte la figura mítica 

del donjuán61. Su protagonista decide conquistar a una mujer que, 

irónicamente, le elige como víctima para engañar a su marido. 

Ante tal comportamiento por parte de la mujer, el hombre se 

siente desubicado y se niega a participar de tal treta. 

Irónicamente, el dilema moral que se le presenta no se relaciona 

con el comportamiento de la mujer ni con su actitud hacia ella, 

sino que teme “mucho que mi omisión fuera pecado de vanidad 

imperdonable en un hombre a quien le gustan algo más que 

llenitas sin llegar a gordas como me gustan a mí...” (La trampa 

79). Como se desprende de este comentario final, su cerrazón y 

machismo le impide proyectarse a sí mismo en el otro, en este 

caso una mujer. Esta falta de entendimiento y reconocimiento del 

yo en el semejante lleva al resquebrajamiento de la identidad 
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que se creía consolidada. Al igual que en el anterior relato, 

Masip imputa las causas de la guerra civil a la falta de empatía 

no sólo con el otro, sino también con el individuo mismo.  

 Por otro lado, Masip refleja no sólo las lacras morales que 

condujeron a la confrontación bélica, sino también la idea de 

decadencia del poder de España y de la falsa noción de imperio 

español. Para ello, envolviendo su relato con reminiscencias 

teatrales del Siglo de Oro, maneja los iconos simbólicos que 

representan españolidad representados en el torero y en el 

donjuán. Sin embargo, estos símbolos no se configuran en su 

apogeo, sino en su declive. Así, el nudo de la narración del 

juez, en el primer cuento, tiene lugar el día de la muerte de 

Joselito, y  el segundo representa a un donjuán engañado y 

manipulado por la mujer. 

 Siguiendo una semejante perspectiva, “El apólogo de los 

ajos” demuestra la incapacidad de los españoles para admitir las 

semejanzas existentes entre ellos cuando se encuentran uno 

frente al otro. El protagonista, un abogado matrimonial, 

confiesa que su secreto para reunir parejas a punto de 

divorciarse, consiste en resaltar sus similitudes, en lugar de 

insistir en las diferencias. Su método proviene de la reflexión 

sobre su propia experiencia y su carácter. En el pasado, el 

abogado, un hombre fascinado por los ajos, se encontró con una 

joven a la que pretendía seducir. Sin embargo, el olor 
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pestilente del aliento arruinó su propósito. Pasado el tiempo, 

la mujer acudió a su despacho para tramitar su divorcio. Gracias 

a la conversación que mantuvieron, el abogado descubrió que la 

joven también estaba fascinada por los ajos y que, por temor al 

olor de su propio aliento, no se acercó al hombre. Así pues, una 

afinidad, el gusto por el  ajo, los separó definitivamente por 

inseguridad y miedo a aceptar sus gustos. Después de esta 

vivencia ambos renunciaron a los ajos, es decir, a uno de sus 

mayores placeres. 

 Por una parte, se puede analizar este cuento desde una 

perspectiva cuyo foco temático es la relación de parejas. En 

este caso, Masip ofrece una lección cuya moraleja consiste en 

insistir en la necesidad de tener confianza en sí mismo para 

poder entablar una relación madura. Por otro lado, la 

interpretación de este cuento adquiere otro significado, si se 

analiza el ajo como símbolo del imperialismo de las culturas 

mediterráneas62. Interpretación que se justifica atendiendo a las 

palabras del protagonista: “Oliendo a ajo los soldados romanos 

forjaron el Imperio, y con un diente de ajo untaron los labios 

del recién nacido Enrique de Navarra, que llegó a ser rey de 

Francia” (De quince, 131). El protagonista desarrolla su afición 

por este alimento como una respuesta psicológica a su necesidad 

de reafirmar una ilusión de poder y superioridad. Sin embargo, 

su debilidad de carácter le lleva a renunciar, por temor a la 
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opinión del otro, a su identidad, conformada por sus gustos. 

Como resultado de esta negación de sí mismo el protagonista 

naufraga en su intento conquistador. La perseverancia en un 

ideal de imperialismo anacrónico engendra el fracaso de las 

relaciones con el otro. Con este texto Masip vuelve a advertir, 

al igual que en las Cartas, sobre el peligro que supondría para 

los españoles identificarse como unos nuevos colonizadores en 

México y hacer gala de pertenecer a un imaginado Imperio 

Español. 

 En los tres cuentos analizados anteriormente se aprecia un 

hilo de unión entre ellos: la crítica, desde diferentes 

perspectivas, a la idea de imperialismo español. En el primero 

de ellos, el relato consiste en una parodia de los dramas de 

honor del Siglo de Oro, obras concebidas en su tiempo para 

propagar entre el pueblo los ideales morales del imperio tales 

como el honor. En el segundo, aparecen dos representaciones 

simbólicas de lo que se concibe como españolismo, es decir, el 

torero y el donjuán. Sin embargo, ambas figuras aparecen en este 

texto en su ciclo de decadencia. Por último, en “El apólogo de 

los ajos”, Masip invalida el concepto de imperio relacionándolo 

arbitrariamente con los ajos. Por tanto, se aprecia una 

degradación vertiginosa de dicha idea. De la literatura del 

Siglo de Oro español, se pasa a la representación de la idea de 

“lo español” a través de unos iconos culturales presentados en 
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decadencia para concluir con la asociación gratuita con el ajo, 

un alimento caracterizado por su mal olor. 

 

4.2.2 La reconstrucción de una guerra civil.   

 Las motivaciones de la guerra, las divisiones anticipadas 

ya en las anteriores narraciones, se conforman como los ejes 

sobre el que giran “El alfar” y “Memorias de un Globe-Trotter”, 

metafóricamente en el primero, explícitamente en el segundo. En 

el primero, un hombre viejo se encuentra en la plaza de un 

pueblo vendiendo los artículos de barro que su hijo ha producido 

lleno de dolor y padecimiento, tanto físico como espiritual. El 

padre se encarga de venderlo pero nunca consigue buenas ventas 

debido a su flaqueza de voluntad y ánimo. Un cierto día, llega 

un grupo de jóvenes con las pretensiones típicas de la clase 

media urbana en un pueblo. Cegados por su pasión por la 

destrucción deciden comprar toda la mercancía del anciano para 

destruirla. Él les vende todo lo que está exponiendo, creyéndose 

un hombre afortunado, sin embargo, cuando observa que el único 

propósito de los jóvenes era destruir el trabajo que había hecho 

un ser humano, se arrepiente y augura la catástrofe que se 

aproximaba. Afirma “que las personas capaces de cometerlo 

serían, cualquier día, capaces de asesinar a sus propios 

hermanos por la misma monstruosa necesidad de ahogar el tedio de 

sus almas vacías” (La trampa 107). 
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Al poco tiempo la casa del anciano es destruida, “era la 

guerra civil” (La trampa 108). Este vaticinio nos remite al 

concepto de “ensalvajamiento” creado por el poeta martinico Aimé  

Césaire en su Discourse on Colonialism para explicar la caída de 

Europa como un todo en los horrores de la II Guerra Mundial. 

Como el poeta, Masip nos lleva a meditar sobre los pequeños 

actos sociales, considerados de poca importancia para el 

conjunto de la sociedad, pero que acaban por mostrarse como un 

indicio de un mal mayor, provocado por una debilidad moral en la 

estructura misma de la sociedad.  

Con la ayuda de la distancia temporal, emocional y física, 

Masip es capaz de representar metafóricamente el acontecimiento 

que le causó el exilio. La guerra es analizada como resultado 

inevitable de la corrupción moral de la juventud, principalmente 

urbana. Sin embargo, como se concluye del análisis de los 

relatos incluidos en la anterior categoría, se puede deducir que 

es la decadencia moral de los españoles pertenecientes a la 

clase media-alta ilustrada y alejada de las raíces culturales 

del pueblo la causa el desencadenamiento progresivo de la 

beligerancia que desembocó en la guerra civil. Como se puede 

apreciar a través de sus textos literarios escritos en el 

exilio, Masip no atribuye las culpas a ideologías políticas sino 

a un concepto más abstracto, a la moralidad63. En este sentido 

hay que tener en consideración que el exilio republicano español 
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se caracterizó por la diversidad de clases, de profesiones y de 

militancias políticas de sus componentes. Con este procedimiento 

dialéctico, Masip establece una jerarquía de carácter moral 

entre los causantes y las víctimas de la guerra y, al mismo 

tiempo, incluye a todos los exiliados dentro de una misma 

categoría, al margen de militancias políticas. Como afirma la 

crítica Amy Kaminsky, el escritor en el exilio, para luchar 

contra su sentimiento de culpa, “justly claims a moral high 

ground from which to exhort an international community to pay 

attention to events in their homelands” (15). De este modo, el 

sentimiento de culpabilidad por haber abandonado la patria se 

borra y, el mismo tiempo, dota a su discurso de cierto poder 

ante una nueva audiencia. 

La narración autobiográfica64 del segundo relato que especifica 

la guerra, “Memorias de un Globe-Trotter”, se ubica en un 

espacio lejano, Bélgica, y en un tiempo que no coincide con la 

guerra civil española, 1927. Esta elección de lugar y tiempo es 

interesante ya que remite a la noción de Hubert Aquin de que la 

problemática del escritor exiliado no está necesariamente en 

escribir historias que estén situadas en su tierra natal sino, 

al contrario, en “assumer pleinement et douloureusement toute la 

difficulté de son identité” (96). Hans es un joven cerrajero que 

vive en un pueblo tranquilo que no requiere de su oficio ya que 

los habitantes confían entre ellos. Por ello, el joven disfruta 



 

189  

de la ociosidad de la vida consistente en mirar a las mujeres y 

beber cerveza en la puerta de su taller. Repentinamente la 

guerra llega al poblado65 y, como consecuencia, los habitantes 

pierden la confianza en sus vecinos. Hans, perdida la inocencia 

de la vida anterior a la guerra, decide huir de su comunidad y 

convertirse en un trotamundos en un intento por recuperar una 

vida agotada. Al final de su relato, señala que “Cuantos más 

días pasan y más tierras ando menos esperanzas tengo de 

encontrar mi silla y mi jarro de cerveza y los ojos azules que 

me miren amorosamente. Pero no puedo detenerme...” (La trampa 

62). Hans se transformó, al igual que el propio Masip, en el 

extranjero de sí mismo analizado por Julia Kristeva: aquel que 

tiene una herida secreta, muchas veces desconocida para él 

mismo, y que le hace vagar por el mundo. En este relato, Masip 

insiste en la idea de que la guerra origina una ruptura no sólo 

en la identidad del yo, sino también en su identificación con el 

otro. El individuo no se refleja más en su semejante, lo que 

origina una aprensión hacia el vecino que termina por destruir 

una población entera.  

Por otro lado, la huida, expresada aquí como una decisión 

voluntaria, en búsqueda de una continuación de la existencia 

anterior a la guerra, origina una contradicción interior sin 

solución entre un sentimiento de desarraigo de su patria y la 

imposibilidad de arraigar en otra comunidad. Permanecer lastrado 
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a un ideal e vida que ya no existe más incapacita al individuo 

para encontrar su espacio mientras no sea capaz de olvidar su 

vida anterior. La búsqueda de la continuidad de una existencia 

que ha sido quebrada por el desplazamiento conlleva una 

impresión de errantismo imposible de borrar. Como afirma 

Sheyhan, al analizar la producción literaria del escritor indio 

Salman Rushdie y otros escritores exiliados,  

They express the sentiment that neither a return to 

the homeland left behind nor being at home in the host 

country is an option. They need an alternative space, 

a third geography. This is the space of memory, of 

language, of translation (15). 

 Conviene también recordar que el propio título del cuento 

“memorias” conlleva en sí mismo un fuerte significado para el 

hombre de literatura, ya que el género de la memoria se 

relaciona directamente, como lo indican García Berrio y Huerta 

Calvo, a la idea de recuperación del pasado (227), de 

reconstitución de la vida fragmentada. 

Realizando una lectura biográfica de este cuento, es decir, 

identificando a Masip con el protagonista se podría afirmar que, 

transcurrida una década en el exilio, Masip ha sido capaz de 

crear un espacio que le proporcione la estabilidad necesaria 

para poder desarrollar su actividad como escritor. Sin embargo, 

las negociaciones llevadas a cabo para construir dicho espacio 
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han supuesto ciertas renuncias de su vida anterior en España. La 

negación a esta acomodación es la que origina un sentimiento de 

vagabundeo que convierte a Hans –y tal vez al propio Masip – en 

un ser incapacitado para asirse en otro lugar. 

Mediante la narración de un ejemplo negativo, Masip 

transmite a su público, en su mayoría compuesto por exiliados, 

una clave afirmativa necesaria para poder construir un lugar 

propio en una sociedad ajena. La narración entera se convierte 

así en una lítote que cuestiona la representabilidad tradicional 

del signo lingüístico y, más aún, de la manera de representar la 

realidad. Como señala Joanna Zach-Blouska:  

A writer who finds himself outside of his own society 

is bound to undergo a process of gradual 

transformation; otherwise he would either vanish or 

become sterile. Gradually, he becomes used to the 

society in which he lives and his knowledge of 

everyday life in the country of his origin changes 

from tangible to theoretical (150). 

 Es decir, el sentido de identidad en relación con la tierra 

de nacimiento acaba siendo consolidado en el nivel de la 

narrativa. Sólo el tercer espacio de la literatura re-ubica al 

escritor exiliado, analizando su pasado, reconstruyendo su 

presente y proyectando, otra vez, un futuro posible. 

Es justamente el futuro el centro de la discusión, desde puntos 



 

192  

de vista diferentes y contradictorios de la realidad de 

“Chiquillos ante el mar”, en el que unos niños dialogan sobre 

sus deseos futuros sentados a la orilla del mar. Todos ellos 

imaginan el mar como albergue de sus fantasías sobre piratas y 

capitanes de barcos. Indudablemente, la complejidad y 

peligrosidad del mar están camufladas y los niños no alcanzan a 

comprender su verdadera esencia. 

La visión del mar representa por una parte, el temor hacia 

el más allá, hacia lo desconocido, y por otra parte, la 

atracción hacia lo inmenso inexplorado. Es una realidad que 

ofrece dos caras: por una parte, la posibilidad de hacer 

realidad los sueños y, por otra, le peligro de ser devorado por 

él.  

 Pese a que el anterior cuento se pueda considerar como un 

texto que, sin tener relaci  con el exilio, remite a su autor a 

momentos id icos de su infancia, pensar en el exilio es casi de 

una condici  sine qua non ontol ica. Carola Kaplan discute en su 

texto “The spectre of nationality” la necesidad que sienten los 

expatriados de “explaining and justifying in both their lives 

and their fiction their apparent desertion of homeland,” 

teniendo que encarar una necesidad de “reply to the unvoiced 

reproach” de que ellos deberían, a pesar de las dificultades, 

haber quedado en su país y haber intentado corregir “the faults 

of the societies they left behind” (37). Así, a partir de esta 
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perspectiva, se puede arriesgar que todo planteamiento por parte 

de Masip en términos morales termina siempre en un intento por 

comprender su propio comportamiento, en relación con sus 

acciones durante la guerra civil española. Este análisis 

perspectivista sobre una misma realidad se manifiesta en los 

cuentos que especifican la problemática moral originada por el 

quebrantamiento de determinados parámetros morales y religiosos 

que impiden el desarrollo pleno del individuo. Analizando esta 

temática desde la perspectiva del exilio, se puede deducir que 

estos relatos buscan exorcizar el complejo de culpabilidad 

generado en el intelectual exiliado por haber abandonado a la 

patria.  

 4.2.3 La culpabilidad acecha. Guía de auto-ayuda para 

superarla.  

 El primero de los relatos del libro, siguiendo el orden 

inicial de publicación, se titula “De quince llevo una”. 

Instalado en Francia, Modesto, originario del interior de 

España, se enamora de Marcelle, una joven francesa dueña de una 

tienda de ropas para caballeros. Ambos inician una relación 

sentimental que poco después se formaliza en un compromiso. A 

los pocos días, Modesto sorprende a Marcelle en una infidelidad. 

La joven francesa reacciona con pesadumbre al contemplar la 

reacción iracunda del español y asegura que su prometido no debe 

criticar su comportamiento ya que le ha sido infiel tan sólo una 
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vez en quince días. El español estupefacto ante tal respuesta 

comienza a hacer cálculos y llega a la conclusión de que la 

reflexión y la actitud de la mujer no son tan injustas para él, 

ya que, al menos, le permite disfrutar de ella, y decide 

continuar adelante con el matrimonio66. 

En este relato, una vez más, Masip utiliza el recurso de 

las relaciones de pareja67 para metaforizar una reflexión más 

abstracta: la búsqueda, normalmente infructuosa, de la felicidad 

absoluta en lugar de disfrutar de pequeñas felicidades. Tomando 

en perspectiva el contexto del exilio, este cuento puede 

analizarse como una lección moral del autor para sus 

compatriotas exiliados que ansían una felicidad plena, que 

consistiría en su vuelta a España, en lugar de aprovechar la 

oportunidad que se les ha brindado en el país de acogida para 

iniciar una nueva vida. Al igual que Masip indica en las Cartas, 

los españoles exiliados con él, deben agradecer que, al menos, 

están vivos después de una guerra civil. El exilio es 

considerado, por tanto, desde una perspectiva positiva, ya que 

permite la supervivencia del individuo. Pues, como explica 

Milbauer, si, por un lado, el trasplantado es el guardián de 

experiencias pasadas, por otro, debe confrontar nuevas 

realidades. Como afirma: “His survival depends on his ability to 

resolve this dichotomy in exile existence”(123). Así, el 

fenómeno del exilio implica irremediablemente un renacimiento 
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cultural sin el cual el exiliado se agota.  

 Otro asunto relacionado con la problemática  del exilio al 

que se refiere Masip en este cuento es la pérdida del 

referencial lingüístico, dato importantísimo para la explicación 

de la vida en sociedad. Modesto, de quien no se especifican en 

la narración las causas de su desplazamiento a Francia, sufre de 

la dificultad de recordar expresiones lingüísticas que articulen 

un pensamiento. En un momento de tensión psicológica producido 

por su enamoramiento repentino, Modesto siente una angustia   

Parecida a la que se padece cuando uno se quiere acordar de una 

palabra o del nombre de cierta persona y no puede; y es la peor 

de las angustias porque no tiene asidero al cual agarrarse, ni 

resorte que tocar, aunque sea para producir la catástrofe; 

angustia colgada en el vacío contra la que nada puedes sino 

esperar a que se deshaga sola por un golpe súbito de luz que 

tampoco sabes de dónde ha de provenir, ni conoces conmutador que 

la produzca (De quince llevo una 9). 

Es evidente que la claridad de pensamiento con la que el 

autor expone esta angustia deviene de su propia experiencia como 

exiliado y escritor. Domnica Radulesco, que al igual que Masip 

es una intelectual exiliada, explica en su trabajo “Theorizing 

exile” el mecanismo de la memoria en el caso de los exiliados. 

Éste está basado en la retroalimentación, es decir, una memoria 

que se alimenta de sí misma ante la ausencia del referente real 
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(189). Por ello,  

the tragic level of exile from the point of view of 

the drama of memory consists in the perpetual failure 

of memory to re-create the experience of homeland, 

doubled by its failure to forget those experiences and 

thus liberate the psyche from that painful duality 

(190). 

 Por tanto, se aprecia una relación que se podría calificar 

de masoquista entre el deseo por parte del escritor de recordar 

un pasado y la frustración continua y dolorosa que se obtiene al 

reconocer que la memoria ya no es efectiva para tal propósito. 

  Hay que destacar, sin embargo, que, a diferencia de Masip, 

el protagonista del cuento se encuentra en un país, Francia, 

cuyo idioma es distinto del suyo nativo. No obstante, la 

precisión de la digresión anterior conduce a pensar que, incluso 

en países de acogida donde se hablan semejantes dialectos, la 

falta de contacto con la cultura nativa hace perder la fluidez y 

dominio del idioma del exiliado. Esta misma ansiedad es la que 

se refleja textualmente en la escasa utilización de diálogos en 

estilo directo y la preferencia por los diálogos indirectos en 

los momentos de clímax narrativo en los relatos de Masip. Así 

ocurre en este relato cuando los dos protagonistas dialogan por 

primera vez.  

Marcelle le preguntó qué deseaba. Modesto contestó que 
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el chaleco de punto; ella se lo trajo; él le preguntó 

el precio; ella le dijo que setenta francos; a él le 

pareció carísimo, pero sintió que no lo fuera más; 

ella sonrió mieles...” 68( De quince llevo una 10). 

 Esta desconfianza en la efectividad del empleo de la lengua 

nativa para expresar conceptos más abstractos empuja a recurrir 

a la intertextualidad. De este modo, cuando Modesto sorprende a 

Marcelle traicionándole, éste afirma, “Cuando me lo contaron 

sentí el frío...” (De quince 12). Esta frase corresponde 

exactamente con un famoso verso del poeta español Gustavo Adolfo 

Bécquer. No obstante, no creo que la referencia a Bécquer 

debiera entenderse como un argumento de autoridad, sino como un 

apoyo lingüístico, ya que seguidamente, se cuestiona la validez 

del verso de Bécquer, matizando, “ Y no sintió frío –¡estos 

poetas!–, al contrario, fué (sic) como si hubieran abierto sobre 

su cara la puerta de un horno” (12). Es un ejemplo de la idea de 

Genette de que “el texto por construir depende de una serie de 

otros textos que le son afines (o con los que se relacionará), 

ya sea por la forma (“generó”), ya sea por el contenido 

(“materia del relato”)” (35). 

Dentro de la misma línea temática encaja “Prudencio sube al 

cielo,” publicado originariamente en 1949 y reeditado en 1994. 

El personaje de Prudencio se dibuja como un ser ridículo cuyas 

creencias religiosas inculcadas por su madre castrante69, le 
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conducen por caminos muy alejados de la condición material y 

científica de la realidad. Por ejemplo, cree que los rayos son 

muestra de la ira de Dios y que el cielo está por encima de las 

nubes. En este sentido Prudencio se retrata como niño, 

constreñido y manipulable, con las necesidades fisiológicas de 

un cuerpo adulto. La aparición de María Teresa, mujer liberal y 

casada, perturba su anestesiada percepción de la realidad y 

moralidad. Tras conseguir superar una cruenta lucha interior, 

decide voluntariamente entablar una relación adulterina, lo que 

ambos celebran con un viaje en avión a Sevilla. El hecho de 

volar ya le produce ansiedad, ya que según él, el hombre no 

puede imitar a los ángeles y desafiar las leyes de la naturaleza 

y la lógica. El avión atraviesa una tormenta y en ese momento 

todos los temores de Prudencio parecen que se van a cumplir. En 

su mente, es un castigo de Dios por su adulterio y por viajar en 

avión. Sin embargo, pasa la tormenta y Prudencio comprende la 

realidad desde otra perspectiva totalmente contraria a la 

impuesta por su madre y la Iglesia: los rayos no son muestra de 

la ira de Dios y el cielo no está donde él creía. Su concepción 

y conocimiento del mundo se derrumban y con ello consigue 

superar su sentimiento de culpabilidad y poder desarrollar una 

relación madura con su amante.  

El hecho de viajar en avión, es decir, en el aire, supone 

un alejamiento de la realidad circundante, y por tanto, 
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proporciona una perspectiva de la misma más amplia. Se 

configura, pues, como un ritual iniciático que da paso a una 

vida de madurez y felicidad plenas. Con relación a la 

utilización del recurso metafórico del viaje, hay que destacar 

que en otros dos cuentos pertenecientes a este mismo volumen, 

“Dos hombres de honor” y “Noche buena en el tren,” Masip sitúa a 

los personajes viajando en tren, sin embargo, las conclusiones a 

las que conduce son diametralmente opuestas. El traslado en tren 

no supone un alejamiento de la realidad, puesto que se realiza 

al nivel del suelo y, por tanto, no facilita la visión global 

que se obtiene desde el avión. Por tanto, los personajes que 

viajan en tren no transforman su perspectiva de la realidad y la 

escala de sus principios morales, a diferencia de Prudencio.  

Por otro lado, y como afirma Sofia McClennen, “The space of 

exile is both a condition of confinement and of limitless 

movement,” lo que representa la tensión dialéctica existente a 

la hora de representar el espacio, concretamente, el concepto de 

nación, por parte del escritor  exiliado. Este momento de 

negociación y de tensión caracteriza precisamente la escritura 

del exiliado, “nor completely territorialized nor 

deterritorialized” (209). Por ello, no es sorprendente que 

aparezcan en estos cuentos varias narraciones de viajes cuyos 

protagonistas permanecen confinados psicológicamente en unos 

valores morales anacrónicos70.  
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En una interpretación cristiana de la existencia humana, la 

muerte es conceptuada también como un viaje iniciático hacia una 

vida más próspera. Es precisamente la muerte de una joven la que 

desencadena el paso hacia la sexualidad y vida maduras de los 

protagonistas del cuento “La muerte en el paraíso”. Una 

adolescente muere de una enfermedad repentina lo que crea entre 

sus amigos cercanos un sentimiento paradójico, entre la pena por 

la pérdida de su amiga y el alivio por no haber sido ellos los 

elegidos. Para explicar más concretamente este sentimiento, 

Masip recurre a la metáfora del náufrago:  

Y así había en ellas algo de los náufragos que 

consiguen llegar a tierra, temblorosos, espantados, 

pero felices de sentirse vivos, con una mezcla de 

remordimiento y de gratitud que exprimía con más 

fuerza sus lagrimales” (De quince llevo una 182).  

Esta misma tensión entre sentimientos contrarios hacia su 

patria y su cultura es la que sacude con fuerza al exiliado y lo 

que hace que escritores exiliados como Brodsky califiquen su 

vida como tragicomedia71. 

 Durante el velatorio, surge una relación amorosa entre dos 

de los amigos, Lucía y Miguel, que, en un principio está velada 

por la culpabilidad. Sin embargo, superan este obstáculo inicial 

y, durante el entierro, huyen a un bosque cercano, su paraíso 

terrenal, donde, a través de la sexualidad, transitan hacia la 
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vida adulta.  

 Al igual que en los anteriores relatos, el sentimiento de 

culpabilidad que coerce el desarrollo pleno de la existencia, es 

traspasado brindando la felicidad. Como puntualiza el propio 

Masip, al utilizar la metáfora del náufrago, esta pugna entre la 

culpabilidad y la felicidad por sentirse vivos es la que 

caracteriza el conflicto psicológico causado por el exilio: por 

una parte, se siente un irrefrenable sentido de culpabilidad 

proveniente del abandono de la patria en manos de un poder 

represor y, por otra, les embarga la felicidad por haber 

sobrevivido a la guerra o a las trabas que les obligaron a 

exiliarse. Para dar un sentido positivo y existencial al 

sentimiento de culpa, Masip lo percibe como un paso necesario 

hacia la madurez. De este modo, el exilio se concibe como un 

salto hacia la vida madura, ya que también existe un complejo de 

culpabilidad dentro de un paraíso, el país de acogida. Así, no 

fue sólo la iniciación sexual, sino también el remordimiento y 

la culpabilidad, lo que “le bastó para sentirse hombre completo” 

a Miguel (De quince 198). En este mismo sentido Amy Kaminsky 

indica que, la ruptura inicial que se produce en el momento del 

exilio “may be an exhilarating moment as well, a moment of 

knowledge of survival, of new opportunity”(12). De este modo, el 

exilio es concebido como una experiencia positiva ya que 

posibilita una nueva existencia, un “revivir” la vida. 
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 Esta paradoja es la que se refleja también en el título del 

cuento, “Muerte en el paraíso.” Por un lado, puede referirse a 

la muerte de la joven en el paraíso, entendiendo éste como la 

etapa de la adolescencia. Por otro, el paraíso simboliza el 

espacio donde los jóvenes mantuvieron el encuentro sexual que 

conllevó la afloración de un sentimiento de culpabilidad y, con 

ello, la muerte de la adolescencia. Esta conexión nos remite de 

inmediato a la correlación de Georges Bataille entre Eros y 

Tánatos. Partiendo del principio que el erotismo –la sexualidad 

pensada – existe en las vidas humanas hasta la muerte, aquél 

acopla la noción de la muerte como factor indispensable de la 

vida, no existiendo mejor expresión de vida que el principio del 

placer. “Erotic activity is in the first place an exuberance of 

life” (5). Así, refiriéndose al exilio como fin de un periodo, 

Masip sugiere que la manutención del paraíso perdido sólo puede 

existir manteniendo la presencia de Tánatos (muerte por 

exilio),como elemento explicativo. La expresión de vida se 

representa a través del placer experimentado por poder 

reconstruir la identidad, por poder adaptarse a la nueva 

cultura, a la continuación de la vida. 

 La adolescencia y la muerte se configuran también como ejes 

temáticos sobre los que gira la narración de “Erostratismo”72,  

subtitulado “Fragmentos de un diario y una gaceta”, incluido en 

De quince llevo una. Sin embargo, el hecho de ubicar la 
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narración de este relato en México crea una particularidad 

fundamental en relación con los otros textos que aparecen en el 

citado volumen: se manifiesta la problemática sobre la creación 

de un espacio propio en una sociedad extraña. Igualmente, el 

hecho de recurrir al formato de un diario presupone una 

orientación psicológica introspectiva que, si bien se encuentra 

latente en los anteriores relatos, en éste se hace patente73. Si 

las memorias son una manera de recuperación del pasado, también 

son, según apuntan García Berrio y Huerta Calvo una construcción 

del presente, ya que los diarios suponen “ la minuciosa 

constatación de hechos cotidianos” (288). 

Por otra parte, la elección de la primera datación del 

diario no es arbitraria, ya que corresponde al momento en el que 

Masip está escribiendo el texto, 1949. La coincidencia entre las 

dos escrituras, la del diario y la del relato de Masip, fusiona 

a ambos escritores en uno solo, lo que lleva a interpretar que 

los conflictos presentados por la autora del diario son una 

repetición de los que sufre Masip. Además, este relato se 

constituye como el primer texto en el exilio en el que Masip 

ofrece un reflejo de sí mismo. Por lo cual, su análisis ofrece 

pistas claves para reconstruir los conflictos psicológicos que, 

en una primera fase, envuelven a un intelectual exiliado. Abdul 

Janmohamed propone el término “Specular Border Intellectual” 

para definir a aquel escritor que “utilizes his or her 
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interstitial cultural space as a vantage point from which to 

define, implicitly or explicitly, other utopian possibilities of 

group formation” (97). Esta definición nace de su interpretación 

de la obra de Edward Said. En este sentido, este cuento como 

determinante para comprender las circunstancias de Masip en las 

primeras etapas de su exilio. 

En “Erostratismo” el lector se encuentra con unos 

fragmentos del diario personal de Lucía Larrauri, una joven de 

diecinueve años que pertenece a la clase alta de la sociedad 

mexicana. La primera entrada, fechada el 28 de enero de 1949, 

comienza así: “Ya con el pijama puesto y a punto de meterme en 

la cama ¡Se me acaba de romper una uña! ¡Era lo único que le 

faltaba a este día para convertirse en un criminal completo!” 

(De Quince 199). Sin ofrecer más detalles, concluye la entrada 

de ese día asegurando que está desesperada sin explicar el 

motivo. La ausencia de reflexión en el proceso de escritura del 

diario, cuya particularidad consiste precisamente en la 

meditación, resalta irónicamente que éste es reflejo de un 

proceso cuya finalidad reside en ofrecer un testimonio urgente, 

más que de una escritura auto-reflexiva. Es, precisamente, por 

lo que en la etapa inicial del exilio cuando surge esta 

necesidad imperiosa de escribir, principalmente, memorias o 

diarios, como en este caso. 

Precisamente, la repetición continua de su nombre propio en los 
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apuntes indica que la escritora necesita afirmar su identidad 

mediante la escritura, conclusión que cobra aún más sentido si 

se considera que la autora vive aún en la adolescencia, etapa de 

su vida marcada por una tensión entre el deseo de 

diferenciación, de ahí la necesidad de autoafirmación, y la 

necesidad de sentirse integrada en un grupo. La desesperación 

que se trasluce a través de la escritura del diario tiene sus 

raíces en la carencia de importancia social de su protagonista 

para los integrantes de su círculo social. Además, como 

consecuencia de una actitud marcadamente autodestructiva, se 

interroga sobre la finalidad de su existencia: “Si no tengo 

santo, ni novio, ni perrito que me ladre; si no hay perspectivas 

de viaje, de enfermedad, de muerte; Si mi papá me deshizo la 

ilusión de cambiar de coche, ¿Qué hago yo en el mundo, Dios 

mío?” (La trampa 92). La necesidad vital por forzar su 

integración y relevancia social mediante la autodestrucción le 

lleva a fingir una enfermedad que se convierte en verdadera y 

que la mata. La reflexión que cabe hacer ahora cuestiona la 

veracidad de la invisibilidad que perturba a la joven. Por un 

lado, se puede inferir que es real y que el  círculo social al 

que pertenece excluye a los extraños. En este sentido se explica 

la elección de su apellido, de claras reminiscencias españolas. 

Por otro lado, puede tratarse de otro mecanismo más para 

victimizarse, lo que tendría sentido en el espacio de un diario 
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personal. Sin embargo, ya sea real o imaginaria la necesidad de 

visibilidad condiciona su carácter y le lleva a la muerte. 

Al analizar la escritora del diario como reflejo de Paulino 

Masip se llega a varias conclusiones. En primer lugar, se puede 

entender la escritura en el exilio como un espacio particular e 

individual que ofrece la posibilidad de diferenciarse del otro 

y, también, donde se vierte la frustración por no sentirse 

integrado en la nueva sociedad. El discurso, pues, es reflejo de 

esta tensión entre el deseo por volver a obtener el puesto de 

distinción que Masip había logrado en España y la necesidad de 

incorporarse a los medios culturales mexicanos.  

En segundo lugar, se concluye cómo Masip alerta, utilizando 

efectivamente la ironía, sobre el peligro de generar visibilidad 

mediante la autocompasión, ya que su resultado sería la muerte, 

es decir, la invisibilidad definitiva. Como afirma en las 

Cartas, los españoles exiliados no deben autoproclamarse 

víctimas de un poder dictatorial, sino sobrevivientes de una 

guerra civil de la que salieron moralmente vencedores. Para 

ello, Masip ubica a la joven dentro de un espacio privilegiado, 

la clase alta mexicana, y, por tanto cuestiona la existencia 

real de su complejo. 

En tercer lugar, resulta interesante analizar cómo el 

periodo del exilio es concebido como la adolescencia, es decir, 

como una etapa de transición entre la infancia y la madurez 
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adulta74. La infancia se considera como un periodo donde el Yo se 

configura como el centro de la existencia, mientras que la 

madurez presupone la capacidad del individuo para identificarse 

en el otro. Así pues, la etapa previa al exilio, es decir, la 

vivencia de Masip en España conformaría su infancia marcada por 

el aislamiento, la auto-suficiencia. Sólo después del exilio, 

alcanza su edad adulta, donde se considera, desde diferente 

perspectiva, al otro, ya sea al mexicano o al español.  

 Este relato inicia las discusiones sobre el individuo 

exiliado y la construcción de un espacio dentro de la sociedad 

mexicana que marcan temáticamente los cuentos incluidos en La 

trampa y otros relatos. 

 

 4.3. La trampa y otros relatos y el fin de una narrativa en 

el exilio.  

  Esta antología de cuentos fue publicada inicialmente 

en 1954 en México en una edición costeada por el propio autor. 

Aunque fue escrita después de veinticinco años en el exilio, una 

lectura detallada de los cuentos descubre cómo Masip aún otorga 

un espacio primordial en su escritura a los problemas derivados 

del exilio.  

En esta compilación se incluyen los siguientes cuentos: “La 

trampa”, “Un ladrón”, “El gafe o la necesidad de un responsable” 

y “El hombre que perdió los bolsillos”.75 Entre todos ellos 
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destaca “El gafe o la necesidad de un responsable” ya que por su 

extensión y el desarrollo psicológico de sus personajes se ha 

venido considerando como una novela corta más que como un 

cuento, teniendo en cuenta las distinciones genéricas 

tradicionales. El resto de los cuentos se caracterizan, en 

general, por un desarrollo de la historia breve y ágil, 

característico, por otra parte de la narrativa de Masip, y por 

el tono humorístico, ya constante asimismo en su obra anterior 

al exilio. Un análisis de cerca de estos cuentos, sin embargo, 

desvela aspectos que, sólo teniendo en cuenta que se trata de un 

escritor en el exilio, cobran un especial significado. 

El protagonista de “La trampa”, Don Fermín, es un hombre viejo 

con dinero que busca casarse con una joven para estar acompañado 

durante los pocos años de vida que le quedan. Los padres de 

Josefina, la joven que es elegida, apoyan totalmente la decisión 

de Don Fermín, pensando en el cambio de estatus social que el 

matrimonio les va a suponer. La joven, en un principio se 

resiste, pero cede ante la manipulación o el chantaje emocional 

que Don Fermín realiza a la perfección. Haciéndose pasar por un 

viejo enfermo consigue apenar a Josefina y acelerar el 

matrimonio. Al poco tiempo de celebrada la boda, Don Fermín 

enferma realmente y muere, dejando a la joven viuda desconsolada 

y a los padres de ésta aún más felices.  

 El dramatismo de esta narración está apoyado en varios 
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pilares: el psicológico de Don Fermín, apenas esbozado pero 

desencadenante de la peripecia; en el tratamiento de los 

espacios y en el uso de los diálogos. Don Fermín es un hombre de 

unos sesenta años que no se reconoce a sí mismo cuando ve su 

imagen en el espejo. El relato narrado en tercera persona para 

marcar aún más ese desconocimiento interior76 comienza reflejando 

la falta de adecuación entre la imagen proyectada al exterior y 

la identidad imaginada por él:  

¿Era suyo aquel rostro descolorido, suya aquella piel de 

pergamino desenterrado al cabo de los siglos? ¿Suyos los 

párpados y suyas las bolsas de los párpados peor que abultadas, 

desinfladas, cayendo lacias y negras tan decididamente que si no 

caían al suelo impulsadas por la gravitación universal, era 

porque las sostenían, oficiando de alcayatas, los saledizos, 

puntiagudos y casi mondos, huesos de los pómulos? (La Trampa 

48). 

 La falta de aceptación del paso inevitable del tiempo es lo 

que ha creado este distanciamiento entre la realidad, es decir, 

la imagen en el espejo, y la fantasía sobre sí mismo creada por 

el propio Don Fermín. Asimismo esta negación de su realidad es 

lo que le lleva a buscar cobijo en una mujer más joven, que 

representa indudablemente un intento por desviar la realidad y 

construir un regreso a su juventud. La falta de reconocimiento 

de sí mismo, así como el deseo de retornar a un tiempo 
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idealizado pueden ser analizados como un proceso de desarraigo 

de la realidad que enlaza, de este modo, con la situación creada 

por el exilio.  

Como ya indicó Masip en sus Cartas a un emigrado español, 

el hecho de ser exiliado por razones políticas ha de conllevar 

obligatoriamente un replanteamiento de la ideología política, 

así como la reconsideración sobre los otros españoles, sobre el 

concepto de patria y, en última instancia, sobre sí mismos. El 

extrañamiento del individuo consigo mismo consiguiente a este 

proceso de reevaluación es el que refleja Don Fermín con su 

reacción al mirarse en el espejo.  

Por otra parte, la búsqueda desesperada de un refugio en un 

tiempo idealizado constituye un mecanismo de defensa cuando no 

se quiere aceptar esa nueva identidad. Don Fermín piensa que 

casándose con una mujer mucho más joven va a recuperar su edad 

de oro. Sin embargo, el castigo que recibe por el rechazo a 

afrontar la realidad viene, en forma de justicia poética, con su 

muerte. En el caso de Paulino Masip, el refugio es la patria, 

pero una patria idealizada, inexistente. Masip, como otros 

intelectuales exiliados, tiende a reflejar en su escritura una 

patria que ya no existe más, un locus amoenus abstraído de 

cualquier referente espacio-temporal. La narración de “La 

trampa” está situada en España, concretamente en Madrid en un 

tiempo anterior a la guerra civil. La ciudad aparece en todo su 
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esplendor burgués. Los cafés, el casino y las calles representan 

una ciudad que aún no ha sufrido el deterioro causado por la 

guerra. Los lugares y las calles que aparecen son fácilmente 

reconocibles para cualquier persona que haya vivido en la 

capital, como es el caso de Masip. Los lugares que más se 

repiten son la calle de Velázquez y Ríos Rosas, así como la 

estatua de La Cibeles, símbolo por excelencia de la capital. Sin 

embargo, las descripciones de estos espacios son vagas e 

imprecisas, debido a la falta de presencia del referente real. 

La memoria es el único recurso que Masip posee para poder 

describir estos espacios, una memoria que en muchas ocasiones se 

muestra insuficiente.  

Horst Bienek en su texto “Exile is Rebellion” afirma que 

“the loss of language is probably the most decisive factor in 

the determining exile; it is what makes exile so wretched for 

the writer” (41). En principio, se podría decir que esta 

aproximación no se aplica al caso de Paulino Masip, ya que su 

exilio en México no implica necesariamente un cambio de idioma, 

sin embargo, si tomamos la palabra “language” en un sentido 

amplio, significando lenguaje de una sociedad, expresión de sus 

maneras de ser, observamos que Masip se encuentra en la misma 

situación que el exiliado en lengua extranjera. Como afirma 

Francisco Caudet, “la lengua remite sobre todo a un espacio y a 

un tiempo perfectamente delimitados, familiares, incluso 
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tribales, con connotaciones culturales y afectivas muy sutiles y 

a la vez muy profundas. A la lengua, por lo tanto, no se le 

puede separar de unos medios naturales (65). Más allá, no es 

sólo la adaptación a un nuevo código social (lengua, paisaje, 

costumbres, espacios urbanos) lo que resume la problemática de 

Masip en el exilio, sino también la inevitable pérdida del 

código español, observado en este cuento sobre todo por la 

inseguridad que demuestra en la descripción de la vida 

ciudadana. Con ello, se explica por qué Masip se centra en estos 

lugares fácilmente reconocibles77. 

Masip afronta así su exilio de esa “lengua” a través de la 

utilización de una narrativa basada en fragmentos culturales de 

tiempo y lugar, como manera de recrear su identidad “perdida”. 

Su discurso se centra en territorios duales que estratégicamente 

reúnen fronteras culturales: el café, La Cibeles, el parque de 

El Retiro, el casino. Acometido por la discontinuidad de la 

memoria, su relación con el texto pasa a ser su relación óptima 

con el contexto abandonado. Como diría Haydn Williams: “writing 

of lost home and your abandoned or deprived past, rather than of 

your present life or future hope, is in a sense a necessity to 

which the writer bows”. (108) En el caso de Masip no sería 

solamente una necesidad sino también una estrategia. 

A lo largo del cuento varios son los mecanismos narrativos a los 

que Masip recurre para evitar las descripciones exhaustivas. Del 
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momento más esperado de la narración, que es la celebración del 

matrimonio entre Don Fermín y Jerónima, se apunta brevemente que 

“Don Fermín había dispuesto la hora, lugar y séquito para tener 

el menor público posible” (La trampa 98). De igual modo, la casa 

de Don Fermín está localizada en la popular calle de Velázquez 

“que es por aquellas alturas bastante solitaria y, aunque no se 

veía a nadie, Jerónima tuvo miedo y desanduvo el camino, que no 

era muy largo” (La trampa 111). Masip utiliza, en este cuento en 

concreto, la referencia a la hipocresía y el miedo a la opinión 

de los demás para colocar a sus personajes en lugares poco 

poblados y así evitar tener que proporcionar descripciones más 

detalladas.  

Sin embargo, es la ausencia de diálogos en estilo directo 

lo que caracteriza el estilo narrativo de este cuento. 

Tratándose de unos personajes y de un espacio y acción que son 

familiares a Masip, por su experiencia como escritor de farsas, 

llama la atención que el escritor apele de nuevo a recursos 

narrativos para evitar los diálogos directos. Así la 

conversación entre Jerónima y su madre, mujer castiza y 

perspicaz con las palabras, se refleja de modo indirecto: “Madre 

e hija hablaron. De la conversación la señora Concha sacó en 

limpio que, en efecto, cabía sospechar que la visita del casero 

tuviera miras falderas” (La trampa 59). La potencialidad 

humorística de esa conversación desaparece súbitamente al ser 
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introducida en el discurso de modo indirecto referido. Tal vez, 

ante la falta de contacto directo con las gentes que está 

retratando en su narración, Masip se siente impotente para 

construir los diálogos ajustados a sus tipos, lo que 

constituiría un tipo de autocensura impuesta por el miedo al 

fracaso.  

La utilización de un discurso irónico78 es característica 

representativa de la escritura del exilio de Masip. El manejo de 

la ironía cifra en un principio el mensaje que se quiere 

transmitir a través de la escritura y hace que los lectores que 

han comprendido el sentido último de las palabras se sientan, de 

algún modo, encumbrados intelectualmente del resto que permanece 

marginado del discurso. Teniendo en cuenta que la mayor parte de 

la recepción de Masip eran los españoles exiliados no se debe 

caer en el error de creer que él pretendía marginar a los 

posibles lectores mexicanos, sino a aquellos exiliados que aún, 

después de veinticinco años en el exilio, continuaban arropados 

en una fantasía creada de España y de ellos mismos79. El mismo 

título del cuento obliga a recapacitar sobre el juego dialéctico 

que presenta Masip. La trampa que teje Don Fermín para 

conquistar a Jerónima y para, en última instancia, resolver su 

conflicto personal se revuelve irónicamente contra él mismo y 

termina por matarle, es decir, por anularle.  

El encerrarse en sí mismo y la obsesión por permanecer en 
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un espacio y un tiempo pasados e idealizados confluyen en la 

muerte, en la anulación de la persona, como le sucede al 

protagonista del cuento.  Esta interpretación cobra especial 

significado si se tiene en cuenta que Masip es un escritor en el 

exilio, es decir, desplazado de su presente cotidiano y obligado 

a reconstruir su pasado para poder comprender su situación en el 

presente. Como afirma Katheleen Biddick, “to freeze the past as 

lost denies the possibilities of making the past now, in the 

present” (38).  

Por otro lado, la autocensura que afecta tanto a las 

descripciones como a los diálogos es una clave que demuestra que 

el momento de la escritura de este cuento no ofrece la seguridad 

y estabilidad suficientes a su autor para escribir 

emancipadamente de otra realidad ausente. La ansiedad por 

reconstruir una realidad imaginaria queda castrada por una 

autocensura impuesta ante el miedo al fracaso de la memoria. 

Esta tensión es la que caracteriza ese espacio intersticio donde 

se sitúa la escritura del exilio, un espacio abstracto 

caracterizado por esas negociaciones conflictivas para ajustarse 

a una nueva realidad. 

Este mismo desasosiego propiciado por la falta de un 

espacio propio en la realidad circundante y la privación de 

individualidad que conduce al fracaso son motivos que se 

reiteran también de modo trágico en otro de los cuentos que se 
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incluyen en este volumen, “El hombre que perdió los bolsillos.” 

La trama se centra en el diálogo que mantienen Perea y el propio 

Masip al estilo socrático para esclarecer la verdadera identidad 

del primero. Perea es un hombre que se presenta por su aspecto 

como un vagabundo, pero cuya verdadera identidad dista mucho de 

su apariencia física. En realidad Perea es un notario que no 

consiguió plaza después de haber aprobado sus exámenes. La falta 

de interés por conseguir su lugar en la sociedad es resultado de 

una castración metafórica que sufrió cuando era niño: su madre 

le arrancó los bolsillos de sus pantalones y camisas, es decir, 

le privó de un sentimiento de propiedad y, por tanto, de 

diferenciación del resto de los niños. Los bolsillos se 

convierten en un espacio metafórico necesario para crear la 

identidad, depositario de vivencias y experiencias. La 

desaparición impuesta de este espacio dejó a Perea sin identidad 

y habitando un espacio sin definir, un Limbo que el personaje 

define como, “asiento de las almas puras, horras de toda mancha 

que no pudieron pecar porque no les dejaron vivir” (La trampa 

276). 

Podríamos interpretar este personaje por lo tanto como una 

imagen especular del propio Masip, quien, imposibilitado por la 

madre patria para continuar acumulando los elementos que 

continuarían conformando su identidad, se encuentra también en 

un limbo ontológico, semejante al de Perea. Así, el reproche que 
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hace a Perea adquiere tientes auto-reflexivos: “Lo que me duele 

es que una persona inteligente, sana y útil como usted se haya 

convertido en un parásito miserable” (La trampa 276). El hecho 

de no formar parte de ninguna actividad social le convierte en 

un marginado sin utilidad.  No obstante, más que una evidencia 

de la vida que lleva Masip como exiliado, ya que al fin es un 

miembro participante de los medios culturales mexicanos, es el 

miedo a transformarse en un parásito social lo que  lleva en 

este cuento a entablar una reflexión casi filosófica sobre los 

peligros psicológicos que acarrea su condición. 

Esta interpretación da importancia al hecho de que el 

propio Masip aparezca en este cuento como uno de los 

interlocutores. Esto da a la narración un carácter de lucha 

interior expresada en forma de diálogo. Mas que eso, que el 

Masip personaje defina este cuento como: “El drama de un hombre 

sin plaza en el universo” (La trampa 314). 

 Otro aspecto que se debe destacar de este relato se centra 

en la utilización de la memoria por parte del escritor. Para 

evitar las dificultades encontradas en “La trampa”, Masip 

ambienta la trama del cuento básicamente en un espacio que le 

era muy familiar: en una taberna de la calle Echegaray. Sin 

embargo, sus descripciones se centran sobre todo en la comida: 

una procesión de croquetas de pollo, de callos, de tortillas 

francesas y de natillas. La comida se perfila en este relato 
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como el recurso que dota a su discurso de la realidad que le fue 

robada por el exilio. La comida se transforma así en mecanismo 

para afirmar no sólo la memoria, sino también la propia noción 

de identidad española. 

Yo la tortilla de jamón, el bisté con patatas suflés y 

la media botella de vino; él, los callos, la merluza 

en salsa, el cordero asado, las croquetas de pollo, la 

raja de melón, las natillas y la botella entera de 

vino (La trampa 263). 

Además de la comida, lo visual también se presenta como eje 

fundamental para permitir a la memoria recuperar una realidad no 

existente. En un determinado momento, Perea comenta sobre un 

amor no realizado que “Yo no veía nada, nada, y como las cosas 

que no se ven, sean narices o tanques, parece que no existen, 

Margarita no existía para mí” (La trampa 294). La opción de 

Masip por los recuerdos “gustativos” como manera de evitar 

descripciones visuales vendría así del miedo que sufre quien 

busca reavivar las imágenes de la memoria. Si para el hombre 

común, alejado de su espacio nativo, muchos recuerdos se borran 

y la incertidumbre de lo que existe en la sociedad dejada atrás 

está presente, para un escritor exiliado como Masip, que intenta 

retratar los ambientes populares de su pasado, la situación 

puede tornarse en tragedia. Intenta, de esta manera, trabajar 

con la memoria que no siempre ofrece al escritor lo real, pero 
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sí el recuerdo subjetivo de la realidad. La aceptación de las 

fallas de la memoria y de ciertos límites con los que tiene que 

bregar le llevan a concluir que “Cada cual ve el mundo en las 

imágenes que su propia alma refleja y así son las imágenes como 

es el espejo”, (La trampa 303), reflexionando sobre el carácter 

especular y, al mismo tiempo, imperfecto de la memoria. 

La misma temática del hombre en el universo, o mejor de la 

búsqueda de un lugar en el universo aparece en el cuento “Un 

ladrón.” Teniendo lugar en México e incorporando un amplio 

registro de mexicanismos80, la premisa del cuento se resume en 

una frase: “Ser un ladrón es lo único que me queda para 

justificar mi existencia” (La trampa 114). Arola, su 

protagonista, pasa de ser un respetado contable asentado en los 

círculos altos de la sociedad mexicana a convertirse en un 

ladrón. Para contrarrestar el miedo que le produce la 

posibilidad de que otras personas invadan su casa, decide 

convertirse en un ladrón y, así, probar la sensación que produce 

la irrupción en la privacidad del otro. Por tanto, para curar su 

veneno decide aplicarse una dosis del mismo como antídoto.  

En el caso de este cuento, el protagonista ya ha conseguido 

afianzarse una posición social en la sociedad de México. Sin 

embargo, el terror a que este espacio sea destruido es lo que le 

lleva a convertirse en un ladrón de espacios, más que de bienes 

materiales.  
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En “Un ladrón” su protagonista ha encontrado la estabilidad 

que los otros dos personajes anhelan, sin embargo, la 

consecución de este deseo produce una sensación de ansiedad y 

temor a perder lo ya conseguido, que hace del exiliado un ser 

que nunca ha de encontrar la estabilidad deseada. De nuevo, 

aparecen reflejadas las tensiones derivadas del conflicto entre 

el deseo de poseer el espacio de los mexicanos y el miedo a ser 

rechazado y visto como un intruso y, en última instancia ser 

encarcelado por cometer un delito. En este caso, la censura 

viene de una fuerza exterior, de la ley.  

Pero el ladrón no sólo se nutre del espacio físico, es 

decir, de los hogares, sino también de su cotidianeidad. Este 

deseo llevado al absurdo hace que el ladrón vaya dejando notas 

sobre la decoración de las casas en las que penetra para 

convertirse en un “intruso cotidiano”. Ariola confiesa que 

“siempre que encontraba máquina de escribir, dejaba una nota con 

observaciones sobre el decorado, los muebles, el aseo de la 

casa. Era una manera de contribuir a la cultura general del 

país, y le daba algún sentido a mi intromisión” (La trampa 153). 

Esta necesidad de notoriedad dentro de un espacio extraño trae a 

la memoria de nuevo la idea de Brodsky sobre la necesidad del 

escritor exiliado de reencontrar la popularidad que ha perdido 

en la tierra de acogida. 

Como es lógico, este deseo incontrolable por absorber una 
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realidad extraña conduce a un desdoblamiento de la psique del 

personaje entre el Yo y el otro, entre la vida propia y la vida 

del otro, que refleja asimismo las tensiones provocadas por ese 

espacio intersticio donde se desarrolla su existencia. En un 

momento de su confesión, Ariola añade que  

a fuerza de auscultarme, reconocí que el miedo que 

sentía era miedo de mí mismo, miedo a unas voces que 

me llamaban desde la hondura de las sombras, miedo a 

la terrible atracción que sobre mí ejercían 

conmoviendo las fibras más escondidas de mi ser (La 

trampa 139). 

Esta falta de autorreconocimiento es la que desencadena el 

proceso delictivo que culmina en tragedia. Ariola es detenido y 

llevado a la cárcel donde tiene lugar su confesión, que termina 

súbitamente al desaparecer éste de manera misteriosa. La 

desaparición de Ariola implica la existencia de otro espacio 

donde es imposible ser visible. Esto se correspondería con el 

espacio vacío de aquel exiliado que no encuentra el punto de 

equilibrio de la tensión entre fuerzas contradictorias que sufre 

con el destierro y el trasplante a otra cultura. En este cuento, 

Masip utiliza una estrategia que podría ser bien explica por la 

siguiente citación de Julia Kristeva en Strangers to Ourselves:  

Being alienated from myself, as painful as it may be, 

provides me with that exquisite distance within which 
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perverse pleasure begins, as well as the possibility 

of my imagining and thinking, the impetus of my 

culture (14).  

Por lo tanto, según Kristeva, el escritor emplea la noción 

de alineación para aproximarse al discurso cultural. 

Es este espacio vacío sin visibilidad posible donde se 

desarrolla la trama de otro de los relatos incluidos en este 

volumen, “El gafe o la necesidad de un responsable.” Dicho 

cuento presenta la narrativa más densa de los relatos que 

conforman el volumen anteriormente mencionado. Tras una 

estructura configurada como un diario de náufragos, el relato 

presenta la evolución psicológica, desde la cordura a la 

esquizofrenia, de cinco hombres confinados en una isla desierta. 

Como el propio autor asegura al comienzo del relato, el recurso 

narrativo del diario está ya manido; sin embargo, creo que el 

hecho de tratarse de un escritor exiliado genera nuevos 

significados de la escritura. La identificación metafórica del 

naufragio con el exilio del propio autor queda clara cuando el 

escritor del diario, claro alter-ego literario de Masip81, indica 

irónicamente que “luego me eché a perder porque me eché a ganar, 

pero si no me pierdo hubiera naufragado mucho antes y por modo 

definitivo en plena Puerta del Sol” (La trampa 187). 

Un diario, per se, conforma un discurso en el que el emisor no 

toma en consideración al receptor. Se trata de un ejercicio 
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introspectivo de autorreflexión y un método de autoconocimiento 

a través de la escritura. Además, al tratarse de un diario 

escrito por un náufrago en una isla desierta, las posibilidades 

de una audiencia decrecen considerablemente en la mente del 

escritor. Como indica Philippe Lejeune hablando sobre la 

motivación de la escritura de un diario, “You empty your heart 

onto paper because you are alone, unable to pour it out to a 

friendly ear” (106). Por lo tanto, esta elección concreta de 

escritura presupone una ausencia de receptor o de lector, 

impresión representativa del escritor en el exilio82. Desligado 

de su entorno natural y su audiencia, el escritor exiliado se 

encuentra ante una nuevo público para quien escribir. Sin 

embargo, no siempre es fácil este proceso de acomodación.  

Junto con el escritor del diario, que se enorgullece de ser 

madrileño, naufragan un catalán, un vasco, un gallego y otro 

hombre misterioso del que no se sabe su procedencia.  Como si de 

un ejercicio natural se tratara, los españoles extranjerizan al 

extraño hombre basándose en su aspecto físico y en su actitud 

exageradamente pragmática. Este proceso de extranjerización 

comienza estableciendo un distanciamiento que sirve para 

disminuir intelectualmente al Otro:  

Todos sus miembros: manos, pies, espalda, hombros, 

aparecen correctamente proporcionados, pero no sé si 

será por la diferencia a que le veo, me parece que la 
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cabeza es mucho más pequeña de lo que le corresponde 

al tamaño de su cuerpo. Es posible, repito, que sea 

una ilusión óptica(178). 

Es indudable que la elección del origen de los españoles 

naufragados comporta una reflexión sobre los nacionalismos e 

identidades españolas. Todos ellos son presentados resaltando su 

origen regional, sin embargo cuando tienen que diferenciarse del 

extranjero enfatizan su condición de españoles. En un momento de 

la narración, el escritor del diario asevera que “Yo preferiría 

comerme a un sueco antes que tener que hincarle el diente a un 

español aunque sea algo separatista” (197). Ante la posibilidad 

de tener que recurrir al canibalismo para sobrevivir, el sueco 

es elegido como primera víctima ya que es considerado como el 

extranjero que debe ser sacrificado por el bien de la comunidad. 

Esta permutación de gentilicios entre los españoles, así como la 

extranjerización gratuita del otro hombre, cuestiona la validez 

de una identidad basada en la nacionalidad. Es Edward Said quien 

establece una relación necesaria entre los conceptos de 

nacionalismo y exilio. En su trabajo “Reflections on Exile” basa 

esta relación en que  

Nationalism is an assertion of belonging in and to a 

place, a people, a heritage. It affirms the home created by 

a community of language, culture, and customs; and, by so 

doing, it fends off exile, fights to prevent its ravages. 
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Indeed, the interplay between nationalism and exile is like 

Hegel’s dialectic of servant and master, opposites 

informing and constituting each other (176). 

La obsesiva búsqueda de un responsable del naufragio en la 

diminuta isla desierta lleva a los españoles a la locura. La 

conclusión a la que llegan es la existencia necesaria de un 

gafe, encarnado en el sueco. La figura del gafe exonera de 

cualquier culpa o responsabilidad a los otros náufragos. Además, 

el hecho de personificar a este gafe en el sueco, es decir, en 

el extranjero, aleja aún más cualquier sentimiento de 

culpabilidad. Sin embargo, poco a poco esta tesis se va 

derrumbando. El sueco no cumple con las características típicas 

de un gafe y los españoles van entrando progresivamente en un 

proceso de deterioro de su estabilidad psicológica, lo que 

presagia la tragedia. Los españoles son incapaces de asumir su 

parte de responsabilidad y, al mismo tiempo, la necesidad de 

encontrar un culpable les lleva a la locura. 

En lo referente al espacio, se debe indicar que la isla 

donde naufragan se convierte en una metáfora de ese espacio 

aislado del contacto social y donde es imposible ser visto por 

el otro al que el exiliado puede desembocar si no reflexiona 

lúcidamente sobre su situación y sobre la relación que ha de 

establecer con el otro. Esa isla o espacio donde las tensiones 

no pueden resolverse sino trágicamente es la que acaba devorando 
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a los náufragos, es decir, a los exiliados.  

La conjunción de la búsqueda delirante pero infructuosa de 

un responsable de un naufragio extrínseco al Yo, y la presión de 

la claustrofobia generada por un espacio aislado de cualquier 

contacto cultural y social, lleva a los náufragos al 

canibalismo. Esto se entendería como la asimilación y posterior 

destrucción entre ellos mismos. Sin embargo, se puede ofrecer 

otra lectura del canibalismo que devora a los náufragos, 

leyéndolo como una práctica antropofágica. Ante la forzada 

ausencia de otras personas que reflejen otras culturas, los 

españoles terminan por devorarse a sí mismos, es decir, 

asimilándose unos a otros, con lo que el sentido de españolidad 

se multiplica. Trasladando esta interpretación al contexto 

específico del exilio, se puede interpretar que el aislamiento 

de los españoles en el nuevo espacio haría de éste un lugar 

asfixiante donde las relaciones endogámicas que inevitablemente 

surgirían les convertirían en unos individuos “supraespañoles”. 

Esta “supraespañolidad”, o desarrollo exagerado del sentimiento 

de identidad española, acaba por crear individuos que se 

rechazarían entre ellos mismos, provocando así la excusa que 

necesitan para devorarse. 

Por otra parte, al tratarse de un diario, la escritura 

termina súbitamente cuando el escritor es devorado por sus 

compañeros. De aquí puede interpretarse que en un espacio como 
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el ya descrito la escritura tampoco encuentra su espacio y, por 

tanto, no puede quedar testimonio de la existencia de esos 

individuos con lo que su anulación es total, tanto en el 

presente como para el futuro. 

 

4.4. Conclusión.  

Para concluir es importante resaltar el hecho de que, con 

el cotejo de todos los cuentos incluidos en La trampa y en De 

quince llevo una, la visión del pre-texto derivada del conjunto 

es más clarificadora. Así, si en los cuentos analizados en 

separado, la traición, la debilidad moral de los españoles, sus 

representaciones, la hipocresía, etc. son los objetos de la 

narrativa, su motivación, su pre-texto narrativo, se encuentra 

en la condición real del escritor exiliado y en su necesidad de 

recapacitar sobre el exilio. 

Así, en estas conclusiones me refiero a tres aspectos 

fundamentales relaciones con la condición de exiliado que vive 

su autor. En primer, al concepto de su propio Yo, es decir, cómo 

refleja su identidad en los textos; en segundo, a la imagen 

reconstruida de España, y, por último, a la construcción del 

espacio en el país de acogida. 

En los cuentos publicados en fecha más cercana al exilio, 

es decir, los incluidos en De quince llevo una, es destacable 

que el autor se identifica con personajes que son incapaces de 
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encontrar su espacio, así ocurre con el protagonista de 

“Memorias de un Globe Trotter” o “Erostratismo”. Asimismo, se 

debe mencionar la presencia reiterativa de la culpa, como sucede 

en “Prudencio sube al cielo”, “De quince llevo una” y, sobre 

todo, en “Duelo en el paraíso”. Este último cuento, debería ser 

considerado como el ejemplo paradigmático de la representación 

textual del sentimiento de culpabilidad en el exiliado, ya que 

incluye el tema de inocencia, de la felicidad relacionada con un 

espacio y la expulsión del mismo.  

La acción de la mayor parte de las narraciones tiene lugar 

en España. Una España que representa esa idea imperialista que 

Masip critica por los valores morales que se la presuponen, 

tales como el honor entendido en un sentido negativo. Las 

narraciones localizadas en otros países –“Erostratismo” y 

“Memorias de un Globe Trotter”– reflejan la ansiedad psicológica 

de sentirse desplazados. Por tanto, se establece una dicotomía 

entre un espacio español displicente y un espacio extranjero 

donde el individuo no puede enraizarse.  

“Erostratismo” sea, tal vez, el cuento donde Masip muestra 

más claramente la tensión entre la dificultad para sentirse 

incluido en la sociedad mexicana y la necesidad de pertenecer a 

su sociedad. Dificultad que, en el caso del cuento, conduce a la 

muerte. 

 Así pues, se podría concluir que, a través de los cuentos, 
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Masip se definiría como un individuo culpabilizado que ansía 

encontrar un espacio en una sociedad que le es extraña ya que en 

su patria no hay lugar para él. 

El número de cuentos incluidos en La trampa es visiblemente 

menor. En la anterior compilación se recogían diez cuentos, en 

ésta, cuatro. Esto podría indicar que la actividad literaria de 

Masip estaba disminuyendo a favor de la práctica cinematográfica 

o, simplemente, se podría tratar de una elección del editor, o 

bien, se podría deducir que la necesidad de escribir ya no 

existe, es decir, que se ha resuelto el conflicto que generaba 

la escritura. 

Creo que se podría hablar de una evolución clara en la 

actitud de Masip hacia sí mismo y hacia su condición que queda 

reflejada en los cuentos publicados en 1954. En los cuatro 

cuentos el autor alerta de los peligros de exagerar ciertos 

conflictos relacionados inherentemente con el exilio. Así, “El 

gafe o la necesidad de un responsable” se constituiría como una 

protesta y alerta contra la amplificación de un sentimiento 

nacionalista español en un espacio hostil, ajeno e incomunicado. 

La muerte del protagonista de “La trampa” hace reflexionar a los 

lectores sobre el peligro de querer vivir en el presente de un 

pasado irreal, inexistente. Relacionado con la reconstrucción o 

reapropiación del espacio y de la identidad en el exilio está el 

discurso de  “Un ladrón”. Este texto podría calificarse como 
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ejemplo de las consecuencias negativas que acarrea la adaptación 

total a la sociedad de acogida.  

Así Masip recorre todos los dos extremos posibles que el 

exiliado puede experimentar en la convivencia con la sociedad 

mexicana, en este caso: exacerbación de la identidad española o 

asimilación alienante y con lo mexicano. Como parece mostrar 

Masip ambos actitudes extremas conducen a la anulación del 

individuo, a su desaparición. 

Por otra parte, la imagen de España toma un tono más 

agradable. Así, en “La trampa” y “En el hombre que perdió los 

bolsillos” aparece un Madrid idealizado, confortable. Además, 

desaparecen casi en su totalidad los personajes españoles 

cargados de características negativas que aparecen en De quince.   

Por ello, se podría afirmar que a través de sus cuentos se 

aprecia cómo la necesidad de representar una España siniestra va 

decreciendo, tal vez, porque el autor se sintiera cada vez más 

integrado en la sociedad mexicana y no necesitaba justificar su 

“abandono”. Además, en los últimos textos el sentimiento de 

culpabilidad ha desparecido, hecho que también apoya la tesis 

anterior. Por otro lado, creo que los cuentos de La trampa 

tienen como misión ayudar y guiar al exiliado en su proceso de 

adaptación y no justificar su exilio. Es decir, parece que Masip 

dio un paso más allá para reconciliarse consigo mismo y calmar 

las tensiones generadas por el exilio.  
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CONCLUSIONES 

La obra literaria de Paulino Masip que se ha estudiado para 

esta tesis, además de ser muy extensa en cuanto al número de 

obras, cubre un amplio espacio temporal, concretamente 

veinticinco años, y una variada pluralidad de temas, ideas y 

géneros literarios. Sin embargo, el exilio, o más bien, la 

condición de exiliado de su autor afectó indudablemente a su 

obra. Masip se vio forzado a reconstruir, o por lo menos a 

destruir, su idea preconcebida de España, de los españoles y de 

la identidad española. Se vio obligado a recolocarse dentro de 

un nuevo contexto cultural y literario para poder continuar 

“disfrutando” de una posición y actividad intelectuales. Tuvo 

que redefinir su idea de otredad y depositar en otros sujetos su 

concepto de su otredad. La memoria, su memoria individual y una 

especie de memoria colectiva del grupo exiliado, se convirtió en 

el único recurso accesible para imaginar una España que, 

paradójicamente, nunca existió, es irreal. Estos son algunos de 

los aspectos que dan forma y consistencia al drama del exilio, 

específicamente, al exilio intelectual. Además, atendiendo a 

estos ajustes se advierte la consistencia y la cohesión de la 

obra literaria de Paulino Masip.  

 

1. Reconstrucción  de la identidad. ¿Español o mexicano?  

Ya desde el comienzo de su carrera como dramaturgo, Masip 
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sintió predilección por el tema de la identidad del individúo. 

Como muestra de ello hay que citar al MARIDO de Dúo, la pareja 

de extranjeros de La Frontera y a María en El báculo... Estos 

personajes manifiestan o insinúan la importancia y necesidad de 

construir una identidad individual, adquirida a través de la 

autorreflexión y recurriendo sólo a la mínima presencia 

necesaria del Otro. De hecho, más que incidir en el 

procedimiento para adquirir este conocimiento individual, 

personal (soledad y auto-reflexión), el autor persigue resaltar 

la trascendencia de prescindir de elementos ajenos al propio yo, 

sean estos LA MUJER, un discurso estereotípico, o un marido que 

controle a la mujer (María) a través del dinero. Hamlet García 

necesita, asimismo, de la escritura de un diario, de la 

reflexión y el aislamiento para poder autoanalizarse y no 

sentirse un extraño de sí mismo ante los sucesos trágicos que le 

rodean y las decisiones tajantes que ha de tomar. Así, la 

presencia del Otro en El diario... queda reducida a la mínima 

expresión necesaria. Muy distinto es el caso en su obra escrita 

en el exilio. En las Cartas la presencia del español faccioso se 

hace tan necesaria como la propia existencia del español 

republicano emigrado o exiliado. Masip no ofrece o no puede 

ofrecer, debido a las circunstancias, un nombre que le 

identifique con propiedad y exclusividad. Por ello, inserta 

diacrónicamente al grupo de republicanos españoles exiliados 
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dentro de una categoría superior: la de los exiliados a través 

de la historia. Pero, lo más destacable es la necesidad de 

recurrir a los traidores para especificar lo que ellos no son.  

La inclusión del Yo en una categoría histórica para no sentirse 

diferente lleva, en un primer momento, a creerse parte de un 

grupo elegido, o individualmente, identificarse con una figura 

mesiánica. Tal es el caso de Benedito en El hombre que hizo un 

milagro, primera obra escrita en exilio. Posteriormente, en los 

cuentos publicados en 1949, se repite en varias ocasiones la 

presencia de un emigrante como protagonista-narrador en primera 

persona. Así, en “Memorias de un Globe Trotter”, “Erostratismo” 

y “De quince llevo una” los protagonistas son emigrantes en 

países extranjeros incapaces de encontrar un espacio, una lengua 

y unos referentes culturales propios. Cuando el protagonista es 

español (“Prudencio sube al cielo”, “Muerte en el Paraíso”) el 

tema de la culpabilidad ocupa el tema central de la narración. 

En el caso de narraciones cuyos protagonistas españoles 

representan esa Otra España, la España imperial (“Dos hombres de 

honor”), Masip recurre a la ironía para llevar a cabo una 

crítica mordaz hacia sus valores morales (honor, cosificación de 

la mujer, violencia física). En los cuentos incluidos en La 

trampa publicados ya en 1954, la presencia de ese Otro, antes 

encarnada en el español traidor, desaparece y los textos cuyos 

protagonistas son todos españoles se caracterizan bien por su 
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culpabilidad (“Un ladrón”) bien por estar perdidos en un espacio 

vital o físico cuya hostilidad no les permite encontrar su 

plaza, ni reconocerse a sí mismos (“La trampa”, “Un ladrón”). 

Así pues, Masip nunca mostró en sus textos una conexión o 

filiación con una identidad mexicana, pese a que en sus Cartas 

recomendaba a los exiliados considerarse como hijos adoptivos de 

México que debían asimilarse con esta cultura e identidad. Más 

bien, el autor se identifica textualmente con un tipo de español 

marginado y perdido que no encuentra su espacio. Esta idea ya se 

encuentra en sus textos escritos con anterioridad al exilio, por 

lo cual podría afirmarse que Masip poseía cierta predisposición 

hacia el exilio. Sin embargo, cuando el exilio territorial se 

hace real y ha de abandonar su patria, la culpabilidad surge 

como factor psicológico castrante. Es, precisamente, el 

sentimiento de culpabilidad por haber abandonado su país lo que 

le obliga a escribir sobre España y los españoles, tanto sobre 

los traidores como sobre las víctimas, para reafirmar la 

necesidad perentoria  de su  exilio. Por tanto, creo que en este 

caso, nos encontramos ante un círculo vicioso, donde la 

culpabilidad genera la escritura y ésta, a su vez, aumenta el 

sentimiento de culpabilidad. De igual modo, esta presencia 

constante de la idea de España y de español le imposibilita 

incluir, al menos textualmente, un componente mexicano.  

Por tanto, se puede concluir que más que perseguir una 
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nueva identidad que lo defina como una mezcla entre lo mexicano 

y lo español, Masip persigue en el exilio distinguirse de un 

español traidor y le es más factible identificarse con un 

español marginado pero duramente culpabilizado. La negociación 

de la identidad en el caso de Masip y, probablemente de la 

mayoría de los exiliados, es un complejo proceso donde primero 

se ha establecer una diferenciación con el “hermano” (español 

traidor) para poder consumar el segundo paso, una identificación 

con del otro (cultura del país de acogida). Indudablemente el 

sentimiento de culpabilidad y el dolor que supone la separación 

obstruye considerablemente la puesta en práctica del segundo 

paso. Por lo tanto, se puede afirmar que la condición del exilio 

imposibilita la opción o la elección del individúo por 

decentarse por una u otra cultura. No creo que exista una 

disyuntiva, al menos en el caso de Masip, entre lo español y lo 

mexicano, como identidades culturales que pueda elegir. 

 

2. ¿Dónde queda España?  

En las obras teatrales escritas y representadas en España, 

Masip recrea la imagen de una España muy determinada para 

criticarla. Me refiero a esa clase burguesa acomodada, 

apolillada por unos ideales y valores anacrónicos. Esa parte de 

la burguesía que fuera por su pasividad –ejemplo del escritor de 

El Báculo – o por su reticencia al cambio –La Frontera – 
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facilitaron el ascenso y la permanencia del poder dictatorial 

del general Franco. En las Cartas, clara obra de transición 

entre España y México, Paulino Masip propone crear un nueva 

España con la comunidad de republicanos, exiliados o no. La 

España que queda en Europa, es decir, esa parte de la sociedad 

que apoyó el golpe militar y la dictadura de Franco, no es 

considerada parte de España. Así, se formula una nueva España, 

peregrina, republicana, portadora de la verdadera esencia-

identidad española. 

Paradójicamente, en su primera obra escrita en el exilio 

Masip centra sus esfuerzos creativos en imaginar y dibujar, 

precisamente, esa España que teóricamente pensaba olvidar y 

rechazar. Su crítica no entiende ahora de clases sociales, sino 

que se expande a toda un gran sector de la población de la que 

resalta su hipocresía y pasividad. En este sentido, esa España 

peregrina imaginada que los exiliados creen constituir se 

configura como la encarnación de ese “Abel” asesinado por su 

hermano “Caín”, perpetuando el tópico de las “dos Españas”. De 

nuevo, la necesidad de justificar su huída del país le conduce a 

recrear en su imaginación y textualmente una España traicionera, 

oscura. Ejemplo patente de ello lo constituye El Emplazado, 

donde la crítica irónica y sangrante se extiende a la cultura 

española representada por el mito de don Juan. En este sentido, 

parece que Masip reniega de su cultura nativa o, por lo menos, 
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intenta a través de la escritura irónica crear una distancia que 

le facilite integrarse en otra cultura diferente y le evite el 

sufrimiento, el sentimiento de culpabilidad y el vacío 

intelectual y vital por rechazar esa parte fundamental de su Yo. 

Sin embargo, el escritor no logra rechazar frontalmente y 

desprenderse de España como lo muestran sus textos siguientes. 

  En la gran parte de sus cuentos, Masip sitúa sus 

narraciones y por tanto sus experiencias vitales mientras 

escribía, en una España que nunca existió: una España idílica 

durante la II República, es decir, durante los años anteriores 

al estallido de la guerra civil. Es esta España que Masip 

recuerda con afecto y que, sin duda, está distorsionada por la 

memoria y por la necesidad de crear un paraíso artificial 

imprescindible para avivar las ganas de regresar.  

Entonces, su escritura en el exilio no reproduce 

directamente esa España republicana, imaginada de la que él 

forma parte; recrea, en parte, una patria que rechaza y otra que 

anhela pero que no existe. Así, la sensación de desplazamiento, 

de desarraigo y de no pertenecer a ningún lugar se retroalimenta 

a través de la propia escritura. La condición de exiliado le 

priva de la posibilidad de crear una idea de pertenencia a una 

nación, a una patria en el presente, es decir, en la “realidad”.  

Si bien esta actitud es necesaria para sobrevivir pensando en un 

posible regreso, imposibilita el desarrollo de una idea de 
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arraigo en el país de acogida. Además de estas repercusiones en 

un nivel individual, esta misma actitud es, precisamente, la 

que, en parte, hizo que el exilio español republicano se 

extendiera por tan largo periodo de tiempo. Los individuos, 

políticos y intelectuales en general, que formaron “el gobierno 

republicano en el exilio” no contaban en sus mentes con la 

realidad de España durante la dictadura, sino que se quedaron 

anclados temporalmente luchando por una España que no existía, 

una España republicana. Sin duda, la desconexión entre la 

realidad y el deseo o imaginario era demasiado creó una 

distancia insalvable.  

 

3.¿Nacionalismo español-exiliado?  

Desde que Edward Säid explicitara inteligentemente la 

relación hegeliana entre exilio y nacionalismo, creo que ningún 

estudio sobre el tema debe prescindir de analizar esta idea. En 

el caso de Paulino Masip esta relación queda reflejada en las 

Cartas de manera indirecta y en toda su obra en el exilio de un 

modo subliminal. Entiendo nacionalismo como la necesidad del 

individuo y de un colectivo de formar parte de una gente, de una 

cultura y de un lugar. Así se entiende que el exilio forma parte 

ineludible del nacionalismo y viceversa. Son conceptos opuestos 

que se complementan. Para explicar su condición de exiliado a sí 

mismo y al resto de exiliados, Masip tiene que recurrir 
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forzosamente a la España que les ha expulsado, es decir, al 

discurso franquista nacionalista. A pesar de que los exiliados 

republicanos fueron públicamente des-nacionalizados, crearon un 

nuevo sentimiento de nacionalismo subrepticio. Lo que podría 

denominarse un nacionalismo-español-exiliado. A través de sus 

textos, Masip dio forma a este nacionalismo creando su propia 

ideología triunfante, sus mártires y héroes, sus claros enemigos 

y recurriendo a una retórica que los incluía dentro de una 

continuidad histórica más grande que la propia patria. Sin 

embargo, carecían de lo más importante: una tierra propia. A 

pesar de todos sus esfuerzos por constituirse y creerse como 

nación (incluso formaron un gobierno español en el exilio), la 

carencia de un espacio, físico y psicológico, propio debilitó 

fatalmente el proyecto nacionalista en el exilio. Este 

adoctrinamiento fracasó porque fueron incapaces de pelear y 

derrotar al enemigo que había conquistado, manipulado y 

ultrajado su cultura, su pasado.   

Además de demostrar la intrincada pero necesaria relación 

entre exilio y nacionalismo, los textos de Masip desvelan los 

mecanismos dialécticos y discursivos precisos para crear una 

idea, una imaginario de nacionalismo. También muestran que el 

sentimiento de nacionalismo en el individuo es una elección, una 

opción voluntaria que poco tiene que ver con el lugar de 

nacimiento, sino más bien con la necesidad de cualquier ser 
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humano desplazado de crearse un sentimiento de pertenencia a una 

tradición. Asimismo se entiende la importancia decisiva que 

juega el hecho de poseer o no un territorio y un ejército armado 

para poder inculcar la idea de nacionalismo en un grupo de 

individuos. Los exiliados se vieron neutralizados, entre otras 

causas, por no contar con el apoyo de un ejército –propio o 

ajeno – que re-conquistara la tierra perdida. Así, la obra de 

Masip es válida para entender los movimientos nacionalistas 

actuales, no sólo en España, sino también en el resto del mundo. 

Por último, comparando el ejemplo de la España franquista y de 

la España exiliada se llega a otra conclusión interesante para 

explicar por qué el nacionalismo exiliado fracasó y por qué 

cualquier proyecto nacionalista puede frustrarse. 

Paradójicamente, dos grupos, al mismo tiempo, están llevando a 

cabo un mismo proceso consciente de reconstrucción de un 

sentimiento nacionalista sobre una misma cultura y tradición. El 

aparato ideológico franquista reavivó el imaginario sobre el 

imperio español y los valores clásicos del siglo de Oro 

literario junto con la explotación de la idea de “Spain is 

different” basada en estereotipos válidos para los extranjeros 

que los propios españoles se encargaban de afirmar. Por el 

contrario, los exiliados, o al menos el caso de Masip, tan sólo 

se ocuparon de renegar de esos mismos valores sin aportar otros 

realmente aplicables a su contexto vital y, además, no abrieron 
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al exterior, es decir, al Otro, su especificidad con el objetivo 

de crear una diferenciación. Indudablemente, la propia condición 

del exilio, es decir, el hecho de tener que convivir con otra 

cultura, impide el desarrollo de cualquier sentimiento 

nacionalista. 

Por tanto, el sentimiento nacionalista-exiliado existió sin 

duda alguna, sin embargo existió a la manera que permite la 

condición del exilio, la cual, en última instancia, lo invalida 

y destruye.  

 

4. A la hora de elegir un género literario.   

La obra literaria de Masip antes del exilio se reduce en 

prácticamente su totalidad al género dramático: farsas y 

comedias. Estas obras se caracterizan por la vivacidad de sus 

diálogos y por registrar fielmente el habla de la época. A este 

mismo periodo creo que corresponde el comienzo y el esquema 

argumental de su novela de personaje El diario de Hamlet García. 

La densidad de esta novela y su marcado carácter psicológico 

hacen que esta obra sea única en la trayectoria literaria del 

escritor.  

Ya en el exilio Masip escribió dos obras de teatro, 

concluyó El diario, escribió otra novela, La aventura de Marta 

Abril y se dedicó principalmente a escribir cuentos. Fruto de 

esta nueva tendencia son dos volúmenes de cuentos: De quince 
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llevo una y La trampa. El hecho de que abandonar prácticamente 

en su totalidad la escritura de teatro no ha de sorprender si se 

tiene en cuenta que, debido a su condición de exiliado, perdió 

el contacto con su público habitual y, más importante aún, se 

desconectó de un grupo de empresarios y de directores de escena 

que manejaban los teatros y los contratos de trabajo tanto en 

España como en México. Sin embargo, lo que sí se debe analizar 

es por qué Masip eligió el cuento como molde genérico más 

apropiado para expresar la problemática generada por el exilio. 

Como ya ha quedado expresado, la vida del exiliado se 

caracteriza por la fragmentación temporal y espacial y por la 

imposibilidad de disfrutar de un presente ya que el tiempo 

pasado y el futuro se conjuran en la mente del escritor 

impidiéndole aprehender su realidad circundante. El exiliado 

vive lo que Edward Säid calificó, a través de su propia 

experiencia, una vida en contrapunto. Sin duda, la escritura de 

cuentos es la práctica literaria que más se identifica con dicho 

proceso psicológico. Las narraciones breves y episódicas, sin 

trabazón temporal ni espacial entre ellas, son las que más 

apropiadamente trasladan la experiencia vital en el exilio en un 

género literario. Paulino Masip se incorpora, así, a todo un 

grupo de escritores exiliados cuya obra principal en el exilio 

está constituida por cuentos: Arturo Barea, Francisco Ayala, Max 

Aub, Segundo Serrano Poncela, Manuel Andujar, Ramón Sender, 
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Rafael Dieste, Rosa Chacel... Por tanto, se puede afirmar que la 

condición de exiliado impulsa al escritor a “elegir” una 

determinada forma literaria: el cuento. 

Más interesante es destacar el hecho de que varios de estos 

cuentos narran memorias o diarios, es decir, son de carácter 

biográfico o autobiográfico. Así, contamos con el caso de “El 

gafe o la necesidad de un responsable”, “Erostratismo”, 

“Memorias de un Globe Trotter” y “El hombre que perdió los 

bolsillos”. Sin duda, el escritor en el exilio trata de rehacer 

su vida recurriendo a su memoria, a su pasado. La escritura de 

memorias se puede, entonces, comprender por la existencia de la 

obligación psicológica de reconstruir un pasado. La composición 

de un diario, por su parte, representa una fragmentación 

temporal ya que cada entrada de un diario supone una ruptura de 

un continuum vital. En consecuencia, tanto las memorias como los 

diarios podrían considerarse como los géneros del exilio. Sin 

embargo, llama la atención que estas memorias o diarios, 

discursos que tradicional y lógicamente se consideran extensos, 

ocupen el reducido espacio que otorga el formato del cuento.  

La hibridación –en todos los niveles posibles –causada, en 

este caso por la condición del exilio se traslada también a los 

géneros literarios. Así, Masip mezcla en un mismo discurso 

metafórico diferentes géneros literarios para dar forma más 

apurada a sus angustias y ansias vitales en el exilio: necesidad 
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de un pasado, fragmentación vital y hermetismo del espacio 

metafísico.  

  

5. La gran paradoja del exilio: la justificación del exilio como 

razón del des-exilio.   

Las causas por las que Paulino Masip fue exiliado son 

indudables: oposición al régimen del vencedor de la guerra civil 

y defensa a ultranza del régimen perdedor: la República. El 

motivo por el que Masip continuó en el exilio hasta morir 

también lo es: fidelidad hacia las ideas democráticas frente a 

la dictadura militar instaurada en España. Sin embargo, más allá 

de una toma de posición  política firme, la escritura del 

exiliado ofrece la posibilidad de llevar a cabo un análisis 

contrastivo entre la realidad del país de expulsión y la 

respuesta literaria del escritor hacia esa misma realidad 

excluyente. Es decir, la escritura del exilio constituye la 

“otra mirada” hacia una misma realidad que es necesaria para 

poder formar una idea más completa de la misma. Dos perspectivas 

opuestas pero imprescindibles para comprender, desde la 

democracia, un periodo decisivo de la historia de España. 

Así, la misma presencia de un intelectual en el exilio ya 

es indicadora, por sí misma, de un régimen político opresivo y 

manipulador cuyo objetivo principal es eliminar las voces 

disidentes.  Así, de manera directa la existencia de exiliados 
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es prueba concluyente de que en el país del que han sido 

expulsados no se disfrutaba de libertad de expresión. De manera 

indirecta, es decir, a través de sus textos, Masip representa 

una sociedad española huraña, hermética, fácilmente manipulable 

por un poder dictatorial, pasiva, indiferente, cainita, 

intolerante con el diferente. Indudablemente, esta visión  de 

España se consideró perniciosa por el gobierno franquista, y, 

por tanto, desechable. Tan sólo ensamblando ambas visiones el 

crítico actual puede llegar a un justo medio más cercano a la 

“verdadera historia”.  

Pero si el rechazo y olvido al que los exiliados fueron 

condenados durante los casi cuarenta años que duró la dictadura 

es comprensible, no lo es el hecho de que aún tras treinta años 

de democracia, la recuperación de la memoria histórica de los 

exiliados dependa de la tendencia política del partido político 

en el gobierno o de intereses editoriales que, aún, continúan 

manipulando los nombres de estos exiliados.  

Después de 1954, año de publicación de La trampa, Masip abandonó 

la práctica literaria. A partir de ese momento su escritura se 

encamina hacia la redacción de guiones de cine para la creciente 

industria fílmica mexicana del momento. La dificultad no de 

publicación sino de recepción de sus obras literarias hizo que 

Masip tuviera que recurrir a esta práctica para poder sobrevivir 

económicamente. Su experiencia como dramaturgo le facilitaría, 



 

246  

sin duda, su transición laboral. El hecho de que no volviera a 

dedicarse a la literatura puede tener varias interpretaciones, 

además de la necesidad económica. La primera razón para dejar de 

escribir es que el motivo para escribir, para reflexionar ha 

desaparecido. En este sentido se tendría que afirmar que Paulino 

Masip consiguió superar y solventar su problemática metafísica. 

La reticencia a incorporar lo mexicano y la persistencia de la 

idea de España que se desprenden de sus últimos escritos son 

claros indicios de que su colocación en el mundo aún estaba 

indefinida. Quizá Masip, después de tantas disonancias, 

desplazamientos, prefirió mantenerse siempre fuera de lugar. 

 
 
                                                             
NOTAS 

1 Compitello. “Réquiem por un campesino español and the 

Problematics of Exile.” Homenaje a Ramón J. Sénder. (Ed. Mary 

Vásquez). Newark: Juan de la Cuesta, 1987 

2 Teniendo en cuenta estas características, el teatro 

español de comienzos de siglo es un lugar ideal para aplicar la 

teoría de los campos literarios desarrollada por el sociólogo 

francés Pierre Bordieu. Sin embargo, éste no es el objetivo de 

este capítulo ni de esta tesis, pero queda planteada la idea 

para posibles investigaciones.  
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3 Utilizo esta nomenclatura genérica ya que no se le puede 

definir como dramaturgo profesional, porque él no escribió obras 

teatrales como su modus vivendi, pero tampoco como director de 

escena, ya que en aquel momento no existían tales, ni como 

empresario teatral.  

4 Como claro ejemplo de los intereses creados que se 

escondían muy por detrás del interés puramente cultural, se 

puede aportar el hecho de que Unamuno tardó cerca de siete años 

para conseguir ver representada su Fedra.  

5 Los autores se centran en demostrar la personalidad 

creadora y la  pasión reformadora de Rivas Cherif. Para ello, se 

ofrece una explicación detallada de sus múltiples intentos 

renovadores, entre los que destacan los siguientes grupos: 

Teatro de la Escuela Nueva, Teatro íntimo, El Mirlo Blanco, El 

Cántaro Roto. Todos ellos sin filiación política declarada. 

6 No se ha de olvidar que muchas de estas celebraciones y 

actos responden a la necesidad del Partido Socialista, en el 

poder durante gran parte de los ochenta, de demostrar su abierto 

rechazo a todo lo que significó el franquismo así como de buscar 

las vías de integración social de la “otra parte de España” que 

aún estaba desperdigada. Por ello, en este tipo de actos se 

rescatan tan sólo figuras literarias que directa y tajantemente 

mostraron su oposición a la dictadura. Si bien, se beneficiaron 
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a nombres como Rafael Alberti o Max Aub, otros muchos, la 

mayoría fueron relegados a terceros planos. 

7 La influencia del “Manifiesto Ultraísta” sacado a la luz 

en 1921 aún se deja sentir. En él Guillermo de Torre, al más 

puro estilo romántico, nos proporciona un concepto de artista 

alejado del mundo real e incomprendido pero que se complace en 

esa soledad y marginación. “¡Oh –exclama Torres- la intensa 

angustia patética de sentirse aislados y cohibidos, víctimas 

paradójicas de nuestra propia personalidad!”(2). 

8 José Monleón en su artículo “Una dramaturgia irrecuperada” 

sentencia:  

Cuando llegó el 35, las carteleras españolas eran de 

una pavorosa mediocridad, no porque contáramos con un 

gobierno conservador, sino porque teníamos un público 

mayoritariamente representado por ese Gobierno, porque 

el teatro estaba donde siempre, pese a los embates de 

quienes desde comienzos de siglo, desde la llamada 

Generación del 98, habían intentado cambiarlo (499). 

9 El escritor mallorquín Mario Verdaguer, por ejemplo, 

escribió en 1927 una novela titulada precisamente El marido, la 

mujer y la sombra cuyos personajes son así llamados. Novela de 

carácter vanguardista que entronca directamente con la 

unamuniana Niebla. “La sombra” es la de un muñeco de papel 
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creado por el marido, que es novelista, y que representa su 

subconsciente. Esa sombra se crea la entidad suficiente para 

reivindicar su propia voluntad y regir la vida del matrimonio. 

Esta despersonalización del ser humano desembocaría más tarde en 

la exaltación por las cosas, por los objetos, cuyo máximo 

representante fue, sin duda, Ramón Gómez de la Serna.  

10 El concepto de “rehumanización” promulgado por el 

filósofo español José Ortega y Gasset da espacio suficiente para 

escribir más de una tesis de investigación. Pero más interesante 

es, desde mi perspectiva, añadir que más sabroso es el jugo 

intelectual que segregan los estudios sobre las interpretaciones 

posteriores y manipulaciones que esta idea ha sufrido, 

especialmente durante la dictadura franquista.  

11 De hecho, el periodo que cubre desde 1930 hasta 1936 ha 

sido denominado recientemente “El Nuevo Romanticismo” siguiendo 

las pautas lanzadas por el escritor José Díaz Fernández en su 

manifiesto artístico El Nuevo Romanticismo publicado en 1930. En 

él se promulga una conjunción de la estética de vanguardias, 

dando preferencia al uso de la metáfora, y del contenido social. 

El término “romanticismo” hacía referencia al afán renovador de 

sus seguidores y al carácter heroico, no de los escritores, sino 

de los protagonistas que crean. La mayoría de ellos se 

representan como mártires de la lucha a favor del proletariado. 
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No se ha de olvidar el agitado contexto social que atravesaba 

España durante los primeros años de la República y que desembocó 

en los acontecimientos de 1936.  

12 “The stereotype, which its [colonial discourse] major 

discursive strategy, is a form of knowledge and identification 

that vacillates between what is always “in place”, already 

known, and something that must be anxiously repeated…”(66). 

13 La crítica afirma: “one remembers one’s gender through 

the body as one remembers the ties with one’s birthplace and 

family through a whole set of corporeal experiences” (189). A 

partir de este argumento, se establece una relación muy 

interesente entre el exilio y las teorías femeninas que inciden 

en la importancia de estudiar el cuerpo femenino como símbolo de 

marginalidad.   

14 Segun Saïd: “Orientalism is a style of thought based upon 

an ontological and epistemological distinction made between “the 

Orient” and (most of the time) “the Occident” (88). Como 

diferencia no natural, sino creada para atender a las 

necesidades y expectativas de aquel que se juzga superior en un 

entrelace de culturas, el concepto de orientalismo puede así ser 

fácilmente traducido para las relaciones personales, sobretodo 

cuando son descritas literariamente, o sea como  símbolo de la 

totalidad de las culturas implicadas. 
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15 Masip escoge los peces de colores ya que estos son 

símbolo de la infantilidad de Benedito y, por tanto, de su 

inocencia. También, se insinúa el carácter castrante del 

Marqués, quien prohíbe al pueblo disfrutar de los pequeños 

placeres. 

16 Las gitanas y el Viento representan lo telúrico, la 

verdad natural que existe más allá de cualquier ciencia y que, 

al parecer, sólo los elegidos tienen acceso a ella. En la mente 

de Masip, en lugar de representar unos personajes serios y 

elevados, hace que las gitanas hablen cometiendo faltas 

gramaticales y seseando, lo que sin duda, no llamaría la 

atención del pueblo mexicano, pero sí evoca en el autor memorias 

de España. 

17 Es interesante destacar que estas dos gitanas, individuos 

marginales en el texto y marginadas de la sociedad en la que 

viven, representan una función positiva para el héroe, es decir, 

le guían amistosamente en su viaje interior.  

18 En la introducción a El gafe o la necesidad de un 

responsable, y otras historias María Teresa González de Garay 

explica: “La dedicatoria, escrita y firmada de su puño y letra 

en el ejemplar de El emplazado que nos prestó Pilar Masip, es 

suficientemente expresiva: “a usted, madre adorada con un abrazo 
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muy fuerte de su hijo que no la olvida un momento. Paulino” 

(México, 12-12-49)”(31).   

19 Manuel Aznar Soler en su artículo “El mito de Don Juan 

Tenorio y el teatro del exilio español de 1939” afirma: 

“apresurémonos a advertir que ese mito ha sido abordado desde el 

exilio con una perspectiva política y una sensibilidad artística 

muy singulares por parte de nuestros dramaturgos 

desterrados”(271). Creo que la validez de afirmación está sujeta 

a la interpretación que se dé de “política”, concepto que por su 

polisemia debería ser especificado para evitar errores 

interpretativos, precisamente en un contexto como el del exilio.  

20 En este sentido, Masip cumple con la tradición de recrear 

un don Juan que rechaza su perpetuación a través de los hijos. 

Así, el afamado doctor español Gregorio Marañón consideró a don 

Juan estéril. Sara Wright en su artículo titulado “Gregorio 

Marañón and the cult of sex: Effeminacy and intersexuality in 

the ´psychopathology of Don Juan´(1924)” afirma que el doctor 

“follows Pérez de Ayala’s definition of Don Juan as ‘maldito 

garañón estéril’, based on the observation that there are never 

any offspring in Don Juan tales”(726). El doctor Marañón cree 

que don Juan, al estar conducido únicamente por su deseo sexual, 

causa un grave problema en la sociedad absorbida por ideas 

eugenésicas(725). 
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21 No deja de ser irónica esta referencia a la tierra si, 

además, se tiene en cuenta que don Pedro es un constructor que 

en el momento previo al diagnóstico de su enfermedad estaba 

construyendo una gran mansión en el centro de la ciudad que, 

ahora, está paralizada. 

22 Edward Säid en el artículo ya mencionado nombra a Simone 

Weil como la persona que mejor ha definido el dilema y el drama 

que supone el exilio en relación con el espacio. Säid cita: “ To 

be rooted,-she said-, is perhaps the most important and least 

recognized need of a human soul” (183). 

23 De nuevo, la reencarnación de don Juan expresa 

verbalmente sus angustias, lo que hace que el personaje tenga 

mayor peso psicológico y dramatismo, pero a la vez, le aleja del 

mito originario. El discurso de don Juan se caracteriza por ser, 

principalmente, de carácter performativo y no reflexivo.  

24 Además de su libro de memorias titulado Out of Place 

donde explica a través de su vida por qué siempre se ha sentido 

desplazado, en su ensayo “Reflections on Exile” afirma: “an 

exile is always out of place”(180).   

25 Joseph Brodsky en su artículo “The Condition We Call 

Exile” asegura que, por muy penosa que sea la situación en el 

país de acogida, la vida en el exilio siempre es mejor opción 
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que la muerte. Afirma que un hombre refugiado o en exilio “is 

running away from the worse toward the better”(24). 

26 Se ha de recordar, además, que estos mismos elementos 

fueron empleados por el aparato de propaganda y cultura del 

gobierno de Franco cuyo objetivo era divulgar una imagen de 

España, el famoso “Spain is different”, para atraer a los 

turistas europeos. Toreros, los donjuanes, las playas, el 

alcohol se convirtieron en los exponentes máximos que formaban 

la sociedad y la cultura, eso sí, sin pasar por el tamiz 

distorsionador de la ironía.  

27 Recuérdese que en la mente y en la imaginación creativa 

de Masip la idea de España aún sigue muy viva. Las pruebas de 

ello son las dos dedicatorias a estas dos últimas obras de 

teatro en las que se repite la presencia de España de uno u otro 

modo.  

28 He elegido este crítico para analizar el tema de la 

ironía en El diario porque su estudio no se centra 

exclusivamente en un análisis hermenéutico de la ironía textual, 

sino que amplia su estudio utilizando casos clínicos de irónicos 

patológicos cuyo uso de la ironía poco tiene que ver con la 

literatura. El  texto es muy útil, pues, para comprender la 

ironía en un nivel más amplio que el textual. En El diario la 

textual es sólo una de las manifestaciones de la ironía, por 
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tanto, la línea de investigación de Stringfellow es la más 

apropiada. No se ha de olvidar, además, el carácter psicológico 

e introspectivo de la obra y de su protagonista.  

29 El autor se refiere a un caso clínico donde un niño imita 

inconscientemente a su profesor cuando éste le está regañando. 

Por tanto, se observa una relación de identificación y agresión 

al mismo tiempo. Pero esta identificación y ridiculización del 

agresor va a traer como consecuencia un castigo que el chico 

esta buscando para identificarse como víctima última. Es aquí 

donde Stringfellow identifica el carácter masoquista de la 

ironía. 

30 Se podría argumentar que en el acto de escribir, 

independientemente del género literario que se adopte, el 

escritor siempre entabla un diálogo consigo mismo. Sin embargo, 

creo que la peculiaridad del diario estriba, precisamente, en su 

carácter  privado, es decir, habitualmente son concebidos para 

no ser publicados ni leídos por otros individuos.    

31 Por otra parte, Hamlet, reconocido como intelectual, 

sufre los ataques de aquellos sectores de la sociedad que 

confiesan su rechazo abierto por ellos.  Un pequeño burgués, el 

propietario de una taberna donde ha huido en busca de refugio, 

le recrimina su condición de intelectual, “esos que no tiran la 

piedra pero que azuzan a otros para que la tiren” (138). Las 
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palabras del camarero suben de tono, “de ésta nos la pagan ¡no 

va a quedar uno! Después España estará limpia y se podrá vivir 

en ella. ¡Nos las vais a pagar todas juntas! (139). Los 

intelectuales son vistos como un veneno que ha calado en la 

sociedad, unos parásitos dañinos que han infestado la vida del 

pueblo. 

32 El rechazo hacia el sexo del que hace gala le impide 

apreciar la belleza de un cuerpo desnudo de mujer. “Adela deja 

de ser mujer desnuda viva para convertirse en lámina de tratado 

de anatomía” (156). La presencia de la mujer despierta en Hamlet 

la nostalgia de no haber sido un hombre de acción por primera 

vez en su vida. Desea reinventar y reescribir otra vida ya que 

es consciente, a través de su propia escritura, de que la que ha 

vivido es monótona y poco atrayente para cualquier mujer. El 

hombre que siempre se había guiado por la luz de la razón se 

encuentra ahora ante una mujer desnuda en un burdel sin saber 

cómo ni por qué. Hamlet ha actuado inconscientemente y sus 

instintos sexuales han renacido en él. Dos situaciones 

totalmente nuevas para el filósofo ante las que no sabe 

reaccionar (157) Hamlet, célibe de espíritu, rechaza la 

sexualidad, convirtiéndose en un medio-hombre. 

33 Cloti, su sirvienta, regresa de la sierra de Madrid. 

Abandonó el campo de batalla ya que la guerra la deshumanizó, le 
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absorbió su personalidad. Además allí perdió la virginidad y con 

ella su dignidad. Cloti nunca volverá a ser la misma; la guerra 

ha dejado en ella una herida, física y psicológica, tan profunda 

que difícilmente le permitirá tener una vida normal. 

34 A Sebastián, el militar decidido a sublevarse, el 18 de 

julio le sorprendió ebrio y, necesitado de cariño, fue en busca 

de su amante. Hamlet no desaprovecha la ocasión para burlarse 

cruelmente. “En el fondo es un pobre diablo. No es culpa suya si 

la Providencia no le puso más circunvoluciones que las 

necesarias para que un perro coma, duerma, se reproduzca y ladre 

a las personas mal vestidas” (232). 

35 Los bombardeos aéreos son un factor determinante para que 

se produzca el derrumbamiento definitivo de la psique de Hamlet. 

Así, afirma en su diario: 

Me debato entre las nuevas tinieblas, forcejeo con 

ellas, quiero romper su capa, abrirme paso, salir a la 

luz. No puedo atravesar su espesor. La noticia me 

trastorna. La muerte lanzada a voleo. A mi ruego 

Leocadio trae los periódicos. Necesito saber, conocer, 

medir. Está en mi naturaleza (272). 

36 En este sentido se podría pensar que la figura del editor 

es al lector lo que la muerte es para Hamlet: una idea abstracta 
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que ahora se hace presente y que hace saltar en pedazos el 

entendimiento general del texto y de la realidad. 

37 El hecho de la neutralidad antes y durante la Guerra 

Civil debe ser aclarado. Por una parte se ha de considerar que 

al comienzo de la Guerra era imposible saber cómo iban a 

desencadenarse los acontecimientos. Por otra parte, se ha de ser 

consciente que tal vez para el lector democrático y tolerante de 

hoy en día sea inconcebible aceptar la neutralidad como posición 

política aceptable ante la amenaza que supone un régimen de 

corte fascista.  

 38 El interés investigador principal de la profesora Caballé 

se centra no en el exilio, sino en el género de la biografía y 

del diario en la literatura española. 

 39 Entre los intelectuales que firmaron este manifiesto se 

encuentran varios de los que, con seguridad, fueron con Masip en 

el “Vendaam” formando parte de la primera expedición de 

exiliados españoles en México. 

40 El diario de Hamlet García versa, precisamente, sobre 

este mismo problema. Este tema, que yo lo calificaría como 

“topo” de la literatura social de la pre-guerra de la Guerra 

Civil, aparece reflejado en Siete Domingos rojos o Contraataque 

de Ramón J. Sender, Un hombre de treinta años de Manuel 

Benavides, Guerra en España de Juan Ramón Jiménez, Susana y 



 

259  

                                                                                                                                                                                                    
Laura de Pío Baroja. Revistas como Hora de España atestiguan la 

presencia continua del tema del compromiso del intelectual en la 

revolución social y en la Guerra Civil. 

 41 Pese a que el término “condición” denota una temporalidad 

pasajera, que resultaría especialmente sugestiva para el 

individuo que está experimentando los primeros momentos del 

exilio, Masip no acude en sus definiciones de la condición del 

exiliado a ninguna noción de transitoriedad. Tal vez, el autor 

era consciente de que si, de alguna manera, insinuaba que el 

exilio se trataba de un paréntesis, los exiliados relajarían su 

actividad política para pelear por la recuperación de la 

democracia en España. Por ello, trata de establecer un continuum 

en la vida del exiliado. 

 42 En este mismo sentido, Ugarte opina que  

The fact that the unity of Spain is based largely on 

exile is indicative of a collective consciousness. It 

affirms that Spaniards are not bound together as 

Spaniards without the mechanisms of expulsion as an 

essential part of the group’s social and juridical 

practice (10). 

43 Hay que recordar que en El diario, el parto es entendido 

por Hamlet como un momento de retroceso en la evolución del ser 
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humano, ya que es precisamente cuando domina el aspecto animal 

sobre el racional tanto en el hombre como en la mujer. 

44 Estas tensiones dialécticas afectan, incluso, a la misma 

crítica, como es el caso de Claudio Guillén, quien distingue 

entre literatura de exilio y literatura de contra-exilio. La 

primera se centra en el exilio en sí mismo y en demostrar el 

dolor por la pérdida que supone el exilio; la segunda entiende 

el exilio en un nivel metafórico, e incluye temas como la 

separación de la nación, el problema de la adaptación a otra 

lengua y, por ello, según Guillén, ofrece un mejor entendimiento 

de lo que supone la condición del exilio y un intento de 

superación y adaptación. Esta misma propuesta teórica simplifica 

peligrosamente la complejidad que conlleva la escritura sobre el 

exilio y como prueba de ello se puede alegar el caso del propio 

Masip, cuya obra en el exilio en conjunto es una síntesis de las 

tendencias señaladas por Guillén.  

45 En el exiliado, su condición como tal es inherente a él y 

a sus obras, y, por ello, no se puede prescindir. Especialmente 

en un escritor, su huella siempre va a estar presente en sus 

producciones intelectuales. Incluso, aunque de alguna manera, el 

escritor trate de soslayarla es, precisamente, este mismo 

intento infructuoso por negarla una prueba de la existencia de 

la condición conflictiva y no asumida de exiliado.  
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 46 A Masip le interesa enfatizar cierta diferencia respecto 

al pueblo mexicano por dos razones fundamentales: por un lado, 

desde el punto de vista del español evidencia las diferencias 

que existen con los mexicanos, lo que les hace sentirse aún más 

españoles, por otro, y desde el punto de vista mexicano, se 

destaca que los españoles no se van a asimilar tan fácilmente y, 

por tanto, no significan una amenaza para ellos. 

47 Si se atiende a la función que Bakhtin concede al 

carnaval dentro del orden social, se debe considerar, entonces, 

que la guerra civil fue un acontecimiento necesario, subversivo 

y cuya alteración del orden social fue transitoria. De estas 

tres premisas, la única que no correspondió con la realidad de 

la guerra civil fue la transitoriedad. Creo que, precisamente, 

mediante su negación, su ausencia se hace aún más poderosa, 

tanto para el lector actual como para el contemporáneo de Masip, 

enfatizando, así, la aprobación y validez moral del exilio.  

48 Con otras palabras, Ugarte remite a la idea de Edward 

Said sobre la existencia contrapuntual del individuo en exilio. 

Véase artículo de Säid “Reflections on Exile”. 

49 El pensador cubano defendió mediante su discurso la idea 

un tanto utópica de una América unida que había de permanecer 

así para poder hacer frente a la potencia norteamericana durante 

el decisivo momento en el que las naciones estaban alcanzando su 



 

262  

                                                                                                                                                                                                    
independencia. Además, es interesante destacar cómo los dos 

autores, además de sufrir el exilio, se convirtieron en 

defensores, combatientes y portavoces de sus respectivas patrias 

a través de su acción y obras.  

50 Masip siempre participó del derecho de Cataluña de 

disfrutar de su propio fuero durante la II República. Como 

indica Anna Caballé, el escritor “acompañó la proclamación del 

Estatuto Catalán de Autonomía”(23) y rindió un cálido homenaje 

ante el cadáver del asesinado Lluís Companys, último presidente 

de la Generalitat Catalana (23-4). 

51 Caudet apoya la tesis de que el exiliado español en 

Hispanoamérica sufre el mismo trauma lingüístico que ocurriría 

si hubiera ido a un país con un idioma totalmente distinto. 

Afirma que:  

la lengua remite sobre todo a un espacio y a un tiempo 

perfectamente delimitados, familiares e inclusive 

tribales, con connotaciones culturales y afectivas muy 

sutiles y a la vez muy profundas. A la lengua, por lo 

tanto, no se la puede separar de unos medios 

naturales, de unos cronotopos histórico-

ambientales(65).  
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Para más información, en el mismo libro Caudet (66) 

transcribe un pasaje del diario íntimo de Juan Ramón Jiménez en 

el que reflexiona sobre este mismo asunto. 

52 “Un grupo de investigadores del Departamento de Estudios 

Contemporáneos del Instituto Nacional de Antropología e Historia 

de México (INAH) ha puesto, en estos últimos años – siguiendo 

los pasos de, entre otros, Lois E. Smith y José Antonio Matesanz 

-, un especial empeño en demostrar que, en efecto, no hubo, 

tampoco en caso de México, una emigración mayoritariamente 

intelectual”(Caudet 241-2). 

53 José Luis Abellán señala como una de las características 

de la cultura del exilio republicano “la gran influencia de la 

filosofía de Ortega y Gasset” (76) que se ejerció a través de 

las publicaciones de su obra y de la obra de sus discípulos 

exiliados. 

54 Señalo 1933 como el año en el que estas tensiones se 

dispararon ya que el proyecto republicano reformador de Azaña 

fracasó en las elecciones generales y por el auge cada vez más 

fuerte de las ideologías fascistas en Europa y en España. Para 

obtener más información sobre la literatura de “El Nuevo 

Romanticismo” se debe consultar los siguientes textos: José Díaz 

Fernández, El nuevo romanticismo, Víctor Fuentes, La otra 

generación del 27,  López de Abiada, José Díaz Fernández: 
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narrador, crítico, periodista y político y Laurent Boetsch, José 

Díaz Fernández y la otra generación del 27. 

55 Para Ugarte, Francisco Ayala, por ejemplo, 

one of the better-known Spanish exile novelists, 

maintains that exile, especially in the case of 

Republican Spain, gives rise to barriers, which 

prevent writers from stepping beyond the limits of 

their political experiences. They ironically become 

more nationalists than those who cast them out and 

therefore less concerned with the universal (18).  

Otros ejemplos que podrían ser citados son José Gaos o Juan 

Ramón Jiménez. 

56  Me refiero aquí al estudio “Representation” de W. J.T. 

Mitchell. Sobre representación de indicio explica el: “indexical 

representation explains “extending for” in terms of cause and 

effect or some “existential” relation like physicalproximity or 

connectedness” (14). 

57 Roland Barthes en Le Degré Zéro De l´écriture afirma que 

la escritura es un desorden que fluye a través de la palabra: 

“C´est tout un désordre qui s ´écoule á travers la parole” (18). 

Es en este desorden, en busca de elementos organizadores, donde 

empezamos a buscar en los cuentos los conceptos que nos llevaran 

a comprender la visión de Masip con relación al exilio. 
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58 Es clara la relación existente entre la literatura del 

Siglo de Oro y la idea de imperio español. La literatura de 

aquel momento, concretamente  la llamada comedia nacional, trata 

de inculcar al pueblo las nociones básicas sobre las que la 

monarquía pretendía sentar las bases de su poder. Entre ellas 

destaca la idea de honor y la de obediencia a los ancianos. Por 

otro lado, la llamada tragedia histórica buscaba, apoyándose en 

un contexto lejano, afianzar las bases del poder establecido, 

falocéntrico y absolutista. 

59 El nombre de Joselito ha trascendido las barreras de su 

tiempo para convertirse en un mito nacional. Ya es de sobra 

entendido el valor y la hombría que se les presupone a los 

toreros, valores que son aún más exagerados si el torero muere 

en la plaza, como fue el caso que ocupa. Tal es la trascendencia 

de estos personajes que el día de su muerte, el nombre del toro 

que los mató o la plaza donde sucedió la cogida mortal, son 

recordados por el pueblo como contenido de cultura general. 

60 Se ha de recordar aquí que hacia mediados de la década de 

los treinta es el tren el medio de transporte más utilizado para 

los viajes largos. Por otro lado, al contemplar el paisaje desde 

la ventanilla de un tren parece que la realidad exterior queda 

fragmentada en pequeñas fotografías. Esta fragmentación de la 

realidad, ya utilizada por los escritores modernistas de 
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principios de siglo, corresponde a la perfección la vida y 

memoria del exiliado, continuamente rota y fraccionada. 

61 El donjuán, otro de los símbolos de la identidad 

española, se relaciona inevitablemente con la muerte. La 

búsqueda irrefrenada del deseo conduce a la muerte. Para más 

información consúltese el apartado 1.4.2. 

62 Masip vuelve a criticar la idea del imperialismo español, 

esta vez, a través de los ajos. Como se aprecia, hay una 

degradación incluso en los símbolos utilizados: comienza con la 

literatura, continúa con unas figuras simbólicas en decadencia y 

finaliza con los ajos, alimento que para muchas personas resulta 

desagradable. 

63 Sin embargo, se ha de anotar que en sus artículos 

periodísticos escritos durante la guerra Masip ostentaba una 

clara posición política activa. 

64 El comienzo de este relato, así como la vida ociosa de 

este personaje y su deambular por el mundo traen a la memoria 

las narraciones del discutido género picaresco. Es lógico que en 

momentos de decadencia moral, social y económica surja este tipo 

de personajes marginales cuya significación en muchos casos va 

más allá de una crítica a la sociedad. En este caso significa 

una actitud de vida elegida voluntariamente y una metáfora del 

individuo que no encuentra su lugar en el mundo. 
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65 En el caso de esta narración la guerra ocurre sin 

motivación conocida. Es una turbulencia que llega de repente y 

termina de sorpresa también. No existe voluntad en el pueblo, es 

una perturbación extraña. 

66 Por lo analizado en los cuentos anteriores, los valores 

morales del español no tolerarían este tipo de comportamiento. 

Quizás, por ello mismo, Masip utiliza este ejemplo para buscar 

una reacción más fuerte. Por la misma razón, para hacer más 

creíble su relato lo sitúa en Francia.  

67 Los estudios que se han ocupado de este cuento lo 

analizan estrictamente como una crítica hacia la visión 

materialista e hipócrita del matrimonio, lo que, por otra parte, 

es reiterativo dentro de la narrativa de Masip. 

68 La presencia excesiva del punto y coma, no muy frecuente 

en español, también crea desasosiego, tanto visual como rítmico 

en el lector. 

69 En el caso particular de este cuento resulta extraño la 

ausencia total de la figura paterna, de la que además, no se da 

ninguna referencia. También se ha de destacar que es la madre la 

figura que resulta castrante, y la mujer la que representa la 

traición. Ambas figuras femeninas crean un desasosiego moral en 

el hombre que marca toda la narración. Numerosos son los 

críticos que han relacionado en la escritura exiliada, la figura 
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femenina castrante o traidora con la patria. En este sentido, se 

aprecia una relación ambivalente respecto a la patria; por un 

lado, es el ser indefenso que ha quedado en manos de traidores, 

pero, por otro, es la figura que ha expulsado a los exiliados.  

70 De este modo Masip representa esta tensión dialéctica 

mezclando dos niveles de interpretación: por una parte, los 

protagonistas de estos dos cuentos llevan a cabo viajes por 

diferentes partes de la geografía de España, lo que presupone 

cierta movilidad física real; por otro lado, analizando los 

personajes desde un nivel metafórico, se aprecia que representan 

la inmovilidad y cerrazón moral y psicológica.  Esta tensión, 

sin solución en los relatos, es lo que precisamente apunta Masip 

como causa directa del enfrentamiento entre los españoles. 

71 Me refiero a su trabajo “The Condition We Call Exile” 

donde afirma que “If one has to assign the life of an exiled 

writer a genre, it would have to be tragicomedy” (24). En este 

caso, Brodsky se refiere al hecho de que el escritor exiliado 

aprecia su nueva vida en democracia, pero es incapaz de aceptar 

el hecho de que no es aún reconocido en su nuevo contexto 

cultural. 

72 Definición de la RAE: “de Eróstrato, ciudadano efesio 

que, en el año 356 A.C., incendió el templo de Ártemis en Efesio 
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por afán de notoriedad. Manía que lleva a cometer actos 

delictivos para conseguir renombre”. 

73 Esta tendencia hacia la introspección anuncia la 

evolución que va a tomar la narrativa de Masip posterior, como 

se verá en el análisis de los cuentos que conforman La trampa y 

otros relatos. 

74 La crítica Katheleen Biddik en su artículo “Coming out of 

exile: Dante and the Orient Express” establece la analogía entre 

la experiencia del exilio y la adolescencia, ya que es en este 

periodo de la existencia humana donde la identidad se está 

forjando. 

75 La heterogeneidad de los relatos incluidos en este libro 

hace pensar que Masip no los concibió como un todo, sino 

individualmente, atendiendo a necesidades específicas en cada 

momento concreto. 

76 El recurso a un narrador omnisciente recalca en este caso 

el desconocimiento de sí mismo del personaje, en lugar del 

conocimiento total del narrador. 

77 Particular es en este sentido el caso del poeta español 

Juan Ramón Jiménez, “quien después de abandonar Puerto Rico y 

Cuba, que le proporcionaban esa supuesta lengua común, se 

trasladó a Florida, donde descubrió un paisaje que le recordaba 

el de Moguer” (Caudet 66). 
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78 La ironía, además de tratarse de un recurso que sitúa a 

los lectores en diferentes niveles de entendimiento, es un 

mecanismo para cifrar un enunciado y hacerlo así inocuo en una 

primera lectura. Por tanto, se trata de un recurso estilístico 

frecuentemente utilizado en contextos que impiden la total 

libertad del escritor, ya provenga esta censura de un poder 

exterior como interior. 

79 Es necesario hacer referencia a su artículo publicado en 

La Vanguardia titulado “Españoles al desnudo” donde Masip 

desenmascara la hipocresía de los españoles y su tendencia a 

recrear lo que no son movidos por propios intereses. 

80 Mexicanismos, tales como “chamba”, “la barda”, 

“fallebas”, “piyama” (137), aparecen, sobretodo, en los diálogos 

entre criadas (148).  Es el intento por parte de Masip de 

restablecer el tipo de discurso que dominaba también en sus 

obras de teatro en España. Este intento es expresión de la 

necesidad de “robar” a la nueva sociedad sus maneras de 

expresión, sintiéndose así más parte de ella. Por eso mismo es 

sin embargo más interesante que estos mexicanismos aparezcan en 

“Un ladrón”. En este sentido Domnica Radulescu opina que 

“Through the appropriation of the language of the host country, 

the exile writer attempts to transcend his or her states as 

other, to become socially significant, to move from the margins 
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to the center” (“Theorizing Exile” 196). Esto es precisamente lo 

que busca el protagonista del cuento, un espacio de visibilidad. 

81 El escritor del diario, al presentarse hace una 

revaloración de su obra literaria pasada en los siguientes 

términos: “Los primeros pasos de mi carrera literaria fueron 

graves y cejijuntos de puro serios: versos por todo lo alto, 

ensayos y una novela que me dio cierta fama de escritor 

psicológico y, naturalmente, ni un céntimo” (187). Sin duda, la 

novela a la que se refiere es El Diario de Hamlet García. 

82 Recuérdese el caso de Hamlet García que debido a su 

soledad y aislamiento sólo puede escribir su diario para 

descubrir una verdad oculta: su verdadero yo. 
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