
 

 

 

Cada uno en su sitio y cada cosa en su lugar. 

Imaginarios de desigualdad en América Central (1870-1900) 

 

DISSERTATION 

 

Presented in Partial Fulfillment of the Requirements for the Degree Doctor of Philosophy 

in the Graduate School of The Ohio State University 

 

By 

Patricia Arroyo Calderón 

Graduate Program in Spanish and Portuguese 

 

The Ohio State University 

2015 

 

Dissertation Committee: 

Abril Trigo, Advisor 

Ana Del Sarto 

Fernando Unzueta 

Marta Elena Casaus Arzú  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright by 

Patricia Arroyo Calderón 

2015 

 

 
 



ii 

 

 
 
 
 

Abstract 

 

This dissertation analyzes the construction of a pervasive social imaginary of 

unequal order in Central America between 1870 and 1900. This period was 

crucial in the region, which underwent a series of economic, political, and social 

reforms that would forever transform the natural and social landscapes of the 

isthmus. Although most of these structural changes have already been studied, it 

is still unclear how literary and cultural production intersected with the liberal 

elites’ endeavors of social classification, economic modernization, and political 

institutionalization. This dissertation addresses that problem through theoretical 

elaborations on the “social imaginary” (Cornelius Castoriadis) and the 

“distribution of the sensible” (Jacques Rancière). 

I specifically analyze three different types of cultural texts: household 

economy guides for girls and young women; cuadros costumbristas (sketches of 

manners); and sentimental novels and theater plays. Part 1 deals with the cultural 

measures that contributed to a symbolic and material division of “public spaces” 

and “private spaces,” both ruled by the rationale of capitalism. Chapters 1 through 

3 study in detail the role of household economy manuals in the dissemination and 

implementation of the new capitalist logics of productivity, rationalization, and 

accumulation across the domestic or “private” spaces. Chapter 1 analyzes how 
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these cultural texts created two opposing female archetypes: the “economic 

woman” or “productive housewife,”―figured as an agent of domestic 

modernization―; and the “abject servant,” a subaltern subject that would undergo 

a set of new domestic policies of surveillance, discipline, and exploitation. 

Chapter 2 addresses the role of the “productive housewives” in the 

implementation of new modes of regulation of time and desire within the urban 

households, while Chapter 3 covers the rearrangements in domestic spaces 

brought by the new concepts of comfort and hygiene.  

Part 2 deals with the simultaneous reorganization of the political spaces 

around the axis of inequality, hierarchy, and exclusion of the indigenous peoples, 

women, and the popular classes. Chapter 4 addresses the role of costumbrista 

literature in the construction of a model of “distribution of the sensible” that 

symbolically expelled the popular classes and indigenous peoples from the 

boundaries of society. Chapter 5 studies how the poetics of sentimental literature 

picked up the static imaginary of social order presented by the costumbrista 

writers and turned it into an archipolitical fantasy whereby political participation 

would be self-regulated by a set of naturalized dynamics of inclusion/exclusion. 

In a word, this dissertation engages with the debates around Central American 

imaginaries of modernity and processes of modernization; reassesses the 

pervasiveness of economic, social, and political practices of discrimination and 

exclusion throughout the isthmus; and establishes the fundamental role played by 

women′s household administration and cultural production in the establishment of 
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a social imaginary based upon the capitalist logics of productivity, rationalization, 

and accumulation.      
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Introducción 

For every image of the past that is not 

recognized by the present as one of its own 

concerns threatens to disappear irretrievably. 

―Walter Benjamin, Theses on the Philosophy of History, 

1937. 

 

Prehistoria de un proyecto 

Comencé a interesarme por la producción cultural centroamericana cuando aún 

estaba en la Universidad Autónoma de Madrid realizando mis estudios de 

doctorado en historia. En aquellos años colaboré asiduamente en varios proyectos 

de investigación dirigidos por la Dra. Marta Elena Casaus Arzú, los cuales nos 

llevaron ―junto a la Dra. Teresa García Giráldez― a realizar estancias de 

investigación en Guatemala en numerosas ocasiones. Durante uno de esos viajes, 

una tarde lluviosa cualquiera en la Hemeroteca Nacional de Guatemala, 

descubrimos por casualidad las dos primeras publicaciones periódicas editadas y 

redactadas exclusivamente por mujeres que habían existido en el área 

centroamericana. Se llamaban La Voz de la Mujer y El Ideal, estaban 

primorosamente protegidas del deterioro, el moho y la humedad por unas tapas de 

cartón duro, y habían sido publicadas entre 1884 y 1886 por un grupo de mujeres 

escritoras, poetas, periodistas y pedagogas que ―como después averiguamos― 
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fueron muy conocidas en los círculos culturales regionales de finales del siglo XIX. 

Ese hallazgo fortuito, que posteriormente fue acompañado de nuevos 

descubrimientos relacionados con la prolífica actividad literaria de la líder de este 

grupo de escritoras, Vicenta Laparra de la Cerda, constituyó el origen de una 

investigación que se tituló “Sentimientos morales y virtud en la construcción de la 

ciudadanía en América Central”. Dicha investigación fue presentada en el 

Departamento de Historia Moderna de la Universidad Autónoma de Madrid como 

parte de los requisitos para obtener un Diploma de Estudios Avanzados en Historia 

Contemporánea.  

Mis inquietudes por aquel entonces eran muy distintas a las de ahora. Por un 

lado, me irritaba lo que yo entendía como ciertas limitaciones de los estudios de 

género tal como se practicaban tanto en la academia española como en los escasos 

espacios institucionales dedicados al estudio de las mujeres en Centroamérica. Me 

parecía que la mayor parte de las aproximaciones a la historia de las mujeres durante 

los siglos XIX y XX se construían como meras adiciones a una serie de 

macrorrelatos previamente escritos (la “emancipación” de un sujeto femenino 

entendido como un ente transcultural y transhistórico; su “incorporación” 

progresiva a estructuras de representatividad y derechos concebidas como un 

movimiento unidireccional e inevitable, etc.). Por lo tanto, me parecía que 

contribuían poco a resolver cuestiones relacionadas con la conformación de las 

subjetividades femeninas o con la articulación de “la mujer” como un nuevo sujeto 

de la modernidad. Tampoco me agradaban las perspectivas, a mi juicio, 
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teleológicas, en la que se basaban buena parte de los relatos sobre el origen de las 

formas contemporáneas de representatividad política en la región. En este sentido, 

me preocupaba lo que yo entendía como una carencia de reflexión teórica y 

epistemológica acerca de las formas de constitución de ciertas categorías analíticas 

propias de las humanidades y las ciencias sociales, en especial en lo relativo a los 

conceptos de “ciudadanía” y “participación”. Por último, quizá por mi afición a la 

literatura desde que tengo uso de razón, me sorprendía la poca sofisticación con la 

que, casi siempre, los estudios históricos incorporaban los materiales culturales al 

análisis, si es que los incorporaban en absoluto. En un contexto de producción aún 

monodisciplinario, la utilización de textos literarios se reservaba, en el mejor de los 

casos, para “ilustrar” de forma más amena lo que solo las “pruebas documentales” 

extraídas, a ser posible, de polvorientos archivos, podían corroborar. Las novelas 

sentimentales con las que yo trabajaba no se prestaban excesivamente bien a este 

tipo de operaciones, por lo que hacía lo que podía con algunas lecturas dispersas y 

fragmentarias tomadas de la crítica literaria y las corrientes postestructuralistas1.  

Mucha agua ha pasado bajo el molino desde entonces. El campo de los estudios 

culturales centroamericanos se expande cada vez más, permitiendo abordajes más 

                                                 
1 En particular, en aquellos momentos me basé mucho en las interpretaciones de Doris Sommer 

sobre los romances nacionales o las ficciones fundacionales latinoamericanas, así como en los 

estudios de Margaret Cohen sobre la novela sentimental francesa de finales del siglo XVIII e 

inicios del siglo XIX. El trabajo de ambas autoras se discute con detalle en el quinto capítulo. Por 

otro lado, las lecturas de La arqueología del saber y Las palabras y las cosas, de Foucault, así 

como de Metahistoria, de Hayden White, contribuyeron a despertar mi preocupación por la 

función de las categorías analíticas de las humanidades y las ciencias sociales en la articulación de 

la diferencia social, así como por la necesidad de problematizar los discursos “científicos”, 

incluido el de la historia. Por supuesto a ello contribuyeron muchas buenas conversaciones con 

personas de inquietudes afines, en especial el Dr. Jesús Izquierdo. 
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creativos que integran el estudio de la cultura a los análisis sobre las estructuras de 

opresión, las relaciones de poder, las prácticas sociales y económicas, así como los 

modelos de ciudadanía en la región2. Además, el impacto de las corrientes 

feministas postcoloniales, la teoría queer y las epistemologías decoloniales ha 

facilitado la emergencia de una nueva generación de investigadores radicados en la 

región, interesados en explorar las maneras en las que se constituyeron 

históricamente los cuerpos, las subjetividades y las identidades sociales de los 

centroamericanos en torno a modelos normativos y modelos subalternos de 

masculinidad y feminidad3. Por último, pero no por ello menos importante en lo 

que a este trabajo respecta, al tiempo que me desplazaba desde Madrid hasta Ohio, 

mis preocupaciones se desplazaban también de su eje. 

Mi interés original por la literatura sentimental y su función en la construcción 

de las subjetividades e identidades femeninas perdió fuerza y fue siendo 

progresivamente sustituido por un afán de comprender el rol de ciertos formatos 

populares de la producción cultural ―algunas de ellos practicados 

mayoritariamente por mujeres― en el diseño y la implementación de los proyectos 

de modernización de las élites liberales. Por otro lado, mi obsesión ―muy propia 

                                                 
2 A pesar de esta apertura del campo, es indudable que los estudios culturales centroamericanos 

siguen practicándose, en su gran mayoría, desde los Estados Unidos ―y, en menor medida, desde 

algunos puntos de Europa― disfrutando de una presencia institucional mucho menor en el istmo. 

Por otro lado, también puede decirse que las investigaciones que se realizan en este campo están 

abrumadoramente centradas en la producción cultural contemporánea; su foco de atención 

raramente se remonta más atrás de la década de los sesenta del siglo XX y de los procesos de 

emergencia de los movimientos revolucionarios. Para un panorama reciente de los estudios 

culturales centroamericanos desde Centroamérica, véase Patricia Fumero (“Intelectuales y trabajos 

transdisciplinarios en Centroamérica”).   
3 Entre ellos destacan Aura Cumes y Marco Chivalán en Guatemala, o Juan Pablo Gómez en 

Nicaragua, cuyos aportes a estas cuestiones serán analizados en los capítulos 3 y 4 de este trabajo. 
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de una historiadora influida por las corrientes de la historia intelectual y de los 

conceptos― por el estudio de la transformación de los matices y los significados 

de ciertas nociones fundamentales en los lenguajes políticos del período fue 

cediendo terreno ante la búsqueda de nuevas aproximaciones que me permitieran 

exceder el ámbito de lo puramente discursivo. En concreto, me preocupaba 

comprender cómo la producción cultural finisecular había contribuido a 

institucionalizar un imaginario hegemónico de modernidad esencialmente 

capitalista. De esta forma comencé a interesarme por indagar en las formas en las 

cuales determinados textos (los manuales de economía doméstica, la literatura 

costumbrista, la propia producción sentimental) contribuyeron a la extensión y 

normalización de ciertas prácticas de exclusión practicadas contra determinados 

sectores de la sociedad ―en particular, la población indígena, las mujeres y las 

clases populares―, así como a su institucionalización a todos los niveles en los 

ámbitos económico, político y social. Sin duda, a la reformulación de mis 

preocupaciones y, posteriormente, de mis hipótesis de trabajo, contribuyó la gran 

cantidad de materiales que conseguí recopilar en un viaje de investigación que 

realicé a Costa Rica y Guatemala durante el verano de 2013, los cuales me 

permitieron adquirir una idea más completa de la extraordinaria abundancia y 

complejidad de la cultura letrada centroamericana entre 1870 y 1900, así como de 
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las estrechas y porosas relaciones existentes en dicho período entre las actividades 

de escribir, gobernar y modernizar4.  

El punto de confluencia entre mis antiguas preocupaciones y mi nuevo enfoque 

se encuentra en el capítulo 5 de este trabajo, en el cual retomo parcialmente mi 

interés por las novelas sentimentales escritas por un círculo de mujeres intelectuales 

que permaneció activo en Guatemala entre 1880 y 1900. No obstante, vuelvo a 

abordar esa cuestión en la segunda parte de este trabajo solamente para insertarla 

en una narrativa más amplia que trata de arrojar luz sobre la responsabilidad de los 

géneros literarios costumbrista y sentimental en la articulación de un imaginario de 

sociedad concebida como un espacio necesariamente ordenado a partir de lógicas 

―y políticas― de exclusión, desigualdad e inmovilidad. En este sentido, el 

capítulo 5 es una suerte de ruina que permanece, deteriorada por el tiempo ―es 

decir, recortada, disminuida, modificada―, en calidad de recordatorio de un 

proyecto pasado que fue siendo superado en el camino. A la vez, se asemeja en algo 

al monstruo de Frankenstein, en la medida en la que las partes ruinosas ―pero no 

                                                 
4 La mayor parte de mi investigación se llevó a cabo durante los meses de julio y agosto de 2014 

en la Biblioteca y el Archivo Nacional de Costa Rica, situados en las localidades de San José y 

Curridabat, respectivamente, así como en la Colección Valenzuela de la Biblioteca Nacional de 

Guatemala y, en menor medida, en el Archivo General de Centroamérica de la Ciudad de 

Guatemala. En estas instituciones fui muy amablemente recibida, pudiendo compilar un amplio 

archivo digital de documentos que abarcan desde manuales de economía doméstica hasta relatos 

de viajeros, pasando por memorias de las inspecciones educativas, discursos parlamentarios, 

dictámenes de comisiones enviadas a congresos regionales, libros de estadísticas encargadas por 

los gobiernos liberales de la región, manuales de buenas maneras, cartillas de educación infantil, 

piezas teatrales, artículos de costumbres, manuales de moralidad y otro largo etcétera de 

materiales dispares y dispersos sobre los cuales se sustentan los argumentos defendidos en esta 

tesis.   
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necesariamente muertas― han sido cosidas a otras más vivas que las han echado a 

andar por nuevos derroteros, aunque con los costurones todavía bien a la vista. 

Por lo tanto, una lectura en reversa de este trabajo, es decir, una que comenzase 

en el quinto capítulo para posteriormente pasar al primero, se aproximaría bastante 

al proceso de génesis intelectual del proyecto, ofreciendo las pistas necesarias para 

comprender cómo fue armada esta tesis y cómo fueron evolucionando sus 

argumentos centrales. Por el contrario, una lectura ordenada del texto ofrecerá una 

narrativa mejor articulada de lo que este trabajo aspira a ser: el relato de cómo 

determinadas producciones culturales, las cuales ocuparon una posición central en 

la esfera pública de finales del siglo XIX, ofrecieron a las élites centroamericanas 

del período un modelo imaginario de orden social articulado en torno a los 

parámetros de la diferencia y la desigualdad, que fue lo suficientemente complejo 

y coherente como para facilitar la construcción de un duradero sistema político y 

económico sustentado sobre prácticas formales e informales de explotación, 

exclusión y discriminación de amplios sectores de la población. 

 

Élites intelectuales y estudios regionales 

En las páginas que siguen he tratado de ofrecer un panorama de las profundas 

transformaciones en las esferas económica, política y social que sufrieron las 

repúblicas del istmo centroamericano entre 1870 y 1900, y del papel que la 

producción cultural tuvo en dichos cambios. El estudio de la producción cultural 

decimonónica ha estado hasta hace poco tiempo circunscrito a los estrechos límites 
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de cada uno de los cinco estados nacionales que componen la región. Varias razones 

han contribuido a esta fragmentación. Sin duda, el peso de la herencia de los 

enfoques nacionalistas en el estudio de la cultura ha sido uno de los factores más 

importantes a este respecto, un elemento al que podemos sumar el problema de la 

dispersión de los archivos, la problemática circulación de bibliografía a escala 

regional e, incluso, la desestructuración de los contactos entre las instituciones 

académicas del istmo ―que poco a poco se va revirtiendo―, producto de décadas 

de violencia y conflictos armados. Sin embargo, como Marta Elena Casaus y Teresa 

García ya señalaron en su trabajo pionero Las redes intelectuales 

centroamericanas: un siglo de imaginarios nacionales (1820-1920), publicado en 

2005, resulta muy complicado comprender las dinámicas culturales y políticas de 

esa centuria sin tener en cuenta las intensas y continuadas relaciones que los 

intelectuales de las diferentes repúblicas centroamericanas cultivaron entre sí. 

Como estas autoras señalan, la circulación de individuos5, textos, panfletos, 

manifiestos, revistas ilustradas y cartas fue de tal magnitud que, si se desea obtener 

una mínima comprensión del rol que desempeñó la cultura letrada en dicho período, 

resulta inevitable acercarse a ella desde una perspectiva regional6. En efecto, los 

                                                 
5 La circulación de estos intelectuales a lo largo y ancho del istmo fue continua y contribuyó a la 

conformación de lo que Casaus y Giráldez denominan una estructura de “red” en la producción 

cultural centroamericana. Las razones de estos desplazamientos geográficos eran variadas y entre 

ellas se incluían desde los simples viajes privados hasta la participación en comisiones, eventos o 

reuniones celebrados a escala regional, pasando por la participación en movimientos cívicos en las 

repúblicas vecinas y los (frecuentes) exilios no deseados.  
6 A su vez señalan que es imperativo comprender otras redes transnacionales (a escala continental, 

transatlántica y transpacífica) en las que se encontraban insertos los intelectuales 

centroamericanos: “Esta amplia red de intelectuales, relacionados estrechamente entre sí, crearon 

un espacio cultural y político diferente del anterior en donde la circulación de las ideas y las 

influencias intelectuales de ida y vuelta entre Europa, Oriente y América fueron mucho mayores y 
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escritores y las escritoras de los que me ocupo en los próximos capítulos también 

presentan una dimensión regional, y transnacional en algunos de los casos, similar 

a la descrita. Sabemos, por ejemplo, que Vicenta Laparra de la Cerda ―autora de 

origen guatemalteco de la que me ocuparé en el quinto capítulo― había contribuido 

a fundar y dirigir instituciones educativas para niñas en las repúblicas de Costa Rica 

y El Salvador antes de radicarse en Guatemala, donde constituiría un círculo de 

mujeres pedagogas y escritoras que se ocuparían de publicar obras ―analizadas en 

los capítulos 1 a 3― con títulos como Compendio de economía doméstica para uso 

de las niñas centroamericanas o Economía doméstica, para uso de las jóvenes 

centroamericanas7. Sabemos, también, que sus publicaciones periódicas se 

distribuían por toda la región, donde contaban con entusiastas lectores que enviaban 

cartas a su redacción, así como que las novelas de folletín y las obras de teatro que 

este círculo de mujeres producían eran leídos y representados con cierta asiduidad 

en las repúblicas vecinas. Del mismo modo, los textos de prosa costumbrista de 

José Milla, estudiados en el capítulo 4, también se desplazaban por toda la región, 

donde la pluma del político y literato guatemalteco era considerada toda una 

institución. 

Los ejemplos de circulación intelectual a escala regional que pueden 

encontrarse en esta tesis refrendan, sin duda, las hipótesis del libro de Casaus y 

Giráldez. No obstante, mi trabajo trata de evidenciar la dimensión específicamente 

                                                 
fructíferas de lo que hasta el momento se ha subrayado, teniendo nuestra investigación como uno 

de sus objetivos subsanar en parte esa laguna” (Casaus y Giráldez 6). 
7 El subtítulo de la segunda obra ―en grandísimas, elegantes y algo intrincadas letras cursivas― 

reza como sigue: “DEDICADA A los gobiernos de Centroamérica” (Larrave, 1895 s/p).  
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centroamericana de la cultura finisecular en un segundo aspecto, que excede el 

plano de la circulación del discurso y de sus productores para incidir en la función 

desempeñada por los materiales literarios y culturales en las transformaciones 

estructurales experimentadas por la región entre 1870 y 1900. En este segundo 

sentido, planteo que existe una relación directa entre ciertas formas textuales, como 

los manuales de economía doméstica, y los procesos de reestructuración capitalista 

del espacio económico regional en torno a las nociones de “trabajo productivo” y 

“trabajo improductivo”, conceptos que habrían operado tanto en las principales 

unidades de producción extradoméstica ―especialmente las fincas cafeteras― 

como en los domicilios urbanos de las clases medias emergentes, entendidos como 

unidades de producción y acumulación de capital (capítulos 1 y 2). Asimismo, 

sostengo que los manuales de economía doméstica fueron el lugar principal en el 

que se articularon simbólicamente las figuras de la “trabajadora productiva” ―o 

ama de casa modernizante― y de la “trabajadora improductiva” ―un modelo de 

criada racializada y abyectificada―, a partir de las cuales se produjeron y 

reprodujeron prácticas materiales de explotación doméstica que se encuentran 

dolorosamente vivas hasta el día de hoy (capítulos 1 y 3). Este tipo de textos fueron 

instrumentales también con respecto a un tercer tipo de reformas estructurales, las 

relacionadas con los procesos regionales de reconfiguración de los espacios 

interiores de los hogares domésticos en torno a los nuevos conceptos de confort e 

higiene (capítulo 3).  
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Asimismo, mi trabajo demuestra los fuertes vínculos existentes durante las 

décadas finales del siglo XIX entre las actividades de transformación del tejido 

económico emprendidas por las autoridades liberales del istmo ―en concreto, la 

expropiación de una enorme de cantidad de tierras comunales indígenas y de 

propiedades eclesiásticas; su concentración en manos de unos pocos miembros de 

sectores modernizantes dedicados a la producción y exportación de café; la sujeción 

de buena parte de la mano de obra asalariada a prácticas neocoloniales de 

explotación; y la división simbólica y material de los espacios de producción en 

públicos/masculinos y privados/femeninos― y las políticas culturales encaminadas 

a la difusión de un imaginario de orden social desigual y excluyente a capas cada 

vez más amplias de la población. Los años entre 1870 y 1900 permitieron a los 

literatos, los intelectuales y los pedagogos ―no infrecuentemente reunidos en una 

sola persona― disfrutar de un acceso privilegiado a nuevos canales de difusión y 

disciplinamiento, especialmente los reformados sistemas públicos de educación 

para niños y niñas estudiados en el capítulo 1, las escuelas normales y sus órganos 

de difusión (analizadas parcialmente en el capítulo 5) y una escena teatral 

crecientemente “nacionalizada” (abordada en el capítulo 4). Desde estas 

plataformas, los productores culturales pusieron en circulación un conjunto 

coherente de representaciones en las cuales se creaba la diferencia social para ser 

rearticulada en forma de desigualdad. Si bien buena parte de los textos literarios 

que analizo fueron producidos dentro de los confines de la República de Guatemala 

―aunque siempre que me ha sido posible he reforzado mis argumentos con 
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documentos y bibliografía secundaria procedentes de otros espacios 

centroamericanos―, el hecho de que todos los procesos aquí descritos se 

verificasen en las cinco repúblicas centroamericanas en un arco reducido de tiempo 

me ha permitido construir mis hipótesis sobre el papel desempeñado por la cultura 

en la articulación y diseminación de imaginarios de orden social desigual a una 

escala regional. 

Hay un segundo punto en el que mi trabajo se aleja del de Casaus y García 

Giráldez sobre Las redes intelectuales centroamericanas. Mientras que el foco de 

atención de estas autoras se centra en una serie de círculos intelectuales vinculados 

a corrientes reformistas y espiritualistas que habrían sido minoritarias, aunque 

influyentes, en sus propuestas de modelos más democráticos de desarrollo 

económico e integración socio-política y cultural8, el interés de mi trabajo se 

encuentra en el polo opuesto. Lo que exploro en los capítulos siguientes es una serie 

de artefactos culturales ideológicamente alineados con las políticas liberales de 

modernización económica que desposeyeron y subalternizaron a sectores 

completos de la población, así como con las prácticas político-institucionales de 

índole excluyente que refrendaron y perpetuaron esas dinámicas de 

subalternización. Podría alegarse que los imaginarios hegemónicos impuestos por 

                                                 
8 En sus propias palabras, los miembros de las redes intelectuales que estas autoras estudian 

“desterraron la idea de la jerarquización racial del positivismo racialista, tratando de recuperar no 

solo el pasado histórico de los mayas y de civilizaciones ancestrales, sino de replantear el lugar 

que debían de ocupar los indígenas en su calidad de ciudadanos, proponiendo medidas muy 

novedosas, como el respeto y la valorización de sus culturas, la dotación de tierras y la 

incorporación plena de los indígenas a la ciudadanía. (…) abogaron por sacar del espacio privado 

a las mujeres y dotarlas de nuevos derechos políticos y sociales” (Casaus y Giráldez 7). 
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las élites centroamericanas en las décadas finales del siglo XIX ya han sido 

suficientemente estudiados y esto es, hasta cierto punto, verdad. Existen, si no 

muchos, sí, al menos, suficientes trabajos donde se exploran algunas de las 

corrientes de pensamiento que influyeron en la conformación de prejuicios y formas 

de organización excluyentes, dentro de las cuales han recibido especial atención la 

filosofía positivista y las doctrinas racialistas. Los trabajos de Amurrio (1970) y 

Torres Valenzuela (2000) sobre la primera y los de la propia Casaus (en especial 

2009 y 2010) al respecto de las segundas son buenos ejemplos de este tipo de 

abordaje. No obstante, salvo casos muy excepcionales como el de Ileana Rodríguez 

(2011), los textos culturales no suelen formar parte de los trabajos que reconstruyen 

las formas en las cuales se articularon los saberes acerca de lo social en este período 

crucial de la historia regional9. Esto es tanto más sorprendente si consideramos que 

a fines del siglo XIX resultaba difícil establecer límites claros entre las diferentes 

actividades a las que solían dedicarse los intelectuales, que generalmente se 

autodenominaron hombres de letras. Como ya analizó en su día Ángel Rama, estos 

letrados frecuentemente compaginaban sus actividades como periodistas, filósofos, 

historiadores o científicos sociales con la ocupación de cargos políticos de distinta 

                                                 
9 La primera parte de su libro Hombres de empresa, saber y poder en Centroamérica se dedica a 

las descripciones del istmo producidas en las décadas finales del siglo XIX por una serie de 

“viajeros”. Estos viajeros escribieron novelas, descripciones etnográficas, informes arqueológicos, 

libros de memorias, etc., que Rodríguez lee en relación a las formas neocoloniales de explotación 

impuestas sobre los territorios centroamericanos y a los modos de abyectificación a partir de los 

cuales fueron representadas las poblaciones de la región. En este sentido, Rodríguez desea señalar 

las complicidades de las élites locales en la producción y la interiorización de un tipo de “cultura” 

y de “saberes” encaminados a la rapiña, la desposesión y la desautorización de las sociedades y las 

culturas locales.  



14 

 

índole, así como con la práctica de la escritura en uno o varios géneros literarios10. 

El caso centroamericano no fue una excepción a estas tendencias. Por ofrecer 

solamente dos ejemplos bien conocidos que se abordan en el capítulo 4, José Milla 

―el autor de costumbres más conocido de la época― ocupó diferentes cargos 

públicos durante el gobierno conservador de Rafael Carrera, fue periodista, escribió 

libros de viajes, novelas históricas y, más tarde, se convirtió en historiador por 

encargo del gobierno liberal de Justo Rufino Barrios. Los aspectos más estudiados 

de su obra son sin duda sus novelas históricas y sus cuadros de costumbres; no 

obstante, en tanto géneros diferentes se estudian siempre por separado y, a su vez, 

disociados de otro tipo de escritos epocales dedicados a producir y reproducir la 

diferencia social con los que, a mi juicio, están intrínsecamente emparentados. 

Antonio Batres Jáuregui, uno de los científicos sociales más estudiados del período, 

que también ocupó diversos cargos públicos bajo cuatro gobiernos diferentes, es un 

caso similar. Si bien sus obras sociológicas y antropológicas ―en particular Los 

indios, su historia y civilización― han sido bien analizadas, Batres Jáuregui 

publicó una multitud de otros textos “menores”, como cuadros de costumbres, 

libros de memorias o guías de promoción para alentar la llegada de inmigrantes 

                                                 
10 En su clásico libro La ciudad letrada, Ángel Rama abordaba la emergencia de “un grupo social 

especializado” (23) ―el de los letrados― articulado originariamente en los centros urbanos de la 

colonia y vinculado a las funciones de dispersión de la ideología imprescindibles para facilitar el 

gobierno de las autoridades representantes de la corona. Aunque no es el punto central del 

argumento de Rama, éste sigue la pista de los grupos de letrados hasta el siglo XIX, cuando señala 

que en los albores de la modernización ocuparon una “situación confusa” (32) en relación a los 

poderes políticos de las nuevas repúblicas. También Carlos Real de Azúa, en “El modernismo 

literario y las ideologías”, señaló la situación de “doble ambigüedad” (41) en la que se desarrolló 

la actividad intelectual de las élites culturales modernistas las cuales, por un lado, se encontraban 

ya desprendidas de los viejos patriciados propios del periodo colonial sin, por otro lado, haber 

logrado todavía una completa profesionalización de sus labores.  
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anglosajones a las repúblicas centroamericanas, en los que su afán clasificatorio y 

jerarquizador de lo social no es en absoluto secundario. Lo que quiero decir con 

esto es que la disociación del estudio de las obras literarias de otros tipo de corpus 

textuales, como los ensayos políticos y económicos o los manuales científicos, es 

un gesto sin duda que obedece más a un siglo y medio de disciplinamiento 

académico que a la voluntad de las élites letradas decimonónicas por instituir 

parcelas de saberes distintos con objetivos diferenciados11. En este sentido, mi giro 

hacia los estudios culturales resulta un tanto paradójico, puesto que se originó 

directamente como consecuencia de mis observaciones como historiadora, al 

percatarme de que los presupuestos epistemológicos de dicho campo ―en 

particular, el vínculo entre producción cultural y agencia política y la consideración 

desjerarquizada de las diferentes formas de textualidad― coincidían, en gran 

medida, con las condiciones en las que se desarrollaba la producción cultural de las 

décadas finales del siglo XIX. 

 

Imaginarios, difusión, institucionalización 

Este giro es el que me ha permitido amalgamar en mi análisis formas textuales 

y géneros literarios muy diversos entre sí, todos los cuales sin embargo funcionaron 

                                                 
11 No quiero decir con ello que los autores estudiados en este trabajo no concibieran la existencia 

de actividades diferenciadas en el campo de la producción de saber o que no contribuyeran con sus 

estudios a la conformación de campos disciplinarios con fronteras crecientemente marcadas. Lo 

que quiero decir es que tenían una conciencia clara que las actividades encaminadas al 

conocimiento de lo social, ya fueran estas de índole científica, artística o literaria, estaban 

estrechamente emparentadas con las actividades políticas, en la medida en que la capacidad de 

gobernar dependía de la capacidad de conocimiento, clasificación y gestión de las poblaciones 

centroamericanas.  
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como vehículos de difusión de un imaginario de modernidad concebido en función 

de representaciones estáticas y jerárquicas del orden social. Los materiales que 

abordo presentan una segunda característica importante: todos ellos son 

considerados textos de índole “menor”, por lo que han recibido muy poca ―o 

ninguna― atención por parte de los estudios centroamericanos. Los capítulos 1, 2 

y 3 están dedicados a analizar una serie de manuales de economía doméstica 

escritos por pedagogas de la región que no han despertado el más mínimo interés 

ni de los historiadores económicos, ni de los culturales. Sin embargo, en la primera 

parte de este trabajo demostraré que este tipo de textos puede ligarse de forma 

directa con los procesos de partición imaginaria de los espacios económicos en 

“espacios públicos” y “espacios privados”, así como con la inserción de las nuevas 

lógicas capitalistas de producción, regulación y acumulación en los nuevos hogares 

urbanos modernizados. El capítulo 4 está dedicado al análisis de la literatura de 

costumbres que si bien fue uno de los géneros literarios más practicados en el 

continente latinoamericano durante el período que me ocupa, no obstante sigue 

siendo considerado por la crítica literaria como un “género menor”. En este trabajo 

demuestro cómo los simpáticos y entretenidos artículos de costumbres fueron uno 

de los vehículos a partir de los cuales se diseminaron representaciones del desorden 

social en las que el estado de estasis necesario para conformar una sociedad 

ordenada, moderna e inteligible, necesitaba ser alcanzado por medio de políticas 

sistemáticas de exclusión simbólica de las clases populares y la población indígena. 

Por último, en el capítulo 5 me ocupo del estudio de la literatura sentimental escrita 
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por mujeres, un género al que la crítica literaria centroamericana tampoco ha 

prestado apenas atención por considerarlo literatura de mala calidad o 

“subliteratura”. Me propongo demostrar que dichos escritos fueron instrumentales 

en la difusión de un imaginario de orden social estático y jerárquico ―del cual los 

elementos perturbadores habían sido ya convenientemente  expurgados― en el cual 

las aspiraciones de las élites liberales a que cada cosa estuviese (siempre) en su 

sitio y cada uno permaneciese (permanentemente) en su lugar habrían sido 

finalmente consumadas a partir de un modelo auto-evidente de participación 

política y económica diferenciada en el marco de una comunidad concebida de 

forma orgánica. 

Los dos denominadores comunes que presentan estos tres, por lo demás 

dispares, tipos de textos son los siguientes: en primer lugar, lograron sin duda 

acceder a un espectro de población más amplio que los materiales habitualmente 

empleados a la hora de estudiar las corrientes de pensamiento y los imaginarios 

nacionales hegemónicos en la región; en segundo lugar, contribuyeron a la difusión 

de un imaginario de orden social de índole excluyente, jerárquico y desigual.  

En relación al primero de estos puntos, existen múltiples evidencias directas e 

indirectas sobre el alcance de la circulación de estos textos. Los manuales de 

economía doméstica analizados en los tres primeros capítulos fueron utilizados 

como libros de texto oficiales en todas las escuelas públicas para niñas de 

Guatemala, aunque resulta más que probable que se empleasen también para la 

enseñanza de dicha disciplina en las repúblicas vecinas, donde señalados 
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funcionarios educativos de alto rango defendían la importancia de contar con 

manuales adaptados al contexto regional. Como se demuestra en el primer capítulo, 

la economía doméstica fue declarada asignatura obligatoria en todos los colegios 

para niñas, así como en las escuelas normales centroamericanas entre las décadas 

de 1870 y 1880, por lo que ―a pesar de las carencias en materia educativa que 

presentaba la región― podemos inferir que los manuales estudiados constituyeron 

una lectura obligada para una parte nada desdeñable de la población femenina del 

istmo12. Por su parte, los cuadros de costumbres estudiados en el capítulo 4 y las 

novelas de folletín sentimentales estudiadas en el capítulo 5 fueron puestos a 

disposición del público lector a través de una prensa periódica que, como Barrios y 

Barrios (1997) ha demostrado, se encontraba en este momento en franco auge y 

expansión. Sabemos también, gracias a diversos trabajos sobre los hábitos de 

lectura en América Latina, que este tipo de formatos literarios desbordaba los 

estrechos círculos de las élites letradas para acceder a las clases medias emergentes, 

                                                 
12 Por supuesto, a falta de buenos estudios cuantitativos sobre escolarización femenina en la 

región, esta afirmación es pura especulación. No obstante, los trabajos citados en la sección del 

capítulo 1 dedicada a la reforma de los sistemas educativos centroamericanos a fines de siglo 

indican que la extensión de la educación femenina fue uno de los puntos principales de 

preocupación de las élites liberales; lo cual se corrobora con los datos que pueden observarse en 

los informes que las inspecciones educativas elevaban al Congreso costarricense con una 

periodicidad anual. En estos documentos ―de los cuales no he realizado un estudio exhaustivo― 

puede percibirse una tendencia constante hacia la apertura de un cada vez mayor número de 

escuelas para niñas, así como de la ampliación de las becas destinadas a que niñas de escasos 

recursos pudieran acceder a las instituciones públicas de educación. En el capítulo 1 también se 

discuten con detalle estadísticas de alfabetización (especialmente para el caso de Costa Rica, que 

es el mejor analizado), las cuales pueden contribuir a darnos una idea más precisa del alcance real 

de estas reformas. Asimismo, si bien es obvio que las mujeres más beneficiadas de este impulso 

pedagógico fueron las hijas de las clases altas y clases medias emergentes residentes en centros 

urbanos, el hecho de que manuales como el de Pilar Larrave (Guatemala, 1895) incluyan capítulos 

dedicados específicamente a las labores y saberes relacionados con las actividades agrícolas indica 

que, al menos parcialmente, el proyecto de modernización de las mujeres centroamericanas 

aspiraba a abarcar espacios sociales algo más diversos a los que a primera vista pudiera parecer.       
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así como a los sectores de artesanos y proletarios urbanos13; en el caso específico 

de Centroamérica, se cuenta además con evidencia de que las publicaciones 

periódicas circulaban ampliamente a escala regional gracias a sistemas semi-

institucionalizados de canjes. Por último, las obras de teatro sentimentales que 

abordo en el capítulo 5 fueron estrenadas en los “teatros nacionales” de las capitales 

del istmo, un tipo de institución considerada fundamental en el marco de las 

políticas culturales de las dirigencias liberales. Como sabemos gracias a los trabajos 

de Fumero (1996) y Urbina Gaitán (2003 y 2006), a partir de la década de 1870, a 

pesar de que las élites sociales habrían seguido constituyendo la porción 

mayoritaria de los asistentes al teatro, las autoridades de la región lanzaron una 

serie de iniciativas políticas y legales encaminadas a eliminar ciertas formas 

populares de entretenimiento consideradas peligrosas y moralmente perniciosas, 

como las corridas de toros o las peleas de gallos, así como a la ampliación de los 

públicos del “teatro nacional” (incorporando a los sectores medios urbanos, los 

artesanos, los militares de bajo rango o los escolares becados por el estado) y a la 

                                                 
13 Hasta donde tengo conocimiento, no existen trabajos sistemáticos relacionados con los hábitos 

de lectura o los públicos lectores centroamericanos en el período que me ocupa. Lo más cercano 

que puede encontrarse serían los trabajos de Steven Palmer e Iván Molina Jiménez, quienes desde 

hace tres décadas se ocupan de reconstruir la historia cultural costarricense de los dos último 

siglos. Su libro Héroes al gusto y libros de moda (1992) es una buena contribución, aunque dado 

su carácter de compilación de ensayos, resulta algo errático en sus objetivos y desigual en sus 

resultados. Mi afirmación, por tanto, se basa en las investigaciones existentes sobre lectura de 

folletines en otros espacios latinoamericanos, de los cuales sin duda la región del Río de la Plata 

ha sido la mejor estudiada. Jesús Martín Barbero en su libro De los medios a las mediaciones fue 

quien primero se ocupó de señalar los vínculos entre las clases populares, el melodrama y sus 

transformaciones históricas a lomos de diferentes formatos textuales y audiovisuales, entre ellos, 

la novela de folletín. Más recientemente, críticos como Juan Poblete (Literatura chilena del siglo 

XIX: entre públicos lectores y figuras autoriales) han estudiado esta cuestión para el caso de Chile 

y, en menor medida, se han acercado al caso de Perú (véase Marcel Velázquez Castro, “Las 

novelas de folletín: utopías y biotecnologías en Lima (1839-1848)”). 
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promoción de una serie de dramaturgos locales que, como Vicenta Laparra de la 

Cerda, estaban entregados a la creación de textos de alto contenido pedagógico.  

En cualquier caso, quiero dejar claro que en este trabajo no he pretendido en 

absoluto realizar un estudio de recepción de los materiales culturales estudiados; 

no obstante, los datos aquí aportados demuestran que el alcance de las políticas de 

construcción de la hegemonía iniciadas por las élites liberales centroamericanas 

fueron, sin duda, más allá de las estrechas fronteras sociales de las propias élites, 

desbordándose sobre los sectores medios urbanos, así como sobre ciertos grupos de 

las clases populares. En este sentido, considero que mi estudio sobre las formas y 

los circuitos alternativos a partir de los cuales las élites liberales aspiraron a 

dispersar su ideología por todo el espectro social puede contribuir a facilitar 

trabajos posteriores sobre las formas de subjetivación y construcción identitaria en 

la Centroamérica de finales del siglo XIX.  

En lo que respecta al papel de los contenidos simbólicos difundidos por estas 

vías, sostengo ―siguiendo la teoría de Cornelius Castoriadis sobre los imaginarios 

sociales― que los materiales estudiados en este trabajo fueron esenciales en la 

configuración de un imaginario específicamente moderno de orden social desigual, 

jerárquico y excluyente. El filósofo greco-francés, en su clásica obra The Imaginary 

Institution of Society14, propone que “lo simbólico” es una función, o más bien una 

forma de expresión de la capacidad “imaginaria” de las sociedades para constituirse 

en cuanto tales. Para Castoriadis, la capacidad de evocar imágenes y de investirlas 

                                                 
14 Publicada originalmente en francés en 1966 y posteriormente traducida al inglés en 1987. 
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con significados compartidos colectivamente es lo que a la vez constituye, instituye 

y define una sociedad determinada. En este sentido, para él “la sociedad” y “lo 

social” no disfrutan de una existencia autónoma por fuera del imaginario, puesto 

que es precisamente la imaginación radical lo que permite su emergencia como 

ente discreto en primer lugar. En sus propias palabras: “The imaginary of which I 

am speaking is not an image of. It is the unceasing and essentially undetermined 

(social-historical and psychical) creation of figures/forms/images, on the basis of 

which alone there can ever be a question of ‘something’. What we call ‘reality’ and 

‘rationality’ are its works” (Castoriadis 3). Por su parte, Jacques Rancière parte de 

una premisa similar al considerar que las sociedades se constituyen y reconstituyen 

únicamente a partir de procesos incesantes de “distribución de lo sensible” que se 

desarrollan en el nivel de lo simbólico y en los cuales la producción literaria 

desempeña un papel protagónico. Los fenómenos de “distribución” que estudia 

Rancière funcionarían en un nivel instituyente (en el sentido que Castoriadis le da 

a este término), en la medida en la que delinean los contornos de lo que puede 

concebirse como “sociedad” en un momento determinado, de acuerdo a una serie 

de gestos simultáneos de inclusión y exclusión de ciertas partes del magma social. 

Si bien la teoría de Rancière no se preocupa por las formas ni los mecanismos a 

partir de los cuales se logra la permanencia en el tiempo de determinados modelos 

de distribución de lo sensible, el concepto de “institucionalización” de Castoriadis 

ha sido importante para este trabajo, que aspira a evidenciar dos tipos de 

continuidades. Por una parte, me interesa señalar las conexiones existentes entre las 
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formas discursivas de producción de la diferencia social (los textos analizados), y 

sus manifestaciones materiales en forma de instituciones políticas (como, por 

ejemplo, los modelos excluyentes de ciudadanía) y de prácticas sociales de 

marginación y discriminación. Por otra parte, he querido resaltar las continuidades 

históricas existentes entre los imaginarios de orden desigual articulados a fines del 

siglo XIX y ciertas prácticas de diferenciación social y discriminación 

contemporáneas. Para Castoriadis, los imaginarios sociales se fosilizan en forma de 

“instituciones” ―tanto formales como informales― que, en un momento dado, se 

“autonomizan” de la sociedad de la cual emergieron, produciéndose situaciones de 

alienación de la propia sociedad (entendida como ente dinámico y amorfo) con 

respecto a ellas. No obstante, dichas instituciones “[that] have [originally] drawn 

their sources from the social imaginary” (Castoriadis 131), pueden llegar, con el 

tiempo, a enquistarse en los patrones de funcionamiento social como elementos ya 

completamente divorciados de la funcionalidad específica que en un tiempo los 

originó. Un buen ejemplo de estos procesos de institucionalización podemos 

encontrarlo en las prácticas de exclusión y discriminación económica y educativa 

de la población indígena de Guatemala, que si bien a fines del siglo XIX estuvieron 

directamente relacionadas con un proyecto de modernización capitalista, a inicios 

del siglo XXI ―como ha demostrado el equipo de investigadores dirigido por 

Marta Elena Casaus Arzú (Diagnóstico del racismo, 2006)― conlleva severos 

costes tanto para las oligarquías locales como para el conjunto de la población, 
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entorpeciendo directamente las posibilidades de crecimiento y desarrollo 

económico en el país. 

Partiendo de este marco teórico básico, mi trabajo se sitúa, a su vez, en línea 

con varias de las aproximaciones a los imaginarios de modernidad y de orden social 

que han visto la luz en Centroamérica en los últimos años. Sin duda, el tema que ha 

sido más explorado hasta ahora ha sido el de las formas de construcción de los 

imaginarios nacionales en la región15, pero poco a poco se van sumando nuevos 

trabajos que desplazan su foco de atención hacia otras cuestiones. Entre los más 

interesantes, podemos mencionar el trabajo de González Izás (2014) acerca de los 

vínculos entre los imaginarios finiseculares de modernidad y la institucionalización 

de la violencia física y la explotación económica como fuentes fundamentales de 

regulación de las relaciones sociales, o la línea de trabajo de AVANCSO (2006) 

―explícitamente sustentada sobre la noción de imaginario social de Castoriadis― 

que trata de arrojar luz sobre las lógicas invisibles que “subyacen en la colectividad 

social guatemalteca” (xiv) contemporánea, “instituyen[do] el orden social (…) y la 

subjetividad social guatemalteca y [que] permiten la reproducción, recreación y 

resemantización de determinada forma social, caracterizada por la explotación, el 

racismo y el machismo, entre otros muchos fenómenos que ahogan la posibilidad 

                                                 
15 Existen diversos estudios al respecto, algunos de los cuales ponen más énfasis en los procesos 

de independencia de la corona española como punto de origen de una serie de identidades 

nacionales vinculadas en principio a la experiencia política local (véanse al respecto Mario 

Rodríguez, The Cádiz Experiment in Central America y Jordana Dym, From Sovereign Villages to 

National States), mientras que otros, como el ya citado de Casaus y García Giráldez (2005) ponen 

mayor atención a los procesos de nacionalización impulsados por las élites liberales en la segunda 

mitad del siglo XIX. 
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de construcción de una sociedad menos excluyente y más vivible” (xv)16. Por 

último, me gustaría mencionar los trabajos de Aura Cumes (2014 y 2015), quien 

insiste también en la dimensión excluyente de los imaginarios locales, enfatizando 

las continuidades que pueden encontrarse entre las formas coloniales y 

contemporáneas de representación y gestión de la diferencia social, así como en las 

formas más invisibles de institucionalización de la exclusión, concretamente las 

que se desarrollan en los espacios “privados” de la domesticidad17. 

 

Hipótesis principales y reflexiones finales   

Los elementos que mi trabajo aporta a la línea de investigaciones recién descrita 

son, al menos, cuatro: 

                                                 
16 Tanto los trabajos de González Izás como el de AVANCSO, así como los trabajos de Gustavo 

Palma Murga y Juan Carlos Mazariegos ―vinculados ambos a dicho instituto de investigaciones 

sociológicas― utilizan el caso de la finca de café como la unidad básica de análisis de estas 

prácticas de violencia, explotación y subalternización. Especialmente para el equipo de 

AVANCSO, el concepto de Orden-Finca sería el que atraviesa de forma fundamental los 

imaginarios de modernidad en la región, en particular en lo que respecta al caso de Guatemala. Sin 

ánimo de criticar esta aproximación, en este trabajo propongo que el modelo de Orden puesto en 

práctica en las fincas cafetaleras fue el mismo que estuvo en funcionamiento en los hogares 

urbanos “modernizados” que se describen en los capítulos 1, 2 y 3 de este trabajo. Hasta donde yo 

sé, ninguno de estos autores ha percibido las evidentes conexiones y paralelismos existentes entre 

las formas de gestión de los espacios “privados” domésticos y los espacios “privatizados” de las 

fincas de café. 
17 El trabajo de Cumes es el primero que pone el énfasis en los espacios domésticos como otro de 

los lugares clave en los que se han reproducido históricamente, y se siguen reproduciendo, las 

relaciones sociales de desigualdad, violencia, exclusión y explotación. Esta autora pone, además, un 

énfasis especial en los procesos de racialización de las sirvientas en Guatemala. No obstante, como 

se discute con más detalle en el capítulo 3, mientras que su enfoque trata de resaltar los vínculos 

existentes entre la “cultura de servidumbre” contemporánea y las formas de subalternización y 

explotación propias del periodo colonial, a mi lo que me interesa resaltar es cómo las formas 

coloniales de organización del espacio y el trabajo doméstico sufrieron una transformación 

fundamental en las décadas finales del siglo XIX, cuando fueron puestas al servicio de las nuevas 

lógicas de la productividad, la racionalización y la acumulación de capital.   
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1. En primer lugar, enfatizo el papel fundamental que desempeñaron los textos 

literarios en la articulación de un potente imaginario de orden y desorden social a 

partir de modelos de exclusión simbólica que constituirían la plantilla sobre la cual 

se diseñaron, durante las tres décadas finales del siglo XIX, diversas instituciones 

formales e informales de diferenciación, jerarquización y exclusión social. Estos 

efectos de diferenciación, jerarquización y exclusión habrían aspirado a irradiarse 

por todos los ámbitos sociales, es decir, habrían constituido los polos de 

ordenamiento en torno a los cuales se reorganizaron tanto los espacios públicos 

como ―de forma muy notable― los espacios privados del istmo centroamericano 

susceptibles a la acumulación de “capital doméstico”18. 

2. Este imaginario de orden social hegemónico (desigual, jerárquico y 

excluyente) estuvo directamente relacionado con el modelo de modernización 

capitalista propuesto por las élites regionales. En este sentido, puede asegurarse que 

el imaginario de modernidad pensado para Centroamérica fue esencialmente 

violento, excluyente, discriminador y subalternizante.  

3. Este imaginario de modernidad, sumado al imaginario de orden social que 

necesariamente lo acompañaba (y que constituía, siempre al nivel de las fantasías 

de las élites locales, la condición de posibilidad de los procesos de acumulación 

capitalista), adquirió forma institucional a partir de una serie de disposiciones que 

restringían las formas de participación política y económica para vastos sectores de 

                                                 
18 Es decir, delimitados en términos geográficos (urbano vs. rural), sociales (clases “destituidas” 

vs. clases capaces de gestionar un mínimo patrimonio), y étnico-culturales (amas de casa 

“blancas” vs. criadas racializadas).  
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la población, en especial los indígenas, las mujeres y las clases populares. El hecho 

de que el esquema que siguen los patrones formales de exclusión ―como los 

crecientemente restrictivos modelos de ciudadanía adoptados en las décadas finales 

del siglo― se hallen presentes en todo el espectro de la producción cultural 

impulsada por las autoridades políticas de la región me lleva a pensar que los 

modelos de estado y nación excluyentes y violentos que se impusieron a lo largo y 

ancho de la región centroamericana no constituyeron modelos fracasados, 

imperfectos o mal entendidos del liberalismo y los procesos de modernización19, 

sino la forma específica que, con el beneplácito y el fomento de las élites, 

asumieron estos fenómenos en la región. Observada desde este ángulo, puede 

decirse que la modernidad nunca fue concebida como un proyecto de emancipación 

regional o nacional, sino más bien como todo lo contrario: un proyecto de 

diferenciación social, segregación política y explotación económica de grupos 

étnicos y sectores sociales subalternos20.  

                                                 
19 Esta es una perspectiva que ha dominado buena parte de los estudios sobre la historia 

institucional, económica y política de la región, que frecuentemente han considerado las dinámicas 

de exclusión como meras “perversiones” tropicales de un liberalismo entendido en sentido 

normativo y abstracto. Algunos notorios ejemplos de este tipo de aproximaciones pueden 

encontrarse en García Laguardia (1972), Mahoney (2001) o Yashar (1997).  
20 Soy consciente de que los conceptos de “modernidad” y “modernización” son extremadamente 

densos y sufren el peso de décadas de debate historiográfico, filosófico y teórico-crítico. Entre las 

posturas más destacadas, podemos mencionar la de Jürgen Habermas (1987), quien incide en la 

dimensión filosófico-política de una modernidad heredera del pensamiento ilustrado e insiste en su 

capacidad esencialmente emancipadora; las posturas marxistas (Berman 1982, Harvey 1989), que 

prestan una mayor atención a las transformaciones estructurales experimentadas a lo largo del 

siglo XIX; los teóricos que ponen en primer plano las transformaciones en los lenguajes y las 

instituciones políticas desde fines del siglo XVIII, como Reinhardt Kosellek (2004); los autores 

que critican las aproximaciones normativas a la noción de “modernidad”, como Bruno Latour 

(1993); y las aproximaciones postcoloniales que desaprueban todas las posturas anteriores por 

considerarlas eurocéntricas y ciegas ante el problema de la dimensión esencialmente colonial de la 

modernidad (Wallerstein 1979, Said 1978). Asimismo, las posturas y debates sobre la existencia o 

la inexistencia de la “modernidad” en América Latina, así como acerca de la naturaleza de los 
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4. Esos patrones de diferenciación social, discriminación y explotación siguen 

vigentes hoy en día en diversos espacios y múltiples instancias, que abarcan desde 

las formas subalternas de subjetivación estudiadas por el equipo de AVANCSO21 

hasta las constantes, cotidianas y “vulgares” formas de discriminación étnica, de 

género y de clase estudiadas en repetidas ocasiones por Casaus, Cumes, Bastos, 

González Ponciano, entre otros. En este sentido, la inaudita capacidad de resistencia 

y el poder de diseminación hacia los diferentes espacios sociales ―en suma, el 

altísimo grado de institucionalización material y simbólica― que ha demostrado 

tener el imaginario de orden social desigual articulado durante las décadas finales 

del siglo XIX nos indica, más bien, que las élites liberales del período fueron, 

lamentablemente, exitosas en sus esfuerzos de implementar una versión excluyente 

de la modernidad en América Central. 

Deseo concluir esta introducción dedicando unas breves reflexiones a la 

cuestión de la identidad de género de buena parte de los autores que aquí se 

                                                 
procesos de modernización en el continente son abundantes y controvertidas (un buen compendio 

de las principales líneas de tensión puede encontrarse en Beverley, Aronna y Oviedo, The 

Postmodernist Debate in Latin America). En lo que respecta a este trabajo, no deseo ofrecer una 

definición normativa de “modernidad” para la región centroamericana, sino explorar las 

transformaciones que innegablemente se produjeron en los campos de la producción económica, la 

organización política y social y la creación cultural durante las tres últimas décadas del siglo XIX, 

así como analizar sus interrelaciones, a partir de las cuales se generó un potente imaginario en 

torno a lo que significaba ser “moderno” vs. “tradicional” en dicho contexto específico. Como 

puede deducirse por las hipótesis nº 2 y 3, mi análisis se aleja de las aproximaciones que 

presuponen una dimensión emancipadora a dichas transformaciones (quizá el mejor representante 

de la aplicación del abordaje habermasiano al caso latinoamericano sea Alain Touraine 1993), y 

se acerca al enfoque de teóricos postcoloniales como Dussel (1994), Mignolo (2000) y Quijano 

(1999), en la medida en la que vincula las transformaciones mencionadas a un proyecto de 

dominación y explotación de los sectores subalternos de la población (a pesar de que no comparto 

ciertos aspectos de su obra, en especial aquéllos que tienen que ver con su falta de especificidad 

temporal y regional a la hora de registrar el impacto de la “modernidad” en el continente).  
21 Véase en especial J. M. Mazariegos, “La guerra de los nombres”. 
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estudian. Como se verá en las próximas páginas, la gran mayoría de los textos 

analizados o mencionados ―a excepción del capítulo 4― fueron escritos por 

mujeres. Sin embargo, las palabras “mujeres” o “escritoras” no aparecen en el título 

de este trabajo ni disfrutan de un lugar privilegiado en esta introducción. 

Evidentemente, esto no obedece a una falta de interés por la producción cultural 

femenina, ya que esta es la que conforma el grueso de mi corpus textual. Muy al 

contrario, se trata de un intento consciente por llevar a la práctica lo que ya hace 

décadas deseaban las historiadoras feministas, es decir, el desarrollo de un tipo de 

aproximación teórica y metodológica hacia el pasado que implique “redefining and 

enlarging traditional notions of historical significance, to encompass personal, 

subjective experience as well as public and political activities (…) such a 

methodology implies not only a history of women, but also a new history” (Scott 

29). A pesar de los constantes llamados a utilizar la categoría de género como una 

herramienta verdaderamente relacional, buena parte de las investigaciones que se 

producen para el área centroamericana aún están más ancladas en la “historia de las 

mujeres” que en la “historia de género”22. Esta situación se justifica en parte si 

tomamos en cuenta el espacio de marginalidad institucional en el cual se han 

mantenido, y todavía se siguen manteniendo, este tipo de enfoques, un hecho que 

ha contribuido sin duda a generar importantes vacíos en lo que respecta al 

                                                 
22 Comienzan a producirse excelentes excepciones, como la reciente tesis doctoral de Juan Pablo 

Gómez Lacayo sobre las identidades de género normativas en la Nicaragua de los años 1920 y 

1930, y sobre los vínculos entre las formas hegemónicas de la masculinidad y los estilos 

autoritarios y dictatoriales de los regímenes políticos nicaragüenses en el siglo XX (véase 

Masculine/National Authorities; Catholic/Military Citizenships).  
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conocimiento de las formas de escritura femenina durante el siglo XIX, así como a 

los procesos y los modos a partir de los cuales se conformaron las subjetividades y 

las identidades sociales de las mujeres centroamericanas. No obstante, considero 

que este es un momento tan bueno como otro cualquiera para comenzar a romper 

con las dinámicas de (auto)guetización que siguen operando en buena parte de los 

trabajos dedicados a estudiar la producción cultural femenina en la región. Para 

ello, he optado por integrar el análisis de los manuales de economía doméstica y la 

literatura sentimental ―dos géneros inequívocamente practicados por mujeres― al 

estudio de las dinámicas de diferenciación y exclusión social articuladas entre 1870 

y 1900, que no solo afectaron a las mujeres, sino también a los indígenas y las clases 

populares urbanas. A mi juicio, es imposible comprender el poder de permeación 

alcanzado por unos imaginarios de modernidad y de orden social de índole desigual, 

jerárquica y excluyente sin considerar el activísimo rol que desempeñaron las 

mujeres intelectuales en su conformación. En este sentido, las “mujeres 

centroamericanas” se habrían posicionado al mismo tiempo en calidad de sujetos 

modernizadores y en condición de objetos de las políticas materiales y simbólicas 

de modernización impulsadas por las élites de la región. La agencia cultural de estas 

mujeres escritoras y pedagogas fue imprescindible en la extensión de las lógicas de 

producción y acumulación capitalistas a los espacios domésticos del istmo, a partir 

de la creación de un sujeto moderno específicamente femenino, al cual denomino, 

en los capítulos 1, 2 y 3, “la mujer económica” o “el ama de casa productiva”. Dicho 

sujeto (mujeres blancas, letradas y jefas de hogares con capacidad para generar 
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“capital doméstico”) habría tenido a su cargo las tareas de disciplinamiento y 

vigilancia de una serie de mujeres (generalmente indígenas o mestizas, y 

pertenecientes a las clases populares) sometidas a procesos de objetificación, 

abyectificación y explotación en el marco del hogar. Asimismo, fueron ellas las 

impulsoras de un modelo simbólico de participación pública basado en una 

concepción orgánica de la sociedad ―denominado modelo archipolítico23 en el 

capítulo 5― que se tradujo en la creación de formatos de ciudadanía restrictiva por 

medio de los cuales todas las mujeres quedaron excluidas de las formas 

institucionales de participación política. Por todas las razones expuestas, resulta 

complicado sostener que es posible obtener una perspectiva global y 

comprehensiva de la “gran transformación” sufrida por los países centroamericanos 

en las tres décadas finales del siglo XIX sin tener en cuenta la labor desempeñada 

por las mujeres letradas en la articulación de los imaginarios hegemónicos de la 

modernidad y el orden social. De la misma manera, no se puede comprender el 

sentido de la producción cultural femenina finisecular sin atender a los procesos de 

diferenciación, jerarquización, exclusión y explotación en el marco de los cuales se 

insertan los discursos de estas mujeres. 

  

                                                 
23 El término “archipolítico” está tomado de la teoría filosófico-política de Jacques Rancière. La 

peculiar terminología empleada por este autor, en especial las nociones de distribución de lo 

sensible y archipolítica serán abordadas in extenso en los capítulos 4 y 5. 
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Parte 1 

 De la economía política a la economía doméstica: control del deseo, 

productividad y capital entre cuatro paredes 
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Introducción a la primera parte 

 

Una casa sin gobierno es un buque en naufragio. 

―Ricardo Jiménez, Secretario de Estado de Educación de Costa Rica, 1890.  

 

 

En la primera parte de esta tesis voy a ocuparme de un nuevo tipo de texto que 

floreció en la Centroamérica del último tercio del siglo XIX: los manuales de 

economía doméstica. Este tipo de obras me interesan por varias razones. En 

primer lugar, a causa del olvido y el desinterés absoluto del que han sido objeto, a 

partes iguales, por parte de la historia económica, de la historia de género y de los 

estudios culturales latinoamericanos24. La historia económica ―disciplina ya de 

por sí poco idónea para adoptar una aproximación sensible a la dimensión cultural 

de los textos económicos25― sin duda ha considerado los manuales de economía 

doméstica y su obsesión con la microgestión del espacio del hogar un asunto 

secundario y de poca importancia para ser incorporado al estudio de los procesos 

                                                 
24 Si bien este tipo de textos ha recibido considerable atención en el mundo anglosajón, donde 

comenzaron a producirse tempranamente en las últimas décadas del siglo XVIII (véanse los 

trabajos fundamentales de Armstrong 1991 y Ehrenreich e English 2005) no ha sucedido lo mismo 

en el caso latinoamericano, donde el único estudio disponible hasta la fecha es la investigación 

parcial y en curso de Marie Eileen François (2008). 
25 Este tipo de argumentos en contra de la falta de autocrítica que reina en la “ciencia” de la 

economía con respecto a los presupuestos teleológicos sobre los cuales se erigen sus relatos de 

“modernización”, “progreso”, etc. pueden encontrarse en la obra que Gilbert Rist dedica a 

examinar críticamente las nociones naturalizadas del concepto de desarrollo (véase The History of 

Development: From Western Origins to Global Faith 1997). 
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de modernización. Por su parte, los trabajos vinculados a la historia de género han 

tendido a obliterar este tipo de obras puesto que su insistencia en restringir el 

espacio de agencia de las mujeres al ámbito del hogar no permite encuadrarlas 

fácilmente en el marco de narrativas de empoderamiento o resistencia de los 

sujetos femeninos. Por último, y a pesar del tan cacareado “giro materialista” 

sufrido en los últimos años por los estudios culturales, este campo académico 

tampoco ha considerado que estas obritas en las que se enseña a zurcir calcetines 

o a conservar en buen estado por más tiempo los enseres de la casa merezcan un 

espacio en la historia de la economía política. 

No obstante, en los capítulos que siguen mostraré cómo el discurso de la 

economía doméstica fue el espacio privilegiado desde el cual se articularon y 

difundieron con fuerza algunas de las categorías fundamentales sobre las cuales se 

erigieron las instituciones liberales en el istmo, en especial las nociones opuestas, 

aunque complementarias, de “esfera pública” y “esfera privada”. Al mismo 

tiempo, estos manuales contribuirían a la implantación de nuevas prácticas 

económicas, así como a una completa reorganización de los hogares urbanos 

centroamericanos en torno a las mismas lógicas de productividad, acumulación de 

capital, manejo eficiente del tiempo y preservación absoluta de un orden 

jerárquico directamente vinculadas a los proyectos de modernización impulsados 

por las élites liberales de la región.   

Para ello, dedicaré el primero de los capítulos de esta primera parte a explorar 

algunas de las relaciones que pueden ser establecidas entre las nuevas disciplinas 
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de la economía política y la economía doméstica, así como la diseminación entre 

las capas medias y populares de la población, especialmente la urbana, del modelo 

de modernización y el imaginario moderno impulsados por las élites regionales a 

partir de la introducción de este tipo de textos en los currículos educativos que 

debían seguir las niñas y jóvenes centroamericanas. Este modelo de 

modernización implicaría la inserción de las economías locales en el mercado 

mundial en calidad de exportadores de productos primarios26 y entrañaría la 

génesis de un proyecto de rearticulación del espacio social en torno a los 

conceptos rectores de orden, civilización y progreso material. En el capítulo 1, por 

tanto, me propongo demostrar que los manuales de economía doméstica 

cumplieron un papel instrumental en la conformación de un nuevo sujeto 

moderno articulado alrededor del control del deseo, y el ethos del ahorro y la 

productividad. Al igual que las novelas y obras de teatro sentimentales que serán 

analizadas en la segunda parte, los manuales de economía doméstica presentaron 

modelos fijos y genéricamente diferenciados a partir de los cuales los hombres y 

las mujeres centroamericanas debían constituir sus subjetividades y restringir el 

ámbito de su agencia a los espacios sociales considerados apropiados para la 

                                                 
26 Desde la década de 1850 y, de forma mucho más intensa a partir de la década de 1870, la 

producción, el procesamiento y la exportación de café ―impulsadas por los gobiernos liberales de 

la región― se convirtieron en las principales actividades económicas de todos los países de la 

región, con excepción de Honduras (Paige 3), sustituyendo casi por completo el cultivo de 

productos que habían sido fundamentales en la economía de las décadas anteriores, como el 

índigo, la cochinilla o el nopal. A pesar de que la crisis de 1893 ―provocada por un desplome 

brusco de los precios del café en los mercados internacionales― afectó considerablemente muchas 

de las fortunas que se habían amasado al calor del auge agroexportador, la producción de café 

continuó siendo la actividad agrícola más importante de los países centroamericanos hasta bien 

entrado el siglo XX (para una historia de la producción del café en Guatemala, véanse Castellano 

Cambranes y Wagner; para una historia del café en Nicaragua, véase Dore).  
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ejecución de sus actividades. Asimismo, de forma parecida a lo que ocurría en los 

textos sentimentales, los rasgos subjetivos, las capacidades y la función social de 

hombres y mujeres fueron figurados como esencialmente distintos, a la par que 

necesariamente complementarios. Por otro lado, a diferencia de la literatura 

sentimental, los manuales de economía doméstica se centraron de manera casi 

exclusiva en proponer un nuevo tipo de “mujer moderna”27 compendiado en el 

“ama de casa”.  

El segundo de los capítulos estará dedicado a analizar con detalle algunos de 

los conocimientos, habilidades y aptitudes de las que debía hacer gala esta ama de 

casa modernizada, prestando especial atención a las nuevas formas de gestión de 

tiempo y el deseo que este tipo de manuales prescribían. Por último, dedicaré el 

tercer capítulo de esta primera parte a describir cómo el imaginario de orden 

social desigual se materializó en el interior de los hogares urbanos decimonónicos 

a partir de un estricto control del mundo de los objetos, así como también por 

medio de una serie de prácticas de vigilancia y disciplinamiento de los sujetos 

subalternos, es decir, de los hijos de la familia y, muy especialmente, de los 

sirvientes domésticos.  

                                                 
27 Si bien ambos géneros comparten la característica de ser obras centradas en torno a figuras 

femeninas, existe una diferencia fundamental entre ellos. Mientras que las novelas sentimentales 

nos presentan, como se describirá en el capítulo 5, un modelo de género binario en el que los 

rasgos de ambos componentes aparecen prolijamente descritos (tanto los arquetipos de la 

subjetividad femenina como los que dan cuerpo a la subjetividad masculina presentados por este 

tipo de textos son desplegados por parejas de personajes modélicos / personajes indeseables que 

reciben un grado de atención similar por parte de las autoras), los manuales de economía 

doméstica se centran casi exclusivamente en la figura del ama de casa como modelo de mujer 

económica. Las características deseables de su pareja natural, el homo oeconomicus 

centroamericano, no podemos sino inferirlas a partir de las huellas que deja su ausencia en una 

serie de textos donde sólo en muy raras ocasiones éste aparece mencionado. 
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Como veremos a continuación, la función principal de este nuevo sujeto 

femenino consistía en el gobierno interno del hogar a partir del correcto 

despliegue de un conjunto de imprescindibles virtudes económicas, tales como el 

control de su propio deseo ―en forma de moderación del gasto―y del de 

aquéllos que la rodeaban, la gestión productiva del tiempo, la administración 

eficiente de objetos y personas ―niños, criados y otros dependientes― y, por 

último, la transformación de la austeridad material en fuente de placer estético. El 

hogar, configurado como un espacio ginocéntrico y regimentado de forma 

adecuada, habría de funcionar como trasunto del espacio económico de una nueva 

nación concebida como mercado abierto al mundo. Así, para el progreso de las 

repúblicas centroamericanas no sólo eran necesarios hombres económicos capaces 

de acumular capital y acabar con el viejo orden colonial ―concebido como 

aristocrático, autárquico y, en última instancia, económicamente estancado y 

atrasado― a base de reorganizar el tejido material y social de la patria por medio 

de desamortizaciones de tierras y liberación de mano de obra, sino también 

mujeres igualmente económicas encargadas de preservar los recursos de ese modo 

generados. Si bien el primero de los dos elementos de la ecuación ya ha sido 

parcialmente analizado, la atención al segundo brilla por su ausencia en los 

estudios sobre la región28. Por ello, el tercer capítulo estará destinado a la 

                                                 
28 Le emergencia de una nueva élite vinculada a la acumulación de capital amasado gracias al 

cultivo y la exportación de café y al fomento de una serie de actividades industriales novedosas en 

la región ha sido analizado por Paul Dosal en su libro El ascenso de las élites industriales en 

Guatemala, 1871-1994 (2005). Por su parte, Ileana Rodríguez, en su libro Hombres de empresa, 

saber y poder en Centroamérica (2011) vincula la emergencia de ciertas subjetividades 

masculinas modernas (el viajero, el geógrafo, el arqueólogo, etc.) a la conversión del territorio de 
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descripción de lo que durante el período de la reforma liberal guatemalteca se 

consideró un elemento imprescindible en el éxito de los procesos de 

modernización y de generación de riqueza para la región: la responsabilidad de las 

mujeres en la conversión del hogar en una unidad encargada de producir y 

reproducir un tipo específico de valor que denominaremos “capital doméstico”. 

En este trabajo, defino la noción de “capital doméstico”, de forma tentativa, 

como aquella porción del capital acumulado que se destina a las funciones de 

reproducción de la vida del propio agente productor del capital y de todos 

aquellos destinados a sucederle directamente en sus labores de creación de valor. 

Si el capital, en su estado ideal, ha de caracterizarse por el movimiento 

permanente y el crecimiento, el “capital doméstico” presenta una dimensión de 

preservación en el tiempo orientada a la reproducción de seres, objetos y formas 

de vida en el entorno de la familia, entendida como “la reunión de varios 

individuos que viven bajo un mismo techo, a las órdenes de uno que hace de 

cabeza” (Yeves 7). El capital doméstico, en este sentido, está relacionado con 

estrategias correctas de inversión en lo que generalmente se conoce como ámbito 

privado o esfera privada. En este sentido, afirmaré que las mujeres, en tanto que 

exclusivas responsables de la preservación y gestión del “capital doméstico”, 

habrían sido sin duda tan protagonistas como los hombres en la incrustación de 

lógicas y prácticas capitalistas en la región centroamericana. Por otro lado, una de 

                                                 
América Central en un espacio natural listo para ser explotado sin trabas, en una tabula rasa para 

la acumulación de capital.  
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las paradojas de la filosofía política liberal consiste, en gran medida, en establecer 

una dicotomía conceptual entre dos espacios concebidos de forma diferenciada 

―el espacio del mercado y el espacio doméstico―, ocupados por sujetos 

genéricamente distintos ―hombres y mujeres― que, no obstante, si se sigue la 

propia lógica expansiva del capital, no pueden encontrarse en ningún caso 

disociados. En los tres capítulos que componen la primer parte de este trabajo 

propongo que la combinación de estas dos lógicas ―la lógica continua de la 

acumulación de capital y la lógica discontinua de la atribución de identidades de 

género diferenciadas― funcionan en los textos de economía doméstica como un 

instrumento que refuerza los modelos de orden social desigual a partir de los 

cuales se impulsaron los proyectos de modernización en la región al atribuir 

capacidades y espacios económicos diferenciados para las distintas clases de 

sujetos. 

Para llevar a cabo mi análisis, en los tres primeros capítulos se examinan con 

detalle dos textos de economía doméstica producidos por autoras 

centroamericanas, así como otros dos manuales escritos en España y Estados 

Unidos, respectivamente, que circularon por el sistema educativo de la región en 

forma de libros de texto de esta nueva disciplina que unas veces era designada 

como “ciencia” y otras veces como “arte”. 

Todos los textos analizados en los tres capítulos que componen esta primera 

parte (así como en el capítulo 5 de la segunda parte) fueron producidos o 

distribuidos en la región a partir de la activa labor de una red de mujeres 
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intelectuales radicada en la república de Guatemala, cuya formación, composición 

y desarrollo se describe a continuación. 

La red de escritoras que ocupa mi atención se constituyó en torno a la figura 

protagónica de Vicenta Laparra de la Cerda (1832-1905), conocida también como 

mamá Chenta o como la poetisa cautiva, después de quedar paralizada de cintura 

para abajo tras dar a luz a su séptimo y último hijo, Salvador de la Cerda Laparra, 

en 1867. La vida de Vicenta Laparra ejemplifica bien los destinos de buena parte 

de los centroamericanos vinculados a la esfera de la producción cultural y la política 

en la segunda mitad del siglo XIX: hija de un conocido político liberal guatemalteco 

(Nicolás Laparra), su familia sufrió una intensa persecución política durante el 

primer gobierno del conservador Rafael Carrera (1844-1848), lo que les llevó a 

exiliarse en Chiapas hasta 1850. En dicho año, Vicenta Laparra, siempre 

acompañada de su hermana Jesús ―quien nunca se casó y es conocida como la 

poetisa mística―, regresó a Guatemala, donde en 1853 contrajo matrimonio con 

César de la Cerda. Éste era también un militante del partido liberal y, a su vez, hijo 

de otro conocido general liberal de origen nicaragüense, quien había combatido en 

las campañas centroamericanas de Francisco Morazán para ser posteriormente 

asesinado en el exilio por el régimen conservador de Rafael Carrera29. En 1854 la 

                                                 
29 Este contexto de purgas y violencia política que se experimentó de forma continuada en la 

Centroamérica post-independiente está muy presente, sin duda, como trasfondo de las 

preocupaciones por la preservación de la comunidad archipolítica y ordenada que constituyen el 

meollo de las publicaciones sentimentales de las autoras estudiadas en este capítulo. En este 

esquema, el peligro de disolución de unas comunidades atravesadas por las bajas pasiones y las 

rivalidades enconadas solo podía ser superado por la infusión de virtud femenina y el suave 

embridamiento de los excesos políticos de los varones centroamericanos. La experiencia 

generalizada del exilio por parte de buena parte de las élites políticas e intelectuales del período 
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familia de la Cerda Laparra se vio obligada a exiliarse de nuevo por motivos 

políticos, primero en El Salvador, más tarde en San José de Costa Rica y, 

finalmente, en Santa Ana de El Salvador, de donde regresarían a Guatemala en 

186330. 

Tras su regreso y después de quince años de oscuridad en los que, al parecer, 

regentó un colegio privado para niñas en su domicilio, mamá Chenta reaparece en 

el centro de la vida cultural de la capital guatemalteca en la década de 1880, un 

momento en el que se estaba produciendo una apertura de los espacios públicos de 

expresión, en especial de la prensa periódica (Barrios y Barrios 1997). Durante esa 

década y a lo largo de la siguiente, Vicenta Laparra se convertiría en la anfitriona 

de una de las tertulias literarias más reputadas de América Central31 y fundaría, 

junto con su hermana Jesús, las dos primeras publicaciones periódicas 

centroamericanas destinadas explícitamente a un público femenino. La primera de 

ellas, La Voz de la Mujer, tuvo corta vida; se publicó entre los meses de agosto y 

noviembre de 1885. La segunda, llamada El Ideal, salió a la luz entre los meses de 

                                                 
sirvió para fomentar la utopía, construida sobre la percepción subjetiva de sobrevivir en un istmo 

desgarrado, de una Centroamérica unida y pacificada por medio de la concordia y la fraternidad 

(véase Teresa García Giráldez: “El debate sobre la nación y sus formas en el pensamiento político 

centroamericano”).  
30 Como se verá en el primer capítulo, en San José de Costa Rica, Vicenta Laparra de la Cerda se 

desempeñó como directora del Colegio Central de Niñas de San José (documento de archivo 

conservado en el Archivo Nacional de Costa Rica). El resto de la información biográfica de la 

familia De la Cerda Laparra procede del archivo personal de don Luis Maldonado de la Cerda 

―descendiente directo de Vicenta Laparra―, a quien agradezco mucho la gentileza de haberme 

permitido consultar los documentos que allí conserva.   
31 Según algunos documentos de la época reproducidos parcialmente en el archivo de don Luis 

Maldonado de la Cerda, a la tertulia de mamá Chenta acudían con asiduidad algunos de los 

principales intelectuales de la región, entre los cuales pueden nombrarse Agustín Mencos Franco 

―autor de varios libros de tradiciones costumbristas―, José Milla o el modernista Enrique 

Gómez Carrillo quien, siendo con diferencia el más joven de los contertulios, parece haber sido el 

responsable del apodo de mamá Chenta.  
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diciembre de 1887 y abril de 1888. A pesar de que ambos semanarios dejaron de 

publicarse por problemas económicos ya que, al parecer, sus “muchos suscriptores” 

no abonaban el precio de los ejemplares con la puntualidad que debían32, la 

transcendencia de estas publicaciones iría más allá de los contenidos que 

consiguieron ser publicados en sus páginas para convertirse en los vehículos a partir 

de los cuales se articuló una la red de mujeres intelectuales más importante del 

período a escala regional. 

Esta red, bien aglutinada en torno a la personalidad de Vicenta Laparra y que 

funcionó de manera ininterrumpida hasta la muerte de ésta, estuvo compuesta por 

un grupo de pedagogas, periodistas, “poetisas” y novelistas que se involucró de 

forma activa en los procesos de reforma de la educación femenina, en el naciente 

movimiento para la reforma y educación de los artesanos de la capital guatemalteca, 

en las políticas culturales del gobierno guatemalteco y, por fin, en diferentes actos 

conmemorativos, polémicas y congresos directamente respaldados por las 

autoridades liberales del istmo33. Las componentes principales fueron sin duda 

                                                 
32 Como comentaba con cierta amargura Felipe Silva, dueño de una imprenta y empresario editor 

de El Ideal en su último número publicado: “Con el nº 20 termina la primera serie de ‘El Ideal’, y 

la última. No pudo vivir más por falta de estímulos, no de los que prodigan los pocos entusiastas 

amantes de las letras patrias, sino porque aunque tiene algún número de suscriptores y agentes, 

muchos de los primeros no pagan la corta mensualidad de dos reales, y algunos de los segundos no 

se toman el trabajo de remitirnos el valor de las suscripciones” (“Ecos”, El Ideal 20, 29 de abril de 

1888, 4). 
33 Los conceptos de “red familiar”, “red social” y “red intelectual” han sido aplicados durante los 

últimos años de manera muy fructífera al estudio de la constitución de una esfera pública en el 

mundo hispano durante el siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX (véanse, por ejemplo, 

Casaus y Pérez Ledesma, Redes intelectuales y formación de naciones en España y América 

Latina; así como el ambicioso proyecto en dos volúmenes coordinado por Carlos Altamirano y 

Jorge Myers, Historia de los intelectuales en América Latina). En lo que respecta al caso 

centroamericano, sin duda quienes más partido han sacado de la noción de “red intelectual” han 

sido Marta Elena Casaus y Teresa García Giráldez, quienes en su libro sobre Las redes 

intelectuales centroamericanas demostraron cómo la producción intelectual y cultural del istmo 
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Adelaida Chéves (1846-1921), Pilar Larrave de Castellanos, Rafaela del Águila, 

Carmen P. de Silva y Sara María García Salas (primero de Moreno y, tras enviudar 

y volverse a casar, de Arias). 

Adelaida Chéves y Pilar Larrave de Castellanos fueron pedagogas y 

especialistas en economía doméstica, una disciplina para la cual escribieron sendos 

manuales. Chéves, además, fue una prolífica periodista que publicó hasta bien 

entrado el siglo XX en diferentes medios de prensa, siendo además una de las 

fundadoras ―junto a Dolores “Lola” Montenegro, Virgilio J. Valdez, Carlos M. 

Salazar y Lucas T. Cojulún, en fecha indeterminada― del semanario unionista La 

Revolución34. Por su parte, Rafaela del Águila dedicó toda su energía a las labores 

pedagógicas, siendo la directora de la única institución educativa de secundaria 

dedicada las mujeres guatemaltecas (la Escuela Normal Central de Señoritas, que 

                                                 
desde la independencia hasta la década de 1920 solo puede entenderse prestando atención a las 

estrechas conexiones personales existentes entre filósofos, escritores, gobernantes, periodistas, 

grupos de mujeres, organizaciones de artesanos, etc. que fueron sostenidas en el tiempo a partir de 

los intercambios epistolares, las lecturas comunes, la participación en espacios de sociabilidad 

compartidos, etc. Por su parte, Eduardo Devés Valdés ha definido las redes intelectuales como “el 

conjunto de personas ocupadas en los quehaceres del intelecto, que se contactan, se conocen, 

intercambian trabajos, se escriben, elaboran proyectos comunes, mejoran los canales de 

comunicación y sobre todo, establecen lazos de confianza recíproca” (Redes intelectuales en 

América Latina 3). Sin duda el grupo de mujeres que se estudia en este capítulo cumple con todas 

las características de una “red intelectual”, puesto tenían una formación similar como maestras de 

educación primaria, compartían espacios comunes de sociabilidad (las tertulias de mamá Chenta; 

la Sociedad El Porvenir para el fomento de los artesanos), de acción (el Instituto Normal Central 

de Señoritas; el I Congreso Pedagógico Centroamericano de 1893; la Exposición Centroamericana 

celebrada ese mismo año) y de expresión (La Voz de la Mujer; El Ideal; La Escuela Normal; El 

Porvenir…) , y se alimentaron de fuentes artísticas y culturales afines y compartidas (Víctor Hugo, 

Lamartine, Chateaubriand, etc.). 
34 La información sobre Adelaida Chéves puede encontrarse en Villacorta (1960) y Toussaint 

(1988). En cuanto a los cofundadores del semanario La Revolución, Carlos M. Salazar fue 

diputado por Guatemala en la Asamblea Federal Centroamericana celebrada en Honduras entre 

1921 y 1922 con objeto de redactar la nueva constitución para el istmo políticamente unificado. 

Por su parte, don Lucas T. Cojulún fue uno de los reformadores educativos más conocidos de 

finales del siglo XIX, directamente involucrado en la expansión de la instrucción técnica y 

práctica a las poblaciones de la región (véase Cordero 1915). 
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dirigió desde 1893) y publicando innumerables artículos sobre esta y otras 

temáticas en El Educacionista, La Escuela Normal o La Academia de Maestros, 

publicaciones periódicas que también ayudó a fundar. Por último, fue autora de una 

cartilla moral destinada a los niños de la república (Nociones de moral, escritas 

para los niños, 1894) que se utilizó como texto obligatorio en todas las escuelas 

primarias de la república. En cuanto a Carmen P. de Silva y Sara María García Salas 

se dedicaron prácticamente en exclusiva a la producción poética, pero resultan 

interesantes por sus relaciones familiares. La primera de ellas estaba casada con 

Felipe Silva Leal, un personaje hoy completamente olvidado, pero que en su día 

fue considerado el máximo responsable del “renacer indígena” en la cultura 

guatemalteca. Silva, además de ser propietario de una imprenta ―la cual hizo 

posibles las aventuras periodísticas de los semanarios femeninos La Voz de la 

Mujer y El Ideal― fue uno de los primeros etnógrafos y lingüistas dedicados al 

estudio de las lenguas mayas. Provenía de una familia de músicos y cultivó la 

poesía, al igual que su esposa; al parecer, en torno a 1875 residió en el área del Lago 

Atitlán, donde aprendió varias lenguas indígenas y conoció ciertas tradiciones 

locales. Algunos años después publicó un Diccionario de los dialectos que se 

hablan en los pueblos del centro y de los altos de la República de Guatemala, o sea 

los llamados Kachiquel y Quiché (s/f), escribió un libro etnográfico-romántico 

titulado Utzil. Tradiciones indígenas sobre el origen del lago Atitlán (1891) y 

compuso varias obras de teatro en las que, entre otras cosas, trataba de recuperar 

los poemas coreografiados del período previo a la conquista (La conquista de 
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Utatlán, alrededor de 1900), llegando algunas de ellas a ser estrenadas en el Teatro 

Nacional (en concreto, los dramas históricos Tecún Umán, en 1887, y Hebel, o la 

virgen de la isla, en 1888)35. Por último, Sara María García Salas era hermana del 

conocido geógrafo y agrónomo José María García Salas, quien se distinguió y fue 

premiado por su labor de divulgación de conocimientos prácticos a través de varios 

libros de texto que se utilizaron en las escuelas primarias de la república de 

Guatemala (Rudimentos de Aritmética para las escuelas de la República, 1878; 

Cartilla-silabario, o sea, libro primero para las escuelas, 1884; Nueva cartilla-

silabario, 1887; y Cartilla de Agricultura dispuesta en 24 lecciones para las 

                                                 
35 Sin duda, Felipe Silva formó parte de las corrientes del indigenismo romántico bien estudiadas 

por Rebecca Earle para los casos de Perú y México entre 1820 y 1930 (véase The Return of the 

Native). Estas corrientes artísticas, intelectuales y culturales fueron impulsadas por las élites 

blancas y mestizas, ansiosas por apropiarse del patrimonio material y simbólico procedente del 

“glorioso pasado” de las “altas civilizaciones” inca y azteca para reforzar los imaginarios 

nacionales en pleno proceso de articulación. En el proceso, los indigenistas románticos practicaron 

lo que el antropólogo Johannes Fabian, en su clásica obra Time and the Other, denomina “the 

denial of coevalness”, o, lo que es lo mismo, la articulación simbólica de dos temporalidades 

inconexas y diferenciadas: la del sujeto observador ―en este caso, los indigenistas con su mirada 

“antropológica”― y la del objeto observado ―la grandeza cultural, social, material y moral de las 

culturas precolombinas, perdida para siempre pero preservada en este esfuerzo museístico 

emprendido por las élites liberales―. Lo interesante del caso es que mientras que los vestigios de 

la grandeza inca y azteca eran apropiados para la construcción simbólica de naciones imaginadas 

como “mestizas”, la población indígena contemporánea era considerada degenerada, atrasada y 

cultural, material y moralmente degradada. En América Central también se produjo un proceso 

similar de “denial of coevalness” por parte de unas élites políticas e intelectuales que aspiraban a 

“blanquear” el istmo. Si bien el caso del indigenismo romántico decimonónico centroamericano se 

encuentra aún, en gran medida, por explorar, Ileana Rodríguez ha leído los inicios de la 

antropología y arqueología maya a fines del siglo XIX como una “empresa” ―en su doble sentido 

económico y aventurero― esencialmente neocolonial (véase “Entre lo aurático clásico y lo 

grotesco moderno: la mayística moderna como campo de inversión y empresa postcolonial. John 

Lloyd Stephens, Arqueólogo”). Por su parte, Marta Casaus Arzú ha dedicado un interesante 

artículo a la exploración de las dinámicas culturales que, a finales de la década de 1920 y durante 

la década de 1930 ―el momento en el que la antropología se estaba constituyendo como 

disciplina en la región―, simultanearon las políticas de apropiación del pasado de la “alta 

civilización maya” con las teorías sobre la degeneración de los mayas contemporáneos (véase “De 

la incógnita del indio al indio como sombra”). La información biográfica sobre Felipe Silva puede 

encontrarse en Cerrutti (1968), así como en el obituario que le dedicaba la publicación 

guatemalteca El Jardín 1.22 (21 de junio de 1908): 177. 
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escuelas de primera enseñanza, 1893). José María García Salas también fue el autor 

de un libro en el que se reconstruía la escena poética de fin de siglo, titulado El 

Parnaso Centroamericano y publicado en 1882.            

El primero de los manuales de economía doméstica de los que me ocuparé en 

los tres capítulos siguientes se titula Llave de oro. Compendio de economía 

doméstica, para uso de las niñas centro-americanas. Fue escrito por J. Adelaida 

Chéves y publicado en Nueva York, en español, por la Revista Ilustrada de Nueva 

York en 188736. Adelaida Chéves, como acabamos de ver, era una periodista, 

pedagoga y novelista guatemalteca vinculada ―al igual que Pilar Larrave de 

Castellanos― al círculo de mujeres intelectuales recién descrito. No dispongo de 

ningún dato que me permita situar la presencia de Chéves en Nueva York, ni en 

los Estados Unidos, durante dicho período, lo que me lleva a suponer que la 

publicación de un manual de economía doméstica específicamente diseñado para 

las niñas centroamericanas más bien formó parte de los vibrantes intercambios 

culturales protagonizados por la comunidad hispanoamericana en el exilio 

descritos por Kanellos y Martell (2000) en su trabajo sobre la historia de las 

publicaciones en español en los Estados Unidos.  

Según estos autores, los periódicos culturales ―muchos de ellos ilustrados― 

publicados durante el último cuarto del siglo XIX en la ciudad de Nueva York 

obedecían al deseo de las élites letradas latinoamericanas por posicionar la cultura 

                                                 
36 Gracias a la breve biografía que Ramón Salazar dedica a esta autora en su tercer volumen de la 

Galería poética centroamericana, sabemos que “su libro de economía doméstica ha sido adoptado 

como libro de texto para las escuelas nacionales [de Guatemala]” (301).  
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de los países hispanohablantes del continente en el contexto internacional y 

“[m]ost were the product of American and Latin American business ties and 

depended on a network of elite Hispanic business people and intellectuals” 

(Kanellos y Martell 69). Uno más de entre los más de doscientos periódicos en 

español que se publicaron en los Estados Unidos a lo largo del siglo XIX 

(Chamberlin y Schulman 1976), La Revista Ilustrada de Nueva York estuvo en 

circulación entre 1886 (evolucionando a partir de un periódico anterior, La 

Revista Mercantil de Nueva York) y 1892, cuando comenzó su declive. Su 

propietario, el cubano Elías de Losada, estaba interesado en contribuir al 

desarrollo y la diseminación de la literatura en español, por lo que la revista se 

dedicaba a reproducir ensayos, cuentos cortos, etc. escritos por autores españoles 

o latinoamericanos y alardeaba de una especial preocupación por atender a los 

intereses de las mujeres letradas; así, “women’s interests occupied considerable 

space in each issue” (Chamberlin y Schulman 5).  

En ese contexto, podemos imaginar que el editor de la revista lanzó una 

empresa editorial paralela en la que dar cabida a obras más largas cuyos 

contenidos pudieran converger hacia la civilización y el avance de los pueblos 

hispanoamericanos, en general, y de las mujeres, en particular, publicadas bien a 

petición propia o quizá por encargo de los propios autores. El hecho de que La 

Revista Ilustrada de Nueva York contase con subscriptores y distribuidores en el 

área centroamericana (en concreto en Guatemala y Honduras) podría indicar, 

quizá, esta segunda posibilidad. 
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El segundo de los manuales que analizaré es un texto escolar escrito por Pilar 

Larrave de Castellanos en 1895, titulado Economía doméstica: para uso de 

jóvenes centro-americanas. Pilar Larrave era una pedagoga centroamericana 

―vinculada también al círculo de mujeres intelectuales agrupado en torno a 

Vicenta Laparra― que, durante la década de 1890, tuvo a su cargo la impartición 

de la materia de economía doméstica en la Escuela Normal Central de Señoritas 

situada en la Ciudad de Guatemala.  Su libro ―publicado por la Tipografía 

Americana de Guatemala― está dedicado a los gobiernos de la región y pretende 

contribuir al favorecimiento del proyecto de la unión política centroamericana.  

Su objetivo explícito consistía en cubrir el vacío de libros de texto sobre 

economía doméstica que fueran apropiados y estuvieran ajustados a la realidad 

del istmo. Esto indica que, si bien la enseñanza de la economía doméstica para 

niñas y jóvenes ya se hallaba generalizada tanto en las escuelas primarias como en 

las secundarias y normales de las cinco repúblicas durante la década de 1890, los 

contenidos de la disciplina, así como los propios libros de texto e incluso las 

maestras que los impartían, aún tenían que ser, en su mayor parte, importados de 

Europa y los Estados Unidos. El esfuerzo de autoras como Adelaida Chéves y 

Pilar Larrave consistiría, por lo tanto, en nacionalizar ―o, más bien, 

regionalizar― una nueva disciplina que se consideraba imprescindible para el 

progreso económico y moral de las poblaciones del istmo. En palabras de la 

propia Larrave:  
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Cierto es que esta importante asignatura se da hoy en todos los planteles 

de enseñanza nacional, pero también es cierto, que las profesoras no 

encuentran un texto apropiado para seguir un curso especial. La raza, las 

costumbres y aún las necesidades requieren un libro adaptable. (4)37  

Por último, me ocuparé en menor medida de otros dos manuales que, si bien no 

fueron producidos en la región, sí gozaron de una amplia circulación en el istmo: 

la obra de Carlos Yeves sobre Economía doméstica y labores, publicado en 

Madrid en 1888 y la obra de Florencia (Florence) Atkinson Economía e higiene 

doméstica de Appleton, publicada en español en Nueva York en 1888 y reeditada 

al menos en seis ocasiones.  

El libro de Carlos Yeves era la segunda parte de un manual muy popular en la 

época ―hoy completamente olvidado―, que se titulaba El mentor de las niñas38. 

Por su parte, la obra de Atkinson39 había sido traducida del inglés por la editorial 

                                                 
37 A partir de ahora, a menos que se indique lo contrario explícitamente, el énfasis en los textos 

citados es mío.  
38 Como recuerda la autora mallorquina Carme Riera en un relato autobiográfico-ficcional 

construido a partir de retazos de recuerdos sobre su infancia en la isla mediterránea, este era un 

manual destinado a la enseñanza primaria en las escuelas de niñas utilizado en las clases de 

costura. En uno de los cuentos de los que se compone Tiempo de inocencia, rememora a su abuela 

Catalina a través de las historias que ella le contaba: “La maestra de la abuela era una señorita 

soltera, llegada de Madrid con cartas de recomendación dirigidas a las autoridades locales para 

que le permitieran abrir un pequeño colegio. Al parecer, ilustraba a las pocas alumnas que tenía 

con un libro entonces de moda: El mentor de las niñas. La abuela recordaba a su autor, don Carlos 

Yeves” (“La abuela”, en Tiempo de inocencia. Madrid: Alfaguara, 2013). 
39 Florence Atkinson era una profesora, autora y viajera norteamericana con ciertos conocimientos 

acerca de América Latina. Atkinson viajó por Chile, Uruguay, Brasil y, muy especialmente, 

Argentina ―donde llegó a conocer a Domingo Faustino Sarmiento, que por entonces ya contaba 

86 años de edad― entre 1883 y 1886. Florence viajaba junto con su hermana Sarah; ambas habían 

sido invitadas por el gobierno argentino para enseñar en una escuela normal para mujeres en la 

ciudad de San Juan, donde permanecieron la mayor parte de su estancia en Sudamérica. En 1886, 

Florence regresó a los Estados Unidos “completely disgusted with this country” (diario de 

Florence Atkinson, citado en Sharkey 27).    
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neoyorkina D. Appleton & Company que, entre otras actividades, se dedicaba a 

traducir y adaptar textos científicos, pedagógicos y divulgativos ―especialmente 

manuales de distintas disciplinas― de amplia circulación en el mercado 

anglosajón para los lectores hispanohablantes de Estados Unidos y, sobre todo, 

América Latina.  

Los traductores y adaptadores del texto de Florence Atkinson para el mercado 

hispano fueron el exiliado cubano Juan García Purón, así como Francisco Sellén y 

Eduardo Molina, todos ellos colaboradores habituales de las publicaciones de 

Appleton en español. El propio García Purón escribe un prólogo al librito en el 

cual explica el objetivo de tal obra:  

Hace tiempo que me preocupa el descuido con que se mira en nuestros 

países la enseñanza de la mujer en lo que podríamos llamar la ciencia del 

hogar40, y la carencia que hay de obras a propósito para instruirla en 

cuanto a ella concierne, para satisfacer las necesidades de la vida práctica 

diaria. (…) En vista de semejante vacío, a consecuencia de tales 

consideraciones y del examen detenido de los libros que sobre la materia 

existen, nació la idea del presente. Muchos y muy buenos se conocen en 

lengua inglesa; pero ofrecen el inconveniente de no poderse adaptar a los 

países españoles, y otro tanto sucede con las obras alemanas de esta clase. 

Las francesas, sin servir como meras traducciones, pudieran adaptarse más 

fácilmente; pero no son bastante completas, ni prácticas y tienen casi los 

                                                 
40 Énfasis en el original. 
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mismos defectos que las españolas publicados hasta la fecha. (En 

Atkinson 3-4) 

Como veremos en los tres capítulos que siguen, la preocupación por contar con un 

cuerpo de textos destinados a divulgar a través del nuevo sistema público de 

educación para niñas una versión de la ciencia del hogar adaptada a la realidad 

local sería también compartida por las élites liberales centroamericanas. Las 

mujeres del istmo debían ser sin duda incorporadas a los proyectos de 

modernización de las economías de la región puesto que sobre ellas recaía la 

responsabilidad de reformar y reorganizar los hogares centroamericanos de 

acuerdo a los nuevos principios rectores de la productividad y la acumulación de 

capital doméstico. Para lograr este hogar modernizado, las amas de casa debían 

instituir un modelo de gobierno doméstico basado en la distribución desigual de 

las tareas entre los desiguales miembros de la unidad familiar, un modelo cuya 

plantilla encontrarían en los manuales de economía doméstica diseminados a lo 

largo y ancho de la región entre las décadas de 1880 y 1890. 
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Capítulo 1 

 Amas de casa productivas y criadas abyectas: subjetividades, cuerpos e identidades 

sociales de dos nuevos sujetos domésticos 

La aparición de la economía doméstica coincide ―como ya han señalado 

autoras como Nancy Armstrong (1991), Barbara Ehrenreich y Deirdre English 

(2005)― con la emergencia de los discursos de la modernidad. En este sentido, la 

economía doméstica emergió como una disciplina coetánea de los procesos de 

modernización económica capitalista, así como de las prácticas formales e 

informales que convirtieron a “la sociedad” en un campo de experimentación 

sobre el cual desplegar los imaginarios decimonónicos de orden, civilización y 

progreso material. En este contexto, la meta concreta de la economía doméstica 

consistía en revolucionar el papel de “la mujer” en la sociedad, transformando a 

los individuos enmarcados dentro de dicha categoría social en agentes de 

modernización de acuerdo a las nuevas lógicas capitalistas. Dicho proceso tuvo 

diferentes cronologías en función de los distintos contextos geo-políticos en los 

que se verificó. Según Armstrong, en Inglaterra, el origen de los manuales de 

economía doméstica ―al igual que un nuevo tipo de literatura destinada 

básicamente a las mujeres, que ella denomina “ficción doméstica”― se remonta a 
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finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, en plena coincidencia con el 

terremoto social que constituyó la Revolución Industrial. Tanto los textos de 

economía doméstica ―en ese primer período aún una amalgama en la que se 

mezclaban consejos matrimoniales o se explicaban reglas elementales de 

urbanidad y buenas maneras41― como las “ficciones domésticas” fueron 

instrumentales en la conformación de nuevas subjetividades femeninas que, a 

juicio de esta autora, permitió la instauración de un contrato sexual de índole 

diferente al anterior, que en última instancia se convertiría en la base sobre la cual 

imaginar el contrato social liberal. En cualquier caso, ese no fue sino el inicio de 

un género de escritos que, como señalan Ehrenreich e English para el caso de los 

Estados Unidos, gozó de muy buena salud hasta bien entrado el siglo XX, no sin 

haber pasado antes por una fase ―en torno al cambio de siglo― en la cual el tipo 

de lenguaje empleado por esta clase de textos se alejó del que utilizaban los viejos 

                                                 
41 Lo que esta autora denomina “libros de conducta” ―originalmente destinados a las mujeres 

aristócratas― y las economías domésticas, o aquellos textos que tenían “[u]na preocupación 

exclusiva por las cuestiones prácticas de cómo llevar una casa” convergieron de tal modo que, en 

Inglaterra, “la distinción [entre ambos géneros] (…) cambi[ó] de tal modo que las dos categorías 

alcanzaron a los lectores de la otra” (Armstrong 82). En el caso centroamericano podemos percibir 

una gran presencia de libros de conducta en las décadas anteriores a 1880 (algunos de los de 

mayor circulación en la región serían el muy conocido Manual de urbanidad y buenas maneras de 

Manuel Antonio Carreño, reeditado en El Salvador en una publicación sin fecha o el Manual de 

urbanidad y finas maneras para la juventud centroamericana, publicado en 1861 por Antonio 

Silva en Guatemala); mientras que las primeras economías domésticas propiamente dichas no 

surgirán sino con posterioridad a las revoluciones liberales. Es interesante notar, sin embargo, que 

manuales como el de Adelaida Chéves (1887) aún se encuentran a caballo entre ambos géneros: si 

bien una buena parte de la Llave de oro está dedicada a proporcionar consejos de urbanidad a las 

jóvenes sobre la conducta a seguir en bailes, banquetes, visitas y otros eventos sociales, en este 

punto ya se espera que la lógica de su comportamiento en estos contextos se rija por los mismos 

parámetros de ahorro de tiempo y recursos monetarios que estructuran las economías domésticas. 

Es decir, en la Llave de oro ya podemos encontrar un notable desplazamiento desde el énfasis en 

la etiqueta y las buenas maneras hacia la insistencia en la necesidad de subordinar los 

requerimientos de la vida social a los de la vida productiva.  
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manuales de urbanidad y buen comportamiento para niñas y jóvenes para pasar a 

revestirse con la autoridad del lenguaje de la ciencia. En concreto, los manuales 

de economía doméstica incorporaron en sus páginas los conocimientos de campos 

recientemente conformados como disciplinas especializadas ―la higiene, la 

medicina, la pedagogía, la psicología o la psicología social― relacionándose así 

con los procesos de modernización en un segundo sentido, el de la conversión de 

las mujeres no solo en agentes de la modernización capitalista, sino también en 

“profesionales” de la gestión del hogar. 

  

Economía política  y economía doméstica: la doble cara del proyecto 

(liberal) de modernización  

En Centroamérica, la producción y circulación de manuales de economía 

doméstica coincide, y no de manera sorprendente, con el período de las reformas 

liberales42. Las décadas de 1880 y 1890 fueron cruciales en la reconfiguración del 

                                                 
42 Coincide también claramente con el auge de lo que diferentes investigadoras feministas 

denominan “discurso de la domesticidad” (especialmente a partir de las compilaciones de ensayos 

editados por Aldaraca, Jagoe y Enríquez de Salamanca donde se analizan las formas de 

articulación de las subjetividades femeninas en los textos de las escritoras “románticas” 

―Kirkpatrick―; “virtuosas” ―Blanco―; o “isabelinas” ―Sánchez-Llama―; así como los 

modelos ideales de mujer presentados por los discursos hegemónicos en la España de mediados 

del siglo XIX). Podemos decir que América Central presentaría un caso análogo ―aunque algo 

más tardío―, puesto que el momento de emergencia de las economías domésticas coincide (tanto 

en período cronológico como en las autoras implicadas en su producción) con el de las “ficciones 

domésticas” o novelas sentimentales que analizaré en el capítulo 5. La protagonista de este 

“discurso de la domesticidad” será la figura conocida como “ángel del hogar”, término acuñado en 

el mundo hispano por el famosísimo texto de la autora española Pilar Sinués de Marco. El 

voluminoso manual de comportamiento femenino estructurado en torno a una serie de relatos de 

corte sentimental escrito por Sinués de Marco ―El ángel del hogar― fue publicado por vez 

primera en Madrid en 1859 y fue reeditado en varias ocasiones durante la segunda mitad del siglo 

(al menos en 1862 y 1904). Como señala Nancy La Greca en Rewriting Womanhood. Feminism, 

Subjectivity, and the Angel of the House in the Latin American Novel, 1887-1903, “Sinués de 

Marco’s influence in the Hispanic world was strong. Her articles appeared in the most respected 
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mapa económico ―y social― de la región, asistiendo a la masiva privatización y 

concentración de la propiedad de la tierra, a la liberación de mano de obra, 

especialmente indígena, y a los intentos de optimizar los procesos de producción, 

fundamentalmente en el sector agrícola, a partir de la inversión en nuevas 

tecnologías, así como de la divulgación de conocimientos especializados o de 

conceptos como el de productividad. Dicho esfuerzo de divulgación de nociones y 

saberes “modernos” fue acompañado por la necesaria exploración de nuevos 

territorios para la acción económica de los varones. Si, como menciona Karl 

Polanyi, “la economía política deb[ía] ser  una ciencia del hombre … [y] ocuparse 

de lo que es consustancial al hombre, y no a la naturaleza” (189), el auge de la 

economía política ―a partir de la traducción e importación de manuales de esta 

disciplina, de la escritura y circulación de nuevos textos adaptados a la realidad 

centroamericana, así como la creación de las primeras cátedras universitarias de 

                                                 
periodicals of her day, in Spain and in the Americas … There is little doubt that the ideal put forth 

in Sinués de Marco’s writings concerning women’s mission in life was known by literate women 

of the bourgeoisie across Latin America in the last quarter of the nineteenth century” (10-11). Ella 

misma señala que la obra fue publicada en forma de folletín en el Álbum de lo bueno y de lo bello 

(La Habana) durante el año 1860 y otras evidencias indican que también fue reeditado en Bogotá 

en 1872 y posteriormente en Ciudad de México, en 1876. El “ángel del hogar” tuvo también un 

claro impacto en la producción literaria femenina centroamericana ―como analizo en el capítulo 

5― y será un término que se encuentra con profusión en los manuales de economía doméstica que 

se analizan en los capítulos de la primera parte de esta tesis. Curiosamente, los buenos estudios 

disponibles acerca de esta figura tanto en América Latina como en España (el de la propia 

LaGreca y el de Bermúdez para los casos de México, Perú, Puerto Rico, Nueva Granada, Bolivia y 

Ecuador, así como para el caso español los de Aresti y Molina Puerto) no recogen sino de pasada 

(Bermúdez 18) la estrecha relación que a finales de siglo se dará entre la figura del “ángel del 

hogar” y la de la “mujer económica”. Si consideramos seriamente las críticas que Nerea Aresti 

hace al paradigma anglosajón a través del cual ha sido leída la figura del “ángel del hogar” en el 

contexto español (369-371), también podríamos asumir que esta figura, en su circulación por 

América Latina y a la altura de 1880-1890, había sufrido un profundo proceso de resemantización 

que la situaba como una parte fundamental de los discursos sobre la modernización económica de 

la región.      
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esta “ciencia”43― nos remite a la urgente necesidad que se percibía en dicho 

período de contar con diferentes formatos y técnicas a partir de los cuales educar a 

los distintos sectores de la población en la producción de valor económico, en 

función de una estructura social jerárquica que asignaba capacidades y roles 

diferenciados de acuerdo a la naturaleza de los sujetos.  

Si las economías políticas estaban principalmente destinadas a aquellos 

ciudadanos letrados aptos para comprender las complejidades y sutilezas 

intrínsecas a la producción de valor en el marco de una economía de mercado 

internacionalizada, las economías domésticas debían ser capaces de introducir 

conceptos abstrusos como “valor”, “riqueza”, “dinero”, “capital”, “trabajo 

productivo”, “trabajo improductivo”, etc., de manera eminentemente pragmática 

―y, a ser posible, amena― a las niñas y jóvenes de todas las clases sociales. En 

cualquier caso, el hecho de que las mujeres no tengan ninguna presencia en las 

economías políticas ni en las obras propias del pensamiento económico de la 

época44 no significa, en ningún caso, que el proyecto de modernización 

                                                 
43 Algunos de los manuales de economía política de mayor circulación en la época fueron la 

traducción al español del texto del francés Enrique (Henri) Baudrillart, Manual de Economía 

Política, del cual se publicaron al menos dos ediciones en Madrid, Barcelona y Santiago de Chile; 

y, sobre todo, los Apuntamientos sobre Economía Política de Lorenzo Montúfar, que vieron la luz 

en Guatemala en 1887. Lorenzo Montúfar, además de haber sido Ministro de Relaciones Exteriores 

de Costa Rica (1856-1857), diputado en la Asamblea Constituyente de Guatemala en 1879; 

Secretario de Relaciones Exteriores de este mismo país durante el gobierno del general Justo Rufino 

Barrios y, posteriormente (1892), candidato en las elecciones a la presidencia de Guatemala, fue 

también el primer catedrático de Economía Política de la Universidad de Costa Rica, creada en 1886. 

En el prólogo a sus Apuntamientos explica que, una vez investido con dicho cargo “me produjo 

dificultades el texto que debía adoptarse. Obras de mucho volumen, aunque llenas de sabiduría, no 

son didácticas. Textos lacónicos extranjeros, suelen parecer inadecuados para nosotros, atendida la 

índole y peculiaridades de nuestros países. … Estos apuntes, preparados para la juventud de Costa 

Rica, los presento a toda la juventud liberal de Centro-América…” (I-II). 
44 Hasta el momento, el mejor trabajo sobre la producción centroamericana de textos económicos es 

el de Adolfo Bonilla Bonilla, Ideas económicas en la Centroamérica Ilustrada, 1793-1838. Este 
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hegemónico no asignase a las mujeres una función y un espacio propios para la 

creación de riqueza: esa función y ese espacio pueden ser encontrados en las 

economías domésticas para niñas y jóvenes centroamericanas. Propongo, por 

tanto, que los textos de economía política y los manuales de economía doméstica 

son simplemente las dos caras de una misma moneda: el proyecto de articulación 

de un homo oeconomicus y una mulier oeconomica capaces de crear riqueza y 

civilizar la región a partir de la acumulación de cotas cada vez más altas de 

progreso material45.  

                                                 
autor se preocupa por analizar lo que él denomina “la etapa formativa de la economía política 

centroamericana” durante el período inmediatamente anterior a la Independencia, y rastrea el 

impacto de las teorías utilitaristas y del pensamiento liberal benthamiano hasta el momento de la 

instauración del poder conservador de Rafael Carrera en la década de 1840; a mi juicio, aún hace 

falta un trabajo de índole similar que estudie el desarrollo de la economía política en la región 

durante la segunda mitad de siglo y, especialmente, a partir de la década de 1870, cuando la 

orientación capitalista de las reformas del tejido socio-económico e institucional del istmo se 

agudiza y se internacionaliza aún más. 
45 El modelo de contribución al progreso por medio de la creación de riqueza que podemos encontrar 

en estos manuales está basado en los aportes diferenciados que al “bien común” podían realizar en 

función de su naturaleza, habilidades y conocimientos cada uno de los sectores de la población 

identificados como una categoría social específica a partir de su género, su etnia y sector de la 

producción al que estaban adscritos (hombres / mujeres; blancos y ladinos /indígenas; artesanos 

urbanos / agricultores rurales). En palabras de Pilar Larrave de Castellanos, “puesto que la sociedad 

está compuesta de elementos heterogéneos, necesita del cultivo de cada uno de esos elementos” (5). 

Por tanto, las economías políticas que trazaban el camino a seguir tanto por las élites reformistas en 

su proyecto de civilizar la región como los pasos que cualquier ciudadano emprendedor debía 

completar para enriquecerse tenían su lugar en el mundo, al igual que la existencia de mujeres en el 

seno de la sociedad centroamericana garantizaba la necesidad de contar con prontuarios que les 

indicasen cómo conducirse en su labor de contribuir a las economías familiar y nacional. En lo que 

respecta a los artesanos y la población indígena, su “cultivo” en los rudimentos económicos 

transitaría por formatos mucho menos letrados. Como nos recuerda Carlos González Orellana (302-

322), una de las preocupaciones principales de los gobiernos liberales sería la capacitación de los 

trabajadores y artesanos urbanos con la instauración de talleres y enseñanzas eminentemente 

prácticas en la Ciudad de Guatemala. Para ello se inauguraron nuevas instituciones y se importaron 

instructores cualificados de diferentes países europeos. Así, en 1875 se abrió la Escuela de Artes y 

Oficios; poco después la Escuela de Agricultura ―una materia que sería obligatoria en todas las 

escuelas primarias de varones a partir de 1882―; las Escuelas Nocturnas para Artesanos y la 

Sociedad de Artesanos creadas en 1878; las Escuelas-Talleres para Niños y Niñas Pobres de 1883, 

etc. También la población indígena debía unirse al esfuerzo económico de la nación. Para la 

formación de sus cuadros se creó la Escuela Especial de Indígenas en 1879 y, posteriormente ―en 

1883―, el Instituto Agrícola para Indígenas, una escuela normal donde se capacitaría a maestros 
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De la misma manera que es prácticamente imposible encontrar menciones al 

rol económico de las mujeres en los manuales de economía política, en las 

economías domésticas la presencia de este homo faber queda también muy 

desdibujada. Algunos manuales, como el de Carlos Yeves, dedican una muy breve 

página a explicar cuál debe ser la estructura jerárquica apropiada para el buen 

funcionamiento del hogar, y allí el varón/esposo aparece designado como amo y 

cabeza de familia, “encargado de sostenerla y regirla” (7); por su parte, el texto de 

Adelaida Chéves ni se molesta en explicitar el debido orden en las relaciones 

familiares. En el manual de esta autora, la labor productiva del hombre fuera del 

hogar y su posición en la cúspide del esqueleto familiar está tan naturalizada que 

Chéves ni siquiera tiene que molestarse en hacer mención a figura masculina 

alguna: en la Llave de oro, el padre de familia queda reducido a una figura 

                                                 
que después serían enviados a las escuelas rurales del país. La esperanza que las élites del período 

ponían en la mejora de la educación económica de la población indígena ―la cual era básicamente 

considerada una rémora para el progreso de Guatemala― puede verse en el dictamen y las 

conclusiones emitidas por la comisión encargada de discutir la siguiente premisa, “¿Cuál será el 

medio más eficaz de civilizar a la raza indígena, en el sentido de inculcarle ideas de progreso y 

hábitos de pueblos cultos?”, en el Primer Congreso Pedagógico Centroamericano que se celebró en 

Guatemala en diciembre de 1893. Los miembros de la comisión ―nótese que dos de ellos formaban 

parte de la red de escritoras cuya obra se estudia en esta tesis―, Antonio Batres Jáuregui, Marcial 

G. Salas, Ignacio Solís, Salvador J. Saravia, Vicenta Laparra de la Cerda, Pilar Larrave de 

Castellanos y María Dardón, sugerían que las vías de regeneración del “indio” debían pasar 

necesariamente por los siguientes elementos: el fomento y creación de necesidades materiales para 

este sector de la población (las cuales debían sacarles de la natural indolencia que se les suponía); 

el fomento de la propiedad privada entre los indígenas (con la consiguiente abolición de las tierras 

comunales); la disolución de comunidades donde los indígenas estuvieran concentrados de tal forma 

que constituyeran la mayoría de la población; su instrucción práctica en diferentes industrias, 

tradicionales o novedosas, que resultasen lucrativas; la introducción de nuevas tecnologías, 

especialmente en el campo de la agricultura; y, por encima de todo, la formación de los indígenas 

en los rudimentos más básicos de la economía: “de la que no tienen idea, y de cuya ignorancia 

depende que no aprecien, como es debido, el valor del tiempo y del trabajo, hasta el punto que 

muchas veces venden más barato un artículo elaborado, que la materia con la que lo confeccionan 

… hay que iniciarlos en ella [la economía] con demostraciones prácticas que estén a su alcance” 

(Dictamen y conclusiones… 19 y 29).        
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fantasmagórica que solamente aparece por la casa “a horas marcadas y casi 

siempre con urgencia” (22).  

En el pensamiento de las élites intelectuales del último cuarto del siglo XIX, 

la economía política y la economía doméstica serían, por tanto, las dos patas 

necesariamente complementarias que debían contribuir a la implantación de un 

modelo económico capitalista exitoso en la región centroamericana, puesto que 

ningún hogar podía subsistir ni reproducirse en el tiempo a menos que existiese 

un ingreso exterior necesario para su manutención, mientras que la acumulación 

de capital en los diversos negocios y empeños que se verificaban de puertas 

afuera de la casa era completamente inútil a menos que se dispusiera de un 

espacio doméstico bien reglamentado en torno a una serie de precisas normas 

destinadas a conservar ese capital en forma de ahorro, a evitar el “gasto 

improductivo” y a estimular exclusivamente el gasto productivo, o inversión, en 

especial el “capital que está destinado a educar a [los] hijos y proporcionarles una 

carrera científica que más tarde construya su fortuna y porvenir” (Chéves 6).  

Era este un modelo económico que concebía la riqueza como un bien precario 

y volátil que necesitaba, por tanto, ser protegido activamente. En este esquema de 

producción-preservación-reproducción de la riqueza, la nueva y especializada 

rama del conocimiento femenino debía ser el baluarte que defendiera a las 

sociedades centroamericanas contra el caos y la entropía de una naturaleza que no 

se concebía pródiga, sino avara, que no tendía a crear, sino a destruir la labor 

productiva del hombre. Los conocimientos que proporcionaba la economía 
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doméstica tenían que servir como protección contra la corrosión de los bienes 

creados con mucho esfuerzo, en una titánica lucha sin fin contra los poderes 

destructores de una economía de mercado percibida como una fuerza natural cuya 

tendencia e inercia hacían tender a las familias que abandonaban la actividad 

constante hacia la pobreza y la necesidad. Como resumía contundentemente Pilar 

Larrave en su libro: “la riqueza en manos de una mujer sin orden, sin 

conocimientos prácticos y sin economía, dura lo que dura el sol en recorrer un 

día en el espacio” (6). 

 

Educando a las niñas para el progreso: género y reforma educativa en 

América Central 

Pero, ¿de qué manera podían las mujeres centroamericanas adquirir los 

nuevos conocimientos que se les exigían? Las autoras de los manuales analizados 

en este capítulo fueron grandes impulsoras del movimiento por la reforma y la 

renovación de la educación femenina en Guatemala46, el cual siguió en este 

                                                 
46 Ya he mencionado en la “Introducción” a esta primer parte que tanto J. Adelaida Chéves como 

Pilar Larrave de Castellanos pertenecían al círculo de mujeres intelectuales presidido por la figura 

de Vicenta Laparra de la Cerda. Todas las mujeres vinculadas a dicho grupo estuvieron, en mayor 

o menor medida, vinculadas a los proyectos de reforma pedagógica del istmo y muchas de ellas 

ocuparon puestos clave en el nuevo entramado educativo surgido a partir de la Revolución Liberal, 

e impulsado con fuerza a partir de la segunda mitad de la década de 1880. La propia Vicenta Laparra 

se había ganado la vida como profesora y directora de escuelas de niñas durante su exilio, primero 

en San José de Costa Rica y, más tarde, en Santa Ana (El Salvador). Si bien se disponen de pocos 

datos acerca de su estancia en El Salvador, el Archivo Nacional de Costa Rica aún conserva el 

documento original del contrato ―con fecha de 11 de febrero de 1858― mediante el cual el Director 

General de Estudios la nombraba, por un período de cuatro años, directora de la recién inaugurada 

Escuela Central de Niñas de la Capital con un sueldo de 60 pesos y alojamiento, y veinticinco niñas 

becadas por el gobierno costarricense a su cargo. Tras su regreso a Guatemala siguió vinculada a 

diferentes proyectos pedagógicos, entre ellos la fundación de la publicación mensual La Escuela 

Normal, órgano de la escuela para mujeres del mismo nombre. Por su parte, Adelaida Chéves, 

aunque dedicó gran parte de su vida a la profesión del periodismo, también ejerció como directora 
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aspecto particular pautas parecidas a las emprendidas por las demás repúblicas del 

istmo. En términos generales, en este período trató de impulsarse una educación 

basada en los conocimientos prácticos que cada sujeto necesitaría para desarrollar 

sus labores asignadas en la vida social. En el siguiente apartado analizaré 

brevemente el significado del discurso anti-intelectual de estas autoras en el 

contexto de las tendencias pedagógicas del momento pero, por ahora, baste 

mencionar que en el pensamiento de fin de siglo, la formación científica y las 

tareas domésticas no se consideraban como elementos enfrentados, sino como 

                                                 
de diversas escuelas de niñas durante las décadas de 1870 y 1880, entre ellas el Colegio de Niñas 

del cantón de San José y el Colegio de Niñas de la Ciudad Vieja ―ambos en la Ciudad de 

Guatemala―. En cuanto a Pilar Larrave de Castellanos, era profesora de economía doméstica en la 

prestigiosa Escuela Normal Central de Señoritas de Guatemala y fundó ―junto con Vicenta Laparra 

y Rafaela del Águila― su órgano periódico de expresión, La Escuela Normal. Sin duda, la miembro 

más activa de la red lo que a su inserción en el sistema liberal de educación de niñas se refiere fue 

Rafaela del Águila. Esta educadora ―que a los dieciséis años ya había terminado sus estudios de 

magisterio― dirigió diversas escuelas para niñas en la Ciudad de Guatemala (la del cantón de San 

José, así como la del barrio de la Candelaria y la de La Recolección), estuvo vinculada a los primeros 

proyectos de educación de obreros y obreras (fue directora de la Escuela Dominical entre 1881 y 

1884 y siguió siéndolo cuando esta institución cambió su nombre por el de Escuela Nocturna de 

Obreras en 1884), fue presidenta de la Academia Central de Profesores de Guatemala en las décadas 

de 1880 y 1890 y, finalmente, fue nombrada directora de la Escuela Normal Central para Señoritas 

―y de la escuela elemental de niñas anexa― en 1893. Desde allí, fue una de las tres cofundadoras 

del periódico La Escuela Normal y colaboró en la fundación de otros órganos de prensa como La 

Academia de Maestros y La Escuela. Fue la autora de un conocido libro infantil, obligatorio en las 

escuelas públicas de Guatemala, titulado Nociones de moral, escritas para los niños (1894). Recibió 

un buen número de medallas de oro al mérito otorgadas por el gobierno de José María Reyna Barrios 

y es una de las escasas tres profesoras nacionales a las que El Educacionista ―la revista publicada 

por el Ministerio de Instrucción pública de Guatemala para “el fomento de la enseñanza y la 

estadística en la nación”― dedicaba una biografía en 1895. Aún hoy existe una escuela pública en 

la Ciudad de Guatemala que lleva su nombre. Finalmente, el resto de las miembros de la red (Carmen 

P. de Silva y Sara María García Salas de Moreno ―o de Arias―) fueron menos activas en el frente 

pedagógico y más visibles en el campo de la producción poética. No obstante, Carmen P. de Silva 

publicó una pequeña cartilla dedicada a la alfabetización de los niños y Sara M. García Salas era la 

hermana de José María García Salas, uno de los geógrafos, agrónomos y educadores más 

importantes del período. García Salas estuvo también directamente vinculado a los proyectos de 

extender la instrucción práctica a las poblaciones del istmo, aunque sus esfuerzos se vincularon más 

bien a la educación de las poblaciones rurales y sobre todo, de los indígenas. Así, su Cartilla de 

Agricultura dispuesta en 24 lecciones para las escuelas de primera enseñanza (1893) era texto 

obligatorio en todas las escuelas rurales de la república, así como en el Instituto Agrícola para 

Indígenas.  
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aspectos necesariamente complementarios en la vida de la mujer: “¿Serán 

incompatibles la ciencia y el hogar? De ninguna manera. Mientras más culta es la 

mujer, más conocimiento tiene de cuanto debe a su propia individualidad, a su 

familia, y a su patria” (Larrave 5-6). Y, sin embargo, a pesar de haber ocupado un 

lugar importante tanto en los debates pedagógicos como en las reformas 

educativas de la época, el papel de la economía doméstica en la conformación de 

las subjetividades y comportamientos de las mujeres centroamericanas durante el 

último tercio del siglo XIX es aún un campo por explorar47.  

Los estudios disponibles sobre la reforma de la educación femenina en 

Centroamérica son escasos todavía48; algunos de ellos tienden a esquivar las 

cuestiones relacionadas con la formación de la mujer para la vida doméstica 

mientras que otros arremeten contra este tipo de contenidos prácticos, por 

                                                 
47 Beatriz Palomo, en su artículo “Del trabajo al trabajo”, señala de forma interesante que en 

Guatemala ―salvo escasas excepciones, como los trabajos de Lorena Carrillo Padilla sobre las 

trabajadoras de la industria cafetalera a principios del siglo XX― hay un gran vacío alrededor de la 

historia del trabajo realizado por las mujeres y comenta que “La historia del trabajo femenino es 

diferente a la del masculino (…). El primer paso es establecer qué se considera trabajo y luego 

presentaremos la naturaleza del trabajo femenino” (74). Su texto es una primera aproximación al 

tema que visibiliza aspectos desconocidos o descuidados de la historia del país, como el trabajo de 

las mujeres indígenas. Lamentablemente, su conceptualización del trabajo doméstico como un 

trabajo meramente reproductivo le impide salir del paradigma analítico de la “doble jornada”, por 

lo que el trabajo de las mujeres dentro del hogar ocupa una posición paradójicamente secundaria y 

subordinada en el texto.   
48 Costa Rica es seguramente el país centroamericano donde más atención se ha prestado a la historia 

de la educación femenina en la época que nos ocupa (véase Apuy Medrano; Molina & Palmer; o 

Palmer & Rojas). Para el caso nicaragüense, Isolda Rodríguez Rosales le dedica un breve apartado 

en su libro La educación durante el liberalismo, Nicaragua: 1893-1909, al igual que lo hace Carlos 

Orellana en su Historia de la educación en Guatemala. Olga Vásquez Monzón, en su reciente libro 

titulado Mujeres en público. El debate sobre la educación femenina entre 1871 y 1889, realiza un 

excelente análisis de las polémicas en torno a la educación de la mujer que aparecieron en la prensa 

salvadoreña en el contexto de la secularización de las escuelas públicas, mientras que Rina Villars 

discute de forma pormenorizada la educación de la mujer en Honduras durante el siglo XIX en su 

Para la casa más que para el mundo.       
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considerarlos como una mera manifestación de las posiciones ultramontanas, 

conservadoras y tradicionalistas que las élites liberales albergaron acerca de la 

mujer. Así, Isolda Rodríguez Rosales opina que la educación doméstica de las 

mujeres nicaragüenses constituyó básicamente un elemento derivado del “atraso” 

en el que se encontraban los sistemas educativos de la región; Carlos González 

Orellana, por su parte, da en el clavo al analizar las nuevas instituciones creadas 

en Guatemala para la ampliación de la educación femenina en las décadas de 

1880 y 1890 ―en concreto, el Instituto de Señoritas “Belén” y la Escuela Normal 

de Señoritas― junto con el resto de iniciativas impulsadas por las nuevas élites 

liberales para “profesionalizar” al conjunto de la población guatemalteca, aunque 

su juicio acerca del acierto y la eficacia de las reformas educativas emprendidas 

es bastante negativo. En cualquier caso, ni siquiera trabajos recientes y excelentes 

sobre la educación de la mujer en la región ―como el de Olga Carolina Vásquez 

Monzón, sobre los procesos de secularización en el ámbito escolar de El 

Salvador― dedican mayor atención a la implementación de los programas de 

economía doméstica en las escuelas primarias, secundarias y normales para 

mujeres centroamericanas, aunque estos claramente formaron parte del paquete de 

medidas pedagógicas que se consideraban explícitamente asociadas a los 

(deseados) procesos de inserción del istmo en el conjunto de naciones 

“modernas”. 

Aunque de manera deficiente ―según muchos de los informes de la época, así 

como a tenor de las autoras de los manuales que estoy analizando en este 
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apartado―, las estadísticas de la época nos indican que los gobiernos liberales 

dedicaron un considerable esfuerzo a la extensión y diseminación de las 

instituciones públicas destinadas a la educación de las mujeres. En paralelo a este 

esfuerzo, la asignatura de economía doméstica fue introduciéndose de forma 

paulatina en los colegios centroamericanos a lo largo de las décadas de 1870, 

1880 y 1890. En Nicaragua, las Leyes de 1877 para la reforma de la educación 

primaria ya contemplaban que:  

[e]n las escuelas de niñas se enseñarán las asignaturas señaladas (…) para 

las escuelas primarias de varones; pero las horas de trabajo se distribuirán 

entre la instrucción de tales ramos y la enseñanza de la economía 

doméstica, obras de mano y otros ejercicios que convienen peculiarmente 

a la mujer. (Rodríguez Rosales 142)49  

En El Salvador, el Reglamento de la recién creada Escuela Normal de Señoritas 

recogía, en 1889, la necesidad de ofrecer a las jóvenes un tipo de enseñanza 

eminentemente práctica e insistía en que había que: 

poner especial cuidado en que las alumnas no olviden el ejercicio o 

práctica de aquellas operaciones propias de la mujer, como son la costura, 

las labores de mano, el dibujo, la música, la horticultura, y muy 

                                                 
49 Posteriormente, el Plan de Estudios de 1900 contemplaría la existencia de asignaturas especiales 

para niñas, como las Labores de Mano, la Economía Doméstica y la Jardinería; mientras que el de 

1905 también incluía la Economía Doméstica entre las enseñanzas que habían de proveerse solo a 

las niñas, justificando que la mujer “tiene a su cargo la dirección higiénica y económica de la casa”, 

y enfatizando que entre sus responsabilidades se encontraba completar “los quehaceres domésticos 

y (…) llevar las cuentas con exactitud y economía” para poder “administrar con austeridad la casa 

y saber distinguir lo necesario de lo superfluo” (citados en Rodríguez Rosales 147). 
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principalmente, los oficios de cocina o régimen interior de las casas o 

economía doméstica. (Reglamento… 7)  

Esta era una materia a la que se le dedicaban dos horas semanales tanto en la 

Escuela Normal como en la Escuela Anexa. Por último, Adelaida Chéves 

señalaba en la introducción a la Llave de oro que: 

[m]i más ardiente deseo es que las pocas e imperfectas lecciones que hoy 

ofrezco sirvan de algún estímulo y de útil enseñanza a mis jóvenes 

compatriotas, habiéndome animado a escribirlas la carencia de textos que 

sobre un ramo tan interesante se ha hecho sentir en Guatemala. (16) 

Las palabras de Chéves nos indican, sin duda, que en la Guatemala de 1887 

también se sentía la necesidad de formar a las jóvenes en el correcto manejo del 

hogar. 

A mi juicio, la vinculación de la economía doméstica con los imaginarios de 

modernidad hegemónicos en la región resulta obvia si atendemos a los 

documentos de la época, en especial a los muy detallados informes que producía 

anualmente la Secretaría de Educación de Costa Rica. Podemos mencionar las 

palabras que Mauro Fernández, secretario de Educación en 1889, ofrecía a los 

diputados de la Asamblea de San José acerca de dicha cuestión. En su reporte, 

Fernández señalaba que: 

[i]ntroducir, en las escuelas comunes, la enseñanza de oficios manuales y 

de labores domésticas es otra mejora que debe preocupar vivamente a 

todos los que aspiran a ver resultados de carácter más práctico en nuestros 



65 

 

establecimientos de enseñanza. Hoy en día se alega y con razón que el 

bagaje literario con que sale de la escuela el alumno (…), sin utilidad 

inmediata en la práctica, no lo preparan para la lucha de la vida. Esta 

aspiración se ha presentado como uno de los más complicados problemas 

que está llamada a resolver la educación moderna. (…) Realizada esta 

mejora, la escuela prestaría servicios muy importantes, generalizando e 

introduciendo en el país todas aquellas industrias y trabajos de la mujer. 

La industria en el hogar doméstico es uno de los problemas más 

importantes de la vida moderna. (Memoria de Instrucción… 10-11)  

Por su parte, un año más tarde, Ricardo Jiménez ―Secretario de Estado de 

Instrucción Pública― anunciaba un plan gubernamental para la apertura de una 

escuela especializada inspirada en el modelo belga de Écoles Profesionnelles 

Menagères50, que incluía la importación de varias maestras francesas 

directamente desde París: 

Pero de todos modos, la mujer antes que literata, artista, o competidora de 

los hombres en las profesiones y carreras, está llamada a ser esposa, a ser 

madre, a ser señora de su casa (...) Estas consideraciones ha tenido el 

Gobierno para establecer una escuela, nueva entre nosotros, pero 

                                                 
50 Ese mismo modelo es el que proponía instaurar en toda América Latina Juan García Purón en su 

prólogo al libro de Florencia Atkinson: “… el departamento de instrucción pública de Bélgica, al 

decretar la enseñanza de la Economía Doméstica y de los trabajos caseros en las escuelas públicas 

de jóvenes, muy acertadamente hizo reducir las asignaturas de Aritmética, Geografía, Historia, 

Geometría, Ciencias Naturales, Literatura, etc. y formuló un reglamento o plan de estudios para 

instruir en el gobierno o manejo de la casa, que he arreglado a las necesidades de nuestros países en 

general, y puede modificarse fácilmente según lo exijan las condiciones locales en cada uno” (5).  
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establecida en otros lugares con buen éxito (…) podrán llevar su 

contabilidad doméstica, hacer presupuestos, preocuparse del valor de cada 

cosa, confeccionar un vestido como preparar un plato, cuidar un enfermo 

solícita y discretamente, como arreglar una habitación, con observancia de 

preceptos higiénicos y reglas estéticas. Se habituarán, pues, a prácticas de 

economía y a extraer del dinero el máximum de comodidades, todo el 

comfort (sic) que es capaz de rendir. (Informe del Secretario de Estado… 

13-14) 

El vínculo que estos hombres de Estado establecen entre la educación de la mujer 

para la vida del hogar y la profesionalización de tal labor en función de la lógica 

económica capitalista es muy claro, como también lo es el hecho de que, de 

acuerdo al “sentido común” de las élites liberales, el trabajo doméstico de las 

mujeres realizado a partir de las pautas científicas modernas era una fuente de 

creación de valor, necesaria para el progreso de las naciones centroamericanas. En 

el modelo de Mauro Fernández, los conceptos de trabajo doméstico e industria 

doméstica eran perfectamente análogos; así, en su carta a los diputados 

costarricenses, continuaba:  

[l]a mujer a quien la escuela haya habilitado con los conocimientos 

necesarios para ganar su vida y la de los que la rodean es la mujer salvada 

a las ocasiones peligrosas que el vicio, la ociosidad o la miseria pueden 

ofrecerle, y es la paz y el bienestar del hogar asegurado por la protección 

del trabajo. En los países que nos sirven de modelo, donde una 
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civilización antigua ha formado durante el transcurso de los siglos la 

industria doméstica, el trabajo de la mujer y de los niños contribuye a la 

producción general del país en una proporción a veces mucho mayor de 

lo que pudiera creerse (…) Entre nosotros, la industria doméstica se 

encuentra en un estado apenas embrionario y, por eso, la misión que le 

corresponde a la escuela, en su fomento y desarrollo, tiene un interés 

capital. (10-11) 

Por su parte, Ricardo Jiménez insistía en que la mujer costarricense: 

si no sabe ser hacendosa, la felicidad doméstica no puede existir, porque 

los más de los hogares son pobres, y si el dinero que el hombre entrega a 

su mujer, fruto del cuotidiano trabajo, no aumenta en manos de ella su 

valor, mediante el atinado empleo y el ahorro, la miseria se apoderará a la 

postre de aquel hogar. Una casa sin gobierno es un buque en naufragio. 

(13) 

De este modo, la economía política liberal zanjaba una cuestión ―la de la 

dimensión productiva del trabajo doméstico realizado por las mujeres― a la que 

más tarde Marx no daría demasiada importancia51; en un nuevo contexto 

                                                 
51 Desde finales de la década de1960 y hasta principios de la década de 1980 se desarrolló un 

interesante debate en el seno del feminismo socialista que se dedicó a revisitar, rebatir y/o 

complementar los escritos del marxismo clásico ―del propio Marx, así como algunos textos de 

Engels y Lenin―, tratando de reelaborar la economía política desde una perspectiva feminista que 

tuviera en cuenta el problema del trabajo doméstico. Lise Vogel denomina a este vivo debate de 

unos 15 años de duración “the domestic-labour debate” (Vogel 1994 y 2008). En sus resúmenes de 

las posturas que se mantuvieron en este debate señala que uno de los puntos cruciales lo constituyó 

la discusión acerca de si el trabajo doméstico era una fuente de valor o no. Como es conocido, las 

labores del hogar eran consideradas por Marx como una categoría de actividades que no producían 

valor, sino que meramente contribuían a la reproducción de la mano de obra proletaria y, por tanto, 

a la reproducción de las relaciones de producción. Muchas de las pensadoras que participaron en 
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caracterizado por “[l]a organización del conjunto de la sociedad sobre el principio 

de la ganancia y del beneficio” (Polanyi 212), la reclusión de las mujeres en el 

espacio del hogar, sujetas a una frenética y muy reglamentada actividad 

doméstica, no constituía un síntoma de atraso y espíritu retrógrado, sino que era el 

signo mismo de la modernidad de los tiempos52. 

En cualquier caso, los planes para profesionalizar la educación de la mujer no 

progresaban al paso deseado por las élites modernizadoras de la región. En 1895, 

Manuel Obregón Lizano ―uno de los pedagogos de mayor renombre en 

Centroamérica y en aquel entonces Inspector General de la Secretaría de 

Educación― manifestaba su descontento en relación a los progresos realizados 

por el gobierno costarricense en la educación doméstica de la mujer. El asunto era 

de tal importancia que Obregón Lizano consideró necesario dedicarle un capítulo 

completo (IX. Enseñanza Profesional de Economía Doméstica) de su Informe de 

la Inspección General de Enseñanza para el ejercicio de 1894-1895. En dicho 

                                                 
dicho debate ―entre ellas la propia Vogel― concluyeron que “[a]lthough domestic labour lacks 

value, it is indispensable together with the social component of necessary labour, to surplus-value 

appropriation and capitalist social reproduction”, siendo la propia categoría de “domestic labour 

(…) a category specific to capitalism” (Vogel “Domestic Labor” 242). No pretendo adentrarme en 

las dimensiones teóricas de este debate, aunque en función del análisis realizado hasta aquí, me 

gustaría señalar dos cosas: 1) que el trabajo doméstico, tal y como se concebía en los manuales de 

economía doméstica del período no sólo era imprescindible para la reproducción de las relaciones 

de producción en forma de mantenimiento en el tiempo de una unidad doméstica proletaria 

―reponiendo las fuerzas del trabajador y criando hijos que serían la mano de obra asalariada de las 

generaciones siguientes―, sino que se conceptuaba como imprescindible para la reproducción del 

propio capital, y por tanto creaba un tipo de valor específico, que he llamado “capital doméstico”; 

2) que no cualquier labor realizada de cualquier manera, sino solamente cierto tipo de “trabajo 

doméstico” ―el realizado de acuerdo a los parámetros descritos en este capítulo― era válido, útil 

y capaz de producir “capital doméstico”.    
52 Muchas de las lecturas feministas que se ocupan de España y América Latina en este período 

tienden a proponer exactamente lo contrario y asumen que la ideología de la domesticidad femenina 

sólo era un síntoma del “retroceso” o “atraso” de las élites liberales de los países hispanos (véanse 

especialmente Aldaraca, Jagoe y Blanco; LaGreca o Palomo, por citar solo algunos ejemplos). 
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texto se hacía eco del fracaso en la implementación del plan del gobierno anterior 

para la apertura de una escuela profesional para mujeres y dictaminaba 

negativamente sobre el estadio de la formación femenina en Costa Rica: 

Estimo que la enseñanza oficial que recibe aquí la mujer es imperfecta, 

incompleta y defectuosa. Cierto es que nos apuramos bastante por 

instruirla, pero casi con el exclusivo fin de asegurarle decoroso lugar en la 

sociedad, olvidando, con todo, que ella está llamada a desempeñar un 

papel más práctico, un papel doméstico que demanda otra suerte de 

conocimientos que pudiéramos llamar instrucción doméstica de la 

mujer53. El saber de la mujer, rigurosamente hablando, tiene dos lados o 

matices: brillante el uno, que es el que mira a la sociedad, y práctico el 

otro, que es el que mira al hogar doméstico. (…) Ella sale de la escuela o 

el colegio con la cabeza henchida de conocimientos útiles si se quiere sólo 

desde un punto de vista general, pero que no le sirven mayor cosa para 

desempeñar con acierto su obligado papel de hija, esposa y madre que la 

dejó la naturaleza. Las funciones de la mujer como ama, administradora e 

intendenta de la casa, como providencia del hogar doméstico, para nada se 

han tomado en cuenta en nuestro plan de educación (…); para nada entra 

la cocina, el lavado, aplanchado, corte y costura de ropa, contabilidad y 

economía doméstica, que constituyen el fondo y esencia mismos del 

gobierno doméstico; los quehaceres que han de ocupar y absorber los 

                                                 
53 Énfasis en el original. 
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momentos de toda su vida y contribuir en gran manera a la prosperidad y 

bienestar de la familia, por desgracia no se han consultado. Todo ello es 

fruto de nuestra defectuosa organización social, de nuestras añejas e 

inveteradas preocupaciones, y sobre todo, de nuestro poco sentido 

práctico. (Inspección General… 33) 

Como se ha visto en este apartado, ya fuera etiquetada como “ciencia” o como 

“arte”, la economía doméstica fue progresivamente ganando terreno como el 

conjunto de saberes que toda mujer moderna debía dominar a la perfección, 

cualquiera que fuera su estado civil o estatus social, para sacar adelante una casa 

con sus infinitas necesidades y no suponer una carga ―o aún peor, la causa de la 

ruina económica― ni para su marido, ni para su familia, ni para la nación. 

 

 

De niñas hacendosas a amas de casa productivas: subjetividad e identidad 

social de la "mujer económica" 

Como ya ha señalado Nancy Armstrong en su estudio sobre el triunfo de la 

“ficción doméstica” en Inglaterra, este nuevo tipo de trabajo ―el trabajo 

doméstico útil y productivo― requería a su vez un nuevo tipo de mujer cuyos 

conocimientos específicos, predisposición subjetiva y hábitos de laboriosidad y 

ahorro la harían: 

deseable[s] a los ojos de hombres de buena posición social. (…) Para tal 

hombre, la deseabilidad de una mujer giraba en torno a una educación en 

prácticas domésticas frugales. Ella debía complementar el papel del 
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hombre como aquel que ganaba el pan y producía con el de ella que 

gastaba con inteligencia y [era una] consumidora caracterizada por el buen 

gusto. (79-80) 

La economía doméstica implicaba, por tanto, una transformación ética y estética 

de las mujeres que, al descubrir su “identidad (sexual) verdadera” (Armstrong 

80), se erigían también en el “verdadero” objeto del deseo para un nuevo tipo de 

homo oeconomicus con nuevas necesidades en el campo del matrimonio y la 

procreación54.  

Según Adelaida Chéves, dicha transformación habría de verificarse, entre 

otras cosas, por medio de una radical modificación del currículo educativo con el 

que hasta ese momento se socializaba a las niñas centroamericanas. A partir de 

ahora, la “ciencia” de la economía doméstica habría de ser un elemento 

fundamental en la educación intelectual y moral de una mujer. Antes de que las 

niñas comenzasen a aprender música, geografía, astronomía, pintura o lenguas 

vivas, había que proceder a formar a las mujeres en la artística ciencia de la 

economía doméstica:  

Una señorita (…) a quien no se ha enseñado el utilísimo arte de manejar su 

casa, creemos que al casarse y entrar en sus nuevas obligaciones de ama 

                                                 
54 Es decir, en términos weberianos, podríamos decir que el “ama de casa productiva” debía 

funcionar como complemento perfecto del burgués capitalista, contribuyendo a los rasgos de 

carácter de este nuevo sujeto cuya capacidad de acumular capital era solamente paralela a su 

capacidad de controlar su deseo y sus inclinaciones al goce y al gasto. En cualquier caso, en el 

caso de los manuales de economía doméstica centroamericanos estamos asistiendo a la voluntad 

de implementar un modelo de identidades genéricas que tenía su origen en un contexto protestante 

a un espacio socio-cultural eminentemente católico y no industrializado.  
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de casa tropezará con un sinnúmero de obstáculos y dificultades por no 

saber dirigir los negocios domésticos. Tal situación sería ridícula y 

perjudicial para su marido; peor aún, los criados se burlarían de ella, 

contribuyendo así al desorden y despilfarro correspondientes. (9)  

Si las responsabilidades de la mujer económica exceden el ámbito de lo 

estrictamente individual y familiar (incluyendo a los dependientes, esos “criados” 

que en el relato de Adelaida Chéves se convierten en una instancia más ante la 

cual el ama de casa debe legitimar permanentemente su autoridad en cuanto tal) 

es porque el mantenimiento del orden y el control del gasto dentro de las cuatro 

paredes del hogar, dos de las funciones principales de ese campo especializado de 

conocimiento que se dio en llamar economía doméstica, está intrínsecamente 

ligado a lo que Pilar Larrave de Castellanos denomina “el bien común”. Esta 

noción de bien común que Larrave esgrime para defender la centralidad del papel 

de la mujer con conocimientos de economía doméstica en la ordenación de una 

sociedad necesariamente orientada hacia la civilización y el progreso tiene una 

importancia doble en su discurso. Por un lado, le permite a esta profesora 

guatemalteca de economía doméstica justificar la necesidad de una creciente 

institucionalización de dicha disciplina en todos los colegios de las repúblicas 

centroamericanas. Por otro lado, la correlación entre “mujer económica” y “bien 

común” le lleva a presentar la primera de las dos categorías ―la mujer 



73 

 

económica― como un desiderátum universalizado a las niñas, jóvenes y mujeres 

adultas de todas las clases sociales55.       

En relación a la necesidad de una mayor institucionalización de los 

conocimientos de la economía doméstica en las escuelas, que para esta autora 

constituye el único modo de permear las conciencias y cumplir con su función 

social a todas las escalas56, Pilar Larrave vuelve a arremeter contra la dirección en 

la que (supuestamente) se estaba moviendo la educación de las niñas 

centroamericanas en el fin de siglo:  

Mal pueden formársele hábitos de orden, de laboriosidad y de economía, a 

aquélla que no ha visto otro libro que el de las ciencias intelectuales; 

                                                 
55 Es interesante notar que, al igual que muchos otros escritos de la época, los manuales de 

economía doméstica aquí analizados ni siquiera mencionan la cuestión de la diferencia étnico-

cultural al tratar acerca de las cuestiones relacionadas con las mujeres de Centroamérica, una 

región caracterizada precisamente por su notable heterogeneidad al respecto. El universo social 

que estos manuales reconocen se encuentra exclusivamente marcado por la diferencia económica; 

así, los consejos emitidos se dirigen tanto a las niñas pobres (también designadas como las clases 

desfavorecidas o destituidas), como a las de familias “medianamente acomodadas”, o 

directamente a las niñas ricas o de las clases privilegiadas. Por otro lado, tanto al final de este 

capítulo como en el capítulo 3 de esta primera parte se harán evidentes los límites del discurso de 

la economía doméstica en relación a la clase social de las niñas que debían ser interpeladas. Si 

bien, por un lado, las jóvenes de las familias aristocráticas debían ser atraídas a nuevas prácticas 

propias de las clases medias urbanas emergentes que, en un contexto de cambio económico y 

social acelerado, podían “garantizar” su sobrevivencia económica en el caso de que las fortunas de 

sus familias se desvanecieran en el aire, por otro lado, en el marco de la propia argumentación 

presentada por estos manuales, en seguida resultaría evidente que las niñas de extracción modesta 

tendrían escasas posibilidades de aplicarlos conocimientos absorbidos dada la escasez de medios 

de sus familias. No obstante, autoras como Adelaida Chéves o Pilar Larrave insistirían en que las 

niñas pobres debían también asimilar este tipo de conocimientos, que les serían muy prácticos si 

se veían en la necesidad ―concebida como escenario probable― de entrar a formar parte de los 

ejércitos de sirvientes domésticos de las familias más acomodadas.     
56 A este respecto, el manual de Florence Atkinson propone algo similar: “Lo que la joven puede 

aprender en la casa misma no basta; lo que ella de por sí sepa o descubra no basta; es preciso un 

campo más ancho donde pueda aprender cosas nuevas, utilizando los consejos ajenos y 

adquiriendo la experiencia de los demás para aplicarla juiciosamente a las propias necesidades. Un 

curso de instrucción, lo más práctico posible, sobre quehaceres domésticos es indispensable a la 

mujer en general, cualquiera que sea la posición que ocupe; si es pobre, para saber hacer las 

cosas, si es rica, para saber mandarlas hacer, y en otros casos, para lo uno y para lo otro” (García 

Purón en Atkinson 4). 



74 

 

menos puede apreciar aquello que no ha conocido como útil o necesario 

dentro de las paredes de la Escuela. (…) El curso completo de Economía 

del hogar abraza cuanto es imprescindible en el seno de una familia ya sea 

humilde, ya sea opulenta. (8) 

Si, como Karl Polanyi (1989) sugiere, el tipo de conocimientos que adquirirán 

legitimidad con el advenimiento de la modernidad serán los saberes técnicos y, 

especialmente, las ciencias aplicadas ―como la propia economía doméstica― 

Pilar Larrave, con su anti-intelectualismo, no se opone a que la mujer reciba una 

sofisticada instrucción humanística o reciba una educación “de adorno” porque 

considere que ésta no se encuentra correctamente equipada, en términos 

cognitivos, para una tarea de esa índole, sino que rechaza dicho tipo de educación 

por no considerarla compatible con el papel que la mujer centroamericana debe 

desempeñar ―un papel “digno”― en las hondas transformaciones capitalistas a 

las que en ese momento estaba siendo sometido el tejido económico y social de la 

región57.    

                                                 
57 El anti-intelectualismo de la época no estaba exclusivamente ligado, ni mucho menos, a la 

cuestión de la educación de las mujeres, sino que más bien podemos ligarlo con las inclinaciones 

al empirismo y el pragmatismo propias de las corrientes positivistas, así como a la obsesión por la 

“utilidad” que atraviesa la literatura de la época. Así, pueden leerse comentarios similares en los 

escritos sobre temas pedagógicos del período, como en el siguiente tomado de la serie de estudios 

sobre instrucción pública que fueron publicados por el periódico El Guatemalteco en 1877 y que 

más tarde fueron compilados en forma de libro: “Mas las ideas que a la juventud inspira la mayor 

parte de los escasos e inadecuados textos adoptados entre nosotros, desde fecha remota, no 

satisfacen a los legítimos fines que hemos indicado como únicos dignos de una educación 

verdaderamente moral, genuinamente republicana. Aparte de las dificultades que ofrecen los 

viejos textos, por hacer la enseñanza embarazosa, embrollada y tardía, resalta en casi todos ellos, 

según su índole particular, ya el espíritu de superstición, en vez del espíritu moral, ya el principio 

de autoridad, en vez del principio de derecho y de libertad, ya el principio teórico, contemplativo, 

para juzgar la vida, en vez del criterio práctico, de acción, que hace de la existencia no una teoría, 

sino un hecho constante en relaciones activas con la sociedad, con el universo entero” (Estudios 

sobre Instrucción… 77-78). 
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Como queda muy claro en los manuales de economía doméstica estudiados en 

esta primera parte, los esfuerzos en pro de la modernización del espacio del hogar 

―al igual que los esfuerzos en favor de la transformación de las estructuras 

económicas tradicionales― no podían ser patrimonio de una clase de mujeres en 

particular, sino responsabilidad de un nuevo sujeto de índole transclasista que 

llamaremos “la mujer económica”. Si bien este término no aparece mencionado 

en este tipo de textos, donde suele denominársela simplemente “ama de casa” o, 

de forma poética aunque manida, “ángel del hogar”, he decidido utilizar la 

categoría de “mujer económica” ―o mulier oeconomica― con el objeto de 

enfatizar su inextricable vínculo con el homo oeconomicus, el modelo normativo 

de sujeto masculino que emergió durante el período que Polanyi denomina “la 

gran transformación”. Si los grandes procesos de transformación social que se 

agrupan bajo la gran etiqueta de “modernidad” conllevaron la génesis ―al menos 

en el nivel del imaginario― de un nuevo sujeto masculino concebido como 

individuo libre, racional con capacidad de discernir sus verdaderos intereses y 

cuyo motor de acción estaba basado en el cálculo del coste-beneficio, la 

“modernidad” también necesitó concebir un sujeto femenino capaz de 

comple(men)tar el mismo tipo de transformación radical en la esfera doméstica. 

El ámbito del hogar, ese nido de la familia nuclear, al tiempo que era mistificado 

por el uso y abuso de un lenguaje de lo eterno, lo inmaterial y lo sublime 

omnipresente en la poesía, los textos sentimentales o los romances nacionales 
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―por ofrecer solamente algunos ejemplos― era sometido a una crucial 

transformación tanto en la dimensión de la producción como en la de la 

reproducción social58. En este sentido, los manuales de economía doméstica se 

convirtieron en el espacio textual privilegiado a partir del cual se articuló un 

sujeto femenino específicamente moderno ―el ama de casa― con un radio 

peculiar para su acción modernizadora: la unidad doméstica, organizada en torno 

a las mismas lógicas capitalistas (productividad, reproducción del capital, etc.) 

con las que se estaban reorganizando los mercados a escala nacional y regional.  

Considero que el análisis de este tipo de textos puede ofrecer una perspectiva 

más compleja a los estudios sobre la conformación de las subjetividades 

femeninas en América Latina durante el siglo XIX, abriendo nuevas dimensiones 

a los análisis de lo que se conoce generalmente como “el discurso de la 

domesticidad” ―y de algunas de sus figuras centrales, en especial la del ángel del 

hogar―. Gran parte de la crítica que se ha ocupado de la producción literaria 

femenina y de la novela doméstica producida en España y América Latina desde 

mediados hasta fines del siglo XIX ha incidido en la naturaleza esencialmente 

conservadora de los contenidos ―aunque no así del acto subversivo de la 

inserción de estas mujeres escritoras en el espacio público de la producción 

                                                 
58 Esta es la tesis que presenta William Booth en su libro Households. On the Moral Architecture 

of the Economy, donde propone que el concepto de “liberal household” constituyó básicamente 

una transformación radical del modelo de oikós aristotélico que había sido dominante hasta bien 

entrado el siglo XVII. El advenimiento del hogar liberal desplazó la relación oikós/polis hacia un 

nuevo campo de correspondencias articulado por la combinación household /market, que más 

tarde Marx criticaría regresando ―siempre según Booth― a concepciones aristotélicas sobre la 

economía moral, la comunidad y bien común.   
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literaria, a través de la escritura en sí― de este tipo de textos, que relegaban la 

capacidad de movimiento y acción de las mujeres al espacio comprendido entre 

las cuatro paredes del hogar59, así como a las “poco racionales” dimensiones del 

sentimiento y la afectividad. Lo que propongo en este capítulo es que la reclusión 

de las mujeres entre cuatro paredes y su conversión en afanosas amas de casa y 

madres diligentes ―núcleo de la propuesta de este tipo de textos de índole 

doméstica― no supuso una marginación de los sujetos femeninos hacia los 

estancados márgenes de un espacio privado supuestamente intocado por el 

vendaval de la modernidad. Muy al contrario, lo que sugiero es que el nuevo 

sujeto femenino ―un ángel cronómetro en mano, con plumero y delantal― fue 

concebido como un agente de modernización tan imprescindible como el homo 

oeconomicus, igualmente capaz de revolucionar la disposición de los espacios 

físicos (la casa, organizada a partir de las nuevas nociones de aseo, higiene y 

confort) y la gestión de recursos orientados a la producción (el empleo óptimo, de 

acuerdo a la lógica de la preservación y acumulación de capital, del tiempo y la 

fuerza de trabajo de todos los miembros de la familia y sus dependientes).   

Como he mencionado con anterioridad, el sujeto por antonomasia de la 

modernidad fue concebido como un individuo (varón) autónomo (propietario), 

libre (ciudadano), consciente de sus verdaderos intereses y capaz de producir, 

contratar y gestionar su riqueza en la esfera pública / económica. Ese varón sin 

ataduras psicosociales se erigió en modelo universal, transhistórico y 

                                                 
59 Véase nota número 13. 
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deslocalizado, de una subjetividad concebida como moderna; un electrón libre 

dedicado en cuerpo y alma al perfeccionamiento sin límites de sí mismo, de su 

entorno inmediato y del no tan inmediato también. No obstante su supuesta 

capacidad ―siempre en el nivel del imaginario― de trascender las barreras 

temporales y territoriales, el sujeto de la modernidad (el homo oeconomicus) se 

articuló necesariamente en el marco de una identidad binaria cuyo punto de 

inflexión era, precisamente, la diferencia de género60. Así, las aspiraciones 

universalistas de este modelo de masculinidad serían solamente alcanzables 

mediante la suma de su “complemento natural”, la “mujer económica”, cuya 

capacidad modernizadora no se encontraba mermada ―sino solo matizada― 

fuera cual fuera su extracción social. 

El ángel del hogar, la activa y energética “heroína” del espacio doméstico que 

por medio de su incesante labor contribuye a la preservación y promoción de la 

fortuna de la familia será, por tanto, el nuevo modelo de feminidad propuesto por 

este tipo de textos. Por el contrario a otros modelos de feminidad previos, como el 

de la aristócrata letrada o la religiosa, el nuevo modelo de identidad femenina 

aspiraba a un mayor grado de universalidad y definitivamente contaba con 

pretensiones transclasistas, como puede verse en la ambición de Adelaida Chéves 

de que su manual sirva: 

                                                 
60 Este es el argumento principal que articula la obra de Jean Bethke Elshtain, Public Man / 

Private Woman. Women in Social and Political Thought (1981).  
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a todas las niñas en general, tanto ricas como pobres, pero muy 

especialmente a estas últimas que están en la obligación de aceptar las 

privaciones y trabajos con santa resignación, seguras de que su virtud será 

dignamente premiada. (17)  

Lejos de desear señalar lo irreal o naïf de las aspiraciones de Chéves por ofrecer 

un único modelo válido de organización doméstica para un contexto tan 

evidentemente heterogéneo, desigual y excluyente como el de la Centroamérica 

de 1887, quisiera volver a la interpretación que ofrece Nancy Armstrong sobre el 

papel crucial que tuvieron las economías domésticas producidas en la Gran 

Bretaña de los siglos XVIII y XIX en la conformación de un sistema de 

representación coherente en el marco del cual las “clases medias” como fuerza 

social aglutinadora habrían sido, básicamente, una realidad experimentada 

exclusivamente al nivel del imaginario: 

La mujer (…) proporcionó un tema  que podía unir precisamente a 

aquellos grupos que estaban necesariamente divididos por otras clases de 

escritura (…) Al crear un concepto de hogar en el que los grupos 

socialmente hostiles sentían que podían estar de acuerdo, el ideal 

doméstico ayudó a crear la ficción de las afiliaciones horizontales que se 

puede decir que se materializó como una realidad económica tan solo un 

siglo más tarde. (91).  

En este sentido, podemos interpretar los manuales de economía doméstica 

centroamericanos no tanto como guías para el ascenso social de las niñas de 
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extracción modesta, sino como vehículos utilizados en pro de la homogeneización 

del cuerpo social a partir de la igualación de los hábitos, las actividades y las 

formas de sociabilidad en el microcosmos doméstico de cada familia. Los 

manuales de economía doméstica no se encontrarían, por lo tanto, demasiado 

distantes de los manuales de urbanidad, las cartillas cívicas y otros formatos 

discursivos orientados hacia las funciones de nacionalización de la población 

durante el siglo XIX.  

Podríamos decir que esto apuntaría, en última instancia, al hecho de que las 

formas de reproducción social que se verificaban en los denominados “espacios 

privados”, dentro de la casa, no fueron precisamente una preocupación menor 

para las élites modernizantes del continente; este tipo de textos nos permiten 

constatar que para insertar a las nuevas repúblicas latinoamericanas en el 

concierto de la “civilización” y el “progreso”, el espacio del hogar ocupó un lugar 

central en los imaginarios de modernidad. Leyendo estos manuales es posible 

percibir cómo la forja de “sujetos-ciudadanos” o la incorporación a la nación de 

los amorfos sectores populares a partir de nuevas formas de relación cívico-

políticas habría sido una tarea incompleta sin un esfuerzo paralelo por modernizar 

el espacio doméstico (poniéndolo al servicio de las necesidades productivas de 

unas economías que buscaban insertarse en el nuevo mercado mundial) y sus 

relaciones sociales (de género, por medio de la reformulación de los roles y 

deberes de los cónyuges; de clase, gracias a la estricta regulación del trato y las 

obligaciones entre señores y criados). 
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 Una de las preocupaciones principales de las autoras centroamericanas era 

vencer la resistencia de las muchachas de una posición económica desahogada 

ante sus nuevas responsabilidades al frente de la organización de la familia y de 

las faenas de la casa, un conjunto de actividades que jamás antes habían caído 

dentro de las obligaciones de una mujer de clase alta. Adelaida Chéves califica tal 

actitud como “un error extremo y lamentable (…) la idea de que una señorita de la 

alta sociedad no debe mezclarse en los asuntos domésticos por parecerles 

contrario a la elegancia y el buen tono, haciéndolas así inútiles para buenas 

esposas y madres de familia” (62) y critica el estado de la educación que se da a 

las mujeres ―algo que Pilar Larrave casi diez años después criticará también―. 

El mal que estas señoritas hacen no se lo provocan solamente a sí mismas, sino a 

la sociedad centroamericana en su conjunto, privándola de buenas esposas y 

madres de familia, agentes modernizadores capaces de reformar productivamente 

y de encauzar de manera adecuada los asuntos de su propio hogar. Parte de este 

error lo achaca a un mal entendido sentido de la “elegancia y el buen tono”, en un 

claro intento de contribuir a que sus discípulas abandonasen los modos de vida 

aristocráticos por otros buenamente burgueses61. 

 Otro de los argumentos esgrimidos por las escritoras de este tipo de manuales 

se vincula directamente con una concepción de la riqueza como un estado 

potencialmente efímero y perecedero; la abundancia material se representa como 

                                                 
61 Más adelante veremos cómo el plan de regeneración de las identidades femeninas emprendido 

por estas autoras también implicará un profundo programa de reajuste de las sensibilidades 

estéticas, tanto de los hombres como de las propias mujeres de la región. 
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algo siempre inestable en el tiempo a menos que se tomen las disposiciones 

adecuadas para su preservación62. 

 Este tipo de preocupaciones no resultan de extrañar en un momento en el que 

las élites socio-económicas tradicionales habían asistido, y se encontraban todavía 

asistiendo, a un proceso de mutación y renovación que se había iniciado con las 

reformas liberales emprendidas a partir de la década de 1870. Las emprendidas en 

Guatemala con la Revolución de 1871 no sólo habían remodelado casi por 

completo el ámbito de las instituciones políticas sino que, en gran medida, habían 

facilitado el inicio de una profunda reestructuración del tejido económico y social 

que terminaría con el fin del predominio exclusivo de las viejas familias, 

instaladas en las estructuras de poder de la región desde los tiempos de la colonia. 

Como Marx señalaba en su archiconocida frase, más tarde retomada por Marshall 

Berman ―“all that is solid melts into air” (Manifesto… 16)―, el aspecto más 

notable de la modernidad fue la disolución de las estructuras tradicionales que 

habían dado forma y sentido de pertenencia a las vidas de las personas durante 

siglos; así, en América Central, el huracán de las reformas liberales si bien no 

desbarató del todo los “viejos linajes”, sí los forzó a diluirse, amalgamándose con 

                                                 
62 En una concepción de la riqueza material similar a la medieval rueda de la fortuna, Pilar 

Larrave clamará en favor de las cualidades dignificantes del “trabajo productivo” del ama de casa: 

“¿Para qué necesita una joven rica esta materia, puesto que el dinero le proporciona bienestar, 

criados y el lujo con lo que puede suplir lo que ella ignora? ¡Error imponderable! Precisamente la 

mujer acomodada, tal vez la que lleva diadema y corona, no está a cubierto del cambio de suerte, 

el no ignorar cuanto tiene por costumbre que es casi segunda naturaleza. Además, acostumbrada 

ya al ejercicio de todas las labores, nada le importa un revés del destino y por el contrario, se hará 

más dulce el infortunio ocupada en faenas que nunca pueden degradarla” (Larrave 7). 
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nuevas familias procedentes de los sectores económicos emergentes ―los 

“empresarios modernizadores”―63.  

En ese contexto de rápida creación ―y destrucción― de riqueza, las 

advertencias acerca de la volatilidad de las fortunas lanzadas por el manual de 

Pilar Larrave debían de resonar con fuerza en más de una familia ya no tan 

acomodada y, por ello, quizá dispuesta a abrazar con entusiasmo las nuevas 

propuestas educativas para las “señoritas bien” que, como he mencionado 

anteriormente, cada vez se alejaban más del conjunto de saberes (música, dibujo, 

recitado y composición de poesía, pintura, latín, lenguas vivas ―especialmente el 

francés―, etc.) que había hasta entonces configurado los conocimientos de las 

mujeres de las capas más altas de la sociedad.  

A pesar de ello, los manuales de economía doméstica no hacían ascos a 

algunas de las habilidades estéticas tradicionalmente adquiridas por las 

muchachas aristocráticas, especialmente si éstas se subordinaban y contribuían a 

la nueva lógica burguesa de la utilidad, el trabajo y la producción de valor. En ese 

                                                 
63 Marta Casaus Arzú explica en su libro Linaje y racismo cómo las familias que descendían 

directamente de los conquistadores instalados en Guatemala desde el siglo XVI se vieron 

obligadas a renovarse o morir tras las reformas liberales y los rápidos cambios acaecidos en el fin 

de siglo. Esta autora analiza cómo su estrategia de sobrevivencia se verificó a base de enlaces 

matrimoniales con “nuevas familias”, incorporándolas a sus redes familiares establecidas 

previamente. Estas nuevas familias son las que Paul Dosal llama en su libro El ascenso de las 

élites industriales en Guatemala, 1871-1994, “élites modernizadoras” o “empresarios 

modernizadores”: “Después de la Reforma Liberal de 1871 (…) un nuevo grupo de familias 

modernizantes tomaban el control del Estado y destruían las bases del viejo régimen (…) [durante 

la transición hacia la economía cafetera] otros oligarcas aceptaron finqueros en sus redes 

familiares, a pesar de sus orígenes de clase media o mestizos. Como resultado, la oligarquía se 

expandió para incluir familias extranjeras (…) y ladinas” (30). Este fue el modo en el que se 

conformó la élite liberal en Guatemala durante las últimas décadas del siglo XIX; este modelo 

oligárquico perduraría sin mayores cambios hasta la Revolución de 1944.     
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sentido, Larrave considera los conocimientos del sector de mujeres más 

acomodadas: “No solo dejan en el hogar objetos de adorno y de valor (…) sino 

que proporcionan un desarrollo estético muy notable, a medida que embargan la 

imaginación de la mujer, la preservan del ocio tan mal consejero y tan buen 

conductor del vicio” (20). Lo importante es que el tiempo extra del que disponen 

las jóvenes con una mejor posición económica esté dedicado a producir cosas que 

dejen un doble fruto en el seno del hogar: por un lado, una serie de objetos 

materiales útiles para la decoración de la casa, objetos cuyo precio en el mercado 

habría supuesto un desembolso pecuniario que de esta manera puede ser 

convertido en ahorro64; por el otro, la disuasión del vicio del ocio que, como 

                                                 
64 Como ya he mencionado antes, no es mi deseo plantear en este capítulo una discusión en 

profundidad acerca del debate del feminismo socialista sobre la producción de valor ―o la no 

producción de valor― del trabajo doméstico (el trabajo realizado en el marco del hogar, sin 

retribución salarial, orientado a las labores de reproducción de la unidad familiar). Lo que sí deseo 

señalar es que, de manera a veces indirecta, este tipo de manuales indica que, dentro de la lógica 

de sus autoras, las “mujeres económicas” son una fuente de generación de valor a partir de su 

actividad productiva de puertas adentro. La producción de valor podía darse fundamentalmente de 

tres formas: a) la parcial comercialización de algunas de sus habilidades específicas (con particular 

énfasis en la costura y la fabricación de flores; véase Larrave, caps. XXIV, XXV y XXVI); b) la 

fabricación de objetos imprescindibles para la vida hogareña en el marco de una nueva concepción 

del espacio doméstico y sus cualidades éticas y estéticas ―sencillez, confort y buen gusto―; y c) 

la correcta ejecución de las labores propiamente domésticas, orientadas en última instancia a la 

minimización del gasto y, por tanto, a la preservación del capital en forma de ahorro. En este 

sentido me adhiero a la postura expresada por Nancy Armstrong en torno a este debate en su 

análisis sobre los manuales de economía doméstica británicos: “Si ‘su’ (de él) objetivo es 

‘acumular’, entonces el ‘suyo’ de ella es regular, y ‘de su conducta en estos aspectos’ depende el 

éxito de todos ‘los trabajos del hombre’. Por implicación, la ‘implicación y los principios’ 

femeninos aumentan el poder para acumular ganancias del hombre al liberar capital incluso 

mientras el hogar hace uso de él y consume. La mujer doméstica ejecuta su papel en el hogar 

regulando su propio deseo. De su ‘intuición y principio’ depende el comportamiento económico 

que es lo único que asegura la prosperidad. Concebida de tal modo, la autorregulación se convirtió 

en una forma de trabajo que era superior al trabajo. La autorregulación era lo único que daba a la 

mujer autoridad sobre el campo de los objetos y el personal domésticos, en el que su supervisión 

constituía una forma de valor por derecho propio y era, por tanto, capaz de realzar el valor de otras 

personas y cosas” (104).     
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veremos en el próximo capítulo, ocupa el lugar central en la lista de los peligros 

para la producción de riqueza. No obstante esta misma autora advierte que:  

[n]o debe la mujer acomodada, por esa circunstancia, prescindir de saber 

todos los trabajos de su sexo, ya para poder exigir el mejor modo de que se 

los hagan, como por enseñarlos a sus hijas si las tiene o a sus mismas 

sirvientas. Antes de terminar su aprendizaje intelectual, debería recibir 

clases de economía práctica en el hogar. (Larrave 21).  

Es decir, las jóvenes de clase acomodada, que antes podían vivir 

despreocupadamente, atendidas por un ejército de sirvientes y criadas, debían 

comenzar a transformarse en el nuevo tipo de sujeto moderno descrito 

anteriormente. Estas nuevas “mujeres económicas” serían a partir de entonces las 

depositarias de un saber especializado en relación a la marcha del hogar, un tipo 

de saber que debían transmitir tanto a sus hijas (en un perfecto ciclo de 

reproducción del capital simbólico-doméstico) como a sus criadas.  

 

De criadas y niñas pobres: los límites del trabajo productivo en el hogar 

A partir de este momento, la educación y supervisión de las criadas en la 

correcta ejecución de las labores propias de su profesión se convertiría en uno de 

los trabajos fundamentales de la nueva ama de casa productiva. Los manuales de 

economía doméstica de este período, al igual que los demás textos preocupados 

por el establecimiento de modelos correctos de orden social al nivel de la 

representación que se estudian en esta tesis, aspiraban a la presentación de un 
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mundo organizado de forma armónica en torno a jerarquías que se derivaban de 

las cualidades y capacidades naturales de los sujetos y sectores sociales 

implicados en su conformación. En este sentido, las relaciones entre amos y 

criados siempre habían estado sujetas a una lógica de superioridad-inferioridad, 

cuyas bases de legitimidad estaban, no obstante, cambiando rápidamente a lo 

largo de la segunda mitad del siglo XIX. En el modelo de hogar patriarcal65, tanto 

la esfera del trabajo manual dentro de las premisas de la casa como el cuidado de 

los niños habían sido tradicionalmente los espacios ―en el contexto 

latinoamericano, generalmente marcados por la diferencia étnico-cultural― en los 

que las mujeres, especialmente de las clases populares podían desarrollar sus 

labores y desplegar sus conocimientos específicos.  

El autor costumbrista José Milla ―a cuya obra dedicaré el capítulo 4― nos 

ofrece un panorama, idílico sin duda, del aspecto que presentaba este oikós en la 

Guatemala de la primera mitad del siglo XIX en su artículo titulado “Las 

criadas”66. En este texto, Milla nos ilustra acerca de la diferencia étnica en el 

ámbito del servicio doméstico y nos permite también asomarnos a las 

transformaciones que sufrió la profesión en la segunda mitad del siglo:  

Cuando yo vine al mundo, en 1815, había en mi casa cinco criadas y dos 

criados, para servir a seis amos, mis padres, mi hermana, mis dos 

                                                 
65 El modelo de hogar patriarcal, u oikós, en la tradición occidental, ha sido bien estudiado por Booth 

(“The Oikos: Beauty, Domination, Scarcity”, 15-95); Elshtain (“Politics Sanctified and Subdued: 

Patriarchalism and the Liberal Tradition”, 100-147) o en el texto clásico de Otto Brunner (“La ‘casa 

grande’ y la oeconomica de la vieja Europa”).  
66 Compilado en la colección Cuadros de costumbres guatemaltecas.  
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hermanos y yo. (…) Cuando yo nací dos de ellas eran esclavas y tres lo 

que entonces se llamaba hijas de la casa; es decir, que comían y vestían a 

costa de los amos, sin llevar salario (…). Las cinco criadas de la casa, 

tanto las dos de origen africano como las otras tres que pertenecían a 

diversa raza eran repertorios inagotables de cuentos y adivinanzas (…). En 

1823, una ley tan cristiana como filantrópica abolió la esclavitud en 

nuestro país. Los dueños de esclavos no pensaron siquiera en exigir 

indemnización de la pérdida de aquella propiedad, y los emancipados no 

quisieron aprovecharse de la libertad con que se les brindaba. Las esclavas 

de mi casa continuaron formando parte de la familia. Por algún tiempo en 

nada se alteró el régimen doméstico; amos y criados pasábamos una vida 

casi monástica por el retiro y por la obediencia ciega a la voluntad 

absoluta del jefe de aquella familia semipatriarcal. Pero insensiblemente se 

fueron relajando aquellos rígidos principios y en 1850, cuando regresé de 

un largo viaje a Europa, encontré las cosas completamente cambiadas. 

(173-174) 

Desde mediados de siglo y, de manera acelerada, a partir de las reformas que 

despojaron de enormes cantidades de tierras de labor a las comunidades indígenas 

mesoamericanas ―propiciando el desplazamiento hacia las ciudades de amplios 

contingentes de población que pasarían a engrosar un ya racializado sector 

dedicado al servicio doméstico― la apreciación de la labor y la función social de 

los sirvientes comenzó a devaluarse considerablemente, tanto desde el punto de 
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vista simbólico como desde el punto de vista material. A mi juicio, las políticas de 

liberalización del mercado de trabajo sustentadas por el Estado liberal, 

combinadas con la gestación del nuevo sujeto modernizante que hemos llamado 

“mujer doméstica”, fueron dos de los factores directamente responsables del 

proceso de destrucción de las habilidades específicas, de la drástica modificación 

de las condiciones laborales y de la disminución de la consideración social de este 

amplio sector de la población. Barbara Ehrenreich y Deirdre English sugieren 

también una conexión entre la emergencia de la economía doméstica durante “the 

heyday of professionalization” (165) y la solución del “perennial servant 

problem” en Inglaterra y los Estados Unidos:  

Good servants were getting scarcer all the time, as more and more 

working-class women opted for factory work or nursing over the low pay 

and indignity of domestic service. Many middle- and upper-class women 

suspected that the ‘servant class’ was germ-ridden and immoral. Now, 

thanks to the domestic scientists, housework was becoming too scientific 

and complex to be performed by uneducated women anyway. (183)  

El modelo de orden doméstico liberal por tanto conservaba las viejas jerarquías 

patriarcales, pero desplazaba las razones que legitimaban la superioridad del ama 

de casa sobre sus criadas desde un tipo de discurso que se basaba en la diferencia 

de estatus social a otro basado en la superioridad y la especialización del 

conocimiento de las faenas y el funcionamiento interno del hogar.  
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Este proceso de descualificación progresiva67 de los sirvientes puede verse 

muy bien en el ya citado artículo de “Las criadas”, en el cual José Milla comienza 

añorando los años de su infancia y juventud, en los que las sirvientas de su casa 

eran “[f]ormalotas, hacendosas, aseadas y fieles, hacían real y verdaderamente 

parte de la familia” (173-174), para pasar a constatar cómo “en 1850, cuando 

regresé de un largo viaje a Europa, encontré las cosas completamente cambiadas. 

No existían ya más que dos de las antiguas criadas de la casa y el resto de la 

servidumbre era completamente nuevo” (174). Empieza entonces Milla a 

describirnos un panorama dantesco en el ámbito del servicio doméstico, que él 

achaca a dos factores fundamentales: la flagrante carencia de habilidades de las 

criadas en sus supuestos campos de expertise ―es decir, el proceso de 

descualificación que acabo de mencionar― y la extrema movilidad de las 

trabajadoras ―derivada, sin duda, de la liberalización de este mercado y la 

“desfamiliarización” de los dependientes―. El propio Milla es consciente de que 

este que termino de describir es, definitivamente, un nuevo estado de cosas, y lo 

                                                 
67 He tomado este término de los análisis que Richard Sennett realiza acerca de la pérdida progresiva 

de conocimientos y habilidades de los artesanos y los trabajadores manuales con el advenimiento 

de la modernidad en forma de mecanización progresiva del trabajo, con el consiguiente impacto en 

la devaluación de sus identidades sociales (véanse La corrosión del carácter y El artesano). Soy 

consciente de que esta “descualificación” en el caso de los criados del que me estoy ocupando pudo 

consistir más bien en un proceso de “desfamiliarización” ―tras el ocaso del modelo de hogar 

patriarcal― combinado con una progresiva sospecha hacia saberes populares que, al fin y al cabo, 

nunca habían sido de índole “profesional”. Sin embargo, los ataques frontales que este tipo de 

saberes (“consejas”, viejos relatos, canciones, cuentos y refranes que se transmitían a los niños, 

conocimientos de plantas medicinales, ungüentos, emplastos, etc.) sufrieron en este momento en 

que trataban de ser barridos por los omnipresentes discursos avalados por la “ciencia” provocaron 

unos efectos muy parecidos a los de la descualificación de los artesanos en la devaluación de las 

identidades sociales y del trabajo de los sirvientes ―sometidos ahora a permanente 

“descalificación” de sus personas y actividades―.   
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compara con las convulsiones que recientemente se habían vivido en la esfera 

política; así, tras la muerte de la última criada nacida en la casa, relata espantado 

cómo: 

entramos de lleno en el nuevo régimen. Tenemos cuatro criadas: la 

cocinera, la de adentro, la costurera y la china68 del hijo de uno de mis 

hermanos. Contra el consejo de Napoleón, lavamos la ropa sucia fuera de 

casa. En otro tiempo, estaba establecido entre la servidumbre el sistema de 

la inmobilidad (sic); hoy, van rodando los cargos entre todas las 

ciudadanas, como debe suceder en un buen sistema republicano. Cada dos 

meses, cada quince días y aun algunas veces más frecuentemente, hay 

domésticas nuevas. (175) 

A continuación, pasa a describir las habilidades ―o más bien la falta de ellas― 

de “las que están vigentes69”, intercalando abundantes comentarios jocosos en los 

que no solamente se duda de su pericia profesional, sino también de sus formas de 

vida, en términos de falta decencia y moralidad:  

Mi actual cocinera se llama Simona (…). La Simona dice que ha sido 

cocinera solo de casas grandes, y tiene su rabanillo en poseer el arte, como 

ella dice, por papeles. Y, sin embargo, el caldo que nos pone en la mesa 

pudiera servir para bautizar con él, apostándoselas con el famoso del 

licenciado Cabra (…). El arroz bien podría, en caso necesario, suplir la 

                                                 
68 Énfasis en el original. 
69 Énfasis en el original. 
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falta de perdigones (…). Me dirás que ¿por qué no despedimos a esta 

alhaja? Porque cambiarla sería tal vez solo variar de nombre y tener, en 

lugar de una viuda apócrifa, una casada problemática. (…) La de adentro 

se llama Pioquinta (…) Los oficios de la doméstica que ocupa ese empleo 

se reducen a barrer y limpiar las habitaciones, y hacer los mandados. La 

Pioquinta barre en mi casa cuanto encuentra, aunque no sea basura, y 

limpia hasta lo que no está sucio. Tiene la manía de emplear horas de 

horas en los recados, viniendo así a suceder que la de adentro es la criada 

más de afuera de las que tenemos70. (Milla 175-176)  

Y en ese mismo tono despreciativo sigue describiendo las virtudes de la china71 y 

la costurera. Lo que me interesa recalcar es que en Centroamérica, al igual que en 

otros lugares, la liberación de mano de obra femenina para el mercado junto con 

la creciente reglamentación y profesionalización de la vida en el hogar y sus 

tareas asociadas condujo a una creciente devaluación del trabajo doméstico 

dependiente, a la apropiación por parte de las clases medias de saberes y espacios 

que previamente habían correspondido a las clases subalternas, y a la 

reconstrucción de un orden jerárquico cerrado ―la casa “moderna”― articulado 

en torno a nuevas bases72.  

                                                 
70 Todos los énfasis en el original. 
71 En el ámbito centroamericano, las nodrizas son conocidas coloquialmente como “chinas”. 
72 Es interesante mencionar que Pilar Larrave dedica un apartado de su manual a tratar de revertir 

lo que ella percibe como la terrible situación del servicio doméstico en la región. Este problema, 

según la autora, se genera, entre otras razones, a causa de la escasez de “material humano” con el 

que las señoras cuentan para completar su servidumbre, puesto que “[m]ultitud de doncellas 

prefieren abreviarse la vida trabajando con exceso, por no acomodarse a servir. Esto es hasta cierto 

punto mal cálculo, puesto que con complicado esfuerzo ganarán para cubrir toda suerte de 
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Si Pilar Larrave se había preocupado por tratar de exportar los valores 

burgueses y los conocimientos propios de la “mujer económica” a las muchachas 

de las clases más acomodadas, Adelaida Chéves convirtió en su objetivo hacer lo 

propio con las de las clases populares73. Como Ehrenreich e English nos 

recuerdan, precisamente uno de los objetivos principales de la disciplina de la 

economía doméstica en los Estados Unidos durante finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX fue “the transmission of middle-class ‘home values’ to 

ethnic minority  groups  and the working class generally” (194). Siguiendo la 

                                                 
necesidades, mientras que en una casa honrada y buena ahorran pago de casa, gasto diario en 

comida y al contrario guardan y pueden guardar su salario, para cuando la edad y la enfermedad 

les impida hacerlo” (Larrave 136). El hecho de que las jóvenes menos afortunadas no tomen 

posición en una casa, siguiendo la lógica del discurso que hemos descrito hasta aquí, obedece 

solamente a su ignorancia, por el desconocimiento de las más elementales leyes de la economía 

(capacidad deficiente de cálculo, falta de ahorro, previsión de necesidades futuras, etc.). Para 

solventar dicho problema, propone un ambicioso programa educativo destinado a las niñas de las 

clases más desfavorecidas, que les deberían ayudar a “profesionalizarse” en aquellas labores que 

tradicionalmente habían desempeñado sin necesidad alguna de tal profesionalización: “En las 

escuelas debería inculcarse el amor al trabajo y el amor a la humilde posición a que están llamadas 

quizás pronto a ocupar. La clase obrera es necesarísima y hay que educarla con cariño y con 

urgencia. No sólo favorecidos de la fortuna hay, no sólo ricos, hay pobres y a éstos hay que 

atenuarles su trabajo” (Larrave 137). A pesar de todo, no parece que tal programa de 

“profesionalización” para las niñas de aquellos sectores sociales destinados a alimentar los cuadros 

de la servidumbre en los países centroamericanos tuviera demasiado éxito, por el contrario a lo 

que nos sugiere la aparición de manuales especializados para el buen desempeño de las labores de 

los criados publicados en otros contextos, como la Inglaterra decimonónica, donde se publicaron 

textos como The Compleat Servant (analizado en Armstrong  105-119). 
73 No me voy a ocupar de este aspecto, pero me gustaría mencionar que Pilar Larrave parece 

considerar en su manual que las jóvenes de las áreas rurales del país (de hecho, la gran mayoría de 

la población en aquella época) quizá también necesitarían de unas breves nociones de economía 

adaptadas a sus circunstancias particulares, por lo que su manual incluye un breve apartado con 

conocimientos útiles sobre el terreno, los climas, el ganado, la horticultura, los aperos de labranza, 

diversas formas de elaboración de productos como cigarros o azúcar, las siembras, las cosechas, la 

alfarería, los metales, el hule, el petróleo… También Juan García Purón, en su prólogo al manual de 

Florence Atkinson proponía un epígrafe especial dedicado a las “Escuelas del Campo” al desglosar 

su plan de estudios en economía doméstica propuesto para las mujeres latinoamericanas. En 

cualquier caso, la escasa atención que se dedica a estas cuestiones nos indica que la vocación 

universalista de los textos de economía doméstica tenía claras limitaciones en lo que respecta al 

espacio residencial en el que habitaban las mujeres a las que iban dirigidos (siendo claramente sus 

destinatarias las mujeres que vivían en contextos urbanos medianamente populosos), así como en 

relación a su extracción étnica (por estar evidentemente orientados a la población mestiza o ladina).  
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lógica de la proporcionalidad analizada por Nancy Armstrong en su libro, la 

calidad de vida de las familias de cualquier extracción social, por humilde que 

fuese, habría de mejorar forzosamente siempre y cuando estas aplicasen 

escrupulosamente los conocimientos de la ciencia del hogar “a conservar sus 

pequeños intereses” (Chéves 87). La economía (doméstica) iba así 

naturalizándose progresivamente como un cúmulo organizado de saberes de 

índole objetiva por ser válida para las mujeres de todas las clases sociales sin 

excepción. Su puesta en práctica sólo habría de redundar en la génesis de una 

ética transclasista orientada al enriquecimiento (entendido como bien común) por 

medio de la preservación de todos los intereses, ya fueran estos grandes, 

medianos, pequeños o ínfimos. En este universo, la desigualdad de clase se 

traducía en una mera diferencia de proporción. 

Podemos encontrar algunos ejemplos de cómo la diferencia económica era 

ofuscada en este tipo de textos leyendo las recomendaciones que Adelaida Chéves 

da a las mujeres menos acomodadas en relación a la mesa, la cocina y el 

vestuario. Para esta autora, la extrema pobreza ―o la diferencia cultural― no son 

excusas válidas para no plegarse a las leyes (también consideradas universales) de 

la decencia y el buen trato social. Así, condena agriamente ciertos hábitos muy 

extendidos entre la población indígena y las clases populares urbanas, tales como: 

la ridícula costumbre de poner la comida en trastos de barro colocados en 

el suelo alrededor de los cuales los miembros de la familia se sientan a 

comer haciendo uso de los dedos para llevarse la comida a la boca, en vez 
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del tenedor, el cuchillo o la cuchara, pues es preciso que toda familia, por 

pobre que sea, adquiera la costumbre de la decencia y el buen trato. 

(Chéves 108)  

En lugar de eso, “[l]as familias de muy escasos recursos pecuniarios pueden 

formar su servicio de comedor de un número reducido de piezas, procurando tener 

siempre siquiera sea lo estrictamente preciso” (108) y completar el ajuar de su 

comedor con un armario sencillo, una mesa con gavetas, unas sillas y dos bancos 

corridos.  

A la parquedad en la cantidad de enseres también había de sumarse el ajuste, a 

la baja, de la calidad de los mismos. En lugar de cacharros de metal, las familias 

pobres pueden usar “barro betunado de los que se fabrican en nuestras lozerías 

(…) Los manteles y servilletas pueden hacerse de telas del país muy baratas (…) 

y [los cubiertos] aun cuando sean de inferior calidad ” (109). De esta manera, las 

clases populares, además de sostener algunas de las industrias locales y 

nacionales, podían disfrutar de su porción de “buena vida” en forma de un confort 

adaptado a su limitada capacidad de consumo. Si consideramos ―como veremos 

en más detalle en el capítulo 3― que el énfasis de esta nueva noción de confort ya 

no descansaba sobre la abundancia de objetos ni sobre la exuberancia de 

materiales caros o exóticos, sino sobre los parámetros de la sencillez, la sobriedad 

y, sobre todo, la limpieza, podemos comprender cómo la doctrina de la economía 

doméstica se convirtió en el vehículo privilegiado a partir del cual se pudo 
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equiparar, en la esfera del imaginario, las cualidades de las familias sin tener que 

quebrar el marco de sus intrínsecas desigualdades cuantitativas.  

En este proyecto, la construcción del concepto de “limpieza” en tanto virtud 

económica tuvo una importancia fundamental. Las familias pobres, por su misma 

falta de poder adquisitivo, tenían que ser necesariamente las más dedicadas al 

conjunto de las tareas que constituían la espina dorsal de la función de la nueva 

“mujer económica”: la preservación de recursos. Así, buena parte de estos textos 

están dedicados a mostrar cómo reparar, recomponer, remendar, zurcir, restaurar o 

arreglar todo tipo de objetos, desde calcetines hasta tejados, pasando por muebles, 

adornos, alfombras, goteras, puertas y hasta guisos que amenazan con echarse a 

perder por exceso de carnes rancias o de sal. 

La principal aliada de esta política de la preservación, según las autoras de 

estos manuales, es la limpieza. Y dado que las tareas de limpieza no implican en 

ningún caso un gasto, sino que de lo único que requieren es del uso racionalizado 

del tiempo ―un recurso esencialmente igualitario― de la mujer en el seno del 

hogar, la limpieza estará a partir de este momento al alcance de todas las familias 

sin excepción. Como señalaba Chéves en la Llave de oro, para las familias pobres 

“la limpieza es el lujo de su escasa fortuna” (143-144). La responsabilidad de las 

deficientes condiciones de habitabilidad de las casas de las familias pobres ―y, 
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de hecho, su propia pobreza― recaerá a partir de entonces sobre la carencia de 

virtudes económicas en las mujeres de esas mismas familias74.   

 

Cuerpos robustos vs. cuerpos abyectos  

Como consecuencia, los manuales de economía doméstica animaban a los 

jóvenes centroamericanos a contraer matrimonio con muchachas que fuesen 

portadoras de las nuevas virtudes económicas y les instaban a huir como de la 

peste de aquéllas que, a falta de capacidad de economizar, convertirían su hogar 

en un infierno de desorden, despilfarro y, a la postre, abyecta pobreza. Pero, 

¿cómo distinguir una “mujer juiciosa y sencilla al par que elegante” de una 

“mujer vanidosa, trivial y gastadora75” (Chéves 42-43)?  

                                                 
74 Otro ejemplo de este principio rector de la proporcionalidad en la economía de las familias 

podemos encontrarlo en las secciones destinadas a la fabricación de ropa. Los conocimientos de 

costura han de ser, según las autoras de estos manuales, obligatorios para las niñas y jóvenes de 

todas las clases sociales, pues la capacidad de diseñar, cortar y coser los propios vestidos es una de 

las principales fuentes de ahorro en el hogar. En este contexto, la lógica de la proporcionalidad 

entra en juego en la selección de, por ejemplo, las telas a partir de las cuales van a confeccionarse 

las prendas, aceptándose los géneros más finos para el vestuario de las familias más acomodadas y 

teniendo que conformarse con materiales algo más bastos las familias de escasos recursos. No 

obstante, y de manera sorprendente, la capacidad de vestirse a la última moda va a ser considerada 

también uno de esos elementos que atraviesan las diferencias de clase, siendo accesibles para 

todos. Los manuales de economía doméstica recomiendan que las muchachas acomodadas se 

suscriban a una revista de modas que les provea de patrones a partir de los cuales recrear las 

prendas. Pero esos mismos textos reconocen la imposibilidad de las jóvenes con menores recursos 

económicos para acceder a una suscripción de esa índole… ¿y entonces? ¿Cómo pueden las 

muchachas pobres vestir a la moda? ¡Muy fácilmente!: “Las familias pobres que no pueden tomar 

la suscrición de un periódico de modas, podrán proporcionarse un número suelto cuando lo 

necesiten, comprándolo a muy bajo precio a señoras particulares o modistas que harán mejor en 

venderlos que dejarlos perder o romperse, facilitando de este modo el buen arreglo de la ropa en 

todas las clases de la sociedad” (Chéves 71). De este modo, la lógica de la proporcionalidad no 

sólo garantiza el acceso al confort y la elegancia a todas las clases sociales sin excepción, sino que 

además fomenta la colaboración y la circulación de recursos entre las mismas.   
75 Énfasis en el original. 
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Los propios textos proporcionan una serie de parámetros elementales ―en 

forma de una conjunción de rasgos físicos y de carácter distintivos― a partir de 

los cuales sería posible discriminar a las “mujeres deseables” de las “mujeres 

indeseables” con un mero golpe de vista. En este sentido, los manuales de 

economía doméstica no son sino otra de las múltiples instancias ―junto con los 

textos costumbristas o la fotografía de tipos sociales― en las que la obsesión 

decimonónica por alinear las subjetividades, los cuerpos y las identidades sociales 

se hace patente de forma clara. Como veremos en el capítulo 5, los arquetipos de 

las populares novelas sentimentales se plegaban a categorías de representación 

fundamentalmente fijas según las cuales la condición moral de los personajes 

encontraba siempre su correlato en la belleza/fealdad física y en la disposición 

corporal de los personajes. También veremos cómo la lógica interna de los textos 

costumbristas ―analizados en el capítulo 4― se estructuraba necesariamente en 

torno a la primacía del componente visual en el análisis de lo social; es decir, en 

la capacidad de ese tipo de escritura para penetrar bajo la superficie de las 

apariencias (las modas, los fingimientos, el “teatro”) y restaurar el orden natural 

de la sociedad (el establecimiento de los tipos sociales, la asignación de espacios a 

los variados componentes del cuerpo social).  

Del mismo modo, tanto la Llave de oro como la Economía Doméstica, para 

uso de las jóvenes centro-americanas se preocupan por ofrecernos un modelo 

inteligible de correspondencias donde los tres elementos en juego (subjetividad-

cuerpo-identidad social) se combinan de manera peculiar, distanciándose de una 
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configuración estético-moral de corte aristocrático que a partir de este momento 

se considerará indeseable. 

Las dos combinatorias posibles de los elementos apenas citados se presentan a 

los lectores como un juego de espejos en el cual encontramos las figuras 

invertidas de “la niña/joven/mujer hacendosa” y la “niña/joven/mujer perezosa”. 

La psicología de la primera se caracteriza por la preeminencia de sus virtudes 

económicas ―autocontrol del deseo, laboriosidad y humildad, 

fundamentalmente―; su cuerpo es siempre sano, robusto y fuerte, mientras que 

su destino social se halla asegurado merced a sus propias virtudes. Ella está 

destinada a  conservar el afecto de su marido y, por derivación, “un lugar 

preferente en la sociedad (…) [en tanto que] ángel del hogar” (Chéves 13).  La 

mujer juiciosa, pulcra y honrada es por disposición de carácter hacendosa y ama a 

su familia; más importante aún, es aficionada al trabajo y de este modo, sin 

esforzarse, da ejemplo de laboriosidad tanto a los niños como a los criados.  

En este modelo de correspondencias, la mujer cuya disposición subjetiva es la 

apropiada no debería experimentar confusión ni sufrimientos a la hora de 

completar sus funciones sociales asignadas; para Pilar Larrave, la coincidencia 

entre atributos psíquicos e identidad social es tan perfecta que “[u]na señora de su 

casa no debería necesitar reglas para conducirse en ella” (96). Las buenas 

inclinaciones del ama de casa no sólo derivan en beneficios de índole espiritual 

―permitiéndole gozar de paz, tranquilidad y bienestar― sino que se traducen en 

características físicas que trascienden la mera belleza y que sin duda la hacen 
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deseable a los ojos del hombre; es decir, el ama de casa productiva “conserva 

durante mucho tiempo su robustez y frescura, que son producto del trabajo” 

(Chéves 12). El nuevo sex-appeal de la mujer económica habría así de 

revolucionar los cánones estéticos en boga, como expresaba de forma contundente 

Pilar Larrave de Castellanos reproduciendo las palabras de “un sabio” un tanto 

apócrifo: “’Dadme una mujer fea, pero arreglada y económica y seré feliz’” 

(17)76.  

Considero que en estos pasajes asistimos a los intentos de superar una estética 

del atractivo femenino considerada como mero signo para gestar un nuevo 

modelo de “belleza” ―y también de fealdad― basado en una correlación estática 

entre signo y referente. Según este nuevo modelo, la conformación subjetiva de 

las mujeres encontraba una traducción automática en la materialidad de sus 

cuerpos. El hábito del trabajo, virtud doméstica por antonomasia, lejos de suponer 

un menoscabo para la belleza femenina, simplemente modelaba su exterior de un 

modo fácilmente reconocible para los jóvenes económicos que buscaban 

compañera para formar un hogar: 

                                                 
76 El párrafo continua advirtiendo contra las madres que crían a sus hijas de acuerdo a la creencia 

de que una vez “pescado” un marido, ya está todo hecho: “Preparar a la mujer para que seduzca es 

el afán de madres vacías (…) ¿Creen acaso esas madres que sólo el presente hay para sus hijas? 

Tal vez eso piensan, y ellas más tarde y las hijas son víctimas de un escandaloso divorcio. Esto es 

parte de la moral de la economía, para una mujer es preciso que a todo atienda para ese mañana 

incierto y precario que le aguarda” (Larrave 17). En este desplazamiento del modelo cosmético de 

la “caza-maridos” al modelo ético-estético de la mujer económica, vemos también como el 

matrimonio pasa a ser apreciado como una forma peculiar de capital; al igual que en el caso del 

capital ―donde ya lo importante no es amasarlo, sino conservarlo y reproducirlo―, el matrimonio 

en sí mismo no es un objetivo válido, a menos que se sea capaz de preservarlo en el tiempo. 
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¿Las fuerzas físicas tendrán algún menoscabo con las labores del hogar? 

―Por fuertes que sean estas faenas, lejos de extinguir las fuerzas 

materiales, las renovarán y las harán soportar cualquier trabajo, a no ser 

constituciones viciadas que se suponen sin costumbre al trabajo. 

Madrugar, arreglar la casa, cultivar el jardín y la huerta; estas son 

ocupaciones que fortifican la musculatura. (Larrave 7)  

La nueva mujer doméstica era concebida como una trabajadora más en pro del 

progreso de su familia y su capacidad productiva y reproductiva dependía de un 

cuerpo tonificado y resistente a la fatiga provocada por las innumerables tareas 

que tenía que completar diariamente en su propia casa.  

Como veremos en el próximo capítulo, esta concepción de las mujeres en 

tanto ente eminentemente productivo llevaría a los y las tratadistas de la nueva 

disciplina a establecer detallados horarios en los que se regulaban sus horas de 

trabajo, descanso necesario y ocio con un énfasis muy diferente al que podía 

encontrarse en los manuales de urbanidad y buenas maneras propios de las 

décadas anteriores del siglo. Así, incluso en un texto como la Llave de oro, cuya 

primera parte aún está destinada a proporcionar pautas para respetar la etiqueta 

debida en los espacios de sociabilidad más frecuentes ―bailes, teatros, visitas, 

banquetes, paseos, temporadas, etc.― frecuentados por las mujeres, puede 

percibirse cómo se introduce subrepticia pero irremediablemente la lógica de la 

optimización del tiempo y el trabajo. Podemos encontrar un claro ejemplo de esto 

en la consideración que se da a los paseos, una actividad que en el siglo de la 



101 

 

reforma urbana y de la construcción de bulevares y alamedas donde los miembros 

de la buena sociedad acudían a lucir sus galas, caballos y carruajes se situaba bajo 

la lógica de la representación ―del ver y el ser visto―77. Para Chéves,  sin 

embargo, la justificación de tal actividad se desplaza ya hacia otros ámbitos 

relacionados con la preservación de la energía y el buen estado del organismo: 

La salud exige y la higiene aconseja los paseos al campo para respirar el 

aire libre que purifica la sangre, y el ejercicio que la pone en perfecta 

circulación, evitando enfermedades muchas veces graves. Esto es 

esencialmente económico. (28)  

La dimensión exterior del paseo ―parecer y aparecer(se) ante otros― ya no nace 

y muere exclusivamente en el espacio “público” de la representación social, sino 

que redunda inmediatamente en las dimensiones “interiores” de la salud del 

cuerpo y la buena marcha del hogar, que son las únicas que en última instancia 

pueden justificar dicha actividad.  

                                                 
77 Las principales reformas urbanas de la Ciudad de Guatemala se realizaron bajo el gobierno de 

José María Reyna Barrios, quien tras un viaje a Francia a principios de la década de 1890, decidió 

remodelar la capital centroamericana a imitación de París. Entre otras muchas obras públicas, 

Reyna Barrios emprendió la construcción de un bulevar a imitación de los Campos Elíseos ―el 

Paseo de la Reforma―, con su propia Torre Eiffel en miniatura ―la Torre del Reformador― 

(véase Torres Valenzuela, El pensamiento positivista en la historia de Guatemala, 1871-1900). 

Por otra parte, José Milla nos ofrece varios ejemplos de cómo los paseos se relacionaban con 

prácticas de representación social en dos capítulos de tono costumbrista insertos en la novela 

histórica Memorias de un abogado (capítulos XVII y XVIII; “Día de campo en Los Arcos” y 

“Duelo en el día de campo”, 65-75). Para un análisis excelente del rol de los paseos en la 

formación de sociabilidades, en el disciplinamiento de los cuerpos y en el despliegue visual de las 

identidades sociales en torno a la mitad de siglo, véase la tesis recientemente defendida por Pilar 

Egüez Guevara en la Universidad de Illinois at Urbana-Champaign, Manners of Distinction: 

Nineteenth Century Urban Imaginings, Performances and Bodies of Affect in Havana, Cuba 

(2013).  
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Siguiendo el esquema de correspondencias entre las subjetividades, los 

cuerpos y las identidades sociales de las mujeres que rige estos manuales, la 

némesis de la joven hacendosa y deseable será la niña/mujer perezosa. Adelaida 

Chéves nos proporciona un vívido retrato de este sujeto, que se desliza cuesta 

abajo por la pendiente de la degradación económica, moral y aún física; una 

degradación que la hace indeseable como esposa y madre para cualquier hombre 

que pretenda conservar su fortuna y criar una familia próspera78. Las niñas 

perezosas se caracterizan por ser melindrosas, enfermas imaginarias, endebles, 

raquíticas y macilentas; físicamente se marchitan pronto y no son adecuadas para 

formar una familia. Si se cede a sus caprichos, confundiendo su desagradable 

debilidad y disposición a la molicie con una mal entendida delicadeza femenina, 

terminarán por afectar la economía de la familia “exigiendo inmoderadamente 

gastos y comodidades que fomentan su pereza y las hacen cada día más débiles e 

indiferentes” (Chéves 11). Está claro que, como analizan Barbara Ehrenreich y 

Deirdre English: 

                                                 
78 De nuevo, buena parte de la responsabilidad en el desajuste subjetivo de las y los jóvenes recae 

sobre las madres descuidadas que no vigilan como debieran a sus hijos cuando estos entran “en la 

edad de las dificultades sociales” (Larrave 100). Los manuales de economía doméstica asumen 

que el poder imaginativo y la impresionabilidad psíquica de los individuos es especialmente 

notable en sus años de infancia, por lo que las madres deben estar bien atentas a que sus hijos no 

estén expuestos ni a malos ejemplos ni a lecturas perniciosas: “¿Cuántos jóvenes se han perdido y 

se pierden porque desde muy niños les han consentido la lectura de novelas imprudentes, sino 

corruptoras? Después los jóvenes, cansados de lecturas frívolas, no quieren leer obras que les 

podrían ser útiles para una carrera o para una mediana instrucción. Ya no quieren dedicarse 

tampoco a ninguna profesión porque el ocio les ha llamado más la atención, y esas madres se 

quejan después de un suicidio, de una pereza criminal, de un resultado justo y muy merecido, por 

el descuido con que se ha visto todo en la primera edad de los hijos” (Larrave 100). 
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the invalid languishing on her chaise longue was at last about to end her 

morbid existence as a feminine ideal. Female invalidism (…) had always 

been too exclusive and too demanding (…) The new ideal (…) would not 

be the political activist or social reformer but the housewife. She would be 

bound to the home just as securely as the invalid had been―not because 

she was too weak to do anything else, but because she had too much to do 

there. (155-156) 

El ama de casa, si no cumplía con su obligación de ser el pilar central de esa 

unidad de conservación del capital que se denomina hogar, causaba 

inevitablemente la ruina de sí misma y la de todos aquellos que habían quedado 

asociados a ella por los inquebrantables vínculos domésticos:  

Si el ama de casa es la primera en abandonar sus santas obligaciones (…) 

no tardarán en secundarla sus hijos [por imitación], y en seguida los 

criados, introduciéndose el desorden que no bastará a contenerlo ningún 

correctivo porque tampoco se habrá fundado escrupulosa disciplina en 

semejantes condiciones. (Chéves 13)  

Las consecuencias serían, indefectiblemente, el desamor de su esposo, “el 

desprecio, el fastidio y el desaliento” y, no siendo esto suficiente, cuando sus hijos 

se hicieran mayores y se dieran cuenta de que su madre era la culpable de la 

pérdida de sus oportunidades educativas y de su fortuna, “la aborrecerán y no 

dudarán en abandonarla” (Chéves 14). Claramente, en el universo de la economía 
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doméstica, el precio que se paga por la mala elección de la jefa del hogar es la 

disolución del propio hogar. 

El vínculo establecido entre la mala elección de una compañera, la 

degradación de la unidad doméstica y el consecuente descenso en la escala social 

se hace evidente en las palabras que Marianne Le Chappelain ―primera directora 

del Colegio Superior de Señoritas de San José― dirigía en su informe anual de 

1890 al Secretario de Estado de Educación de Costa Rica:  

para que el influjo sea duradero y venga a ser como el fuego nunca extinto 

del hogar, ha de haber semejanza en el desarrollo mental de ambos sexos; 

han de caminar sus espíritus a la par, como caminan sus cuerpos por la 

vida; y sin eso habrá en presencia dos almas que no se entienden, desde 

que abandonan el dominio común de la pasión, y bien luego, tan pronto 

pase la efímera belleza femenil, se enfrentarán como adversarios y se 

soltarán de las manos con indiferencia, quienes partieron juntos para la 

jornada de la vida. Esto será una causa permanente de depresión moral 

para la familia y de inferioridad social, por consiguiente. (Informe… 12) 

Cada vez de forma más notable, una buena parte de los escritos centroamericanos 

producidos durante las últimas décadas del siglo XIX insistían en asociar la 

inferioridad social a los caracteres degenerados y los cuerpos enfermos. De este 

modo se reforzaba un imaginario de orden jerárquico que naturalizaba las 

desigualdades sociales en función de características psico-biológicas atribuidas a 

distintos estratos identificados en función de su origen étnico y su clase social. La 
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economía doméstica se unía así a las novelas y las obras de teatro sentimentales, a 

los artículos y novelas de costumbres79, a los textos pedagógicos o a las polémicas 

ventiladas en la prensa sobre la necesidad de regenerar a las clases populares y a 

la raza indígena en la construcción de un universo inteligible en el cual las marcas 

del valor social de los individuos se encontraban impresas ―a la vista de todos 

                                                 
79 Un buen ejemplo de esta lógica en la novela sentimental lo podemos encontrar en el triste 

destino de Carlota Aspay, la archivillana de la obra de Vicenta Laparra de la Cerda La calumnia. 

Una vez descubiertos sus oscuros manejos para robarle el marido a la heroína del texto, Adriana 

Betel, la desgracia cae sobre ella y sobre su familia en forma de pobreza y degradación moral y 

corporal: “La pobre mujer cogía el fruto de la mala educación que ella y su esposo habían dado a 

su hija y como cuando un mal viene, no viene solo (…) los acreedores de Aspay cayeron sobre los 

pocos bienes que le quedaban, le embargaron la casa, los muebles, en fin todo, y el infeliz señor 

quedó hecho un pobre de solemnidad, que empujado por la cruda suerte, tuvo que irse con su 

esposa y su hija a vivir a una casucha situada en el cantón del Calvario donde Carlota, para acallar 

su rabiosa desesperación, apuraba sendas copas de aguardiente, hasta quedar fondeada. La 

desgracia de aquella infeliz familia, que de improviso y cuando menos lo esperaba había pasado de 

la opulencia a la miseria suma, era terrible” (131). Algo parecido le ocurre al protagonista del 

artículo de costumbres de tono moralizante escrito por José Milla y titulado “Los perezosos”, 

Adolfo, un muchacho de buena familia, pero vago redomado, que va cayendo sin remedio por la 

pendiente del vicio: “Adolfo inútil, ocioso, no encontrando en sus músculos ni en su sangre 

elementos de energía, porque la desidia los ha extinguido para siempre, pasa de los vicios 

elegantes a los de mal tono, a los que degradan y ponen en ridículo. Acaba con cuanto tiene, 

petardea y muere en el hospital, en un ataque de delirium tremens” (Milla, El canasto… 90). No es 

ninguna casualidad que tanto Carlota como Adolfo terminen sus días en brazos de la botella; cada 

vez más intensamente, los discursos de fin de siglo asociaron el alcoholismo o la “embriaguez” a 

la falta de laboriosidad ―y, por tanto, como hemos visto, a la degeneración moral y la inferioridad 

social―. En un manual anónimo publicado en Guatemala en 1888, titulado Instrucciones morales 

para los niños. Obra escrita para uso de las escuelas primarias por una profesora guatemalteca 

(creo que no sería un ejercicio demasiado arriesgado suponer que la tal profesora era una de las 

miembros de la red de mujeres que se estudia en esta tesis), podemos leer lo siguiente en un 

apartado que, no por casualidad, se titula “Deberes respecto del cuerpo”: “Los deberes que 

tenemos que cumplir respecto del cuerpo son conservar la salud y la vida. Los medios 

indispensables para conseguirlo son: la higiene, el trabajo y la templanza. (…) La intemperancia 

hace a los hombres perezosos, perversos y esclavos” (15 y 17). No olvidemos tampoco que el 

vicio de la ebriedad se había achacado tradicionalmente a los indígenas, una mayoría poblacional 

en Guatemala cuya productividad económica  se encontraba más que entredicho en este momento 

(Batres Jáuregui, en su importantísimo libro Los indios, su historia y civilización publicado en 

Guatemala en 1893, repasa los discursos coloniales acerca del problema de la embriaguez indígena 

y se hace eco de ellos en el presente; para un análisis del impacto y la perpetuación de este tipo de 

discursos en las políticas públicas de las élites liberales hacia la población indígena, véanse 

Casaus, “El binomio degeneración-regeneración en las corrientes positivistas y racialistas de 

principios del siglo XX: de la eugenesia al exterminio del indio en la Generación de 1920 en 

Guatemala” y “De la incógnita del indio al indio como sombra: el debate de la antropología 

guatemalteca en torno al indio y la nación, 1921-1938”).  
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los que tuvieran el conocimiento adecuado para descifrarlas― sobre la propia 

piel. Como hemos visto, el indicador que permitía reconocer a las mujeres 

estimables eran sus cuerpos fuertes y rozagantes, tonificados a fuerza de actividad 

y trabajo constantes, mientras que las jóvenes de las que convenía alejarse 

adolecían de cuerpos frágiles y aspecto enfermizo.  

Pero no todas las actividades relacionadas con el trabajo de las mujeres 

proveían de tales beneficios a los cuerpos femeninos. Frente a las imágenes de 

amas de casa rebosantes de salud y energía que pueblan los manuales de 

economía doméstica, encontramos los cuerpos de otras mujeres trabajadoras 

sospechosas de entrañar un peligro similar ―o aún mayor― para las familias 

productivas que el supuesto por las jóvenes perezosas. Concretamente, las 

lavanderas ―un tipo de criada caracterizada por su alto grado de movilidad 

espacial― y las ayas ―en permanente contacto con los niños más pequeños de la 

casa― parecen haberse llevado la peor parte en estas manifestaciones del rechazo 

y la desconfianza con la que las élites emergentes y las incipientes clases medias 

urbanas se enfrentaban al contacto social entre sectores de la población 

identificados como “diferentes”.  

Las suspicacias con respecto a las ayas, cuyos cuerpos se encontraban 

generalmente marcados por la diferencia racial80, residen en su supuesta tendencia 

                                                 
80 Como ya he mencionado antes, las menciones a la diversidad étnica brillan por su ausencia en 

este tipo de manuales. No obstante, contamos con otras fuentes a partir de las cuales se puede 

inferir que las despectivas críticas lanzadas contra estas criadas iban también cargadas de toda 

clase de prejuicios étnicos. A este efecto, resulta ilustrativo el trabajo de Marco Chivalán Carrillo, 

“Nodrizas e infantes a finales del siglo XVIII en Guatemala o biotanatopolítica en la gestión de la 

lactancia” (2015). Lamentablemente, para la elaboración de esta tesis no pude consultar las 
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a la indiferencia ―una característica que comparten con las “niñas perezosas” y 

adjetivo que los textos de la época no escatiman al hablar de los rasgos distintivos 

de la población indígena de la región― y en los malos ejemplos que transmiten a 

los menores de la casa, por lo que las madres que “abandonan” a sus hijos, sin 

ocuparse de ellos personalmente son acerbamente criticadas por Pilar Larrave:  

Primero confía a los débiles niños a manos mercenarias, que lejos de 

cuidarlos los abandonan, ¿quién puede responder de las conversaciones 

que se cruzan y entre quiénes, cuando el niño va en brazos de una niñera? 

Después no tiene esa madre reparo en que sus hijos oigan y vean muchas 

de sus acciones, quizá inmorales, tal vez criminales. (96)  

Por su parte, la ansiedad que despertaba la figura de las lavanderas condujo a la 

proliferación de consejos sobre la conveniencia de lavar la ropa en el propio 

domicilio: 

Ejecutando en la casa el lavado de la ropa, además de economizar dinero, 

se evita el contacto peligroso con ropa de personas que acaso padezcan 

alguna enfermedad fatal y contagiosa, tan expuesta para las personas 

adultas como para los niños, y esto es tanto más difícil de evitar en los 

                                                 
colecciones fotográficas conservadas en la fototeca de CIRMA (Centro de Investigaciones 

Regionales Mesoamericanas, La Antigua, Guatemala) por encontrarse dicha institución cerrada 

durante mi período de investigación en el país. No obstante, puede encontrarse material 

fotográfico de la época donde se observa perfectamente el origen étnico de nodrizas y lavanderas 

reproducido en Milla, El canasto… y Cuadros…; y Palomo. Ejemplos de este mismo tipo de 

fenómeno ―la marca étnica de la servidumbre y, en especial, de las nodrizas― en otros contextos 

latinoamericanos con un alto porcentaje de diversidad étnica, como Brasil o Perú, pueden 

observarse en la colección de fotografías editada por Robert Levine (Images of History: 

Nineteenth and Early Twentieth-Century Photographs and Documents) o en los trabajos sobre la 

fotografía y la economía visual andina publicados por Deborah Poole y Jorge Coronado.   
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lavaderos públicos, cuanto que las personas entregadas a esa profesión no 

toman ningunas precauciones y por lo mismo no inspiran plena confianza. 

(Chéves 86)  

Como explicaré en el capítulo 4, los autores costumbristas ―y, en concreto, Pepe 

Milla― legitimaron su posición de descriptores privilegiados de la sociedad del 

momento por medio de una retórica que equiparaba visión de conjunto con 

conocimiento objetivo; estos flâneurs centroamericanos asumían que su capacidad 

de movimiento por los espacios de la ciudad, siempre en contacto con diferentes 

sectores y “tipos” sociales, les convertía en observadores y mediadores perfectos. 

Lejos de recibir esta clase de consideración, la movilidad de los cuerpos de las 

lavanderas ―también derivada de las necesidades propias de su oficio― ya no es 

sinónima de “conocimiento social”, sino solamente de enfermedad y contagio. 

Así, la circulación socio-espacial de los cuerpos de las criadas se representará 

como peligrosa, abyecta y, en ocasiones, incluso meramente irrepresentable y la 

agudeza de su sentido de la vista (y el oído) como algo altamente indeseable, si es 

que la chismografía ―asumida como una de las peores aficiones de este grupo 

social― y sus efectos perniciosos en la vida y la moral de las familias querían ser 

evitados. 

*** 

En este capítulo he analizado algunos de los dispositivos a partir de los cuales 

el nuevo género de las economías domésticas pudo atribuirse un carácter 

universal y transclasista en sus intentos de regulación de la estructura de 
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sentimientos y los comportamientos de las mujeres centroamericanas. También 

hemos visto cómo el nuevo ideal de mujer presentado por estos manuales trataba 

de establecer una correlación entre la subjetividad femenina (el “carácter” y la 

moralidad de la niña), sus cualidades físicas y aspecto corporal, su disposición 

como agente de la economía familiar y, finalmente, su destino social. En el 

próximo capítulo exploraré las especificidades a partir de las cuales la renovación 

de los hábitos femeninos en el hogar debía contribuir al enriquecimiento de la 

familia a partir de la producción de “capital doméstico”. 
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Capítulo 2 

 Las virtudes económicas del ama de casa productiva: gestión de recursos y 

control del deseo en el seno del hogar 

 

Sin temor a equivocarnos, podríamos afirmar que los manuales de economía 

doméstica aspiran a ser, básicamente, tratados para el buen gobierno del hogar a 

partir de la gestión inteligente de los recursos disponibles para las amas de casa; a 

saber: el tiempo, su propia energía corporal ―así como la de los miembros de su 

familia y sus empleados domésticos (verbigracia, el trabajo)― y, por último, el 

remanente del producto del trabajo realizado por el cabeza de familia, es decir, la 

parte del capital destinado a sustentar la economía familiar. El horizonte ideal de 

la administración de esta pequeña e íntima república es la reproducción de la 

unidad doméstica en el tiempo futuro a partir de la preservación ―o, en el mejor 

de los casos, el incremento― del capital doméstico que la sostiene. Adelaida 

Chéves nos ofrece las claves del buen gobierno del hogar al inicio de la Llave de 

oro: 

1. La economía doméstica tiene por objeto reglamentar el orden interior y 

exterior de una casa para llevar uniformidad en la distribución de los 
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gastos, del tiempo y de los quehaceres domésticos para que éstos refluyan 

en verdadera utilidad y comodidad para la familia, procurando al mismo 

tiempo evitar los extremos por considerarlos viciosos y perjudiciales. 2. A 

la señora de la casa corresponde hacer un estudio esmerado a ese respecto, 

examinando una a una las circunstancias especiales de la familia, sus 

costumbres y necesidades para que en vista de ellas y en proporción a las 

rentas que cuenta para satisfacer sus gastos, establezca un sistema de 

gobierno que dé los resultados apetecibles, dictando disposiciones que 

organicen con regularidad el movimiento de la casa y la buena ejecución 

de los asuntos domésticos, ya sea entre miembros de la misma familia o 

entre dependientes y criados. 3. Organizado el método interior de una 

casa, reina por consiguiente un orden inalterable y la más completa 

armonía; los quehaceres se desempeñan con una admirable exactitud, la 

familia está bien servida y todo marcha a la altura del juicioso plan, buen 

criterio y acertada prudencia con que se ha establecido. (…) 6. Debe 

tenerse presente que si se descuida el buen gobierno de la casa, ésta 

presenta el cuadro más triste y desconsolador por el desorden 

consiguiente, en cuyo caso todo anda mal y las pérdidas son frecuentes. 

(18-19) 

Como puede verse, el principio rector del orden opuesto al desorden es el que 

domina esta escena hogareña. En los textos sentimentales que se analizarán en el 

capítulo 5 podremos observar cómo en el imaginario de las élites 
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centroamericanas, un orden cívico-político exento de violencia sólo podía ser 

garantizado a partir de la apropiada organización de las pasiones privadas de los 

individuos. Por otro lado, en el capítulo 4 se analizará la importancia de la 

construcción literaria de “escenas de orden” y “desorden” en la génesis de un 

nuevo modelo de conocimiento del campo social basado en la atribución de 

marcas visibles ―y, por tanto, inteligibles― a la diferencia y la desigualdad. El 

orden del hogar, a mi juicio, garantizaba unos sólidos e imprescindibles cimientos 

para las concepciones archipolíticas81 del período, al asegurar la permanencia en 

el tiempo de este imaginario de orden social desigual gracias a su dimensión 

dinámica orientada a la producción de recursos materiales y la satisfacción de 

necesidades esenciales ―lo que garantizaba la función central del orden 

doméstico en la reproducción de la familia como fábrica social―. 

 

Tiempo, trabajo y capital entre cuatro paredes 

The history of time began with modernity. 

―Zygmunt Bauman. 

Time is money. 

―Benjamin Franklin. 

Los textos de economía doméstica dejan muy claros los vínculos existentes 

entre las nociones de orden, actividad, armonía, productividad y confort, 

contraponiéndolos a una visión del desorden y el ocio como fuentes de malestar 

                                                 
81 Slavoj Žižek menciona acerca del concepto de “archipolítica” acuñado por Jacques Rancière, 

que ésta constituye “the communitarian ‘attempts’ to define a traditional, closed, organically 

structured homogeneous social space which allows for no void in which the political moment-

event can emerge” (“The Lesson on Rancière” 67). 
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familiar y, sobre todo, de pérdida económica. Si consideramos que la 

conservación y reproducción del capital doméstico constituía el factor 

imprescindible para la pervivencia de la unidad familiar, así como el hecho de que 

dicha unidad estaba encargada de propagar en términos biológicos e insertar 

adecuadamente en el espacio simbólico al material humano a partir del cual se 

conformaban los ciudadanos de las repúblicas centroamericanas, podemos 

suponer que la gobernanza de la casa no podía dejarse en manos de cualquiera.  

Así, del mismo modo que los manuales de economía política explicaban a los 

jóvenes letrados centroamericanos cuáles eran y de qué manera se producían las 

necesarias relaciones entre tiempo, trabajo, capital y producción en el ámbito 

económico nacional, regional e internacional, los manuales de economía 

doméstica desglosaban esos mismos vínculos para las señoras de la casa en el más 

restringido ―pero no por ello menos importante― contexto del hogar. Gracias a 

este conocimiento de su campo de acción social, cada ama de casa era la 

responsable del diseño y la implementación, a partir del “estudio esmerado” de 

los múltiples factores involucrados en la preservación y producción de capital 

doméstico, de una fórmula o “método” de gobierno del hogar adaptado a las 

necesidades específicas y las peculiaridades de su familia. Este sistema de gestión 

debía garantizar el “movimiento” perpetuo ―y, por tanto, la productividad 

económica― de todos los miembros útiles de la casa. 

Como han señalado múltiples autores, el descubrimiento del tiempo 

homogéneo y vacío (Benjamin), un tiempo métrico (Bell) regido por el incesante 
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avance de las agujas del reloj, infinitamente divisible en unidades perfectamente 

regulares (Bauman) y relacionado de forma directa con las crecientes necesidades 

organizativas del mundo de la producción (Marx) es un fenómeno propio de la 

modernidad. A pesar de que los relojes y otros dispositivos mecánicos de 

medición del tiempo habían existido desde fines de la Edad Media, la segunda 

mitad del siglo XIX constituyó el punto de inflexión en la expansión de esta 

lógica métrica a una escala sin precedentes hasta entonces, tanto en términos 

geográficos82 como en relación a los espacios de experiencia que se vieron 

progresivamente colonizados por las dinámicas de aceleración (Harvey) y 

regimentación temporal. Como menciona Maureen Perkins haciendo alusión a la 

sociedad victoriana: “A growing tyranny of schedules and appointments and an 

anxious sense of needing to manage one’s time were characteristics of the age” 

(19).  

Este nuevo fenómeno no pasó desapercibido para los autores costumbristas 

centroamericanos del período, siempre tan aficionados a dejar registro escrito de 

los profundos cambios que la “modernidad” había traído a las relativamente 

“tradicionales” sociedades del istmo desde mediados de siglo. En uno de sus 

famosos artículos, José Milla enfatiza la importancia de la medición del tiempo en 

la vida cotidiana de los hombres de su época:  

                                                 
82 Maureen Perkins señala algunos de los hitos fundamentales que condujeron a la expansión 

global de esta nueva temporalidad abstracta y desmaterializada. Entre ellos destaca la imposición 

del meridiano de Greenwich como el punto a partir del cual calcular la hora en todos los territorios 

del planeta, un evento que se verificó en 1884; el auge de los nuevos medios de comunicación, 

especialmente la construcción de líneas de ferrocarril con horarios sincronizados; o la progresiva 

secularización y deslocalización de los almanaques.  
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¿Qué hora es? He aquí una pregunta que hacemos diez o doce veces al día 

por lo menos; ya nos la dirijamos mentalmente a nosotros mismos, ya la 

arrojemos por vía de interpelación a los demás. En el uno y en el otro 

caso, la respuesta está en la bolsa del chaleco del mismo preguntante o en 

la del preguntado. Sale un reloj, se comprime un resorte, salta la tapa de 

oro o plata, y descubierto un disco de porcelana donde se hallan 

simétricamente colocados doce números romanos sobre los cuales giran 

lentamente dos agujas, se dice: tal hora. Llevar un reloj en la faltriquera es 

la cosa más sencilla y más común del mundo. Bueno o malo, ¿quién no 

tiene un reloj?83 (“El Reloj”, Libro sin nombre 49) 

En términos generales, podemos decir que la nueva experiencia del tiempo 

métrico, universal y homogéneo se contraponía al recuerdo de una temporalidad 

específica, local y marcada no por las inmisericordes agujas del reloj, sino por 

determinados eventos socialmente compartidos84. Y, sin embargo, el “clock-time” 

                                                 
83 El texto continúa con una descripción de la proliferación de aparatos para medir el tiempo en la 

capital guatemalteca, tanto en el ámbito privado de los hogares, como en el espacio público 

urbano: “Es una cosa que asombra cómo se multiplican los relojes. (…) No bastan los de la bolsa, 

ni los de las torres; se acumulan en las consolas de los salones, en los gabinetes de estudio, en los 

dormitorios y en los comedores. (…) De los de torre hay poco que decir. Tenemos seis o siete en 

la ciudad y no siempre acordes respecto a una bagatela: la cuestión de la hora. Los de la Catedral, 

la Merced y San Francisco (…) el del Seminario (…) el de la Universidad. El de San Juan de Dios 

(…) el del palacio de gobierno (…) el de la Municipalidad” (51-52). 
84 Quizá uno de los mejores ejemplos de ese tiempo socialmente compartido nos lo ofrece el 

también costumbrista peruano Ricardo Palma al describir cuáles eran los métodos de medición 

temporal en la Lima “de hace algunos años”. En una digresión de su cuadro titulado “Con días y 

ollas venceremos”, publicado en su colección de Tradiciones peruanas de 1872, se lamenta de la 

pérdida de ciertas costumbres tradicionales en la ciudad del siguiente modo: “Casas había en las 

que para saber la hora no se consultaba reloj, sino el pregón de los vendedores ambulantes. … La 

lechera indicaba las seis de la mañana. La tisanera y la chichera de Terranova daban su pregón a 

las siete en punto. El bizcochero y la vendedora de leche-vinagre, que gritaba ¡a la cuajadita! 

Designaban las ocho, ni un minuto más ni un minuto menos… ”. Continúa Palma mencionando las 

horas a las que pasaban la tamalera, la melonera, la mulata del convento, el frutero, el alfajorero, la 
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parecía haberse impuesto al “task-oriented time” en todas las esferas de la vida, 

incluidas aquéllas que Cynthia L. Negrey considera intocadas por este proceso de 

racionalización temporal, en concreto, el espacio del hogar. Negrey es una de las 

muy escasas autoras dedicadas a estudiar el impacto diferencial de las prácticas de 

homogeneización del tiempo en relación al género. En su capítulo titulado “From 

field to factory and beyond”, asume que las teorías acerca de la mercantilización 

del tiempo propia del período de la modernidad adolecen de fallas al no tomar en 

cuenta el trabajo que no está sujeto a la percepción de un salario, es decir, el 

trabajo doméstico. Y, sin embargo, al mismo tiempo, Negrey naturaliza la 

dicotomía de un espacio privado regido por la temporalidad esencialmente “task-

oriented” de la reproducción, completamente disociada del tiempo homogéneo y 

productivo propio del espacio del mercado:  

Time in the home is not the rigid, repetitive clock that emerged with the 

factory system; it is more task-oriented, where the seasonal and natural 

rhythms like day and night, babies and children, and the needs of the 

ailing and ageing matter (…) Domestic time is not measured; nor is it 

valued in the same way as paid work time. (30)  

A mi juicio, los ejemplos que ofreceré a continuación sobre las formas de gestión 

del tiempo en el hogar propuestos por los manuales de economía doméstica nos 

                                                 
arrocera, el jazminero, el galletero, el barquillero, el sacristán que pedía para las ánimas benditas 

del purgatorio y un largo etcétera de personajes más, hasta llegar a las diez de la noche, momento 

a partir del cual el grito del sereno marcaba las horas hasta la llegada del amanecer. Ricardo Palma 

concluye así: “¡Ah, tiempos dichosos! Podía en ellos ostentarse por pura chamberinada un 

cronómetro; pero para saber con fijeza la hora en que uno vivía, ningún reloj más puntual que el 

pregón de los vendedores” (289-290). 



117 

 

indican exactamente lo contrario: la labor de la mujer doméstica consiste en 

someter el espacio de la reproducción a las lógicas del tiempo productivo, con 

objeto de generar un tipo de valor específico, el capital doméstico. En estos 

manuales, el impacto de la estricta medición del tiempo en la estructuración de la 

vida cotidiana del ama de casa no puede ser más claro. Parte de las obligaciones 

―quizá la más importante de las abundantes tareas de la nueva mujer económica 

centroamericana― era, precisamente, calcular las horas disponibles y adjudicar 

responsabilidades a los distintos miembros del hogar en relación a una serie de 

obligaciones que debían ser realizadas en una cantidad limitada de tiempo85.  

La mera lectura de las tareas que una buena ama de casa debía realizar a lo 

largo del día resulta agotadora: la jornada debía comenzar a las 5 de la 

madrugada, para que a las 10 de la mañana el aseo personal, el aseo de los niños y 

la limpieza de la casa estuvieran ya listos. De 10 de la mañana a 3 de la tarde la 

señora podía dedicarse a un oficio lucrativo para contribuir aún más a la economía 

familiar. La tarde debía dedicarse al arreglo de la despensa, a hacer visitas ―sólo 

las estrictamente necesarias, siendo especialmente bien vistas las visitas de 

caridad a enfermos cercanos a la familia― y a preparar las comidas que debían 

servirse a horas siempre fijas, sin excepción. Tras la cena, las mujeres de la casa 

debían dedicar un tiempo a la lectura ―no necesariamente con el objeto de 

                                                 
85 Por ejemplo, Adelaida Chéves nos indica que las labores a diferentes horas del día han de ser 

repartidas equitativamente entre los sirvientes, debiendo tener cada uno de ellos sus obligaciones 

bien marcadas. También la señora de la casa es la responsable de habituar al trabajo y adjudicar 

claramente tareas a sus hijas, si las tuviera, “no sólo por dejarlas herederas de un patrimonio, sino 

por dejarles buena salud y bienestar en el hogar” (Chéves 32). 
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ampliar sus conocimientos, sino con la finalidad explícita de facilitar la 

digestión― e inmediatamente irse a dormir, reponiendo así las fuerzas necesarias 

para ejecutar las tareas del día siguiente. Los días de fiesta debían dedicarse a dar 

breves paseos ―siempre con el objetivo de mantener la salud exponiéndose al 

aire libre y de conservar el cuerpo tonificado y a punto para el trabajo― y, sobre 

todo, a completar todo tipo de actividades domésticas que no era posible realizar 

durante la semana, como la limpieza y organización de los armarios o el arreglo 

de los talleres y espacios de trabajo de aquéllas que también eran modistas o 

floristas.      

Ante la avalancha de actividades que se venían encima de las niñas y jóvenes 

destinatarias de este tipo de manuales, Pilar Larrave se preguntaba retóricamente: 

“¿Pero cómo alcanzará el tiempo para todo?” (18). La respuesta se encontraba, 

como hemos mencionado, en la gestión del mismo en tanto recurso productivo; un 

tipo de gerencia que implicaba exactitud y precisión: “La joven que se levanta 

bastante temprano (…) puede y mediante un exacto horario, alternar sus 

ocupaciones de manera que, cuando se canse de unas faenas, toma aquellas que 

no requieren esfuerzo” (Larrave 18). La incesante actividad de los cuerpos de las 

amas de casa y una distribución inteligente de su energía en relación a las tareas 

por realizar, es decir, la optimización del trabajo en relación al tiempo, era la 

clave del triunfo de la mujer económica: “la mujer fuerte no pierde un segundo de 

su preciosa existencia” (Larrave 36), debiendo aprender pronto a realizar las  

tareas con ligereza, de tal manera que “le quedarán muy desocupadas varias horas 
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del día para otros quehaceres, pues esta es la virtud, la economía del tiempo” 

(Larrave 32). Si, como señala Cynthia Negrey, “Marx believed all economic 

activity reduces to economy of time” (18), el nuevo modelo que las autoras 

analizadas se proponían aplicar en la gestión del tiempo y el trabajo dentro de los 

hogares centroamericanos no parece diferir demasiado de los fenómenos de 

racionalización del espacio y el tiempo de producción y de entronización de la 

productividad capitalista que Marx había observado en las sociedades 

industrializadas. 

De modo similar a la manera en que los capataces de las fábricas 

disciplinaban los movimientos de sus trabajadores, las amas de casa eran las 

encargadas de distribuir su propia fuerza de trabajo, así como la de sus hijas y la 

de todos los empleados domésticos a su cargo por medio del establecimiento de 

un horario cuya principal virtud debía radicar en su exacta repetición día tras día o 

semana tras semana86. Si en el capítulo anterior hemos visto cómo los cuerpos de 

las mujeres económicas, tonificados por el permanente ejercicio derivado de un 

trabajo doméstico informado e inteligente, se convertían en el nuevo paradigma 

                                                 
86 A juicio de Zygmunt Bauman, esta “routinization of time” o “taming of time” fue uno de los 

elementos fundamentales en la expansión del modelo económico capitalista y el aspecto sin duda 

que nos permite hablar del advenimiento de lo que él denomina la modernidad sólida: “a tough, 

uniform, and inflexible time was needed: the kind of time that could be cut in slices of similar 

thickness fit to be arranged in monotonous and inalterable sequences … in short, the uniformity 

and coordination of time” (115). Curiosamente, en estos manuales la rutinización de las tareas 

domésticas no sólo sirve para la optimización de la producción y la reproducción doméstica, sino 

también para la entronización de uno de los pilares del liberalismo político, la igualdad, como 

principio rector del espacio feminizado del hogar. Como Pilar Larrave expresa hablando de la 

asignación de tareas de una madre a sus hijas: “Para que haya equidad debe haber uniformidad en 

todas las labores…” (34).  
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de belleza femenina, ahora veremos cómo la introducción de una perfecta rutina 

en la coordinación de los movimientos corporales de las mujeres, los niños y los 

criados ―entrelazados en una suerte de infinita coreografía de andar por casa― 

pasaban a ser sinónimos de salud y riqueza en el hogar. Como señalaba Pilar 

Larrave: 

[m]uy higiénico es llevar uniformidad en todos nuestros actos, ellos dan a 

la existencia cierto tinte de orden y alegría que prolongan por así decir la 

vida (…) puede estarse por muchos años exentos de esas enfermedades, 

que con tanta frecuencia acarrean a la tumba, a centenares de jóvenes que 

en todo alteran sus funciones. La salud, es un don precioso, pero Dios ha 

dispuesto que la conserve el metódico y no impunemente se violan las 

leyes sabias de la naturaleza (…) la Economía doméstica abarca todas 

estas prescripciones pues lo indica su fin, economizar enfermedades, 

trabajo, dinero y tiempo. (10)  

El buen manejo del tiempo, la energía de los cuerpos (el trabajo) y el capital se 

convertían así en los tres elementos fundamentales en torno a los cuales trazar las 

leyes pretendidamente universales de la economía doméstica.  

La actividad incesante de las mujeres y los dependientes estaba, por tanto, al 

servicio de tres objetivos fundamentales. En primer lugar, el dinamismo 

permanente garantizaba una mayor vida útil al cuerpo, evitándole enfermedades y 

muertes prematuras a aquellos cuerpos encargados de producir riqueza en el hogar 
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a partir del empleo racionalizado de su energía87. Como una máquina bien 

engrasada, la mujer de la casa debía comenzar su jornada muy temprano, pues la 

llave de oro de esta disciplina consistía en “entrar en movimiento y actividad” 

(Chéves 58) lo antes posible. El mantenimiento de la rutina en las actividades 

―y, por tanto, la armonía de esos cuerpos considerados como un perpetuum 

mobile― aseguraba sin duda la consecución del segundo objetivo imprescindible 

para la buena marcha del hogar: la preservación de un orden que asegurase la falta 

de interrupción en el movimiento mismo. Como indicaba Adelaida Chéves:  

[l]a señora de la casa tiene por consiguiente el imprescindible deber de 

señalar una hora fija para dejar la cama (…) para evitar el desconcierto y 

el desorden consiguientes, pues no es posible que los asuntos de la casa 

marchen bien, confinados a la indiferencia y arbitrariedad de los criados. 

(58)  

Por último, pero no por ello menos importante, la optimización de los 

movimientos de los cuerpos femeninos tenía por objeto aumentar la productividad 

en el espacio del hogar, consiguiendo realizar un mayor número de tareas en una 

menor cantidad de tiempo; ese recién conquistado “tiempo libre” debía ser 

inmediatamente ocupado por nuevas tareas que contribuirían a la conservación e 

incremento del capital doméstico. 

                                                 
87 La preocupación por la capacidad de movimiento de los cuerpos femeninos se manifiesta en otras 

múltiples instancias en este tipo de textos, como en las regulaciones relativas al tiempo de recreo en 

las escuelas de niñas, donde deberán autorizarse “movimientos libres a sus brazos” (Larrave 12) o 

en los ataques frontales que el manual de Florencia Atkinson reserva contra las modas que restringen 

los movimientos de las mujeres y deterioran sus órganos internos, en especial el corsé (Cap. XI, 

“Vestido y calzado”, 123-131).   
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Actividad (productiva) y riqueza se convertían de forma cada vez más clara en 

sinónimos inseparables. En este sentido, Pilar Larrave reflexionaba sobre las 

consecuencias de la actividad de las mujeres en el hogar, así como sobre la falta 

de ella: 

Una de las fuentes de riqueza en el hogar es la actividad. La mujer que 

todo lo hace demasiado despacio y escrupulosamente, para nada le 

alcanzará el tiempo, y por muy bien hecho que lo haga todo, perderá 

mérito por la tardanza (…) aquellos oficios comunes en que generalmente 

se entretienen perdiendo el tiempo muchos sirvientes, es demasiado anti-

económico. Cuando se oye decir a una persona que no tiene tiempo para 

nada, se supone que todo lo que hace es en extremo pausado, y esa pausa 

es una prima hermana de la pereza. (…) Familias que debían vivir en la 

abundancia, se ven muy pobres debido a su ineptitud. A esto se debe el 

que se agoten capitales. (…) Las casas donde hay prosperidad se deduce 

que hay actividad. (Larrave 44-45)   

Este “’unproductive’, idle, empty, and so wasted time” (Bauman 113) se 

convertiría por lo tanto en uno de los caballos de batalla tanto de los educadores 

como de los reformadores sociales, cuyo propósito era conducir a los países del 

istmo centroamericano por la senda del progreso erradicando “la pereza que es la 

madre de todos los vicios” (Chéves 58). Como acabamos de ver, el espacio del 

hogar no era inmune a los efectos devastadores de la inactividad; de este modo, 

no sólo las mujeres lentas y parsimoniosas, sino las lánguidas y perezosas, las 
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aficionadas a ausentarse del hogar para hacer visitas de sociedad88 o las 

demasiado amigas de la chismografía y el cotilleo89, entraron de lleno en el punto 

de mira de las escritoras de manuales de economía doméstica en tanto enemigas 

del progreso económico del hogar.  

Curiosamente, estas activas políticas de control del ocio femenino a finales del 

siglo XIX han recibido escasa o nula atención, especialmente si comparamos la 

ausencia de trabajos al respecto con la abundancia de estudios disponibles sobre 

las crecientes formas de control del tiempo libre que se impusieron sobre la clase 

                                                 
88 El texto de Adelaida Chéves, que se encuentra aún a caballo entre el género de los manuales de 

urbanidad o buenas maneras ―definidos por María Fernanda Lander como “textos cuyo propósito 

era ofrecer un conjunto de normas que regularan la actividad en una sociedad cuyas interacciones, 

ritos y convenciones se revelan atados a una continua e inquisitiva inspección (…) que durante los 

siglos XIX y bien avanzado el siglo XX, proliferaron entre las clases media y alta de la sociedad 

latinoamericana” (86 y 84)― y el de los manuales de economía doméstica, es el que más esfuerzo 

dedica a trazar las líneas que deben regular la estricta distribución del tiempo disponible entre tareas 

productivas y obligaciones relacionadas con la sociabilidad. En el marco de la lógica de la autora 

centroamericana, las segundas deben estar claramente subordinadas a las primeras: “Organizado el 

régimen interior de una casa, establecido y sistemado el orden, distribuidas las ocupaciones del día, 

quedan a la señora de casa algunos momentos libres para cumplir con los deberes sagrados que 

impone la amistad. En esos cortos instantes bien pueden hacerse ligeras visitas (…) Todo esto puede 

practicarse sin abusar del tiempo preciso que reclaman otros deberes” (Chéves 24-25). 
89 En este contexto, los espacios liminales del balcón y la ventana se evidencian como una clara 

fuente de peligro para la domesticidad femenina, en un doble sentido. Por un lado, conectan los 

espacios considerados como separados del domicilio (privado) y la calle (público). Esta había sido 

una preocupación tradicional de los moralistas y propagandistas católicos en el mundo hispano, 

siendo los insultos de “callejeras” o “ventaneras” ataques frecuentes, al menos desde el 

renacimiento, contra las mujeres consideradas poco domésticas. Por otro lado, en los manuales 

analizados en este capítulo, la corrupción que entra por los vanos abiertos en las paredes adquiere 

una nueva dimensión relacionada directamente con la disminución de la productividad femenina  a 

consecuencia de la distracción en la ejecución de las tareas domésticas, imprescindible para la 

buena marcha económica de la casa. En ese sentido, Pilar Larrave nos recuerda que “las ventanas 

solamente servirán para horas determinadas o para objetos que se busquen, como son víveres, etc., 

mas no para fijar residencia en ellas” (107), mientras que Adelaida Chéves anima a las familias a 

suscribirse a periódicos de modas que publiquen texto literarios edificantes “por lo ameno de su 

parte literaria en la que abundan novelitas, leyendas, poesías y cuentos morales e instructivos que, 

al par que divierten, ilustran a las niñas y las hacen inclinarse a la lectura y adquirir el hábito de 

emplear bien el tiempo, olvidando la nociva costumbre de pasar largas horas al balcón, perdidas 

lastimosamente en burlar o satirizar a cuantos pasan por la calle, prostituyendo así los más bellos 

sentimientos del corazón” (66). 
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obrera ―especialmente en países de economía capitalista avanzada, como el 

Reino Unido y Alemania― en este mismo período.  

En sus trabajos sobre la regimentación del tiempo productivo y el control del 

tiempo libre de los sectores proletarios británicos, autores como E.P. Thompson, 

Gareth Stedman Jones o Thomas Laqueur señalan la importancia de la expansión 

de las escuelas nocturnas para obreros y artesanos, las escuelas dominicales, la 

creación de parques y otras infraestructuras urbanas, la implementación de 

galerías de arte abiertas, los programas de ejercicios gimnásticos o la génesis de 

asociaciones juveniles como los boy-scouts en el disciplinamiento del 

comportamiento de los trabajadores90. Estas políticas reformistas cumplían un 

doble objetivo: por un lado, alejaban a las masas urbanas de espacios asociativos 

alternativos (sindicatos, mutualidades, o los incipientes partidos comunistas y 

socialistas) potencialmente peligrosos para el orden establecido; por otro, 

mantenían a los proletarios lejos de las tabernas, los prostíbulos y otros antros de 

mal vivir. Siempre a juicio de las élites reformadoras, de este modo se protegía la 

energía de los cuerpos de los proletarios del inevitable deterioro causado por el 

abuso del alcohol y el sexo o por la falta de ejercicio y los efectos perniciosos 

causados por horarios erráticos y descontrolados.  

                                                 
90 E.P. Thompson. The Making of the English Working Class. New York: Pantheon, 1964; Gareth 

Stedman-Jones. Languages of Class. Studies in English Working Class History, 1832-1982. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1983; Thomas W. Laqueur. Religion and Respectability: 

Sunday Schools and Working Class Culture, 1780-1850. New Haven: Yale University Press, 

1976. 
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En su exhaustivo estudio sobre el giro sustancial que sufrieron las 

concepciones acerca de la relación entre los movimientos corporales, el trabajo y 

la productividad en Europa en torno a 1860, Anson Rabinbach señala que tras la 

abundante literatura en contra de la ociosidad subyacía lo qué el define como una 

“symmetry of condemnation”: “a two-front battle was waged by the advocates of 

industry against the unproductive idleness of the aristocracy and against the 

irregular and desultory work habits of the lower orders” (30). De forma creciente, 

el cuerpo humano en relación al trabajo fue siendo concebido en torno a la 

metáfora del human motor91, cuyo objetivo final consistía en la consecución de 

organismos resistentes a la fatiga, capaces de completar tareas productivas 

durante períodos indefinidos gracias a la correcta gestión de los movimientos y la 

energía, así como a una óptima distribución del horario en bloques de tareas 

fatigosas y tareas no fatigosas que virtualmente debía hacer desaparecer las 

distinciones conceptuales y experienciales entre tiempo de trabajo y tiempo de 

ocio92.  

                                                 
91 Rabinbach explica la metáfora del “human motor” del siguiente modo: “the working body was 

but an exemplar of that universal process by which energy was converted into mechanical work, a 

variant of the great engines and dynamos spawned by the industrial age. The protean force of 

nature, the productive power of industrial machines, and the body in motion were all instances of 

the same dynamic laws, subject to measurement. (…) From the metaphor of the motor it followed 

that society might conserve, deploy, and expand the energies of the laboring body: harmonize the 

movements of the body with those of the industrial machine. (…) it might even be possible to 

eliminate the stubborn resistance to perpetual work that distinguished the human body from a 

machine” (1-2). 
92 Sigfried Kracauer exploró en su libro The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar 

Germany (N. York: Verso, 1998) cómo la industria del entretenimiento de la Alemania de 

entreguerras fomentó las “diversiones mecanizadas” ―tales como los bailes de varietés de las 

Tiller Girls, inspirados en los movimientos monótonos de las máquinas y las cadenas de 

montaje― destinadas a entretener a los crecientes contingentes de trabajadores de la clase obrera. 

En ellas, “[t]he body at work is regimented to crave the same rythms and synchrony in leisure” 

(Kracauer citado en Rojek, 18). 
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De forma similar a la lógica recién mencionada, el manual de Pilar Larrave 

clama en contra de la parálisis de las jóvenes, y anuncia que en la escuela 

“[n]unca se permitirá que una niña esté ociosa una hora, pues para eso llevará 

ya las horas de trabajo manual” (13). Para esta autora, mientras que el estudio 

excesivo es una fuente de fatiga mental que agota las energías y atrofia la 

inteligencia, el trabajo manual de las niñas ―especialmente la costura, que en 

dicho período se denominaba “labores de mano” y era una actividad a la que las 

escuelas públicas para niñas centroamericanas destinaban una media de tres horas 

diarias― era completamente indistinguible del descanso reparador. Del mismo 

modo, el manual de Carlos Yeves, inmediatamente después de resaltar la 

intrínseca vinculación entre tiempo y capital, expresa claramente que la correcta 

gestión del ocio femenino consiste en rellenar tal “tiempo sobrante” con “labores 

útiles y distracciones convenientes, a fin de que no se pasen en ociosidad esas 

horas” (13). 

A pesar de estos indicios que demuestran que el control de la eficiencia en los 

movimientos de los cuerpos de las amas de casa y sus dependientes, así como del 

ocio y la inactividad femeninas dentro del hogar eran preocupaciones que también 

asediaban a los educadores y reformadores de fin de siglo, resulta complicado 

encontrar trabajos que aborden esta cuestión, ya no sólo para el espacio centro y 

latinoamericano, sino también para el ámbito europeo o norteamericano. Como 

señala Chris Rojek en su crítica al campo de los “leisure studies”, haciéndose eco 
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de reproches procedentes de la teoría feminista, quizá esto se deba al hecho de 

que: 

[s]ince housework does not produce the surplus value in the same direct 

way as factory/office work it has tended to be labelled as non-work. In 

some classifications of leisure, household chores (…) are defined as part 

of the leisure spectrum, that is, as a non-work activity. (…) What 

constitutes women’s leisure is by no means clear” (Rojek 29).  

No obstante, como he analizado en el capítulo anterior, la literatura producida en 

las décadas de 1880 y 1890 planteaba de forma relativamente clara la concepción 

de que la labor en el hogar de la mujer económica constituía un tipo de trabajo 

genéricamente diferenciado que producía una clase específica de valor en forma 

de capital doméstico. En línea con este razonamiento, se dedicaban abundantes 

páginas a explicitar las maneras en las cuales las propias mujeres debían 

disciplinar sus tiempos y sus movimientos corporales de tal manera que su energía 

alcanzase resultados óptimos y no fuese desperdiciada en actividades inanes e 

improductivas. En este sentido, considero que los manuales de economía 

doméstica fueron sin duda uno más de los variados mecanismos orientados a 

expandir la lógica de la optimización de la producción a todos los rincones de la 

vida social, incluido el ámbito “íntimo”, “privado” y “reproductivo” del hogar. 
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Autocontrol del deseo y preservación del capital 

 
Capitals are increased by parsimony, and 

diminished by prodigality and misconduct. When 

ever a person saves from his revenue, he adds to 

his capital. 

―Adam Smith, The Wealth of Nations. 

 

El ahorro es pues una necesidad de nuestro siglo, 

porque este debería llamarse el siglo del 

despilfarro.  

―Pilar Larrave de Castellanos. 

 

Si las mujeres económicas eran las responsables del disciplinamiento de sus 

propios hábitos y movimientos corporales ―así como de los miembros 

subalternos del hogar―, optimizándolos para sacar el mayor provecho de la 

cantidad limitada de tiempo productivo disponible, debían ser también las 

encargadas de establecer un patrón de consumo doméstico orientado a eliminar el 

gasto conspicuo e improductivo, así como a preservar la propiedad 

―especialmente la de bienes como la ropa y el mobiliario― del deterioro 

inevitable provocado por el uso y el paso del tiempo.  

El universo que nos presentan los manuales de economía doméstica es un 

espacio regido por un ama de casa que no sólo controla eficientemente sus 

movimientos, sino también su propio deseo, de tal manera que solamente emplea 

el capital a su alcance “para la satisfacción de [las] verdaderas necesidades”93 

                                                 
93 Énfasis en el original. Como se verá algo más adelante en la discusión sobre la noción marxista 

de “fetichismo de la mercancía”, el concepto de “necesidad” fue un elemento fundamental en el 

pensamiento político y económico de la segunda mitad del siglo XIX. Dicha noción estuvo, no 

obstante, sometida a fuertes tensiones interpretativas que oscilaban entre la consideración de la 
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(Yeves 10). El establecimiento de necesidades ajustadas a una situación familiar 

considerada como objetiva,  la preservación de los objetos y el consiguiente 

ahorro de capital se convertían, por lo tanto, en los principios rectores de un 

equilibrio económico doméstico que se figuraba equidistante entre dos vicios 

                                                 
“necesidad” como un aspecto eminentemente cuantificable y objetivo en los campos de la 

naturaleza humana y de la vida social (y, en ese sentido, “verdadero”), y su percepción como un 

elemento artificial que podía ser modificado de acuerdo a diferentes dinámicas sociales y de 

mercado. En el segundo campo se encontraba el primer gran teórico sobre el fenómeno del 

consumo suntuario, Thorstein Veblen, quien describe la construcción subjetiva (aunque 

históricamente condicionada) de la “necesidad” en los siguientes términos en su clásico libro sobre 

la clase ociosa: “In strict accuracy, nothing should be included in the head of conspicuous waste 

but such expenditure as is incurred on the ground of an invidious pecuniary comparison. (…) It 

frequently happens that an element of the standard of living which set out with being primarily 

wasteful, ends with becoming, in the apprehension of the consumer, a necessary of life; and it may 

in this way become as indispensable as any other item of the consumer’s habitual expenditure” 

(79). En los casos latino y centroamericano, las “necesidades” fueron un tema bien transitado por 

el pensamiento económico y social del período, cuando diferentes grupos sociales fueron 

identificados como destinatarios de una serie de operaciones de ingeniería psico-política 

encaminadas a aumentar o disminuir sus “necesidades”. Las mujeres, como se estudiará a 

continuación, ocuparon un espacio “ambiguo” a este respecto: por un lado ―como ha estudiado 

Susan Hallstead para el caso de Perú―, ellas fueron los objetivos prioritarios del emergente 

campo de la publicidad, de la apertura de los primeros grandes almacenes urbanos, así como de las 

nuevas prácticas de préstamos y compra a crédito; por otro, los discursos morales se preocuparon 

por atacar “las bajas pasiones y el deseo descontrolado que se creía que el consumo producía en la 

mujer (debido, en gran medida, a la percibida debilidad de ésta por la entrega y el despliegue por 

las emociones comparada a la racionalidad o la emocionalidad reprimida del hombre)” (Hallstead 

113). Mientras que, en el caso del deseo femenino, economistas y educadores se ponían de 

acuerdo para tratar de poner coto a las dislocaciones que sobre la noción de “necesidad” 

introducían las tendencias de una economía de mercado cada vez más volcada sobre el consumo 

de productos manufacturados de importación, en el caso de las poblaciones indígenas la dinámica 

sería exactamente la contraria. Así, hacia finales del siglo XIX, las propuestas para “civilizar” a la 

raza indígena en la región centroamericana se centrarán en imponer políticas de “creación” o 

“fomento” de las necesidades sobre dicho sector poblacional como parte del proceso modernizador 

de la economía agrícola. Para la comisión del Primer Congreso Pedagógico Centroamericano 

encargada de responder a una serie de preguntas relacionadas sobre el papel que “el indio” debía 

desempeñar en una nación civilizada, la creación de necesidades en el seno de los individuos y 

comunidades “aborígenes” solucionaría los problemas de la productividad agraria: “[c]reando 

necesidades al indio es como puede darse solución a otro interesantísimo problema, cual es la falta 

de brazos para la agricultura, que se siente, más o menos, en todo Centroamérica (…) Importa, 

sobremanera, inclinar al indio al trabajo, ya creándole aspiraciones a mejorar en lo material” 

(Dictamen 16-17). Según esta lógica, la estimulación de las necesidades de los indígenas 

conduciría a su inclinación hacia la laboriosidad y el aprecio de la propiedad privada de bienes y 

tierras; el corolario resultante es que la noción de “necesidades creadas”, en este caso, funcionó 

como el pivote ideológico sobre el cual se articularían las políticas de disolución de comunidades 

indígenas y el despojo de sus terrenos colectivos.    
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opuestos: la prodigalidad y la tacañería; pues como Adelaida Chéves advertía a 

sus lectoras, “[c]uando las cosas tocan a los extremos, se designan con el nombre 

de vicios”94 (22).  

El primero de esos extremos se encontraba vinculado al exceso de gasto y era 

denominado alternativamente como “prodigalidad” o “despilfarro”; era el 

declarado enemigo de la virtud del ahorro, sobre la cual se edificaba la riqueza de 

las familias y era también, por lo tanto, responsable de conducir a los hogares a 

situaciones no deseadas de endeudamiento y, a la larga, a la pobreza. Se oponía 

claramente a una gestión inteligente del capital y consistía en: 

un vicio que inclina al individuo a despojarse de cuanto posee para 

enajenarlo de cualquier manera que sea, o bien gastar inconsideradamente, 

con tal de satisfacer el capricho de acabar lo que se tiene, para luego sentir 

la carencia de lo mismo de que se ha despojado. (…) [es] un peligro 

constante de consumo del capital y no [corresponde] a un ser inteligente 

que lo sepa conservar como medio de subsistencia. (Larrave 50-51) 

Por su lado, la “miseria”, la “mezquindad” y la “avaricia”, se oponían también al 

concepto de ahorro en la medida en la que carecían por completo de propósito 

práctico. Mientras que el ahorro siempre se traducía en un estado de virtud que 

afectaba positivamente y por igual tanto a los intereses propios como al bien 

común, el desbordamiento de la legítima inclinación hacia el enriquecimiento en 

                                                 
94 Énfasis en el original. 
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forma de frenesí por la acumulación pertenecía claramente al ramo de las bajas 

pasiones.  

Como Albert O. Hirschman se ha ocupado de estudiar en su clásica obra sobre 

el triunfo de la ideología capitalista en Occidente, The Passions and the Interests. 

Political Arguments for Capitalism before its Triumph, uno de los elementos que 

facilitó la difusión y naturalización de las nuevas lógicas capitalistas acerca de los 

fundamentos de la “naturaleza humana” y sus motivaciones para la agencia en el 

espacio social fue el establecimiento durante los siglos XVI y XVII de una sólida 

dicotomía entre “los intereses” y “las pasiones” basada en “contrasting the 

favorable effects that follow when men are guided by their interests to the 

calamitous state of affairs that prevails when men give free rein to their passions” 

(Hirschman 32). Según este autor, dicha estructura binaria se encontraría en la 

base del triunfo del capitalismo como una forma de organización social que 

“would activate some benign human proclivities at the expense of some malignant 

ones―because of the expectation that, in this way, it would repress and perhaps 

atrophy the more destructive and disastrous components of human nature” 

(Hirschman 66). Y si bien el reino de las pasiones recuperaría un lugar algo más 

digno en el pensamiento sobre la subjetividad y la agencia humanas a lo largo de 

los siglos XVIII y XIX, Hirschman es de la opinión de que el esquema dual 

básico recién descrito permaneció intocado:  

a number of novel distinctions were made among the passions for the 

purpose of presenting them as less harmful than others, if not as outright 
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beneficial. In this way the opposition between benign and malignant 

passions (with some kinds of acquisitive propensities classified among the 

former) (…) [divided] the ‘calm desire of wealth’ (…) from avarice. (…) 

A calm desire is thus defined as one that acts with calculation and 

rationality, and is therefore exactly equivalent to what in the seventeenth 

century was understood by interest. (63 y 65)  

De forma parecida, Adelaida Chéves oponía la irracional pasión de la avaricia a 

los legítimos deseos de proveer tanto a la satisfacción de los propios intereses 

como a las necesidades más amplias de la sociedad en su conjunto. Así, en la 

Llave de oro arremetía frontalmente contra: 

los horrorosos defectos de la prodigalidad (…) [y] la pasión rastrera de la 

avaricia (…) [los avariciosos encierran] dentro de las paredes que guardan 

su tesoro, todo su pensamiento que les roba el sueño, la tranquilidad y la 

vida misma. Para esos seres mezquinos no hay más goce que el de atesorar 

riquezas por el solo gusto de acumularlas, mas no para aliviar las miserias 

o las dolencias de sus semejantes ni proporcionarse comodidades. Este es 

un vicio abominable que hace del hombre un ente ridículo a quien 

desprecia la sociedad sensata, porque en su corazón metalizado está 

muerto todo sentimiento noble y generoso. (Chéves 31) 

El ahorro ocupaba, pues, un muy virtuoso justo medio entre dos pasiones 

económicas igualmente perniciosas: el gasto conspicuo del manirroto y la 

acumulación retentiva del avaro. El ahorro era, además, el “medio único de 
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prosperar” (Larrave 132), puesto que sin él no podía darse la liberación de capital 

necesaria para el progreso económico de las familias. La capacidad de ahorro se 

interponía de esta manera, a modo de escudo defensivo, entre el trabajo 

productivo y el trabajo improductivo, así como entre la exitosa reproducción de la 

unidad familiar y su dramática disolución en la vorágine del gasto sin control.  

Las nociones opuestas de trabajo “productivo” e “improductivo”, así como la 

relación de las mismas con los procesos de producción de valor y acumulación de 

capital, ya habían sido analizadas por Adam Smith en La riqueza de las naciones 

(1776). En su capítulo dedicado al estudio de “Of the Accumulation of Capital, or 

of Productive and Unproductive Labor”95, el filósofo escocés lo explicaba del 

siguiente modo: “There is one sort of labour which adds to the value of the 

subject upon which it is bestowed; there is another which has no such effect. The 

former as it produces a value, may be called productive, the latter, unproductive 

labour” (270).  

La distinción de Smith disfrutaría, casi cien años más tarde, de una excelente 

acogida en la América Latina decimonónica. No obstante, en el contexto de 

heterogeneidad étnica y capitalismo dependiente propios del continente, las 

nociones opuestas de “trabajo productivo” / “improductivo” se entrelazaron con 

las concepciones raciales sobre la inferioridad intrínseca de los indígenas y las 

poblaciones mestizas; de este modo, las teorías smithianas sobre el trabajo y el 

valor sirvieron directamente como legitimación de las políticas de atracción de 

                                                 
95 Capítulo III del Libro II. 
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inmigrantes anglo-sajones que, con mayor o menor éxito, se impulsaron en 

prácticamente todas las nuevas repúblicas del continente a lo largo de la segunda 

mitad del siglo XIX. En el cono sur, los Estudios económicos (publicados 

póstumamente en 1895) de Juan Bautista Alberdi o el Facundo (1845) de 

Domingo Faustino Sarmiento abundan en este tipo de comentarios, asociando 

siempre  la figura del “trabajo productivo” a las colonias de inmigrantes suizos y 

alemanes, mientras que el concepto de “trabajo improductivo” queda reservado la 

población local, y es especialmente aplicado a los gauchos.  

El caso centroamericano no fue una excepción a estas tendencias. Como 

Matilde González Izás ha demostrado, los documentos gubernamentales 

producidos en la Guatemala de las décadas de 1870 y 1880 ―tales como 

Memorias de Fomento y artículos de prensa publicados por la gaceta oficial― se 

encuentran repletos de referencias en las que la blancura de la piel y el origen 

europeo de los sujetos se encuentran automáticamente equiparados con las ideas 

de productividad y progreso material, mientras que la condición indígena se 

asocia de forma permanente a un estadio estacionario de la naturaleza, a una 

explotación de los recursos deficiente y, por tanto, a una economía agrícola 

nacional atrasada. En los documentos y fotografías estudiados por González Izás, 

lo europeo se describe en términos de “brazos útiles”, “razas laboriosas”, “sano”, 

“robusto”, “potente”, “viril”, y se asocia visualmente con algunas de las 

representaciones simbólicas más prototípicas de la modernidad, como los 

ferrocarriles y las máquinas de vapor. Por su parte, los indígenas quedan siempre 
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en un segundo plano, recibiendo epítetos ya heredados de la colonia (como vagos, 

indolentes, alcohólicos o perezosos96); sus propiedades son calificadas como 

“desiertos” y “tierras baldías”, y sus cuerpos ―generalmente descalzos y en 

ocasiones con los torsos, tanto de hombres como de mujeres, desnudos― son 

sistemáticamente fotografiados en conexión con la naturaleza virgen 

circundante97.  

Si consideramos la inequívoca relación que existía entre las nociones de 

“trabajo productivo” y “ahorro”, no es de extrañar que las autoras 

centroamericanas de los manuales de economía doméstica observaran con 

preocupación los albores de un capitalismo de consumo que, de manera 

incipiente, iba extendiéndose por las principales urbes del istmo. Como 

mencionaba Pilar Larrave, “parece que las sociedades actuales, lejos de ahorrar, 

tienden a gastar más de lo que humanamente adquieren. Ese es el origen de la 

miseria, de la poca conformidad, y aún del suicidio” (133). Como podemos ver, 

tanto la economía familiar como el mantenimiento del orden social se encuentran 

estrechamente asociados a la preservación y acumulación de capital, y éstas son 

solamente alcanzables por medio del constante ejercicio de la virtud del ahorro. A 

                                                 
96 Marta Elena Casaus Arzú analiza la historia colonial, republicana y contemporánea de 

Guatemala en clave de la continuidad de un elemento fundamental sin el cual no pueden 

comprenderse las dinámicas políticas, sociales y económicas de la región: la existencia de un 

“racismo histórico-estructural” que permea instituciones, subjetividades y prácticas cotidianas. 

En ese sentido, Casaus es quien mejor ha estudiado las continuidades que pueden encontrarse 

entre los estereotipos aplicados a la población indígena desde la época de la conquista hasta 

nuestros días. Sus análisis pueden verse en Diagnóstico del racismo en Guatemala (2006); 

“Génesis del racismo y la discriminación en Guatemala…” (2006); Genocidio… (2008); y Linaje 

y racismo (2010).  
97 Véase especialmente el capítulo de González Izás, “Las quimeras de la 

modernización/inmigración”, pp. 112-121. 
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su vez, la virtud del ahorro se hallaba constantemente asediada por una 

modernidad que, en parte, era representada en forma de una creciente 

proliferación de objetos materiales, listos para ser consumidos, que se exhibían en 

los iluminados escaparates de los negocios y las primeras galerías comerciales de 

la región. Esta preocupación, sin duda, era compartida por el escritor 

guatemalteco José Milla, quien en su artículo titulado “La Plaza Mayor y tiendas. 

Cuestión gravísima”, describía el auge de los nuevos espacios dedicados al 

consumo de productos de importación del siguiente modo:  

La ciudad parece atacada de un nuevo género de locura que no he visto 

hasta ahora clasificada en ninguno de los libros que han escrito los 

alienistas, y que creo poder llamar tendomanía. Tiempo ha que las 

cocheras antiguas se volvieron tiendas; las casas reducen las piezas 

habitables que dan a la calle y abren tiendas y, al paso que vamos, 

Guatemala pronto cambiará su nombre y se llamará Tendópolis” 98. (Libro 

sin nombre 22) 

                                                 
98 La cita de Milla continúa del siguiente modo: “El ayuntamiento se entiendó por sus cuatro 

costados, y como la manía es contagiosa, temo que de pronto se entiende el palacio del gobierno y 

el edificio de la corte y la catedral y acabemos por no entendernos a fuerza de tiendas. Dentro de 

poco tiempo, todo aquel que no tenga siquiera para una tienda (…) será declarado miembro inútil 

de la sociedad, cuya base va a ser de ahora en adelante el toma y daca. Pero, si todos hemos de 

vender, ¿quién comprará? Al fin, será preciso que algún comerciante haga al extranjero un pedido 

de consumidores junto con las mercaderías” (Libro sin nombre 22-23). Por otro lado, este mismo 

autor, a lo largo de su obra, se identifica con el personaje esencialmente “moderno” del flâneur y 

con su capacidad para penetrar la superficie de los nuevos fenómenos sociales, como veremos en 

el capítulo 4. Esta relación intrínseca entre la proliferación de nuevos espacios comerciales 

urbanos y los procesos de expansión de la forma de la mercancía a cada vez más espacios de la 

vida psíquica y social de los sujetos fue el tema al que Walter Benjamin dedicó la mayor parte de 

su libro inconcluso y póstumo sobre los pasajes comerciales de la capital francesa (The Arcades 

Project). 
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Podemos encontrar otros buenos ejemplos de esta fascinación por la modernidad 

en la forma de mercancía de importación en los autores modernistas analizados 

por Erika Beckman en su capítulo “Consumption: Modernismo’s Import 

Catalogues”99, donde plantea la estrecha relación existente entre uno de los rasgos 

estéticos más notables de dicho movimiento literario ―las retahílas de titilantes 

objetos exóticos y de lujo― y la peculiar posición periférica ocupada por el 

continente latinoamericano en los procesos de expansión global del capitalismo 

comercial verificados grosso modo entre las décadas de 1870 y 1930. En una de 

las áreas consideradas tradicionalmente como periféricas a la periferia ―América 

Central― Beckman detecta el mismo tipo de “exclusionary fantasies of 

consumption” (xxiv) en los poemas de Azul de Rubén Darío (1888).  

                                                 
99 Beckman sigue la estela materialista de los estudios sobre el modernismo inaugurada en su día 

por Ángel Rama (Las máscaras democráticas del modernismo, 1985) y seguida por Julio Ramos 

(Desencuentros de la modernidad en América Latina, 1989), aunque ella únicamente analiza los 

textos que se ocupan de manera explícita de fenómenos relacionados directamente con actividades 

económicas, como la producción industrial o agrícola, el consumo, o la especulación en bolsa. En 

su reciente libro Capital Fictions, Beckman propone releer diferentes textos literarios producidos 

por las élites letradas latinoamericanas entre 1870 y 1930 ―la poesía de José Martí o Rubén 

Darío; las novelas de Eugenio Cambaceres sobre el crash bursátil en la Argentina de fin de siglo; 

La vorágine de José Eustasio Rivera, etc.― como los lugares en los que las transformaciones 

estructurales del capitalismo de fin de siglo intersectaron con la imaginación económica 

latinoamericana generando lo que dicha autora define como “capital fictions”. Estas “ficciones” 

serían a la vez relatos sobre la expansión de la economía capitalista en la región, pero también 

constituirían las fábulas maestras en torno a las cuales podría observarse “the centrality of 

ideology and imagination in governing economic life. (…) These fictions in turn provide the 

ground for actual transformations of material life and as such are absolutely fundamental as to 

how the whole system works” (xi). La tendencia a estudiar la producción literaria del siglo XIX en 

América Latina en relación al pensamiento económico y financiero del momento comienza a ser 

un campo en expansión en los estudios culturales, como demuestra el trabajo de Beckman o las 

aportaciones de Richard Rosa al campo (“Finance and Narrative in Spanish America during the 

Nineteenth Century”, PMLA 127.1 (2012); o su libro de próxima aparición titulado Finance and 

Literature in 19th-Century Latin America). 
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Pero remontándonos al menos una década en el tiempo, podemos afirmar que 

este tipo de “modernidad” ―concebida en forma de obras públicas y “reformas”, 

proliferación de objetos desplegados ante la vista del consumidor y, sobre todo, 

“luz”― se encuentra ya en el corazón de la obra del autor costumbrista José 

Milla. El escritor chapín dedica varios de sus artículos de costumbres a describir 

los cambios experimentados en el tejido urbano de la Ciudad de Guatemala, 

especialmente las reformas en el espacio periférico del casco antiguo que Carlos 

Ayala denomina “el ensanche elitista” (27), con la construcción de bulevares y 

paseos al estilo parisino, así como un “moderno” hipódromo ―acompañado de 

nuevas diversiones: carruseles, quioscos de música, salones de tiro, etc.― sobre 

los antiguos terrenos de la feria popular de Jocotenango (“La feria de 

Jocotenango”, I y II, El canasto… 16-24). Asimismo, su encantamiento con la 

iluminación urbana se hace patente en su libro de viajes Un viaje al otro mundo 

pasando por otras partes, donde dedica varias páginas a describir el trance que 

experimenta cuando, paseando con su compañero de viaje y sirviente ―Juan 

Chapín― por las calles de París en el crepúsculo, asisten al momento preciso en 

el que se encienden, al mismo tiempo, las lámparas del alumbrado público y los 

“millares de lámparas” que anuncian los cafés-concierto y los teatros de los 

Campos Elíseos, una experiencia que describe como sacada de las Mil y una 

noches (299-306). Esta fascinación con las luces y el alumbrado urbano vuelve a 

hacerse patente en sus artículos de costumbres dedicados a la (deficiente) 

iluminación de la Ciudad de Guatemala, especialmente en el titulado “Eclipse 
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total” (El Canasto… 145-148). Por último, Milla nos describe vivamente los 

cambios que, en relación a la ampliación de la gama disponible en el mundo de 

los objetos, había sufrido la capital centroamericana ya en la década de 1870. Un 

excelente ejemplo podemos encontrarlo en su texto “La barbería I”, donde la 

contraposición entre tradición y modernidad se condensa en el contraste 

experiencial sufrido por el autor durante una breve visita a un moderno barbero:  

Ni las barberías ni los barberos de nuestra época son ya como los de hace 

cincuenta años. Ahora, ¡qué rotulones dorados, cuyo brillo fascina la vista 

de los que pasan! ¡Qué de aparadores cerrados con cristales, conteniendo 

jabón de varias clases, cepillos de diferentes formas y destinados a 

diversos menesteres, perfumes, peines, navajas, guantes, jeringas de 

caucho, unto de botas y hasta juguetes para niños! ¡Qué de sillones 

cómodos y elegantes que podrían servir de cama en caso necesario! ¡Qué 

de brochas mecánicas pendientes de poleas y puestas en acción sobre la 

cabeza del sujeto sin que se vea el motor del aparato! ¡Qué de grandes 

espejos con marcos dorados! ¡Qué de periódicos sobre las mesas y cuánta 

gente de la clase rica que no tiene inconveniente, como antes, en ir a la 

barbería y poner el cuello, o la cabeza, en manos de un barbero italiano, 

inglés o alemán…! (El Canasto… 34)  

De esta forma y en un solo párrafo, Milla equipara la modernidad y el progreso de 

la región con la revolución en la experiencia visual y corporal de los sujetos 

urbanos, con la ampliación de la gama de las opciones de consumo, los 
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escaparates y los expositores de mercancías, con la introducción de nuevas 

tecnologías y maquinaria en la experiencia cotidiana y, para rematar, con la 

cultura letrada y la inmigración europea.   

Aproximándose a la misma cuestión ―la creciente oferta de mercancías en 

los mercados centroamericanos―, aunque utilizando un tono bien distinto al del 

autor costumbrista, Pilar Larrave contrastaba los frugales tiempos de antaño con 

la proliferación de tentaciones que, en forma de objetos de consumo, asediaban a 

sus contemporáneos:  

A medida que el lujo en objetos de mera vista se ha aumentado, se hacen 

pocos capitales. Anteriormente las personas por otro extremo, sólo 

atesoraban, y para ellas era como si no existiesen ciertas bagatelas que 

hoy ninguno se priva de comprarlas, ¿qué resulta de esto? Que hoy todos 

están con deudas. (…) Hoy en todas partes se trabaja con ahínco desde 

muy temprano hasta con la luz artificial, pero tanto se gana, como se 

emplea, no sólo en lo necesario para sostenerse, sino hasta en lo inútil; 

por persona de mal gusto se creería la que no tiene en su tocador 

perfumes, cosméticos, motas, cepillos, etc., tanto más caros cuanto menos 

necesarios. De poco tono pensaría ser la joven que no cuenta por docenas 

los guantes, los listones y otras cosas por ese estilo (…) ‘No me alcanza lo 

que gano’, dicen con harto frecuencia muchas personas. ¿Y cómo les ha de 

alcanzar para multitud de objetos que no cubren ninguna necesidad? 

(Larrave 134)  
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Como podemos ver, el exceso de gasto destinado al consumo de objetos inútiles 

se convierte en la principal causa de trabajo poco inteligente, o “trabajo 

improductivo”; es decir, el tipo de trabajo que no conducía a la acumulación de 

capital ni, por tanto, a su reinversión productiva con la consiguiente activación del 

ciclo capitalista. Por otro lado, según Larrave, este “trabajo improductivo” estaba 

también en el origen de otros males sociales, como el estéril agotamiento de las 

fuerzas físicas de los centroamericanos por culpa del exceso de excitación de la 

fantasía de los consumidores, así como a causa de los perniciosos efectos del 

trabajo mal medido, excesivo y a deshora.  

Las descripciones que encontramos en los manuales centroamericanos acerca 

de la relación entre consumidores y mercancías abundan en imágenes en las que 

los objetos, de alguna manera, cobran vida y se revisten de un irresistible poder de 

atracción, activando las fantasías de unos sujetos que trabajarán hasta la 

extenuación y dilapidarán capitales con tal de hacerse con ellos. De forma similar 

al conocido ejemplo de la mesa de Karl Marx con el cual se introduce en el primer 

volumen del Capital el concepto de “fetichismo de la mercancía”100, en estos 

                                                 
100 “A commodity appears at first sight as an extremely obvious, trivial thing. But its analysis 

brings out that it is a very strange thing, abounding in metaphysical subtleties and theological 

niceties”. El análisis marxista aclara que la fuente de tal misterio no se encuentra en el valor de 

uso de los objetos, sino en su valor de intercambio. La mesa en cuestión, que en su forma de 

objeto de uso no es sino un trozo de madera trabajado de forma suficiente para que sirva para 

sujetar cosas, sentarse, comer, etc., en su forma de mercancía se transforma notablemente: “the 

table (…) as soon as it emerges as a commodity, it changes into a thing which transcends 

sensuousness. It not only stands with its feet on the ground, but, in relation to all other 

commodities, it stands in its head, and evolves out of its wooden brain grotesque ideas, far more 

wonderful than if it were to begin dancing on its own free will” (“The Fetishism of the 

Commodity…”, Capital Vol. I  163-164). Marx continúa explicando del siguiente modo la 

dimensión “mágica” y “nigromántica” que el fetichismo de la mercancía adhiere a la prosaica 

materialidad de los objetos manufacturados para ser puestos a disposición del mercado: “the 
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textos encontramos “objetos que seducen” (Larrave 48), que “halagan y fascinan” 

(Chéves 49), que “incul[can] inconscientemente [el] veneno” (49) del deseo, 

adueñándose de la voluntad de un comprador que, en el universo económico de 

estos textos, debería ser capaz de discernir racionalmente entre verdaderas 

necesidades y caprichos pasajeros. Esta recurrente relación entre el deseo de 

consumir objetos y la irracionalidad que corroe los fundamentos de la sociedad 

aparece de forma muy clara en la obra de Pilar Larrave, una autora que asocia de 

forma continuada el deseo con el desenfreno, las aspiraciones a poseer objetos de 

lujo con una adicción incontrolable por parte de quien la padece.  

El “lujo” se convertirá de este modo en el topos que permite a estas escritoras 

indagar en los rincones más oscuros de la constitución psíquico-social de sus 

contemporáneos. Con buenas dotes de observación, ellas lograron aprehender 

algunos de los nuevos síntomas subjetivos que comenzaban a experimentar los 

habitantes de unas naciones cuyos mercados se abrían cada vez más al influjo 

exterior y de unas urbes que ―como ya he mencionado brevemente― estaban 

siendo sometidas a acelerados procesos de remodelación y modernización en 

                                                 
existence of things qua commodities, and the value relation between the products of labor which 

stamps them as commodities, have absolutely no connection with their physical properties and 

with the material relations arising therefrom. There is a definite social relation between men that 

assumes, in their eyes, the fantastic form of a relation between things. In order, therefore, to find 

an analogy, we must have recourse to the mist-enveloped regions of the religious world. In that 

world, the productions of the human brain appear as independent beings endowed with life, and 

entering into relation both with one another and with the human race. So it is in the world of 

commodities with the products of men’s hands. This I call the fetishism which attaches itself to the 

products of labor as soon as they are produced as commodities, and is therefore inseparable from 

the production of commodities” (165). 
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mayor o menor escala101. La reforma del tejido urbano con la construcción de 

monumentos, parques paseos y avenidas102, la revalorización y privatización del 

suelo urbano, la instalación de pequeñas fábricas locales de bienes de consumo, la 

revitalización de las actividades financieras y comerciales en el corazón de la 

ciudad ―incluyendo la construcción de la primera galería comercial, el pasaje 

Aycinena, inaugurado en 1894―103, así como la llegada de nuevos contingentes 

poblacionales del viejo mundo con “gustos europeos” (lo que se sumaría a las 

preferencias estéticas tanto de las viejas como de las nuevas élites emergentes por 

todo aquello que tuviera procedencia francesa) debió de contribuir, sin duda 

alguna, a transformar sensiblemente el paisaje humano y material de las ciudades 

del istmo. Y, si bien la mayoría de estos cambios se percibieron en la época como 

una serie de pasos necesarios que debían conducir a las naciones 

centroamericanas por el camino del progreso y la civilización, las autoras aquí 

                                                 
101 Florencia Quesada Avendaño (2001) realiza una excelente revisión de los estudios de historia 

urbana disponibles para la región centroamericana ―con especial énfasis en los trabajos sobre la 

capital costarricense, San José― en las páginas 36 a 41 de su “Introducción”. 
102 Para San José de Costa Rica, véase especialmente Florencia Quesada Avendaño, En el barrio 

Amón: arquitectura, familia y sociabilidad del primer residencial de la élite urbana de San José, 

1900-1945; para la Ciudad de Guatemala, véanse los trabajos de Artemis Torres Valenzuela (El 

pensamiento positivista en la historia de Guatemala), así como el de Catherine Rendón (Minerva 

y la palma). Gisela Gellert y Julio Pinto Soria presentan un panorama un tanto distinto 

―basándose, especialmente el segundo, en relatos de viajeros europeos escritos durante el 

período― al resaltar que la capital centroamericana seguía siendo, fundamentalmente, una ciudad 

“chata” (84), poco más que un poblachón algo grande pero muy provinciano, con un tejido 

comercial limitado y monopolizado por las familias de las élites tradicionales, con graves 

deficiencias en servicios públicos básicos como iluminación y alcantarillado, y donde las reformas 

de los años 1890s habrían constituido un añadido meramente cosmético. Este es el tipo de 

descripción estereotipada que puede encontrarse en el libro del viajero italiano Tommaso Caivano 

que se analiza en varios puntos del capítulo 4 de esta tesis.   
103 Carlos Ayala analiza en profundidad todos estos elementos ―así como los vínculos entre 

modernización capitalista y transformación material y estética de la ciudad― en Ayala, Chacón 

Véliz y Olayo Ortiz, La modernización de la ciudad de Guatemala, la reconfiguración 

arquitectónica de su centralidad urbana (1918-1955). 
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estudiadas fueron quizá las primeras en percibir cómo el triunfo de una lógica 

económica capitalista basada en el consumo de bienes tan “civilizadores” como a 

todo punto innecesarios para la subsistencia, abría la puerta también a la 

dislocación de los rasgos psíquicos y morales que, según Max Weber, habrían 

garantizado el triunfo del capitalismo en primer lugar104.  

Muy lejos del horizonte conceptual y experiencial de autoras como Adelaida 

Chéves, Pilar Larrave o Florencia Atkinson se encuentra el concepto de 

consumitividad que, casi cien años más tarde, acuñaría Jean Baudrillard; sin 

embargo, este me resultará de utilidad para señalar ciertas paradojas que, en 

relación al consumo de objetos de lujo, emergen en los manuales 

centroamericanos de economía doméstica105. En su análisis de la total confluencia 

entre la economía política y la economía libidinal en el capitalismo tardío (lo que 

denomina el modelo de “economía político-libidinal”), Abril Trigo señala la 

                                                 
104 Ya he discutido brevemente la aplicabilidad del modelo de modernización weberiano, que 

asocia el triunfo del sistema de producción capitalista a la preeminencia del ethos protestante, para 

el estudio de un contexto preeminentemente católico y extraeuropeo como el de América Central. 

Si bien Lendol Calder señala que el modelo de autocontrol puritano estudiado por Weber tiene una 

base exclusivamente teológica y salvífica y no puede ser utilizado productivamente para estudiar 

“the modern capitalist self-oriented motivation to save” (363), recalca también que “el ahorro” o 

“la frugalidad” (thrift) ha sido sin duda el concepto más importante  “for shaping the moral culture 

of economic life under capitalism” (363). A efectos de mi análisis, importa poco que la noción de 

thrift procediera de una estricta filiación protestante o bien que hubiera sido resemantizada en 

función del paso del tiempo y en su desplazamiento por diferentes espacios culturales; el énfasis 

que Weber coloca en el autocontrol del deseo como condición  primaria de la acumulación de 

capital y el enriquecimiento material es perfectamente perceptible tanto en los manuales de 

economía doméstica publicados a lo largo de los siglos XVIII y XIX en Inglaterra  (como 

menciona Armstrong en Desire and Domestic Fiction) como en las posteriores versiones 

centroamericanas de ese tipo de escritos.  
105 A continuación me baso exclusivamente en el análisis que Abril Trigo desarrolla en torno a 

dicho concepto en “Para una crítica de la economía político-libidinal”.  
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importancia de integrar el análisis de la dimensión subjetiva de la producción106 al 

estudio del funcionamiento de la materialidad de la producción misma. 

Elaborando su argumento a partir de un pasaje de los Grundrisse (1857) en el que 

Marx reflexiona sobre el rol que las “necesidades” ―un concepto, como ya se ha 

mencionado, central en la economía política del período―, y su aparentemente 

infinita capacidad de crecimiento, cumplen en el aumento del volumen de la 

producción, Trigo afirma que “la subsunción de deseo a la forma de mercancía se 

realiza a lo largo de un azaroso proceso” (265) que vendría a culminar a finales 

del siglo XX con la instauración global de una sociedad de consumo en la que: 

la producción de riqueza coincide con la producción de jouissance, la 

extracción de plusvalía con la extracción de plus-de-jouir, la explotación 

del trabajo con la explotación del deseo. (…) un sistema que fagocita 

todas las esferas de la vida social, volviendo inoperante la distinción entre 

lo material y lo simbólico, la base y la superestructura, lo real y lo 

imaginario. (254-255)    

Salvando las evidentes distancias ―en el tiempo, el espacio y las respectivas 

formaciones sociales―, puede decirse que tanto José Milla como las autoras de 

                                                 
106 Trigo centra su análisis en incorporar el estudio de la “fuerza de deseo”, es decir, de aquello 

que impulsa al consumidor a realizar el acto de consumo, al análisis de la economía política. 

Elaborando a partir de la noción de consumitividad acuñada por Baudrillard, Abril Trigo la 

describe del siguiente modo: “Las necesidades, aun motivadas culturalmente por el sistema 

mismo, al estar justificadas por el ideologema neoliberal de la libertad personal de elección, 

parecen realizar el principio del placer. (…) consumitividad: proceso por el cual el placer concreto, 

contingente, individual realizado en el consumo, es puesto a trabajar según un cálculo indefinido 

de crecimiento fundado sobre la abstracción de las necesidades y la manipulación de la fuerza de 

deseo” (264).  
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manuales de economía doméstica estaban atendiendo a los primeros albores de 

dicho proceso de subsunción de la fuerza de deseo a la forma de mercancía en el 

espacio centroamericano. Y, no obstante, a pesar de describir con eficacia cómo 

“[e]l capital-necesidad invertido por los consumidores” comenzaba a ser “tan 

esencial al modo de producción como el capital-dinero invertido por los 

empresarios y el capital-fuerza de trabajo invertido por los trabajadores” (Trigo 

264), el horizonte conceptual de estas escritoras ―para quienes, como hemos 

visto, el capital es un ente inestable y efímero que solo puede ser preservado en 

forma de ahorro y gasto productivo― solo les permite incorporar el fenómeno del 

creciente consumo de mercancías “innecesarias” o “de lujo” en forma de aporía.  

Adelaida Chéves trataría de dar solución a tal paradoja estableciendo un 

modelo en el que las actividades de consumo/producción se encontrarían 

segmentadas en función de la clase social:  

[c]onvenimos en que el comercio perdería si no hubiese quien comprara 

esos artículos de adorno. Pero no es la clase obrera la que debe gastar en 

ello. Para eso están los poderosos y los millonarios, con ellos puede 

consumirse todo lo que la moda inventa; pero que la familia que apenas le 

alcanza una mediana renta, se exponga a perderla en superfluidades, no 

sólo es un delito, sino que es un ejemplo pernicioso. (49)107 

                                                 
107 La peculiar posición dependiente que el continente latinoamericano ocupó con respecto a las 

economías centrales durante el auge de los modelos de capitalismo agroexportador hace 

especialmente interesante la reflexión de estas autoras sobre la necesidad de restringir el consumo 

de bienes de lujo y de limitar el crédito como únicas formas de preservar los capitales en el seno 

del hogar. En el caso de las naciones centroamericanas, la importación de objetos de consumo 

trató de ser atajada por ciertos sectores de las élites modernizadoras (véase Dosal) a partir del 
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Pilar Larrave, por su parte, tratará desesperadamente de eliminar la dimensión 

libidinal del ámbito económico clamando en favor de la única solución posible al 

dilema del ahorro en un contexto crecientemente consumista: el autocontrol del 

deseo. Remando en contra de los delirios fetichistas a los que se habían entregado 

con los brazos abiertos, entre otros contemporáneos, los escritores modernistas 

estudiados por Beckman, para Larrave la  aseguración tanto de las energías como 

de los capitales centroamericanos debía verificarse por medio de una estricta 

regimentación de los apetitos ―figurados como irracionales y propios del 

universo de las pasiones― de los potenciales consumidores. A partir de este 

esquema ―que, como hemos visto, no podía incorporar la dimensión capitalista 

del consumo sino en forma de aporía― las mujeres comenzarían a ocupar una 

función primordial en la teoría económica garantizando la preservación del capital 

a partir de la correcta gestión de técnicas de represión del propio deseo, así como 

del deseo de aquellos que las rodeaban ―en particular, el de sus hijas―.   

Sin duda, y a pesar del renovado interés en la dimensión material de la 

producción cultural de las élites finiseculares latinoamericanas, aún falta por 

                                                 
impulso de una tímida industria nacional que nunca terminó de despegar durante el siglo XIX. 

Como menciona Paul Dosal para el caso de Guatemala, “[l]os liberales no lograron (…) completar 

la infraestructura económica empleando únicamente capital y tecnología guatemaltecas” (52). Las 

familias que él llama “los pioneros industriales” ―como los Ibargüen, los Castillo, los Novella o 

los hermanos Sánchez― bien se limitaron a crear estructuras de crédito como el Banco de 

Occidente o el Banco de Guatemala, o desarrollaron cierta infraestructura productiva de bienes de 

consumo como fábricas de cerveza o de textiles. No obstante, este mismo autor señala que “el 

consumo doméstico de bienes industriales se mantuvo relativamente bajo y confinado a unos 

pocos bienes perecederos. (…) existían pocos incentivos para la producción masiva de cualquier 

artículo. Las tiendas familiares de producción artesanal satisfacían la demanda de la mayoría de 

bienes de consumo, como cigarrillos y zapatos, y aquello que la élite no podía encontrar en la 

ciudad de Guatemala o Quetzaltenango lo compraba en el extranjero” (54).   
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articularse un análisis que introduzca la perspectiva de género en los estudios 

sobre los proyectos de modernización económica del continente. A mi juicio, esta 

carencia deja una serie de importantes cuestiones sin resolver, a saber: a) cuál fue 

el papel específico que desempeñaron las mujeres en dichos proyectos, tanto 

como productoras de imaginarios de modernidad, como en calidad de sujetos de 

los mismos; b) cuáles fueron los modelos normativos concretos propuestos para 

los cuerpos, las subjetividades y las identidades sociales femeninas “modernas” 

en relación a los procesos de producción, consumo y acumulación de capital en el 

contexto de las transformaciones económicas experimentadas en torno al fin de 

siglo; c) cómo se relacionaron dichos modelos con los imaginarios de modernidad 

hegemónicos ―bien apuntalándolos o bien proponiendo proyectos de 

modernización alternativos―; d) cómo las nociones de producción de valor, 

acumulación de capital y consumo interpenetraron tanto el denominado “espacio 

público” como los “espacios privados”, reorganizando sus formas de organización 

y de reproducción social y económica; y e) cuál fue el impacto de estas 

transformaciones en el/los nuevo(s) modelo(s) de engranaje propuesto(s) entre 

ambas “esferas” bajo el nuevo horizonte de productividad capitalista108. Sin 

                                                 
108 Ya he mencionado previamente la renovación que han sufrido los estudios culturales 

latinoamericanos en los últimos años en relación al estudio de las ficciones sobre el consumo 

producidas por las élites letradas a la hora de explicar la naturaleza de los imaginarios de la 

modernidad en la región durante el fin-de-siècle (Rama, Ramos, Beckman, Goldgel). No obstante, 

en términos generales, la producción cultural de la que se hacen eco dichos estudios está ligada a 

la estética modernista y da cuenta de la emergencia del fetichismo de la mercancía y de nuevas 

prácticas de consumo desde una perspectiva masculina, a la vez que el género no parece ser una de 

las categorías fundamentales incorporadas al análisis. Por otro lado, las fábulas domésticas sobre 

la represión del deseo femenino a través de la virtual eliminación del gasto improductivo han 

recibido mucha menos atención (con excepción de Hallstead) y, en los casos en los que han sido 

tenidas en cuenta, su análisis ―como exploraré más adelante con detalle― ha quedado 
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ánimo de cubrir todos estos huecos, dedicaré no obstante las páginas restantes de 

este capítulo a realizar un análisis pormenorizado del discurso de la economía 

doméstica centroamericana en torno a la relación existente entre el control del 

deseo femenino, el descenso del consumo de artículos de lujo importados y la 

acumulación de capitales nacionales. 

En su capítulo titulado “De los objetos superfluos”, Pilar Larrave comienza 

definiendo el lujo como un cáncer, como una adicción que no se puede controlar 

una vez instalada en una persona:  

[f]uente de grandes males es el lujo, pues jamás se da por satisfecha la 

persona amiga de él con lo poco o mucho que posea. Además, cada día 

hay objetos que seducen, cada día se ensancha su número y cuando se ha 

codiciado uno, aparece que falta otro, de manera que bien comparado está 

con el cáncer que corroe. (48) 

Por un lado, Larrave atribuye a este vicio ―el deseo excesivo e irracional de 

objetos lujosos― una capacidad de disolución de los fundamentos morales del 

carácter y el comportamiento, así como de los capitales, prácticamente universal 

pues, según esta autora,  “[e]n todas las clases sociales de una nación es 

perjudicial y hasta inmoral el lujo y es por desgracia una inclinación natural en 

todo ser viviente que sea racional” (41). No obstante, las escritoras de manuales 

de economía doméstica dirigirán rápidamente su atención sobre la peculiar 

                                                 
desvinculado del estudio sobre los imaginarios de modernidad para, por el contrario, ser 

consideradas manifestaciones de tradicionalismo ligadas a un discurso de la domesticidad 

esencialmente retrógrado.  



150 

 

constitución psíquica femenina. Como señala la especialista en historia de la 

moda Elizabeth Semmelhack, a partir de la Ilustración las mujeres fueron siendo 

progresivamente consideradas “más emocionales, sentimentales y poco educadas. 

El deseo femenino comenzó a construirse en términos de moda irracional” 

(Semmelhack citada en BBC Mundo)109. De manera similar, en 1887 Adelaida 

Chéves manifestaría su opinión al respecto: “[d]esafortunadamente, la mujer es 

más inclinada al lujo que el hombre, y de aquí la necesidad de que la madre y las 

maestras no la inculquen inconscientemente ese veneno, poniendo a la vista lujoso 

mobiliario, valiosas joyas y demasías de objetos” (49).  

En términos generales, las investigaciones acerca de la presencia y la función 

social de las mujeres tal y como se figuraron en los imaginarios nacionales 

articulados desde las élites intelectuales y políticas de las nuevas repúblicas 

liberales latinoamericanas han incidido en la dimensión “tradicional” del rol 

adjudicado a este grupo social. Así, las mujeres ―en tanto que madres y, en 

segundo plano, maestras― habrían sido las encargadas de transmitir a sus hijos, 

los futuros ciudadanos, una serie de valores religiosos y morales encaminados a 

convertirlos en sujetos nacionales viables de acuerdo a los proyectos civilizadores 

y de progreso gestados a lo largo y ancho del continente. Mucha menor atención 

se ha prestado, por ahora, al involucramiento de las mujeres latinoamericanas en 

                                                 
109 Susan Hallstead por su parte señala que “la moda ha sido más específicamente ligada al reino 

de lo femenino dado que por su mera naturaleza la vestimenta se liga al cuerpo y sabemos que la 

manera en la que se presentan los cuerpos en la esfera pública constituye la identidad, la 

sexualidad, la clase y el género, entre otras muchas categorías identitarias” (“La política de la 

frivolidad…” 113). 
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los nuevos aspectos económicos estrechamente ligados a los proyectos (y a los 

procesos) de modernización y de inserción de la región en un sistema de mercado 

capitalista a escala global. Una de las excepciones a dicho panorama lo constituye 

el trabajo de Susan Hallstead quien, dentro del emergente y cada vez más amplio 

campo de los “fashion studies” latinoamericanistas, ha centrado su atención en el   

estudio de los vínculos entre género y prácticas de consumo en el Perú de fin de 

siglo110. Según esta autora, la moda y el ámbito de las emociones conformaron un 

                                                 
110 En su libro Fashion-ology, donde elabora la cuestión sobre la emergencia de la “moda” 

(entendida como fenómeno cultural concomitante, aunque separado, de la existencia material de 

los productos textiles o prendas de ropa sobre los cuales la moda ―en tanto sistema de signos― 

se construye) como campo de estudio, Yuniya Kawamura señala que el interés por la “moda” 

como fenómeno puede retrotraerse hasta el siglo XVIII, cuando ya Rousseau se ocupó de dicho 

tema en varios de sus escritos. No obstante, esta autora establece dos períodos cronológicos 

diferenciados durante los cuales la cuestión de la moda ha recibido un tratamiento bien distinto. El 

primero correspondería a los escritos producidos por escritores, filósofos y sociólogos desde la 

segunda mitad del siglo XVIII hasta la segunda mitad del siglo XX, en los cuales el abordaje del 

problema estuvo siempre vinculado a posiciones moralistas o moralizantes y a discursos sobre la 

falta o la pérdida de “virtud”. El segundo coincidiría con la emergencia de los enfoques 

postestructuralistas en las ciencias sociales a partir de las décadas de 1960 y 1970, y habría estado 

caracterizado por un distanciamiento de las posturas normativas anteriores, por el definitivo 

divorcio entre los estudios sobre la materialidad de la vestimenta y los estudios sobre la “moda” en 

tanto que sistema cultural o sistema de signos y, por último, por el análisis de la moda como 

conjunto artificioso de referencias simbólicas, propio del espacio de la representación, a partir de 

cual se estructuran diferentes identidades sociales (Kawamura, 1-19). Centrándonos en América 

Latina, el interés por la moda como objeto y campo de estudio se remonta a fechas mucho más 

recientes. En términos generales, creo que pueden dividirse los aún no muy abundantes trabajos al 

respecto en cinco categorías principales: a) Aquellas aproximaciones que inciden en los vínculos 

entre moda y política, y estudian la vestimenta como un elemento de expresión de las tensiones 

ideológicas del periodo, especialmente en el área del Río de la Plata durante los conflictos civiles 

entre federales y unitarios. Algunos de los trabajos que pueden adscribirse a este primer grupo 

serían Francine Masiello (Entre civilización y barbarie), Víctor Goldgel-Carballo (“La moda del 

progreso. El Río de la Plata hacia 1837”), Susan Hallstead (“Políticas vestimentarias sarmientinas: 

tempranos ensayos sobre la moda y el buen vestir nacional”) y, sobre todo, Regina Root (Couture 

and Consensus. Fashion and Politics in Postcolonial Argentina); b) Estudios que analizan las 

cambiantes relaciones entre el vestuario y las identidades sociales en el tránsito de la colonia a los 

regímenes republicanos, como los de Mariselle Meléndez (“Visualizing Difference: The Rhetoric 

of Clothing in Colonial Spanish America”); c) Trabajos que abordan la centralidad de la(s) 

moda(s) en la conformación de las identidades regionales y/o nacionales a lo largo del siglo XIX, 

como los ensayos de Rebecca Earle (“Nationalism and National Dress in Spanish America”), 

Magali Carrera (“Fabricating Specimen Citizens: Nation-Building in Nineteenth Century 

Mexico”) o Susan Hallstead (FashionNation: The Politics of Dress and Gender in 19th-Century 

Argentine Journalism); d) Análisis que inciden en la dimensión performativa de la moda en 
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paquete conceptual que, al asociarse con la “naturaleza femenina” de forma 

creciente a partir de la década de 1880, permitió reforzar “los dualismos entonces 

dominantes de hombre/mujer, público/privado, mente/cuerpo” (113). A pesar de 

proponer un nuevo paradigma de análisis ―que ella denomina “política de la 

frivolidad”― a partir del cual “explorar las cambiantes dinámicas de género” en 

pleno proceso de modernización de los países latinoamericanos, al diseccionar los 

textos literarios y periodísticos que sustentan su análisis111 Hallstead llega a la 

conclusión de que el peculiar espacio ambiguo que las mujeres peruanas ocuparon 

en relación al consumo de bienes manufacturados estuvo marcado por la colisión 

de dos tipos de fuerzas enfrentadas: las tendencias modernizadoras de un espacio 

económico cada vez más volcado sobre el consumo (especialmente el femenino) y 

las dinámicas retardatarias de un espacio doméstico regulado por un sistema de 

valores “tradicionales”. Curiosamente, la misma autora que critica activamente 

ciertas categorías naturalizadas en los estudios culturales y las ciencias sociales 

                                                 
relación a la re-presentación de los cuerpos (femeninos), así como en la articulación de las 

identidades de género y clase, como el estudio de Elizabeth Soto Bejarano sobre la novela María 

(Escenificación de la apariencia y diseño de las emociones en el siglo XIX); y e) Por último, las 

aproximaciones que vinculan el estudio de la moda y el vestuario a los nuevos imaginarios de 

modernidad en la región (Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América), así como a las nuevas 

prácticas de consumo que impactaron el continente latinoamericano a partir de 1870 (Goldgel, 

“Nuevas formas de deseo y consumo”, en Cuando lo nuevo…; y, sobre todo, Hallstead, “La 

política de la frivolidad…”). Este último tipo de aproximaciones son aún bastante escasas, tanto en 

el campo de los estudios culturales latinoamericanistas como en el propio ámbito más amplio de 

los “fashion studies”. Una aproximación comprensiva reciente al estudio histórico de los vínculos 

entre género y consumo para Europa y Estados Unidos puede encontrarse en Victoria de Grazia 

(The sex of things. Gender and Consumption in Historical Perspective), mientras que Frank 

Trentmann señala en su introducción a la History of Consumption la particular productividad que 

tuvo la introducción de la perspectiva de género en los estudios sobre consumo, en especial para 

los abordajes de este fenómeno en el siglo XIX (12-13). 
111 Hallstead realiza un análisis en profundidad de la novela Blanca Sol, de la escritora Mercedes 

Cabello de Carbonera (1888) y, en menor medida, estudia publicaciones periódicas de la época 

como El Perú Ilustrado, El Correo del Perú, Picaflor, etc.  
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―especialmente la dicotomía espacio público vs. espacio privado― por 

impedirnos comprender fenómenos complejos que se basan precisamente en la 

alta permeabilidad de ambas esferas, como el de la relación entre las mujeres, la 

moda y el consumo a finales del siglo XIX, parece asumir sin mayor problema 

que los discursos encaminados a la represión de los deseos consumistas de las 

mujeres limeñas debían estar dominados, sin duda, por una lógica en esencia 

precapitalista112.  

A mi juicio, el problema se presenta al disociar el estudio de la producción 

literaria y periodística sobre moda y consumo de los discursos económicos 

contemporáneos en los que el hogar se concibe básicamente como un espacio 

modernizado (y modernizante) en tanto que unidad de producción y acumulación 

de capital y donde el rol de las nuevas mujeres domésticas (en forma de amas de 

casa económicas) distaba mucho de cumplir una función “tradicional”. Creo que 

solamente abordando en toda su extensión la “gran transformación” a la que se 

deseaba someter todos los espacios sociales ―incluyendo los domésticos― 

podremos deshacernos por fin de las concepciones mistificadas sobre los hogares 

decimonónicos113, como si tanto éstos como sus ocupantes hubieran quedado 

                                                 
112 En este sentido, hogar se opondría a mercado del mismo modo que antiguo se opone a moderno 

o naturaleza se opone a cultura.  
113 En el caso centroamericano, solo los espacios que servían a la vez como unidad residencial y 

como unidad de producción de materias primas agrícolas han escapado a dicha mistificación. En 

concreto, el espacio de la finca cafetalera ha sido muy bien estudiado por diversos investigadores 

como Sergio Tischler Visquerra (2001), Gustavo Palma Murga y Juan Pablo Gómez (2010); todos 

ellos señalan la centralidad que dicho espacio de producción tuvo en la articulación de lo que ellos 

denominan un sistema de “orden-finca”. Dicho sistema habría implicado la adopción, por parte de 

plantadores y autoridades estatales en paralelo, de formas de organización del trabajo y 

biopolíticas  especialmente destinados al disciplinamiento de “los brazos” ―la fuerza de trabajo― 

indígenas, a la gestación de subjetividades subalternas, y a la instauración de un modelo cívico-
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intocados por el vendaval que insertó las economías de la región en un nuevo 

modelo de capitalismo agroexportador. En este sentido, la labor de represión del 

deseo presente en el núcleo de los manuales de economía doméstica habría 

constituido un gesto a la vez modernizador ―al alinear las subjetividades 

femeninas y las pautas de consumo del espacio doméstico con la labor de 

acumulación de capital― y nacionalizador ―al prevenir la evaporación de los 

capitales centroamericanos en la adquisición de bienes manufacturados, 

esencialmente de importación―. 

Madres y maestras se convierten así en las guardianas no sólo de la conducta, 

sino también de las fantasías consumistas de sus hijas y pupilas. El aguijón del 

deseo puede insertarse en la débil psique de las jóvenes centroamericanas en el 

momento más insospechado y de la manera más (aparentemente) trivial, de modo 

que las labores de supervisión y control nunca deben relajarse. Pilar Larrave es 

particularmente consciente de la necesidad de no dejar a las jóvenes solas ni a sol 

ni a sombra, especialmente en los paseos, los festines y otros compromisos 

sociales, donde el alejamiento momentáneo de las tareas productivas realizadas en 

el hogar podría despertarles “el afán de gozar” (102) que, más tarde, les impediría 

                                                 
económico marcado por el autoritarismo y la exclusión. Si bien es cierto que el trabajo realizado 

por mujeres en las fincas cafetaleras de finales de siglo XIX y principios del siglo XX ha sido 

abordado por autoras como Elizabeth Dore (2006)―para el caso de Nicaragua― y Lorena Carrillo 

Padilla (1994) ―para el de Guatemala―, y que de forma creciente las investigadoras de la región 

realizan llamamientos para visibilizar y analizar “otras formas” de trabajo femenino (el trabajo 

doméstico y el servicio doméstico, específicamente; véanse los trabajos de Beatriz Palomo [2011], 

Ana Silvia Monzón [2011] y Aura Cumes[2014]), creo que aún queda mucho trabajo por hacer a 

la hora de comprender cuál fue el papel que las élites liberales urbanas otorgaban a las labores 

femeninas en el campo de la producción de valor y la acumulación de capitales a fines del siglo 

XIX y cómo el modelo de “hogar moderno/modernizado” se constituyó en otro de los puntales del 

imaginario de orden excluyente ya explorado por los autores y autoras citados.  
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ser buenas madres y económicas esposas. Del mismo modo, la escuela debía ser 

un espacio en el que incentivar el aprendizaje teórico y práctico sobre el ahorro. 

Allí, niños y niñas, con la ayuda de sus maestras debían aprender “a guardar y a 

cercenar sus pequeños gustos, por livianos que sean” (133).  

La fragilidad de las fuerzas estructurantes del carácter y la mayor 

excitabilidad de la fantasía ―rasgos subjetivos, según esta lógica, propios de las 

mujeres― se hacían especialmente notorias en relación al que se suponía era el 

objeto de deseo femenino por excelencia: los vestidos y todo tipo de accesorios 

asociados a estos. En términos generales, la pasión por el consumo de prendas de 

vestir a la moda constituía un pasaporte seguro para la ruina y la perdición:  

[l]a niña que cifra su felicidad en estrenar con frecuencia desenfrenada un 

vestido, sombrero, etc., dejándolos pronto abandonados porque fija su 

atención en otros de diferentes matices y colores, es una loca que abusa de 

la condescendencia de sus padres y no tiene conciencia de sacrificarlos, 

avanzando todos los días en tan resbaladiza pendiente. (Chéves 43)114 

                                                 
114 Este es uno de los temas fundamentales no sólo de los textos de economía doméstica, sino la 

trama central de buena parte de las novelas escritas por mujeres en la segunda parte del siglo XIX. 

Como ya se ha visto, se trata de la espina dorsal de la novela peruana Blanca Sol; en el caso 

centroamericano, Vicenta Laparra de la Cerda y sus novelas sentimentales serán las principales 

representantes de este tipo de argumentos que asocian el apego por el lujo y los objetos materiales, 

así como el vicio de la coquetería ―vinculado directamente a nociones de artificio,  falsedad y 

dislocación de las “naturales” relaciones entre superficie corporal y esencia moral e identitaria― a 

la destrucción del vínculo social y a la caída en desgracia de las protagonistas que transitan por tan 

peligrosos terrenos. Podemos encontrar ejemplos claros en los personajes de Carlota Espay, 

archivillana de La Calumnia (1894) y en la historia de la madre de Hortensia de la novela 

homónima (1896), Luisa. En un clarísimo monólogo, Luisa explica la historia de su caída en 

desgracia: “Como es natural, en toda mujer vanidosa, yo era exageradamente aficionada al lujo 

desmedido. Para poder sostener el que usaba, y que mis padres no me podían dar sino a costas de 

grandes sacrificios, me casé con un capitalista muy honrado. Pero me casé sin amor y solo por el 

rastrero interés de aumentar mi hermosura, adornando mi persona con espléndidos brillantes y 

valiosos trajes, por pasear solamente en lujosas carretelas y acudir a los bailes y al teatro 
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 Si en el apartado anterior habíamos visto cómo las llamadas a la simplificación 

de las prendas de vestir femeninas y a la eliminación de aquéllos elementos que 

impidieran o limitaran gravemente los movimientos de los cuerpos de las mujeres 

estuvieron vinculadas a la creación de organismos sanos capaces de soportar las 

tareas domésticas sin enfermarse y perder su productividad, aquí vemos cómo el 

nuevo discurso estético que equiparaba la “verdadera elegancia” a la virtud de la 

sencillez se encontraba directamente ligado a los procesos de acumulación 

capitalista115. Y, como veremos en el próximo capítulo, esta estética de la 

sobriedad y la pulcritud pronto desbordaría el ámbito de los cuerpos y aquello que 

los cubría para alcanzar también a la organización del espacio del propio hogar en 

torno al nuevo paradigma del confort.  

                                                 
espléndida como ninguna y triunfar siempre, causando la admiración de los hombres, que deseaba 

aprisionar en mis redes, así como la envidia de las mujeres más hermosas. La fatalidad hizo que 

mi esposo fuera muy confiado y, por demás, condescendiente. Me amaba con delirio y logré 

dominarle por completo” (Laparra 163-164). Como es lógico, esta historia que va encadenando 

con naturalidad el amor por el lujo de la mujer protagonista, con la vanidad, la coquetería y los 

peligros del flirteo, no podía terminar bien. Después de varios devaneos, Luisa consigue provocar 

su propia ruina moral y social en un episodio que la narración elide ―pero el lector deduce―: 

queda embarazada, “cuando más engolfada estaba en [sus] delirios de mujer ligera” (165), de un 

hombre que no es su marido, dando a luz una “hija adulterina” (166). De paso, provoca la ruina 

económica y política de su condescendiente esposo, que tiene que salir exiliado fuera del país al 

ser falsamente acusado por uno de los amantes de Luisa de participar en un complot contra el 

gobierno. El círculo vicioso del deseo femenino queda así, como en todos los casos descritos, 

remachado por la inevitable pérdida económica y el desplome en la pirámide social de la mujer 

deseante y de todos los que la rodean.  
115 En palabras de Pilar Larrave, “[e]l buen gusto en el vestido debe ser no por su valor intrínseco, 

sino por su elegante sencillez” (16). A su vez, el gusto o la inclinación por la sencillez como rasgo 

de carácter se encontrará crecientemente vinculado al grado de atracción de la joven sobre el sexo 

opuesto ―y, por tanto, directamente relacionado con sus posibilidades de contraer matrimonio―: 

“Para las jóvenes recomendamos la sencillez, pues una niña lujosa no se casa luego, porque temen 

los jóvenes no poder sostener aquel desmedido lujo, y prescindiendo de esto, no habla bien del 

criterio de una mujer el exceso en el vestido; la que mucho se atavía, mucho se descuida del hogar 

y ciertamente no es muy compatible uno y otro y otro y uno” (Larrave 39). En este sentido, el 

problema del lujo no sólo aparece ligado a la cuestión del exceso de gasto, sino también a la de la 

mala o impropia gestión del tiempo, siendo estos ―como ya se ha visto― los dos conceptos 

fundamentales del discurso sobre la economía (doméstica). 
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Los deseos desenfrenados de las mujeres no solo hacían peligrar los capitales 

familiares y nacionales, sino que también ponían en entredicho uno de los pilares 

de la teoría social del período, la necesaria equivalencia entre el aspecto exterior 

de los sujetos, su naturaleza psíquica y su identidad social. En un contexto en el 

que el conocimiento de lo social se articulaba más y más en torno a dispositivos 

directamente relacionados con la visión y lo visible ―un aspecto que será 

analizado en profundidad en el capítulo 4―, no es de extrañar que la búsqueda de 

correspondencias fijas entre imagen exterior y esencia interior se convirtiera casi 

en una obsesión para la producción cultural116. Como señala Carole Shammas, la 

proliferación en diversos lugares del mundo de restricciones y normativas 

relacionadas con las prendas de vestir y los grupos sociales que estaban 

autorizados a portarlas ―especialmente en forma de leyes contra el consumo 

suntuario― estuvo a la vez motivada por la necesidad de preservación de la 

distinción (Bourdieu) de las clases altas como por el deseo de evitar que la gente 

dilapidase su dinero en comprar objetos de lujo importados en lugar de atender a 

sus necesidades más básicas (Shammas 212). De forma parecida, Pilar Larrave se 

espantaba de “cuántas jóvenes incautas vemos que todo su salario o ganancia la 

emplean en su atavío y a veces hasta comen muy mal” (135). No obstante, la 

                                                 
116 Como señala Anson Rabinbach hablando acerca de “la fatiga”, un tópico a su juicio central en 

el pensamiento de las últimas décadas del siglo: “The ability of fatigue to move fluently between 

science and literature reveals the tendency of nineteenth-century thinkers to equate the 

psychological with the physical and to locate the body as the site where social deformations and 

dislocations can be most easily observed” (20). Lo que me interesa señalar es que, en este período, 

se suponía que ciertas características psíquicas, como la tendencia al despilfarro, y determinados 

estados psicológicos, como la “fatiga” o el “esplín” (en la versión castellanizada del francés 

spleen), se manifestaban en una correlación directa con una corporalidad mórbida y lánguida. 
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preocupación por la salud de estas jóvenes trabajadoras pronto se torna en 

indignación en el momento en que la pedagoga centroamericana revela los 

espurios objetivos de tantos esfuerzos: parecer quien no se es en el espacio social.  

Ya en 1899, Thorstein Veblen había señalado los vínculos existentes entre la 

vorágine cada vez más acelerada de los cambios en la moda ―especialmente la 

femenina―, el consumo conspicuo y las transformaciones urbanas derivadas de 

los procesos de industrialización gracias a su observación de los comportamientos 

consumistas de las clases altas y las clases medias emergentes en el norte de los 

Estados Unidos. Según el sociólogo norteamericano, uno de los rasgos más 

notables de las urbes de fin de siglo era la erosión de los lazos sociales y las 

disposiciones espaciales tradicionales que antaño habían facilitado la 

identificación del quién es quién en la escala social. Las ciudades contemporáneas 

se caracterizaban, a su juicio, por la mera “yuxtaposición” de unidades familiares 

expuestas a la mirada desprovista de toda referencia de “unsympathethic 

observers of one’s everyday life (…) in such places as churches, theaters, 

ballrooms, hotels, parks, shops, and the like” (Veblen 72). En un contexto en el 

que las fuerzas homogeneizadoras del capital tendían a transformar toda huella de 

diferenciación social en un elemento transitorio y contingente, el aspecto externo 

―y en especial las ropas que uno llevaba puestas― adquiría el estatuto de signo 

por excelencia a partir del cual organizar la nueva semántica social: “In order to 

impress these transient observers, and to retain one’s self-complacency under 
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their observation, the signature of one’s pecuniary strength should be written in 

characters which he who runs may read” (72). 

Y, sin embargo, como la irritación de Pilar Larrave nos deja entrever, tampoco 

la calidad o el lujo en la vestimenta se habían convertido en elementos 

denotativos de la posición o el origen social en la Centroamérica de fin de siglo 

donde, para escándalo de las élites letradas, la imitación era “la reina del mundo 

(…) Creo que nuestro siglo debía llamarse el siglo de la imitación” (Milla, “La 

imitación”, Cuadros… 184 y 186)117. De modo similar a cómo en El Gatopardo el 

                                                 
117 El problema de la imitación, casi siempre ligado en el pensamiento decimonónico a la cuestión 

de las modas, es un tema crucial tanto en la producción centroamericana como latinoamericana. 

En términos generales, la imitación siempre es rechazada por poner en peligro la cadena de 

equivalencias que establecía una correlación entre la composición psíquica de los sujetos-su 

aspecto externo-y su identidad social y dicho rechazo muy a menudo es expresado a partir de la 

conversión de los “imitadores” ―y de aquellos que se dejan engatusar por sus falsas apariencias― 

en personajes ridículos. En una novela canónica como la chilena Martín Rivas (1852), por 

ejemplo, gran parte de la comicidad se deriva de los desvaríos afrancesados de un “siútico” 

(imitador de modas) joven aristócrata. Los ridículos afanes miméticos de ciertos miembros de las 

clases pudientes del istmo centroamericano fueron también uno de los tópicos favoritos de José 

Milla, creador de personajes como Marcos Morolica o Elvirita. Marcos Morolica es presentado 

por Milla en su artículo “El guanaco” (Cuadros… 44-47) como un joven provinciano y algo 

cándido, “vecino de un pueblo de cuatro o cinco mil almas, situado allá en el interior de 

Nicaragua” que viaja a la Ciudad de Guatemala para adquirir un “ligero barniz de civilización” 

(45). Después de cinco años de no ser visto por Milla, ese “guanaco” que vestía a la moda de 

veinticinco años atrás y que escupía en las alfombras de los salones para gran escándalo de las 

damas capitalinas, se había transformado en un “ex guanaco” cuyo nuevo nombre, Marco Antonio 

Morolika, sonaba vagamente a nobleza polaca, que “estropeaba el francés que era un gusto oírlo 

[y] sabía decir en inglés gentleman, fashion, confort, tilbury” (46-47). Sin oficio ni beneficio, 

Morolika pasaba por ser lo más chic de la sociedad ante aquellos que “prefieren a un tonto 

mequetrefe, con tal que tenga buena estampa, que esté vestido a la última moda y hable de óperas 

y novelas” (“Un pobre hombre”, Cuadros… 127) a un buen hombre, pero había mutado, en 

realidad, de ser un sujeto “ridículo [en] un holgazán y un ser pernicioso para la sociedad” (47). 

Elvirita, por su parte, una joven elegante de la buena sociedad obsesionada con los periódicos de 

modas que le llegaban directamente desde París y Madrid, decidió dedicarse en cuerpo y alma a la 

inane actividad de imitar y ser a su vez imitada. Así, consumió su vida y su patrimonio en la 

absurda tarea de crear tendencias, una existencia sin sentido que Milla resumía en el siguiente 

epitafio: “Ella imitó, procuró a toda costa que la imitaran, fue imitada, y rabió contra las 

imitadoras. No podía ya decentemente usar un traje igual al que tenían otras” (“La imitación”, 

Cuadros… 185).  

Existen muy pocas excepciones en la producción cultural del período en relación a esta percepción 

negativa de las prácticas sociales relacionadas con la imitación, así como de sus perniciosos 
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frac de Don Calogero lograba provocar al mismo tiempo el sarcasmo, el desprecio 

y la inquietud del príncipe de Salina, desatando en él la profunda ansiedad ―que 

ni siquiera sucesos mucho más trascendentes habían logrado despertar― de estar 

siendo desplazado del espacio económico y social que por linaje le 

correspondía118, los afanes imitativos ―en especial los de las criadas― incitaban 

la furia de la escritora guatemalteca: 

¿Qué necesidad tienen de satisfacer una necia vanidad de querer aparecer 

ataviadas como las mujeres ricas, esto pasa entre sirvientes con mucha 

frecuencia, y su vida les dilatará poco por su mala alimentación, por el 

excesivo trabajo y quizá vigilias? ¿A quién engañan, al público o a sí 

mismas? (…) Sed de apariencia, sed de lujo, sed de creerse valer por el 

traje, esto es lo que hoy carcome los pueblos sin que se libre de tan triste 

yugo ni el hombre ni la mujer instruidos y de talento. Porque no hay 

                                                 
efectos. Una de ellas es la que liga ciertas tendencias a la imitación directamente con procesos 

productivos. Así, Adelaida Chéves en la Llave de oro considera legítimos ciertos deseos de poseer 

objetos de lujo similares a los que poseen las clases altas siempre y cuando apuntalen las 

inclinaciones femeninas en el campo de la producción doméstica y no sus fantasías consumistas. 

Chéves menciona que “[existen] multitud de objetos que halagan y fascinan hoy en casa de los 

ricos, que con sólo industria y arte podrían imitarse sin hacer grandes gastos; pero esta es falta de 

economía el comprar tales objetos [pinturas, vistas, atriles, marcos, cortinajes, álbumes, etc.] 

pudiendo imitarse. (…) La mujer económica debe gastar mucho menos de lo que tiene porque si 

gasta todo lo que maneja se ve reducida, y más tarde tendrá un déficit que irá aumentando 

conforme suban de precio los artículos. (…) Los préstamos son siempre el recurso de la escasa 

previsión, de la poca dignidad y del demasiado despilfarro” (49). Como se ve claramente en este 

pasaje, los deseos de imitación pueden ser aceptables siempre y cuando fomenten los hábitos 

industriosos en el hogar productivo y, en ningún caso, hagan caer a la familia en la creciente 

economía del pequeño crédito doméstico (sobre el papel de crédito al consumo doméstico en 

América Latina durante el siglo XIX, véase Marie Eileen Francois, A Culture of Everyday Credit: 

Housekeeping, Pawnbroking, and Governance in Mexico City, 1750-1920. Lincoln: University of 

Nebraska Press, 2006). 
118 Giuseppe Tomasi di Lampedusa. El gatopardo. Trad. Fernando Gutiérrez. Barcelona: Ed. 

Argos Vergara, 1980, p. 46. 
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buenos ejemplos, porque hay poca virtud, porque hay mucho contagio. 

(Larrave 135)119 

El control del deseo de las mujeres que este tipo de manuales pretendía impulsar 

adquiría por tanto una doble e importantísima función en las sociedades 

centroamericanas de las décadas finales del siglo XIX. Por un lado, se instituía 

como la condición de posibilidad para la acumulación de capitales nacionales 

―evitando la conversión de los hogares en un sumidero para el gasto 

improductivo en forma de mercancías de lujo importadas― y, de esta manera, se 

vinculaba de forma directa a los proyectos de modernización capitalista que las 

élites políticas e intelectuales del período querían impulsar en la región. Por el 

otro, se insertaba en los discursos hegemónicos sobre el orden social en un 

momento en que algunos de los efectos de dichos procesos de modernización 

―en especial, la liberación de mano de obra antes presa de estructuras coloniales 

                                                 
119 El problema de la falta de correspondencia entre la capacidad adquisitiva real y el aspecto 

exterior de los sujetos podía darse tanto por exceso como por defecto, como lo demuestra el 

siguiente comentario de Adelaida Chéves: “Que se halle su clase [de los vestidos] en armonía con 

la posición y recursos de la familia (…) el lujo excesivo así es capaz de arruinar una casa, como de 

poner en completo ridículo a quien pretende sostenerle; y porque quien viste miserablemente 

pudiendo vestir bien, no puede figurar dignamente entre las personas de su clase” (15). Vemos 

aquí cómo en este modelo de correspondencias, el imaginema de la proporcionalidad perfecta 

debía regular la relación entre la ética productiva y la estética de la prosperidad, mientras que la 

“distinción” derivada de una apropiada o correcta sencillez se convertía en una obligación para las 

clases productivas y ahorradoras. Así, de la misma manera que el despilfarro y el lujo excesivo se 

asociaban al descontrol del deseo femenino, el desaliño y la dejadez en el vestir se asociaría al otro 

vicio capaz de destruir capitales: la pereza. En palabras de Pilar Larrave, “el vicio degradante de la 

pereza” podía resultar igual de antieconómico que el deseo sin freno: “[l]a mujer que se descuida 

del todo de su traje y de su persona, da muy triste idea de sí; no se comprende que una mujer 

educada y con algún talento, quiera pasar por desaseada, por negligente y por haragana. Así como 

el lujo es un cáncer, así el vicio contrario o sea el abandono, abre las puertas a la miseria, a la 

enfermedad y al desprecio de la gente culta” (39-40).  
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y patriarcales mucho más fijas― comenzaban a hacerse notorios en los paisajes 

urbanos. 

En este segundo sentido, los discursos encaminados a reprimir el deseo de las 

mujeres por los artículos de lujo en el vestir pueden ser interpretados en una doble 

vía también. Por una parte, como diatribas reaccionarias contra los procesos de 

imitación social, ecos nostálgicos de un orden en el cual la relación unívoca entre 

el aspecto externo de los sujetos y sus identidades sociales no se hallaba aún 

amenazada. No obstante, me gustaría  considerar desde otra perspectiva los 

discursos en pro del control del deseo femenino. En concreto, propongo que este 

tipo de discursos constituyeron una intervención activa en el campo de lo político 

por medio del impulso de un nuevo paradigma estético ―el de la sencillez y la 

sobriedad― que se alejaba al mismo tiempo tanto de las extravagancias 

consumistas e improductivas de las viejas oligarquías de raigambre colonial como 

del gusto por la imitación simiesca, una característica considerada grotesca y 

generalmente atribuida a las clases populares y la servidumbre120. En este nuevo 

paradigma, el viejo equilibrio que permitía construir conocimiento social sobre la 

                                                 
120 José Milla comienza del siguiente modo su artículo “Un baile de guante”: “Siempre he creído 

que nosotros los guatemaltecos tenemos en nuestra organización algo de monos, visto que somos 

esencialmente imitadores” (Cuadros… 33). De nuevo, podemos ver cómo la imitación acrítica de 

toda clase de “modas (…) extravagantes o inadecuadas al clima y las costumbres del país” (33) 

―en este cuadro, una tendencia iniciada por las élites urbanas, que serán rápidamente imitadas por 

las clases populares― es una de las obsesiones principales de los letrados del período. Por su 

parte, Robert J. C. Young exploró muy bien cómo la animalización se convirtió en uno de los 

principales mecanismos para la racialización de las clases populares, especialmente de la 

población irlandesa, en la Inglaterra victoriana. Concretamente, este autor explora el rol que 

desempeñaron las representaciones visuales y textuales que asociaban a los sectores sociales del 

proletariado y el lumpen urbanos con imágenes de monos y cerdos, en el marco de las emergentes 

disciplinas “científicas” de la medicina, la frenología o la criminología (Colonial Desire: 

Hybridity in Theory, Culture, and Race 53-85). 
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base de asumir la correspondencia entre interioridad, exterioridad y 

posicionalidad de los sujetos podría reconstruirse sobre un nuevo modelo 

normativo: la cadena de equivalencias que establecía una continuidad perfecta 

entre los cuerpos sanos y productivos; las subjetividades articuladas en torno a la 

represión del deseo; los espacios domésticos reorganizados alrededor de la 

higiene y el confort; la nueva estética del buen gusto y la elegancia en la que 

menos era considerado más; y, por último, las identidades sociales del homo 

oeconomicus y el ama de casa productiva.       

Represión del deseo femenino, transparencia de las identidades sociales y 

acumulación de capitales se convertían en este esquema en tres elementos 

imprescindibles del progreso económico nacional. El rol de las mujeres en este 

campo era descrito por Pilar Larrave del siguiente modo: “[l]a mujer es la llamada 

a economizar en el hogar. El hombre es el que deposita el fruto de su trabajo y no 

puede serle grato el derroche” (50). Al igual que el resto de las virtudes, la 

capacidad de ahorro era un principio universal que solo podía ser inculcado a 

través del buen ejemplo y el hábito. Ningún miembro de la comunidad nacional 

debía ser ajeno a la única práctica que podía garantizar la acumulación de 

capitales en la región, pues como Pilar Larrave proponía, “[e]l artesano, el militar, 

el comerciante, la mujer, todos pueden ir guardando pequeñas sumas diaria o 

mensualmente para algo que se ofrezca. (…) Al comenzar nos costará sacrificio, 

pero después no” (133). Las mujeres centroamericanas claramente no debían estar 

exentas de esta responsabilidad, siendo fundamental su educación en esta virtud 
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económica, puesto que “[h]a de ver la niña que su madre deposita siempre algo, 

aunque sea un centavo, para que a final de mes tenga, lejos de deuda, un residuo 

(…) creemos que la mujer centroamericana no es extraña a ese muro contra la 

pobreza” (Larrave 133-134). 

 

 

*** 

En este capítulo he analizado cómo las amas de casa centroamericanas 

ocuparon un lugar central en los proyectos de modernización capitalista en la 

región, pues fueron concebidas como las encargadas de regimentar dentro de las 

paredes del hogar los dos elementos imprescindibles para la acumulación de 

capital: el tiempo y el trabajo. En el imaginario de modernidad doméstica 

propuesto por estos manuales, un ejército de eficientes e incansables ángeles del 

hogar serían las responsables de reorganizar los “espacios privados” de 

Centroamérica en torno a las nuevas nociones del “tiempo métrico” y la 

optimización de las energías corporales ―a partir de ahora dirigidas 

exclusivamente en la preservación y acumulación de capital doméstico― de todos 

los miembros del hogar.  

Asimismo, he expuesto cómo el control del deseo de las amas de casa 

centroamericanas también ocupó un lugar central en los proyectos de 

modernización capitalista y nacionalización de la región. En el modelo explorado 

hasta aquí, sólo las mujeres económicas cuyo deseo estaba debidamente reprimido 
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podían garantizar una capacidad de ahorro que complementase los esfuerzos 

realizados por los varones en el ámbito de la producción, haciendo posible un 

progreso económico netamente endógeno. El papel de las mujeres como 

encargadas de preservar los capitales dentro de las cuatro paredes del hogar, ya 

fueran estos capitales grandes o pequeños, se convertía de este modo en una 

cuestión crucial para el progreso de las naciones. Como recordaba Carlos Yeves, 

el ahorro, “por pequeño e insignificante que quiera ser, libra siempre de apuros, 

cuando no llega a ser el medio de ir acumulando un capital, grande o pequeño, 

que contribuya con el tiempo al bienestar de la familia” (10). 

En el próximo capítulo veremos cómo la obsesión por el ahorro se manifestó 

en una reorganización de los espacios domésticos en torno a los nuevos principios 

de la higiene y el confort. También veremos cómo el objetivo de acumular 

capitales en el ámbito del hogar conllevó la imposición de una micropolítica del 

orden basada tanto en el riguroso control y preservación del mundo de los objetos 

como en la estricta regimentación de las fuerzas productivas disponibles en el 

ámbito doméstico. 
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Capítulo 3 

 Hacia un modelo de orden doméstico desigual: confort, registros y 

reproducción social en el hogar modernizado 

 

El antiguo dicho de “un lugar para cada cosa y 

cada cosa en su lugar” debe cumplirse al pie 

de la letra en cada cuarto, armario, alacena, 

escaparate y gaveta. 

―Florencia Atkinson. Economía doméstica. 

 

As I observ’d before, I found pen, ink and paper, 

and I husbanded them to the utmost; and I 

shall shew, that while my ink lasted, I kept 

things very exact. 

―Daniel Defoe. Robinson Crusoe. 

 

Según la economía del poder, era más rentable 

vigilar que castigar. 

―Michel Foucault. Microfísica del poder. 

 

 

La agencia transformativa de la “mujer económica” iba a dirigirse también, 

muy pronto, hacia los espacios domésticos semiprivados y privados en los que la 

familia habitaba. Como hemos visto en los capítulos anteriores, el modelo de 

domesticidad femenina se estaba alterando en las décadas finales del siglo, 

poniéndose crecientemente al servicio de las nuevas lógicas económicas basadas 

en la productividad y la acumulación de capital. En este proceso, no solo la 
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subjetividad y los cuerpos de las mujeres se verían afectados; también la 

disposición espacial y los contenidos de los hogares centroamericanos 

comenzarían a ser transformados en función de una serie de parámetros 

novedosos como la higiene y el confort. De este modo, la conservación de la salud 

y el bienestar físico de los habitantes alojados dentro de los muros de la casa 

pasarían a ser preocupaciones prioritarias de las amas de casa productivas y ellas, 

a su vez, habrían de ser las responsables de llevar a buen puerto una revolución de 

los parámetros de la estética doméstica donde lo bello y de buen gusto debía al fin 

coincidir con lo sano, lo limpio y lo bueno. 

 

Austeridad y placer estético: el nuevo modelo de confort doméstico 

Como señalan Witold Rybczynski y Elizabeth Shove, el concepto de 

“confort” ―por muy naturalizado que lo tengamos hoy día― dista mucho de 

haber existido siempre. Ambos autores rastrean el origen de la asociación entre el 

“confort” y el bienestar físico remontándose al siglo XVIII, cuando el vocablo 

francés confort dejó de significar en exclusiva “reconfortar” o “consolar” a 

alguien en una dimensión emocional y espiritual. Para Shove, la importancia 

histórica de la resignificación del concepto de confort radicó en, al menos, tres 

cuestiones. En primer lugar, esta nueva idea descubría o abría un nuevo espacio 

imaginario entre los cuerpos y su entorno físico más inmediato, un espacio donde 

podían insertarse los nuevos “objetos” ―en un primer momento muebles y, de 

manera acelerada a partir de la segunda mitad del siglo XIX, innovaciones 
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tecnológicas aplicadas al ámbito doméstico― relacionados con ese bienestar. En 

segundo lugar, el confort implicó una profunda transformación de la materialidad 

del hogar desde un modelo en el que primaban los símbolos relacionados con el 

estatus social a otro en el que la lógica individualizada de la “comodidad” se va 

imponiendo progresivamente. Por último, el descubrimiento de ese “espacio 

imaginario” del confort conllevó la emergencia de toda una batería de 

conocimientos especializados, como la higiene, la ergonomía, etc. (Shove 291). 

En efecto, como varias historiadoras del espacio doméstico han señalado, en 

América Latina, Centroamérica y el Caribe la especialización y la segregación de 

los espacios del hogar en relación a sus nuevas funcionalidades comenzó a ser 

perceptible en torno a los inicios del siglo XIX. María Astrid Ríos Durán, en su 

estudio sobre las modificaciones de los hogares de élite santafereños entre las 

décadas de 1800 y 1830, señala que las casas de dicha región colombiana 

reestructuraron sus espacios en torno a nuevas nociones sobre la intimidad, la 

domesticidad y el confort. En términos generales, dichos principios llevaron a 

dividir las diferentes piezas de la casa en torno a tres ejes básicos que son 

desarrollados por Aída Morales Tejeda en su trabajo sobre los interiores de las 

casas de Santiago de Cuba entre 1830 y 1868. Dichos ejes serían, a saber: los 

espacios públicos de representación (la sala, la saleta y el comedor); los espacios 
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privados donde se desarrollaba un nuevo tipo de intimidad familiar (la alcoba, el 

cuarto de estar y el tocador); y, por último, los “espacios excusados”121. 

La especialización de las piezas, es decir, su dedicación a un solo tipo de uso, 

aparece también de forma recurrente en los manuales de economía doméstica 

finiseculares. El manual de economía doméstica de Florencia Atkinson, traducido 

al castellano por Juan Purón y distribuido en la región centroamericana por la 

editorial neoyorkina Appleton, está estructurado en su parte central en torno al 

estudio separado de las características, la funcionalidad y el aspecto que deben 

presentar las diferentes habitaciones de la casa ―en especial las consideradas más 

importantes, la cocina, el comedor y el dormitorio―. Por su parte, la Economía 

doméstica para las jóvenes centroamericanas escrita por Pilar Larrave de 

Castellanos también dedica algunas páginas a hablar de la correcta disposición y 

sucesión de las diferentes piezas que debe tener un hogar que se precie de serlo. 

El comedor pronto se convertiría en el lugar de la casa a partir del cual 

enjuiciar el nivel de cultura y orden del que gozaba una determinada familia. 

Después de señalar cómo el comedor es el centro neurálgico del nuevo hogar, el 

                                                 
121 Ambas autoras ―aunque Ríos Durán con más detalle― desarrollan brevemente la cuestión de 

la relación entre la emergencia de los “excusados” como espacios domésticos separados, la 

aparición de nuevas tecnologías (como las primeras pilas de agua corriente en los domicilios 

particulares o las válvulas para controlar los malos olores de los retretes) y las teorías médicas e 

higiénicas en boga en relación a la correcta circulación del aire o los nuevos estándares de 

limpieza. Por su parte, Florencia Quesada Avendaño, en su análisis de la distribución interior de 

las piezas de veintisiete casas construidas antes de 1927 en el Barrio Amón (San José, Costa Rica) 

(véase “Interiores, distribución, función y usos”, en En el Barrio Amón… 158-183), señala que la 

especialización de las diferentes zonas y habitaciones domésticas se verifica desde el siglo XIX, 

vinculándose al aumento del personal dedicado al servicio doméstico, al desarrollo de nuevas 

sensibilidades sobre la intimidad y la privacidad familiar y a ciertos procesos de reordenamiento y 

obras públicas en el creciente tejido urbano, como el establecimiento de una red de cañerías, 

cloacas y alcantarillado públicos.  
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espacio de descanso destinado a que el paterfamilias y el ama de casa productiva 

se olviden, aunque sea durante un breve rato, “del afán constante al que estamos 

destinados” (79), Pilar Larrave arremete en contra de las malas costumbres de 

ciertas personas de las clases populares, que no observan la equilibrada, necesaria 

e higiénica separación de los espacios. De manera parecida a como Adelaida 

Chéves ya había atacado en 1877 por “incivilizadas” a las familias que mantenían 

la práctica de comer en el suelo, Larrave se ensañará con todos los 

centroamericanos que a la altura de 1895 aún no comulgaban con los principios 

de organización, segregación y especialización que debían reinar dentro de los 

muros del hogar modernizado:  

Tener sucio el comedor, con telas de araña, con todos los trastos viejos de 

la casa, con escobas tras la puerta, con gallinas durmiendo por la noche, 

con otros objetos que desordenan, es lo más inadecuado. Tal vez no 

tendremos local destinado a la mesa de comer, pues apartemos en el 

corredor un pequeño sitio y así arreglémosle para este fin dando pruebas 

de cultura y orden. (Larrave 80)  

Por su parte, Florencia Atkinson consideraba tan crucial la función de esta 

estancia, que en su volumen de Economía doméstica incluía una lámina en la que 

se representaba la imagen de un comedor ideal (93). La cuestión del debido orden 

y sistema que debía prevalecer en tan importante sala no se limitaba a servir como 

indicador del nivel de cultura y civilización de las familias, sino que impactaba de 
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forma directa en el bienestar de los cuerpos de sus diferentes miembros y, por 

ende, en su salud y su capacidad productiva: 

Un comedor lóbrego y mal ventilado hará que parezca poco apetitosa la 

comida más variada y mejor preparada, mientras que si se nos sirve una 

comida sencilla en un comedor claro, alegre y en una mesa bien puesta, 

nos parecerá un verdadero festín. El comedor debe presentar el aspecto lo 

más agradable que sea posible, puesto que gran parte de nuestro bienestar 

depende de los alimentos que tomamos y de la manera como los tomamos. 

(Atkinson 90) 

Otro de los puntos neurálgicos de la casa era el dormitorio. La organización de la 

alcoba debía estar orientada por los mismos principios de unifuncionalidad y 

salubridad física y moral que habían comenzado a articular la nueva lógica de los 

comedores. La necesidad de que el dormitorio fuese una sala siempre limpia y 

despejada era, si cabe, aún más imperiosa que en el caso del comedor, dada la 

particular peligrosidad de la principal actividad que se llevaba a cabo en dicha 

habitación. Como alertaba Florencia Atkinson, cumplir con las necesarias horas 

de sueño era un requisito imprescindible para conservar la salud corporal122; no 

obstante: 

                                                 
122 El número exacto de horas de sueño que un cuerpo necesitaba para reponerse de los trabajos del 

día era objeto de controversia entre diferentes autores. Mientras que para Florencia Atkinson los 

adultos necesitaban dormir ocho horas y los niños doce, para Pilar Larrave de Castellanos esos 

cálculos eran sumamente exagerados, por lo que recomendaba a las mujeres no dormir más “de 6 a 

7 horas y las niñas hasta 8” (9). 
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[e]n las horas que dedicamos al sueño hay muchos peligros que no existen 

en las de vigilia. (…) Mientras dormimos, perdemos casi por completo el 

dominio de nuestras acciones; de consiguiente, todas las precauciones 

conducentes a conservar nuestra salud y bienestar durante el sueño, tienen 

que hacerse mientras estamos despiertos. (…) es bien sabido que el estado 

del cuerpo y de todas las circunstancias que le rodean es en extremo 

desfavorable durante las horas dedicadas especialmente a dormir. 

(Atkinson 99)  

El ama de casa productiva era la encargada de sortear tales peligros disponiendo 

una alcoba soleada y ventilada, equipada únicamente con los muebles más 

imprescindibles ―cama, tocador y armarios que permitiesen mantener las ropas y 

los objetos ordenados en todo momento― y desprovista de un exceso de 

alfombras y cortinajes donde pudiesen ocultarse chinches y pulgas nocivas para la 

salud. Ya que los cuerpos de los miembros del hogar modernizado se empeñaban 

en tener que dormir por la noche para poder seguir produciendo durante el día123, 

a la mujer económica le correspondía disponer los elementos imprescindibles para 

que tan reparador descanso se verificase en las condiciones óptimas para ello. 

En este sentido, el confort ―en tanto bienestar integral del cuerpo 

productivo―, la higiene ―las condiciones de salubridad sin las cuales el confort 

                                                 
123 Tanto el estudio de Anson Rabinbach sobre “la fatiga” (The Human Motor) como el ensayo de 

Jonathan Crary acerca del papel del sueño en la teoría y la ingeniería social contemporáneas (24/7) 

señalan que la obsesión decimonónica por comprender el fenómeno del “sueño” en todas sus 

dimensiones estuvo inicialmente marcada por la voluntad de controlar y optimizar una dimensión 

de la vida humana tan misteriosa como necesaria para los procesos de reproducción de la fuerza de 

trabajo.  
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no era posible― y el buen gusto ―la conversión de tales condiciones espaciales y 

materiales en una fuente de disfrute estético― debían ir de la mano en la 

remodelación de los hogares centroamericanos. Las autoras de manuales de 

economía doméstica del período insistían en que las características de los hogares 

modernizados, muy al contrario de los arreglos propios de las casas aristocráticas, 

consideradas incómodas y repletas de inútiles e insalubres cachivaches ―o 

símbolos de estatus social―, estaban al alcance de todo el mundo, tanto de los 

ricos como de los más pobres. De forma similar a como la economía política 

británica había acuñado el nuevo concepto de comfort en tanto herramienta 

analítica que permitía establecer “the difference between luxury and necessity” 

(Crowley 142), el hogar confortable e higiénico se presentaba como un deseable 

término medio que todas las capas sociales podían y debían abrazar como ideal 

doméstico. Al fin y al cabo, si la limpieza era el lujo de los pobres, no tenía que 

ser demasiado complicado para las mujeres de todas las clases sociales dedicar la 

jornada a limpiar, ventilar y ordenar, consiguiendo así dar “cierto aire de calma y 

alegría a nuestra más humilde choza, economizando disgustos constantes” 

(Larrave 79).  

Asimismo, la escasez de recursos tampoco tenía por qué estar reñida con la 

belleza y el buen gusto. El atractivo de los adornos de la casa no dependía tanto 

“de la riqueza y variedad de los objetos”, como de dos nuevos elementos que 

debían contribuir a la revolución estética de los hogares, “la sencillez y la 

armonía” (Atkinson 110). Mantener un hogar bello, recordaba Pilar Larrave a las 
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amas de casa centroamericanas, no solo era imprescindible para conservar 

contento al marido, sino también para dar muestras de cultura y civilidad: “[en el 

hogar] hay que darle una parte de nuestro cuidado a la civilidad, al encanto, a la 

belleza estética en fin. (…) el buen gusto es susceptible también de educación, de 

cultura” (77). No obstante, el adorno y el embellecimiento de la casa debían estar 

siempre subordinados a la utilidad:  

Lo bello debe estar subordinado a lo útil. (…) Un objeto bello que al 

mismo tiempo satisface una necesidad definida, será más aceptable que 

aquel que solo tiene como atractivo su belleza; por esa razón, en el ornato 

de la casa, lo que primeramente nos llama la atención es lo apropiado u 

oportuno de un adorno a las necesidades de un hogar. (Atkinson 110-111) 

Sencillez, armonía, utilidad, orden, limpieza y, en última instancia, buen gusto, 

serían los nuevos parámetros materiales y simbólicos ―supuestamente al alcance 

de todas las familias― en torno a los cuales evaluar la conveniencia y el nivel de 

“confort” de cualquier casa. 

Si bien este movimiento ideológico que pretendía convertir el modelo de 

hogar de las clases medias emergentes en la única plantilla doméstica viable para 

conseguir una sociedad civilizada y próspera puede parecer en principio la 

aspiración de incorporar a los diferentes sectores de la sociedad a una concepción 

transclasista del progreso doméstico, pronto nos damos cuenta de los límites de 

dicho proyecto. De forma parecida a como los cuerpos étnicamente marcados de 

las criadas habían sido descalificados como improductivos y abyectos, los 
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domicilios de las clases populares urbanas también serían objeto de la 

desaprobación de las economistas domésticas.  

De forma más o menos sutil, pero constante, estos textos introducen la idea de 

que las clases bajas urbanas son pobres, entre otras cosas, porque no respetan las 

más elementales reglas de la higiene, lo que deriva en el deterioro de la salud de 

sus cuerpos y, por consiguiente, en la disminución de su nivel de productividad. A 

este respecto, el correcto mantenimiento del estado de las pilas es uno de los 

temas que más preocupaba a Adelaida Chéves en su Llave de oro. Después de 

considerar el hecho de que en la Guatemala de finales de la década de 1870 no 

todas las familias tenían acceso a una pila o fuente de agua corriente dentro de su 

propio hogar ―una situación que ella achaca a “casas pequeñas (…) habitadas 

por personas notoriamente pobres” (Chéves 142)―, insiste en que eso no es 

ninguna excusa para descuidar el estado del edificio y convertirse en una fuente 

de propagación de enfermedades. Así, reconviene agriamente a todas aquellas 

familias que reutilizan el agua que ya ha sido usada para lavar los trastos de la 

cocina, “formando lagos pestilentes que descomponen el aire y dan un aspecto 

asqueroso y repugnante al interior de las casas” (143), al tiempo que califica de 

“incivil” la práctica de arrojar aguas sucias, basuras o cáscaras de frutas 

directamente a las calles.  
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En una época obsesionada por los miasmas124, los discursos mutuamente 

reforzados de la economía doméstica y la salud pública darían lugar a un duradero 

vínculo entre las nociones de pobreza, suciedad y enfermedad, así como entre las 

concepciones que ligaban la decrepitud física con la improductividad económica, 

el decaimiento moral y la falta de juicio estético. Al fin y al cabo, si los pobres no 

eran ni siquiera capaces de cuidar sus propios cuerpos, ¿cómo iban a ser aptos 

para conservar y valorizar sus escasas propiedades? Remachando las asociaciones 

entre pobreza y abyección física y moral, Chéves concluía en su manual que la 

falta de higiene en las pilas, las malas costumbres en la eliminación de los 

desechos e, incluso, el abominable hábito de poner letreros o dibujar figuras en las 

paredes eran: 

de todo punto detestables y dan muy mala idea de la educación y 

sentimientos de las personas que habitan una casa en donde se observan 

aquellos descuidos. Esto corresponde tanto a los ricos como a los pobres, 

                                                 
124 Rybzcynski (Home) menciona el papel protagónico de los “miasmas” en las teorías médicas de 

fines del siglo XIX. Según estas teorías, los miasmas eran pequeñas partículas invisibles que 

emanaban de sustancias fétidas o corruptas y que, una vez puestas en contacto con el aire, lo 

emponzoñaban, convirtiéndose en la fuente principal para la transmisión de enfermedades como la 

malaria, el cólera, la disentería, la diarrea o las fiebres tifoideas. Según Rybzynski, la teoría de la 

transmisión de enfermedades a partir de estos efluvios malignos, junto con los recientes 

descubrimientos científicos en relación a la composición química del aire fueron los dos elementos 

que detonaron lo que él denomina la “ventilation mania” de los victorianos: “The so-called 

miasmatic theory made fresh air an issue not only of comfort but a matter of life and death” (134). 

No es de sorprender pues, que tanto Pilar Larrave como Adelaida Chéves dedicasen abundantes 

páginas de sus manuales a aleccionar a las amas de casa económicas acerca de la necesidad de 

ventilar las habitaciones de la casa, sobre los mejores modos de lograr una circulación del aire 

eficiente, así como sobre la conveniencia de exponerse de manera regular a fuentes de aire fresco 

y saludable, recomendando vivamente la necesidad de dar paseos higiénicos. Por su parte, 

Florencia Atkinson concentraba toda la información sobre métodos para purificar el aire del hogar 

en un solo capítulo, titulado “El aire que respiramos” (59-71).  
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pero muy especialmente a estos últimos, recordándoles que la limpieza es 

el lujo de su escasa fortuna” (Chéves 144). 

 

Vigilar y controlar (I): el universo de los objetos  

Como acabo de exponer, la reorganización de los espacios domésticos en 

torno a las nociones de higiene, buen gusto y confort iba a ser una de las nuevas 

responsabilidades que debían recaer sobre los robustos hombros del ama de casa 

productiva, una responsabilidad que se añadía al resto de sus ocupaciones 

domésticas orientadas a conservar e incrementar el capital que su esposo ponía en 

sus manos. A estas obligaciones vendrían también a sumarse las labores del ama 

de casa destinadas a preservar la porción de capital doméstico materializada en 

forma de ropas, muebles, vajillas y otros objetos de uso y adorno que se 

acumulaban en el seno del hogar. Si consideramos el hecho de que, como señala 

María Astrid Ríos Durán, la casa en sí misma, así como la miríada de objetos que 

ésta contenía eran consideradas como el patrimonio principal de cualquier familia, 

no es de extrañar que los manuales de economía doméstica destinasen buena parte 

de sus enseñanzas a explicar cuáles eran los métodos más idóneos para conservar 

en buen estado tan preciadas propiedades125.   

                                                 
125 Tanto Paul Johnson, estudiando las pautas de comportamiento económico de la clase obrera 

inglesa (Saving and Spending: The Working-class Economy in Britain, 1870-1939), como Marie 

Eileen Francois, haciendo lo propio para el caso de los hogares mexicanos de clase media y alta 

durante el largo siglo XIX, han señalado la importancia de la inversión en objetos que quizá para 

nosotros son hoy en día relativamente irrelevantes ―como ropa de cama, por ejemplo― pero que 

desempeñaban un papel crucial en la economía de las familias estudiadas. Concretamente, el 

empeño de enseres domésticos, ropas y telas era una herramienta fundamental para la consecución 

de dinero líquido y pequeños préstamos al consumo que dinamizaban la capacidad adquisitiva de 
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Pero el capital encarnado en forma de enseres domésticos también se 

consideraba un ente precario y sujeto a la inevitable depreciación y destrucción 

provocada por el paso del tiempo, por lo que las amas de casa debían preparase 

para llevar a cabo a una proactiva política de retención y preservación de los 

objetos colocados bajo su custodia. En su ayuda vendrían los manuales de 

economía doméstica con sus enseñanzas acerca de cómo zurcir, remendar y 

reparar, los libros de contabilidad, los registros detallados de muebles, ropas y 

otros enseres e, incluso, las agendas y los almanaques destinados a mantener el 

orden y el control sobre los espacios domésticos y todos sus contenidos, sin 

excepción. 

Este entrenamiento en la supervisión del universo de los objetos debía 

comenzar lo antes posible, cuando la futura ama de casa aún era una niña. Desde 

muy pequeñas, las niñas centroamericanas debían aprender a valorar y cuidar sus 

propiedades, que no representaban otra cosa sino una parte del capital familiar. 

Las maestras eran, hasta cierto punto, responsables de inculcar a sus alumnas el 

sentimiento de la importancia de la propiedad privada, animándolas a custodiar 

eficientemente sus materiales escolares y a mantenerlos en el mejor estado posible 

durante la mayor cantidad de tiempo. Así, las menores que asistían a la escuela 

eran animadas a llevar exhaustivos registros de: 

                                                 
estos sectores en momentos de necesidad. Mantener estas “pequeñas” posesiones en buen estado y 

bajo control no era por tanto, un asunto baladí.   
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[c]ada uno de los objetos de su uso personal (…) [que] tendrá su nombre y 

le guardará en un sitio adecuado (…) Llevará un libro de apuntes de todos 

sus enseres y piezas de vestir, aunque no sea alumna interna; de este modo 

tendrá seguridad de lo que le pertenece. La niña descuidada es odiosa. 

(Larrave 15) 

Pero las niñas no solo debían ser duchas en mantener sus libros de apuntes al día, 

sino que debían, desde muy pronto, aprender a controlar ciertos sentimientos 

como la generosidad, que en su justa medida se consideraba una virtud, pero que 

llevada a excesos indeseables se convertía en un vicio casi tan nefasto como el del 

despilfarro. Las jóvenes pobres eran quienes más cuidado debían tener para no 

incurrir en comportamientos antieconómicos derivados de una bondad mal 

entendida, como recordaba Pilar Larrave: “Parece mentira, pero una niña 

cuidadosa no prestará a otra lo que necesite a la vez, pues tal vez sus padres son 

pobres y les origina gastos y desagrados que la buena hija debe economizar” (15). 

Si la niña que no supervisaba sus propias cosas minuciosamente y sin despistarse 

era considerada una descuidada, la que destruía o deterioraba adrede cualquier 

tipo de propiedad era, directamente, una delincuente que podía esperar poco 

menos que un tétrico final. Así, la propia Larrave apercibía a las niñas que se 

presentaban a clase con sus libros de texto “sucios, con escritos al margen o con 

figuras” y animaba a todas las maestras centroamericanas a impartirles severos 

castigos, puesto que ese tipo de destrucción “es de presidiarios y revela mala 

educación” (16). 
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Las labores de preservación que debían llevar a cabo las niñas no se 

restringían al espacio de la escuela. Nada más llegar del colegio, las niñas 

responsables debían quitarse sus trajes y colocarlos inmediatamente “libres de 

suciedad y polvo, bien doblados en su ropero, donde habrá de observar mucho 

orden y aseo” (Larrave 44). Lo mismo debían hacer con los zapatos. El objetivo 

de todo esto era conservar la ropa de calle en el mejor estado posible durante 

mucho tiempo, evitando tener que comprar vestidos y calzado nuevos (con el 

consiguiente despilfarro de capital) o, aún peor, “soportar el triste aspecto que 

ofrece la ruina y abandono en que los coloca el descuido (…) [y vivir] entre la 

suciedad y el desarreglo” (Chéves 45).  

La metamorfosis de la niña cuidadosa en ama de casa puntillosa no implicaba 

entonces tanto una transformación cualitativa como un simple salto temporal y 

cuantitativo. De estar obligada a vigilar y controlar sus propias pertenencias 

durante su infancia, la mujer económica pasaría a responsabilizarse de todos y 

cada uno de los objetos alojados bajo el techo de su hogar durante su vida adulta. 

Para ello, se le recomendaba acudir a toda una nueva serie de dispositivos 

especializados que debían ayudarla a llevar al día y con exactitud los registros de 

ingresos y gastos, el inventario de la ropa sucia o las piezas de la vajilla e, incluso, 

los listados de fechas de cumpleaños, onomásticos, decesos y otros eventos 

señalados para la familia. Como advertía Pilar Larrave: 

[p]ara el buen manejo de la casa, llevará la Señora cuadernos de apuntes, 

tanto para los gastos diarios, para los cuales formará columnas con los días 
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del mes, como para gastos extraordinarios, con la fecha y precios de costo; 

una joven culta debe saber llevar los libros y aunque no tuviese nociones 

de teneduría, sí podría arreglar libros de ingresos y egresos. (…) 

Asimismo debe llevar un libro en donde se consignan recetas cuando se 

ofrezcan. (140)  

Los cuadernos y libros de apuntes se convertían, de esta manera, en los mejores 

amigos del ama de casa eficiente, económica y, por supuesto, letrada126, en su 

cruzada por racionalizar y optimizar al máximo las labores realizadas dentro del 

espacio doméstico. A la vez, se constituían en una suerte de archivo en el cual el 

capital doméstico acumulado por la familia se traducía en forma de tablas, 

columnas y casilleros.  

Evidentemente, sus labores como registradora de la propiedad doméstica cada 

vez consumían una mayor cantidad del preciado tiempo del ama de casa 

                                                 
126 Evidentemente, en un contexto semianalfabeto como la Centroamérica del período que estamos 

analizando, la necesidad de las mujeres económicas de llevar estos exactos libros de registro 

introduciría un nuevo sesgo de etnia y clase en relación a quienes podrían ser consideradas dentro 

de esta categoría de agentes modernizadores. De acuerdo a Regina Fuentes Oliva (“1920, una 

década de cambios educativos para Guatemala”), a principios del siglo XX había un 90% de 

población analfabeta en el istmo. Dicha cifra parece algo exagerada si la comparamos con los 

censos de alfabetización nicaragüense y costarricense de 1920 y 1927, respectivamente, recogidos 

por Iván Molina y Steven Palmer (Educando a Costa Rica). Los datos del censo nicaragüense 

citado (p. 10) están segregados en función de la distribución geográfica (ciudades, villas y áreas 

rurales) y étnica (indígenas vs. no indígenas) de la población. Mientras que las tasas más altas de 

alfabetización se daban en ciudades como León, donde un 91.6% de los habitantes estaban 

registrados como capaces de leer y escribir, las más bajas se daban en áreas rurales remotas (como 

el Cabo Gracias a Dios, donde solo el 8.5% de la población estaba alfabetizada). El analfabetismo 

se cebaba sin duda en las poblaciones indígenas, entre las que la tasa más alta de alfabetización 

(40.9%) se daba en la región de Matagalpa, mientras que la más baja (6.3%) se concentraba en 

Chinandega. Las cifras que arroja el censo costarricense (p. 16) son similares ―aunque dado que 

los gobiernos liberales costarricenses consideraban que el país no albergaba ningún tipo de 

población indígena, dicha categoría no aparece desglosada―, con un porcentaje máximo de 

habitantes alfabetizados concentrados en las áreas urbanas de la república (85.7%) y un mínimo en 

las áreas rurales (59.7%) ―sin considerar la ambigua categoría de los “extranjeros”―. 
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económica. Y, sin embargo, el tiempo empleado en crear registros detallados de 

objetos se consideraba tiempo ahorrado en luchar contra la entropía que, en el 

caso de no existir orden ni sistema en los trabajos domésticos, se apoderaba 

indefectiblemente de todos los hogares sin excepción. Maureen Perkins se hace 

eco de esta preocupación al analizar cómo, en la Inglaterra de la segunda mitad 

del siglo XIX, comenzaron a proliferar toda clase de “libros en blanco” ―agendas 

de direcciones, libros de cuentas, agendas de cumpleaños, libros de deudas, libros 

de registros de alquileres, agendas de citas, etc.― cada vez más especializados 

que, poco a poco, fueron sustituyendo a los misceláneos almanaques. 

Concretamente, al analizar la línea de publicaciones denominada “Charles Letts’s 

Time Saving Publications”, Perkins menciona que:  

The saving of time so advocated was in some senses a type of investment. 

By investing the time it took to keep your list of expenditures or purchases 

or social visits, you would later save time spent in a muddled search for 

what you should already know, in the kind of silly fuss so perfectly 

exemplified by Lewis Carroll’s White Rabbit, who rushes around looking 

for the gloves he has carelessly put down somewhere. (…) Time was 

saved by increasing organization and by increased planning. (37-38)  

Como hemos visto en el capítulo anterior, la capacidad de gestionar el tiempo de 

forma exacta y eficiente era uno de los rasgos más distintivos del ama de casa 

productiva, además de la condición básica sin la cual la acumulación de capital 

doméstico no resultaba posible. En opinión de Pilar Larrave, si una jefe de hogar 
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no era capaz de encajar todas sus responsabilidades y llevarlas a cabo de forma 

exhaustiva a lo largo de un día, simplemente se debía a que no era una verdadera 

mujer económica. Dentro de dichas responsabilidades, el mantenimiento de los 

diferentes libros de registro no era una tarea menor:  

Nunca falta tiempo para esos u otros asuntos de importancia. El tiempo da 

para todo lo que se desea, en sabiéndolo emplear, y en haciéndolo todo 

con la debida ligereza. La mujer que dice que carece de tiempo para algo 

como para llevar un libro de apuntes, es porque no tiene orden. (Larrave 

140) 

Pero los libros de apuntes no sólo servían para mantener el control sobre los 

objetos del hogar. Adicionalmente, podían convertirse en un magnífico 

instrumento para mantener a raya las inclinaciones a destruir el capital familiar 

que presentaban los criados, ya fuera por lo que se consideraba su “natural 

indiferencia”, por su tendencia al descuido o, directamente, por su afición al robo. 

Las lavanderas ―de nuevo― iban a estar en el punto de mira de las autoras de 

manuales de economía doméstica. Como ya he mencionado en el primer capítulo, 

la movilidad de sus cuerpos a lo largo y ancho del espacio de la ciudad las 

convertía, a ojos de los moralistas y reformadores contemporáneos, en una fuente 

potencial de transmisión de enfermedades infecciosas; del mismo modo, sus 

desplazamientos por la ciudad se consideraban un elemento nefasto en relación a 

la capacidad de las lavanderas para gestionar correctamente las piezas de ropa 
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propiedad de las familias que se las entregaban, ya que facilitaba la “pérdida” de 

muchas de las prendas.  

Para evitar este antieconómico inconveniente, Adelaida Chéves recomendaba 

bien la contratación de una lavandera que realizase su labor dentro de la propia 

casa ―no sin antes sujetarla “a la inspección de la señora” (85)― o, en caso de 

que esto no fuera posible, la adopción de un sistema que permitiera al ama de casa 

llevar un registro actualizado y detallado del paradero de todas las piezas de ropa, 

telas y ropa de cama de su propiedad. Para ello, ofrecía a sus lectoras un modelo 

de tabla donde se ejemplificaba cómo marcar correctamente cada una de las 

piezas de ropa (Chéves 85) y les proporcionaba instrucciones para la elaboración 

de un libro fechado con las entregas y las devoluciones de la lavandera. Dicho 

libro podía funcionar como simple fuente de información para saber dónde, o en 

manos de quién, se encontraba una prenda de ropa en un momento específico 

pero, dadas las circunstancias, podía convertirse también en la prueba del delito 

que demostrase, una vez más, la responsabilidad de las criadas en la destrucción 

del capital familiar127.  

                                                 
127 No dispongo de materiales que demuestren que la pérdida o el robo de piezas de ropa estuviese 

considerado un delito penado por la ley (ese tipo de evidencia necesitaría una clase de trabajo de 

archivo diferente al que he llevado a cabo para la elaboración de esta tesis), pero lo que sí queda 

muy claro a partir de la lectura de los manuales de economía doméstica aquí analizados es que los 

registros de entrega a la lavandera se utilizaban como la principal fuente de legitimidad a la hora 

de determinar en contextos cotidianos de quién era la culpa de un robo o extravío. Si se establecía 

que, de acuerdo al libro, una lavandera en particular había recibido la pieza de ropa en disputa, 

ésta era hecha inmediatamente responsable de la reposición de dicha prenda, ya fuera la misma u 

otra de similar calidad. No hay que dejar volar demasiado la imaginación para figurarse la 

cantidad de abusos que podrían cometerse gracias a estos libros en el día a día de las relaciones 

entre amas y criadas. A estas formas de micro-dominación se le sumaban otras de micro-vigilancia 

encaminadas más a prevenir las supuestas tendencias al latrocinio de los sirvientes que a reparar 

sus perniciosos efectos. En este sentido, Pilar Larrave culpaba a las amas de casa descuidadas que 
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Como bien sabemos gracias a la obra de Foucault, una de las dimensiones 

fundamentales de la modernidad se relaciona con la emergencia ―a partir del 

siglo XVIII y, especialmente, a lo largo del XIX― de una serie de instituciones 

ligadas al estado y destinadas a controlar y disciplinar las subjetividades y los 

cuerpos de los sujetos colocados bajo su jurisdicción. En la concepción 

foucaultiana de la modernidad, la prisión, el hospital, el manicomio o los censos 

ocupan un lugar privilegiado a la hora de comprender los procesos simultáneos de 

homogenización de poblaciones ―en forma de nacionalización de “ciudadanos”, 

por ejemplo― y de diferenciación social ―a partir de la construcción de 

categorías como “desviación” o “anormalidad” y su asignación a determinados 

grupos sociales―. Tanto el propio Foucault como, más tarde, Diana Taylor 

insistirían en el hecho de que una de las funciones fundamentales de este tipo de 

instituciones fue la acumulación de todo tipo de conocimientos acerca de lo social 

y su objetivación en forma de repositorios “científicos” o “archivos” destinados a 

facilitar las labores de control, vigilancia y, en última instancia, disciplinamiento 

de las poblaciones bajo permanente sospecha. En este sentido, creo que no resulta 

forzado considerar la institución del “hogar modernizado”, sus nuevas reglas de 

funcionamiento ―plasmadas en los manuales de economía doméstica― y sus 

peculiares productos archivísticos ―libros de cuentas, registros de entrega de 

prendas, etc.― como una de las constelaciones de saber-poder específicamente 

                                                 
ponían la preservación de su fortuna en manos del azar dejando joyas y otros efectos personales de 

valor al alcance de los criados, comentando al respecto: “Las puertas cerradas y los armarios con 

llave no provocan al hurto. La Señora que todo lo pierde es porque todo lo descuida” (46). 
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modernas que estuvieron destinadas a “diseminar” estas prácticas de control, 

vigilancia y disciplinamiento por todos aquellos espacios “íntimos” y “privados” 

de la sociedad a los que supuestamente no llegaban los largos tentáculos del 

estado. Así, este peculiar “archivo doméstico” se habría sumado al resto de 

“archivos” ―registros criminales y de prostitutas, textos médicos, educativos, 

etc.― dedicados a vigilar y castigar las perversas inclinaciones de las clases 

populares urbanas de la región128.    

 

Vigilar y controlar (II): los sirvientes, o el peligro en el seno del hogar 

Dado que la defensa de la propiedad, en tanto capital encarnado, era 

responsabilidad de la mujer económica en todos sus frentes, la estrecha vigilancia 

de las actividades y el comportamiento de los criados debían ser también una de 

sus principales preocupaciones. En este sentido, la supervisión del personal 

dependiente no era sino la extensión natural de las actividades femeninas de 

inspección y control sobre el universo de los objetos materiales. Así, a las labores 

del ama de casa como paisajista doméstica y registradora de la propiedad vendría 

también a unirse su rol de capataz entre cuatro paredes.    

La noción de hogar poseía, sin duda alguna, significados múltiples durante las 

décadas finales del siglo XIX. En el ámbito anglosajón y francés, la literatura 

sentimental había ido convirtiendo progresivamente el espacio doméstico en el 

lugar donde hombres y mujeres podían desplegar sus sentimientos más íntimos, el 

                                                 
128 Véanse Michel Foucault, Vigilar y castigar, y Diana Taylor, The Archive and the Repertoire. 
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ámbito en el que el auténtico yo podía desprenderse de convenciones sociales 

librándose, durante un rato al menos, de las tribulaciones y las mascaradas 

colectivas propias de los espacios públicos. En América Latina, una 

sentimentalización similar de los espacios íntimos de la casa se produciría algo 

más tarde, como puede observarse en casi cualquiera de los lacrimógenos 

folletines producidos en el continente a lo largo del siglo XIX. Sab (1841), 

Amalia (1851), Martín Rivas (1862) o María (1864-1867), por mencionar 

solamente algunos clásicos; todos estos personajes literarios que dan nombre a 

novelas homónimas encontraban refugio, reposo y daban rienda suelta a sus 

emociones más intensas en los espacios privados del hogar129. Pero el hogar era 

mucho más que el reposo del guerrero o el espacio de ensoñación de atribuladas 

doncellas. Los textos de economía dejan muy claro que la unidad doméstica era 

considerada también por los contemporáneos como una célula de producción y 

conservación de capital cuyo funcionamiento óptimo estaba garantizado gracias a 

la escrupulosa observación de un organigrama jerárquico en el que cada quien 

debía ocupar el lugar que le correspondía en la escala.  

La cúspide de esta hogareña pirámide estaba ocupada por “el amo, encargado 

de sostenerla [casa] y regirla” (Yeves 7). A pesar de que el amo podía dar órdenes 

a todos los demás miembros del hogar y de que funcionaba simbólicamente como 

“cabeza” de la unidad, en la práctica del día a día la casa se asemejaba más bien a 

                                                 
129 El caso centroamericano no sería una excepción a este respecto, como veremos en el capítulo 5, 

dedicado al análisis de la producción literaria sentimental de la región. 
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una monarquía con primer ministro, puesto que era al ama de la casa a quien le 

correspondía “dirigir el gobierno interior de la familia” (Yeves 7). Del mismo 

modo, al amo le correspondía: 

adquirir recursos para el sostenimiento de la familia [y] dictar, de acuerdo 

con el ama, las reglas generales necesarias para el buen gobierno de la 

casa [mientras que la obligación principal del ama es] [e]jecutar y hacer 

que se ejecuten las disposiciones dictadas por el amo; ayudarle en cuanto 

sea posible y conveniente al sostenimiento de la casa; criar y educar 

inmediatamente a los hijos, y distribuir los fondos destinados a sufragar 

las necesidades domésticas. (Yeves 9)  

Para que este modelo de gobernanza funcionase como un reloj, solo era necesario 

que los diferentes elementos que lo componían fuesen conscientes del lugar y la 

función que ocupaban en el gran esquema archipolítico del hogar. Como 

explicaba claramente Carlos Yeves en Economía doméstica y labores, el 

imaginario de orden social desigual no solo era el ideal que debía verificarse en la 

esfera pública, sino también la mismísima plantilla sobre la que se cimentaban los 

hogares ―la esfera privada― modélicos: “Orden [es] cuando haya un sitio para 

cada cosa, y todo esté en su lugar, y cuando cada individuo tenga designada su 

obligación y la cumpla” (Yeves 8).  

Pero no solamente de amos e hijos se componía la casa; en la base de la 

pirámide doméstica se encontraban los criados, los cuales ocupaban una posición 

de inferioridad natural, a medio camino entre los menores de edad y los 
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delincuentes convictos. Del modo que fuera, los sirvientes no eran considerados 

sujetos autónomos ni provistos de derechos, por lo que en el mejor de los casos 

debían ser condescendientemente tutelados ―en el caso de los dependientes 

dóciles y diligentes― y, en el peor ―en el de los díscolos e “igualados”130― 

estrechamente vigilados y, llegada la ocasión, castigados con severidad.  

La criada ideal debía ser limpia, comedida, moderada, cumplir puntualmente 

con las tareas asignadas, no ser amiga del cotilleo ni la murmuración sobre sus 

amos y, sobre todo, debía ser dócil tanto a la hora de aprender ―puesto que, 

como hemos visto anteriormente, la mujer económica era quien poseía el 

                                                 
130 “Igualado” o “igualada” son expresiones populares en Guatemala que, generalmente, van 

asociadas a los vocablos de “indio/a”. Estos términos se encuentran directamente vinculados a una 

concepción jerárquica y estática del orden social, en la que ciertos grupos poblacionales ocupan 

los escalones superiores de la escala social, mientras que otros ―indígenas, pobres, mujeres, y 

frecuentemente estas tres identidades combinadas― están destinados a permanecer en la base de 

la pirámide. Si algún miembro “inferior” trata de “elevarse” por encima de lo que por naturaleza le 

corresponde de acuerdo a esta lógica, se convierte en “igualado” o “relamido” (Camus citada en 

Bastos, 35). Por otro lado, en la Guatemala contemporánea abundan otros epítetos despectivos 

cuya etimología proviene directamente de un modelo de domesticidad que se asienta sobre las 

nociones racializadas de desigualdad social expuestas en estas páginas. Así, “cholero” y “shumo” 

son dos apelativos corrientes que aluden, de forma simultánea, a una situación de dependencia 

doméstica (“cholero/a” es un sinónimo despectivo de “sirviente/a”), a una condición de 

inferioridad social y a un elemento relacionado con la impureza y la suciedad. Como explica el 

escritor Eduardo Halfon: “Algunas palabras del uso cotidiano guatemalteco, tomadas todas de las 

mismas lenguas indígenas, también han adquirido connotaciones muy despreciativas, como por 

ejemplo la palabra ‘cholero’ (…) como sinónimo de bajo, sucio, bestia, etcétera. El habla 

coloquial del guatemalteco asimismo está colmada de expresiones aparentemente inofensivas pero 

cargadas todas de una violenta discriminación racial” (Halfon citado en Casaus, “Del Estado 

racista al Estado plural” 14). Por su parte, Ramón González Ponciano abre su artículo sobre 

“Blancura, cosmopolitismo y representación en Guatemala” (2006) con un análisis de las 

complejidades y sutilezas semánticas que presentan dichos términos hoy en día: “En la larga 

historia de las relaciones serviles en Guatemala, ser sirviente o cholero ha sido asociado al hecho 

de ser indio, pobre y no-blanco. Las clases altas y medias a menudo auto-representadas como 

gente decente, blanca o ladina, utilizan el término cholero para denigrar a los sirvientes y 

ridiculizar a la gente corriente, a quien consideran social, cultural y racialmente inferior. (…) 

Como asunto de representación y guerra simbólica, el sentimiento anti-cholero, anti-shumo y anti-

muco es un importante factor ideológico que facilita la reproducción de las relaciones serviles y 

las reglas no escritas de la blancura, que establecen cuál es el lugar que cada quien debe ocupar 

en sociedad en Guatemala” (todos los énfasis en el original, 125). 
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conocimiento acerca de cómo llevar a cabo de forma productiva y eficiente el 

conjunto de las tareas domésticas―, como a la hora de obedecer sin rechistar las 

órdenes de su ama, “así las señoras verán buena voluntad y sí las apreciarán. La 

criada que cambia de amos con frecuencia, no tendrá quien la estime nunca ni 

quien la auxilie en sus apuros” (Larrave 137). Lo mejor que podían hacer los 

sirvientes era asumir sin resistencia su posición de subordinación ―considerada 

como parte del orden natural del cosmos―, puesto que esto era lo único que les 

garantizaba la protección, “la consideración y el cariño” (Yeves 27) de sus amos. 

Éstos, por su  parte, debían poseer la habilidad de tratar a sus criados de 

manera paternal131, es decir, recordándoles en todo momento cuál era el lugar que 

ocupaban en la casa y en la sociedad, aunque tratando de no resultar 

innecesariamente ofensivos. Como recordaba Adelaida Chéves a sus lectoras:  

procuraremos no hacer más humillante la posición de nuestros criados con 

el pretexto de la diferencia que existe entre ellos y nosotros, no olvidando 

que su amor propio es tan susceptible como el de los demás, y por 

                                                 
131 En este primer sentido, los criados son asimilados a criaturas no necesariamente 

malintencionadas pero sí de pocas entendederas, una especie de niños pequeños en cuerpo adulto a 

los que hay que educar, guiar y supervisar continuamente. Así, Carlos Yeves recordaba a sus 

lectoras que “[e]stamos pues en la obligación de tratar a nuestros sirvientes con amabilidad y 

dulzura, siendo indulgentes con ellos en perdonarles las faltas leves, en que por imprevisión o 

ignorancia incurren con frecuencia, y usando de palabras moderadas y explicaciones razonables 

para evitar que aquellas se repitan” (133). No obstante, uno de los puntos principales sobre los que 

insisten este tipo de manuales es el hecho de que las amas de casa no deben confundir a sus 

propias criadas demostrándoles demasiado afecto o permitiéndoles que se tomen confianzas 

indebidas. Los amos son los responsables de, en todo momento, recordar o hacer saber ―aunque 

no de manera grosera ni insensible― a sus dependientes la posición de inferioridad que ocupan en 

el orden doméstico “con consideración y cariño: enterándoles de sus obligaciones con amabilidad 

y con paciencia; reprendiéndolos con serenidad y sin hacer uso de malos modos o palabras, y no 

permitiéndolos ni teniendo con ellos familiaridades que autoricen la falta de respeto” (Yeves 27). 

De no ser así, se corre el riesgo de que los sirvientes, al igual que los niños malcriados, confundan 

amabilidad con debilidad y traten de aprovecharse de sus amos. 
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consiguiente están dispuestos a enojarse a cada paso, lo que unido a su 

ignorancia y descuidada educación, hace de ellos las más de las veces 

enemigos altaneros e insolentes. (133)  

Frente a aquellos dependientes que se tomaban su amor propio demasiado en serio 

y, por un momento, olvidaban las relaciones de verticalidad que debían regir el 

hogar en toda ocasión, esta misma autora recomendaba castigos severos para 

“corregir[les] las faltas graves (…) y ha[cer] uso de la energía que imprime en 

nosotros el carácter que debe existir entre superiores e inferiores” (Chéves 134). 

El mantenimiento de esta bien estructurada “armonía”132 en el seno del hogar 

no era, sin embargo, una tarea fácil y requería de esfuerzos permanentes. El 

primero de estos esfuerzos se vinculaba, de nuevo, a la necesidad de constante 

autocontrol que se les exigía a las amas de casa económicas. De manera similar a 

la obligación que tenían de controlar sus deseos consumistas para no dilapidar el 

capital doméstico, las mujeres económicas tendrían que ser capaces de controlar 

sus sentimientos de empatía y simpatía respecto a sus criados. Para las autoras de 

manuales de economía doméstica, era extremadamente importante que las amas 

de casa no les permitiesen demasiadas confianzas a sus criadas y que en ningún 

caso les contasen secretos ni confidencias que pudieran, eventualmente, otorgar 

algún tipo de poder sobre ellas a sus subordinados. Así, Chéves amonestaba 

                                                 
132 El ideal de “armonía doméstica” decimonónico aludía al mismo tiempo al debido orden que 

tenía que reinar entre los diferentes “tipos” de habitantes de una casa como a los resultados que el 

mantenimiento inalterado de tal concordia producía en términos estéticos: “Nada hay más grato, 

tranquilizador y bello que la armonía en el hogar, y muchas veces la altera una mala criada” 

(Larrave 47-48). Como podemos ver, la ruptura del orden establecido no solo era potencialmente 

peligrosa, sino que también introducía deformidad y fealdad en el seno del hogar.  
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amablemente a las lectoras, recordándoles que incurrir en este tipo de 

comportamientos era sinónimo de minar la propia autoridad:  

No hemos de familiarizarnos con los sirvientes, ni tener con ellos 

conversaciones ni actos de confianza, pues entonces por su poca cultura se 

creen en el derecho de cometer abusos imperdonables (…) guardémonos 

de acostumbrarles a un trato amigable, porque en caso de reprenderlos 

serían desatendidas por ellos y despreciadas nuestras palabras. (Chéves 

134)  

En este sentido, el personal de servicio era concebido como una especie de 

cuadrilla de niños malcriados, siempre dispuestos a aprovecharse de sus 

superiores si se les daba la ocasión de hacerlo.  

El segundo de los esfuerzos tenía que ver más bien con la asociación de los 

sirvientes a la figura del delincuente. En este sentido, las amas de casa ―además 

de refrenar su inclinación a la confraternización con las criadas― debían también 

vigilar los menores movimientos de sus sirvientes, controlando sus actividades en 

todo momento:  

Dado que una Señora se halla rodeada de sirvientes y que ninguna labor 

tiene que hacer por sí; debe vigilar e inspeccionar las ocupaciones de 

aquellas. Abandonar a la probidad de una criada los intereses, es muy 

aventurado, no sólo por el despilfarro, sino por el aseo y el orden. 

(Larrave 45) 
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Si los empresarios modernizadores centroamericanos dejaban en manos de sus 

capataces el control de los cuerpos y las actividades de los trabajadores de sus 

fincas, fábricas o talleres, en el ámbito de sus hogares hacían lo propio con sus 

esposas, las amas de casa productivas, una de cuyas funciones principales sería la 

de velar por los intereses, los capitales y las propiedades de sus maridos a partir 

de este trabajo de vigilancia permanente.  

Cualquier precaución con respecto a los criados era poca, puesto que la 

pérdida de la armonía en el hogar era equiparada directamente a la pérdida 

económica. La desconfianza con respecto a los sirvientes debía comenzar antes 

incluso de que éstos pusieran un pie dentro de la casa, durante el proceso de 

selección de los menos perniciosos de entre un grupo de población que se 

consideraba, ya de por sí, de natural turbio y tendente a adolecer de todo tipo de 

males físicos y morales; como advertía Adelaida Chéves a sus lectoras: 

[n]o debemos admitir a nuestro servicio criados sospechosos o 

desconocidos sin que nos sean garantizados por la recomendación de 

personas respetables, quienes, teniendo de aquellos un pleno 

conocimiento, nos informen de su actividad, carácter y costumbres, 

prefiriendo los laboriosos y de mayor grado de moralidad a cualesquiera 

otros133. (136)  

                                                 
133 Esta concepción de los criados como seres sospechosos y potencialmente peligrosos no es, por 

supuesto, exclusiva del área centroamericana, pudiéndose rastrear con gran facilidad en la cultura 

victoriana anglosajona ―muy en particular en el género de la “novela gótica”―. La sistemática 

representación de los sirvientes como seres intrínsecamente perversos y como fuerza corruptora en 

el seno del hogar es la espina dorsal que estructura textos clásicos de la literatura occidental, 

siendo quizá uno de los mejores ejemplos la novella de Henry James, The Turn of the Screw, 
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Por otro lado, el mal comportamiento o las malas inclinaciones de los sirvientes 

una vez que ya habían sido admitidos en el seno del hogar tenían que ser 

reprendidas debidamente y a tiempo pues, en caso contrario, corrían el riesgo de 

trastocar o incluso revertir el orden establecido:  

Cuando las criadas abusan de la confianza de las Señoras, cuando con sus 

perniciosas costumbres dan mal ejemplo a la familia y enseñan a las niñas 

pequeñas a cometer faltas, entonces es deber de la Señora expulsar a esa 

sirviente. (…) No sólo la conducta sospechosa es causa suficiente para la 

expulsión, pues el hurto y la chismografía que son el origen de desagrados 

intestinos, se deberán evitar como el mejor medio económico. (Larrave 47-

48)  

                                                 
publicada en 1898 (Shoshana Felman: “Turning the Screw of Interpretation”; Julie Nash: “Preface: 

Special Issue on Servants and Literature”; Dorice Williams Elliott: “Convict Servants and Middle-

Class Mistresses”). De forma similar a la angustia victoriana ante la posibilidad de que pérfidos 

criados corrompiesen la natural inocencia de los niños de la familia empleadora, los manuales 

centroamericanos de economía doméstica insistían en que una de las fuentes de peligro moral en el 

hogar radicaba en el estrecho contacto que los dependientes ―en especial las amas de cría y las 

niñeras― tenían con los menores. Lamentablemente, este motif ―que también se encuentra bien 

extendido en el campo cultural latinoamericano de finales del siglo XIX― no ha sido 

suficientemente estudiado, aunque los escasos estudios que he podido encontrar al respecto (véase 

en especial la aproximación de Marco Chivalán Carrillo al caso de las amas de cría maya-quichés 

de Jocotenango) introducen una capa adicional de complejidad en relación a la diferencia étnica y 

cultural que solía existir entre señores y criados en regiones con altos índices de heterogeneidad 

social, como la propia América Central o la región andina. En este tipo de contextos, la potencial 

fuente de corrupción no corría el peligro de tener solamente consecuencias morales, sino también 

físicas (a través del “contagio” que podía provocar la leche de las nodrizas indígenas al ser 

ingerida directamente por los bebés blancos) y culturales. Aún hoy en día, ciertas producciones 

literarias y cinematográficas bolivianas se hacen eco, en diferentes maneras, de la “ansiedad” 

provocada por la crianza de niños karas (“blancos”, en lengua aymara) por parte de sirvientes 

indígenas quechua o aymara-hablantes. Por ejemplo, mientras que el film Zona Sur, de Juan 

Carlos Valdivia (2010), ofrece una visión amable y positiva de este tipo de interacción, la novelita 

El jardín de Nora, de Blanca Wiethüchter (1998), reproduce uno por uno los miedos al contagio, 

la corrupción y a la diferencia étnico-cultural presentes en los textos decimonónicos que abordan 

la cuestión de las relaciones entre amos y criados.  
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Como hemos podido ver en los apartados dedicados al confort, así como a las 

prácticas de “vigilar y controlar”, las mujeres económicas eran las encargadas de 

preservar la armonía en el seno del hogar. Esta “armonía” debía ser doble: por un 

lado, aludía a una serie de valores estéticos ―basados en el orden y el control de 

los objetos domésticos, en la sencillez de la decoración y en unas condiciones 

óptimas de aseo e higiene― sin los cuales no era posible garantizar el “confort”, 

el reposo, ni la salubridad necesaria para la reproducción de la fuerza de trabajo 

de la unidad familiar. Por otro lado, la “armonía” se refería también al preciado 

equilibrio cotidiano entre superiores ―amos― e inferiores ―criados― que 

constituía la condición de posibilidad para el buen funcionamiento de la casa, 

tanto en su calidad de unidad productiva como en su sentido de réplica en 

miniatura del imaginario hegemónico de orden social desigual. En ese sentido, las 

amas de casa productivas serían consideradas por la producción cultural del 

período como uno de los agentes fundamentales encargados de los procesos de 

reproducción física, material y simbólica del orden social liberal desde su espacio 

propio del “hogar modernizado”.  
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A modo de conclusión: la economía doméstica y el imaginario de orden 

social desigual 

La mujer Centro-Americana lleva por instinto saberse atraer a los 

que la tratan y economizar cuando comprende que debe 

economizarse. ―Jóvenes Centro-Americanas! No creáis que 

os degrada el buen uso del tiempo, ni el conocimiento de 

vuestros deberes, tantos y tan nobles. No! Os enaltecerán, y 

cuando la juventud masculina os comprenda y os conozca, 

verá en vosotras joyas inestimables, que pueden hacer 

felices sus hogares, sus hijos y en una palabra esta bella 

porción del mundo americano. 

―Pilar Larrave. Economía doméstica para 

uso de las jóvenes centroamericanas, 

dedicada a los gobiernos de Centroamérica. 

 

A lo largo de las páginas precedentes he explicado cómo los espacios privados 

e íntimos de los hogares urbanos centroamericanos fueron barridos, a partir de la 

década de 1870, por un imaginario de “modernidad doméstica” edificado sobre 

las mismas nociones de orden social jerárquico, productividad y progreso material 

que también comenzarían a revolucionar los ámbitos “públicos” de la economía y 

la política alrededor de las mismas fechas. En este sentido, los contextos 

domésticos también fueron parte activa en la gran transformación sufrida por las 

sociedades centroamericanas en torno al fin de siglo. En dicha transformación 

―que habitualmente ha sido tildada de “revolución” por la historiografía liberal 

de la región―, se reutilizaron categorías sociales y estructuras de dominación de 

raigambre colonial134 solamente para ser puestas inmediatamente al servicio de 

los proyectos de modernización capitalista impulsados por las nuevas élites 

                                                 
134 Por ejemplo, ciertas formas de explotación del trabajo indígena, estereotipos y prejuicios 

raciales y culturales acerca de las poblaciones nativas, o la propia división de género patriarcal.  
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liberales. Así consideradas, la “privacidad”, la “intimidad” o el “aislamiento” de 

los hogares con respecto a otras estructuras sociales jamás existieron en cuanto 

tales, sino que adquirieron vida en calidad de “efecto” de los discursos liberales 

los cuales, al mismo tiempo que representaban el “ámbito privado” como un 

espacio separado o segregado de lo “público”, lo subsumían bajo las mismas 

lógicas de productividad y acumulación de capital que comenzaban a regir los 

mercados agroexportadores del istmo.  

En este proceso de subsunción de los hogares centroamericanos a las lógicas 

de modernización capitalista se resignificaron ciertas categorías conceptuales 

―en especial las de “trabajo productivo” vs. “trabajo improductivo”― y se gestó 

imaginariamente una pareja de nuevos sujetos considerados intrínsecamente 

modernos: el homo oeconomicus y la mujer económica o ama de casa productiva. 

Mientras que el homo oeconomicus se imponía como protagonista de los textos de 

economía política, la mujer económica iría tomando forma en los textos de 

economía doméstica, así como en las novelas y las obras de teatro 

sentimentales135; estos tres tipos de textos estuvieron encaminados a modelar las 

subjetividades de este nuevo tipo de mujeres centroamericanas en torno a los 

                                                 
135 Los manuales de economía doméstica serían diseminadas a lo largo y ancho del istmo gracias 

al naciente sistema público de educación de niñas instaurado por los regímenes liberales; por su 

parte, las novelas sentimentales del período ―como las analizadas en el capítulo 5― fueron 

publicadas tanto en forma de volumen independiente como en forma de folletín en las principales 

revistas pedagógicas de Guatemala (como La Escuela Normal). Por último, las obras de teatro 

sentimentales ―en particular, las escritas por Vicenta Laparra de la Cerda― también serían 

reproducidas en esas mismas publicaciones periódicas, a la vez que serían representadas en los 

llamados Teatros Nacionales del istmo los cuales, como veremos en el capítulo 4, fueron uno de 

los espacios fundamentales para la difusión del imaginario modernizante de orden social desigual 

impulsado por las élites liberales entre las décadas de 1870 y 1900.   
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valores del trabajo productivo, el control del deseo y el ahorro, y la 

profesionalización de los conocimientos sobre el hogar. Al mismo tiempo, los 

cuerpos de estas mujeres económicas debían ser modelados de acuerdo a los 

nuevos estándares de salubridad, higiene y resistencia al intenso trabajo 

doméstico que se consideraban los únicos dignos ―y deseables― para una mujer 

en su posición. 

A la par que se gestaba la figura “moderna” de la mujer económica, se 

creaban también otros dos personajes que se constituirían como némesis de este 

ama de casa productiva. La primera de estas figuras sería la “esposa/hija 

despilfarradora”, un tipo de mujer que terminaba por arruinar irremediablemente a 

su marido y/o figura paterna a causa de su incapacidad para controlar su propio 

deseo, un tipo grave desorden subjetivo que se traducía sintomáticamente en 

forma de consumo conspicuo y comportamientos indecorosos. La segunda de 

estas figuras  ―y a mi juicio la más importante, debido a su capacidad de 

permeación y sobrevivencia en los imaginarios colectivos de la región― sería la 

de las “criadas improductivas”, quienes a partir de este momento quedarían a 

cargo de la estrecha vigilancia de la señora de la casa e irían convirtiéndose en un 

sector social cada vez más desvalorizado y vilipendiado.  

Como hemos visto en los capítulos anteriores, los hombres ―y, 

especialmente, las mujeres― dedicados al servicio doméstico durante las últimas 

décadas del siglo XIX, pasaron de encontrarse sujetos a relaciones premodernas e 

inmóviles de esclavitud o servidumbre en el marco de los hogares de corte 
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patriarcal para pasar a formar parte de un cada vez más nutrido y crecientemente 

móvil contingente de sujetos dedicados al servicio doméstico en contextos 

urbanos. En este sentido, buena parte de los servidores domésticos dejaron de 

disfrutar de un estatus de semifamiliaridad en relación a los miembros de los 

hogares para quienes prestaban sus servicios, solamente para ver su fuerza de 

trabajo material y simbólicamente devaluada en el nuevo mercado libre del 

servicio doméstico urbano. Ese “moderno” circuito de servicio doméstico urbano 

se nutrió de los contingentes de mano de obra ―especialmente de mujeres 

indígenas― que afluyeron de forma masiva a las ciudades a partir de la abolición 

y expropiación de las tierras de propiedad comunal, así como de la disolución de 

un gran número de comunidades indígenas entre las décadas de 1870 y 1900. La 

fuerza de trabajo que estas criadas indígenas desplegaban en el seno del hogar fue 

conceptualizada como esencialmente “ininteligente” e “improductiva” y, por 

tanto, estuvo sujeta a continua supervisión, vigilancia y disciplinamiento por parte 

de las amas de casa económicas. Al mismo tiempo, sus cuerpos se concibieron 

como enfermos y abyectos ―transmisores de enfermedades contagiosas, etc.― a 

la par que sus  subjetividades fueron catalogadas como inmorales, sospechosas, 

inclinadas a la vagancia, la perversión y el vicio.  

En este sentido, tanto el modelo de ama de casa productiva como el de hogar 

modernizado fueron catalizadores que contribuyeron de forma activa a la 

profundización y la extensión hacia todos los rincones de la sociedad ―incluidos 

aquéllos más supuestamente íntimos, privados y retirados de la esfera pública― 
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de un imaginario de orden social desigual basado en la separación de los espacios, 

las actividades y el valor económico y social adjudicado al trabajo de una serie de 

sujetos domésticos diferenciados por parámetros de sexo, raza y clase social. Las 

fronteras imaginarias de la “privacidad” no detuvieron sino que, muy por el 

contrario, contribuyeron activamente a la institucionalización de este modelo de 

orden social desigual gracias a la extensión y a la naturalización ―hasta el punto 

de resultar invisible― de una potente “cultura de servidumbre”136. Esta cultura de 

servidumbre “in which the social relations of domination/subordination, 

dependency, and inequality are normalized and permeate both the domestic and 

public spheres” (Ray y Qayum 3) adquirió formas específicas en los espacios 

centroamericanos a partir de un sinnúmero de prácticas materiales y simbólicas 

que fueron encaminadas a desvalorizar los cuerpos, las subjetividades, las formas 

de vida y las actividades profesionales de un cada vez más amplio contingente de 

empleados dedicados al servicio doméstico.  

La nueva cultura doméstica de servidumbre concebía imaginariamente a las 

amas de casa blancas o mestizas y letradas ―o, al menos, alfabetas― al frente de 

los hogares urbanos de emergentes clases medias como situadas en una posición 

de insalvable superioridad cualitativa con respecto a sus criadas, en su mayoría 

                                                 
136 Aquí estoy utilizando el concepto acuñado para el contexto de la India por las teóricas 

postcoloniales Raka Ray y Seemin Qayum, en su estudio sobre la historia y las condiciones 

laborales contemporáneas de los hombres y mujeres dedicados al servicio doméstico en la ciudad 

bengalí de Calcuta (Cultures of Servitude. Modernity, Domesticity, and Class in India). A su vez, 

Aura Cumes ha utilizado este concepto de manera muy productiva para realizar su estudio sobre 

mujeres indígenas dedicadas al “trabajo en casa particular” en Guatemala (véase “Cultura de 

servidumbre y trabajo en casa particular: A propósito del día internacional del trabajo (1)”). 
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mujeres indígenas y analfabetas. Las amas de casa productivas tendrían por tanto 

a su cargo la importante tarea de instituir un régimen doméstico de explotación en 

el cual la plusvalía generada por la “improductiva” fuerza de trabajo de los 

sirvientes ―un contingente que sufría un acelerado proceso de feminización, 

racialización y abyectificación― pudiera ser extraída prácticamente sin 

cortapisas. Todas estas prácticas de subalternización en el seno del hogar estaban, 

no obstante, encaminadas a la consecución de un muy “moderno” objetivo: la 

acumulación de capital doméstico por parte de las familias productivas y 

decentes, aquéllas que debían contribuir a situar América Central en la senda de la 

civilización y el progreso material. 

Es de este modo como los espacios “íntimos” de la domesticidad liberal 

contribuyeron de manera fundamental a la institucionalización de un potente 

imaginario modernizado de orden social desigual, sumándose a otras estructuras 

coetáneas de explotación, opresión y exclusión que también fueron articuladas 

alrededor de los ―igualmente racializados― conceptos de “trabajo productivo” e 

“improductivo”: las fincas de café y las plantaciones. Sin embargo, mientras que 

la finca de café y, en menor medida, la plantación, han sido estructuras socio-

históricas de dominación bien estudiadas tanto por historiadores como por críticos 

culturales137, los hogares urbanos han sido pasto de un completo desinterés 

                                                 
137 Para las fincas cafeteras guatemaltecas y nicaragüenses, destacan los trabajos de Castellanos 

Cambranes, Dore, Palma Murga y Gómez Lacayo, así como la monografía sobre el café y los 

imaginarios de modernidad de Matilde González Izás. Para un análisis de las estructuras de 

dominación en las plantaciones bananeras, véanse Jason M. Colby (The Business of Empire) y 

Peter Chapman (Bananas).   
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académico, a pesar de haber demostrado ser la más perdurable y resistente de las 

tres instituciones de exclusión mencionadas.  

En efecto, mientras que la época dorada de las plantaciones fruteras se 

extendió apenas hasta la década de 1950 y las sucesivas crisis del precio del café 

en los mercados internacionales hicieron que las fincas cafeteras perdieran terreno 

en favor de otro tipo de monocultivos ―como, por ejemplo, el algodón138―, las 

estrategias de explotación, abyectificación y exclusión social que siguen operando 

en el seno de los hogares en relación a las empleadas139 en el servicio doméstico 

parecen seguir perfectamente vigentes en la Centroamérica de hoy en día. Como 

sabemos gracias a las investigaciones de Aura Cumes para el caso de Guatemala, 

así como a partir de los testimonios de las “trabajadoras en casa ajena” 

entrevistadas por la cineasta salvadoreña Marcela Zamora en su documental Las 

muchachas, la presencia de una mujer indígena en un contexto urbano aún se 

asocia a una identidad necesariamente vinculada a la servidumbre doméstica140. 

                                                 
138 El testimonio de Rigoberta Menchú en los primeros capítulos de Me llamo Rigoberta Menchú y 

así me nació la conciencia nos recuerda que la pervivencia de patrones de dominación laboral 

rayanos con prácticas esclavistas ―el “enganche” forzado de trabajadores indígenas, la 

prolongación de las temporadas de trabajo “por deudas”, etc.― eran también el pan de cada día en 

las plantaciones de algodón de la costa pacífica de Guatemala hasta, al menos, las décadas de 1970 

y 1980. 
139 Evidentemente, no todas las personas dedicadas al servicio doméstico en Centroamérica son 

mujeres, pero las mujeres sí constituyen la gran mayoría del contingente de trabajadores del 

servicio doméstico. Como veremos en seguida, en países como Guatemala, a su condición de 

mujeres se les suma también, por regla general, la condición de indígenas. Ray y Qayum realizan 

en “Approaching Servitude in Kolkata” (Cultures of Servitude 1-32) una interesante discusión 

sobre las “preferencias de genéro” en relación a los trabajadores del servicio doméstico en función 

de los diferentes contextos culturales y regionales. Como ellas señalan, si bien las mujeres 

componen la gran mayoría del contingente de trabajadores en casa ajena a escala global, en 

diversos países africanos, así como en la India del período colonial ―especialmente en la región 

de Bengala―, este tipo de tareas ha sido realizada tradicionalmente por hombres.   
140 Tal y como explica Aura Cumes desde Guatemala: “Muchas mujeres indígenas fueron 

convertidas en sirvientas a fuerza de mecanismos de despojo y disciplinamiento bajo una lógica 
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Asimismo, los Códigos de Trabajo regionales contemplan sistemáticamente las 

labores del servicio doméstico “por fuera” de las categorías de trabajo sujetas a la 

regulación estatal, de manera que los hombres y, especialmente, las mujeres que 

realizan dichas tareas en la mayor parte de los hogares de clase media y alta de las 

urbes centroamericanas carecen de derechos laborales141. 

Por otro lado, los procesos de abyectificación de las subjetividades y los 

cuerpos de las domésticas iniciados en las décadas finales del siglo XIX 

―estudiados en la primera parte de esta tesis― se encuentran aún vivos y 

coleando en forma de atroces y extendidas prácticas de discriminación y 

basurización material y simbólica que se ejercen cotidianamente sobre las mujeres 

pobres y/o indígenas centroamericanas. Como ya ha señalado Rocío Silva 

Santiesteban para el caso peruano, los procesos de basurización simbólica en 

América Latina ―disparados por medio de la articulación cultural del “asco” 

                                                 
patriarcal de dominación colonial. Fueron expropiadas para luego hacerlas dependientes del 

sistema que las expropió, que además buscó imponerles no solo una condición sino una identidad 

de sirvientas y no de ciudadanas. Baste recordar el imaginario social metropolitano mediante el 

cual se ve a cualquier mujer indígena como sirvienta” (todos los énfasis en el original; “Cultura de 

servidumbre y trabajo en casa particular”). 
141 En el caso de Guatemala, el Código de Trabajo vigente en relación a las actividades del 

servicio en casa ajena data de 1944, con una reforma efectuada en 1961. En dicho código se 

estipula que “El trabajo doméstico no está sujeto a horario ni a las limitaciones de la jornada de 

trabajo y tampoco le son aplicables los artículos 126 y 127” (los artículos 126 a 137 regulan los 

descansos semanales, los días de asueto y las vacaciones anuales del resto de los trabajadores). 

Asimismo, Guatemala no ha ratificado el Convenio 189 de la OIT, titulado “Trabajo decente para 

las trabajadoras y los trabajadores domésticos”, adoptado por la Organización Internacional del 

Trabajo el 6 de junio de 2011. En El Salvador, donde aproximadamente el 90% del trabajo 

doméstico es realizado por mujeres ―de las cuales en torno al 89% llevan a cabo sus labores 

profesionales sin que medie un contrato de trabajo entre empleador y empleada―, el Código de 

Trabajo data de 1972. Ni el salario ni la duración de las jornadas de trabajo de los trabajadores en 

casa ajena se encuentran reguladas, y datos de 2010 revelaban que es frecuente que las mujeres 

dedicadas a dicho oficio reciban hasta un 70% menos del salario mínimo que corresponde a los 

trabajadores del sector de servicios (véanse Cumes y Zamora).   
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como afecto colectivo―  han ido históricamente de la mano de prácticas de 

subalternización, explotación, dominación y, en última instancia, eliminación de 

ciertas poblaciones consideradas como “sobrante”, “excedente” o mero 

“desecho”142.  

En el caso de las mujeres centroamericanas dedicadas al servicio doméstico, la 

construcción simbólica de sus cuerpos e identidades sociales como vinculados a la 

“suciedad” ―y, por tanto, “abyectos” y “asquerosos”― resulta muy evidente en 

relación a ciertas prácticas de privación física y “exclusión” relacionadas con la 

comida y los objetos utilizados para comer a los que son sometidas todavía de 

forma relativamente frecuente. Como ya señalaba Julia Kristeva en Powers of 

Horror, una de las formas más primarias en las que se presenta “lo abyecto” es a 

través de la comida143. En la Centroamérica contemporánea, la separación 

simbólica de los empleadores con respecto a la “abyección” que representan sus 

empleadas del hogar parece lograrse a partir de la segregación de los espacios 

donde cada uno de ellos come, de la estricta separación de los vasos, platos y 

cubiertos con los que comen y, por último, de los propios alimentos que las 

muchachas están autorizadas o no autorizadas para comer. Así, Reina Isabel 

Herrera, una mujer salvadoreña de 56 años que lleva trabajando como sirvienta 

                                                 
142 Rocío Silva Santiesteban, El factor asco. Basurización simbólica y discursos autoritarios en el 

Perú contemporáneo. 
143 “Food loathing is perhaps the most elementary and most archaic form of abjection” (Kristeva 

2). Según esta autora, la prohibición de ciertas comidas consideradas impuras o la exigencia de 

ciertos rituales purificadores a la hora de preparar los alimentos son elementos que pueden 

encontrarse en todas las culturas y cuyo objetivo es mantener “lo abyecto” ―lo que desestabiliza 

el orden establecido, lo que problematiza la identidad― completamente en el exterior del cuerpo 

social. 
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desde los 14, relata lo que le sucedió al llegar a una de las casas en las que 

trabajó:  

Cuando vine yo, como yo no sabía, yo agarré un plato que estaba ahí y 

agarré un poquito de crema para comer. Y baja la señora y le digo, mire, 

yo ya comí. Y me dice, ¿quién te ha dicho a vos (pero con un gran garbo) 

que agarrés crema (me dijo) pero de la que yo como?, me dijo. Ahí hay 

frijoles, me dijo, ahí hay tortillas, me dijo, para que comás. ¿Cómo vas a 

comer vos comida de la que comemos nosotros?, me dijo. Y aquí está este 

plato y este vaso, me dijo ella. Y me dio el vaso curtido, verdad, y un plato 

curtido.  Mire, disculpe, le dije yo, pero esos platos y esos vasos ¿de dónde 

los ha ido a sacar usted?, le dije yo. Esos son los platos de ustedes; ustedes 

no merecen comer en platos buenos, me dijo. ¿Y, por qué?, le dije yo así, 

verdad. Ah, ¡por último tú has venido a trabajar aquí, no a estar de 

malcriada conmigo!, me dijo. Y si querés, comé ahí y si no querés no 

comás, me dijo. Y se llevó la bolsa de crema para el cuarto… dijo que 

para que no me la comiera yo. (Testimonio recogido en Zamora, Las 

muchachas)  

Por su parte, Ana Gladis Sibrián, trabajadora a domicilio salvadoreña de 50 años, 

cuenta lo siguiente:  

Cuando trabajo en casas, todavía, yo de mi casa llevo mi plato, me llevo 

mi vaso, porque hay partes que a uno le tienen asco; no lo dejan comer en 

el comedor porque tienen unos comedores bonitos y uno… uno no tiene 
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esos comedores, pues. Uno come en los rincones de la cocina… Yo 

cuando miro comidas así, que las botan, yo lloro porque nosotros las 

necesitamos. Y entonces yo fui a una casa donde mejor la botaban ahí a 

los perros y una vez yo me llevé un poquito de comida y me la quitaron, 

pues. Yo le dije a ella [su empleadora], si usted le iba a dar al perro, le 

digo, pues que mejor me la llevo yo para la cena. La del perro es [del] 

perro, me dijo, y es mejor que tu comida.  (Testimonios recogidos en 

Zamora, Las muchachas) 

La extraordinaria persistencia de estereotipos racistas y sexistas, la perduración de 

la idea de que el trabajo doméstico es un trabajo “improductivo” o “sin valor”, la 

basurización simbólica de las mujeres que llevan a cabo este trabajo, así como la 

continuidad de prácticas abusivas ―tanto en la dimensión económica como en la 

física y psicológica144― incompatibles con un sistema de derecho igualitario son 

todavía aspectos cotidianos de los ámbitos “privados” e “íntimos” de los hogares  

centroamericanos. En este sentido, los espacios domésticos han terminado por 

convertirse en uno de los lugares donde las estructuras de desigualdad articuladas 

en las décadas finales del siglo XIX se hallan completamente normalizadas y 

                                                 
144 Los testimonios de trabajadoras en casa ajena salvadoreñas recogidos por Zamora en 2013 no 

pueden ser más explícitos al respecto. Todas las mujeres entrevistadas por la cineasta habían 

pasado (al menos una vez, y en la mayor parte de los casos, en repetidas ocasiones en los mismos 

o diferentes hogares) por las siguientes situaciones: adeudo o impago de sueldos; ausencia de días 

libres; insultos y agresiones verbales; retención en el domicilio de sus empleadores en contra de su 

voluntad; privación de alimentos; agresiones físicas; y acoso sexual y/o violaciones (Las 

muchachas).    
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naturalizadas en pleno siglo XXI ―en ocasiones en sus cotas más extremas145. 

Por ello, considero necesario integrar el análisis de las formas específicas que 

adoptaron los imaginarios de orden social desigual dentro del “ámbito privado” de 

los hogares a los estudios sobre la consolidación de un proyecto de modernidad 

basado en la segregación, la dominación y la explotación de capas enteras de la 

población centroamericana. Estas formas cotidianas y naturalizadas de opresión, 

por el hecho de suceder en los espacios semi-invisibles del domicilio privado, 

suelen pasar aún desapercibidas tanto para los estudios culturales146 como para 

                                                 
145 La desvalorización de la persona e incluso la vida de las trabajadoras domésticas alcanza una 

de sus cotas más atroces en el testimonio ofrecido por la ya citada Ana Gladis Sibrián, quien 

cuenta frente a la cámara de la documentalista Marcela Zamora un terrorífico evento sucedido en 

una de las casas en las que ella trabajó. Se trataba de una casa donde “había tres guardaespaldas y 

tres muchachas”. En cierta ocasión, la hija de la patrona detectó que le faltaba un anillo de perlas 

“que decía ella que valían 5.000 pesos”. Para averiguar quién era la responsable, los 

guardaespaldas encerraron a las tres muchachas en el sótano, donde las violaron repetidamente 

“por órdenes de los patrones para ver si nos sacaban verdad”. Cuando la culpable confesó, los 

guardaespaldas las siguieron, no obstante, “maltratando”. Durante ese maltrato, “del empujón que 

le dieron murió una muchacha, la que preparaba las camas, verdad, y la echaron en una bolsa y la 

fueron a echar a la basura. El día miércoles a mí me tocaba permiso y ese día pasaba el tren de la 

basura y vine yo, y había un lugar que… había unos carros que antes era la guardia y yo les dije, 

que miren que, ahí en el combo va una muchacha muerta, que los mismos guardaespaldas la han 

echado, dije yo, y por haber hablado esas palabras yo fui tres años a prisión, a cárcel de mujeres. Y 

ahí nació mi hijo de la violación que tuve de un guardaespaldas”. Este suceso criminal, además de 

hablar claramente acerca de la impunidad en el marco de la cual se desarrollan las relaciones 

doméstico-laborales entre sirvientas y patrones, evidencia muy claramente el grado de extensión y 

permeación hacia todos los niveles de la sociedad de un imaginario en el que las mujeres 

dedicadas al servicio doméstico no tienen ningún valor y son consideradas, simplemente, “basura” 

o desechos sociales.  
146 En este sentido, los estudios culturales parecen ir bastante a la zaga de otras disciplinas, como 

la antropología social, la etnografía del trabajo o el estudio de las migraciones. Desde los años 

1990, estos campos han venido produciendo un notable conjunto de trabajos que abordan los 

procesos de feminización, racialización y precarización del servicio doméstico en el contexto de la 

globalización. Cito a continuación solamente algunas de las autoras más significativas: Rosie Cox 

(The Servant Problem; “The au-pair body”) ha analizado con detalle el papel de las mujeres 

africanas, caribeñas y asiáticas en el servicio doméstico del Reino Unido, así como los imaginarios 

construidos en torno a las muchachas au-pair en las islas británicas; por su parte, Mary Romero 

fue una de las pioneras en estudiar el papel de las mujeres mexicanas en el servicio doméstico de 

la ciudad de El Paso, TX (Maid in the U.S.A.). Su obra inspiró el trabajo de otras académicas 

como Pierrette Hognandeu-Sotelo (Doméstica) o Rhacel Salazar Parreñas (Servants of 

Globalization), quienes han analizado, respectivamente, la experiencia de las mujeres 
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quienes diseñan políticas públicas en contra del racismo y otras formas de 

marginación social147.  

Como han señalado repetidamente diversas pensadoras feministas, la 

deconstrucción de las categorías supuestamente dicotómicas de lo “público” y lo 

“privado” articuladas a lo largo del siglo XIX se evidencia como una tarea 

fundamental ―que aún se encuentra, en buena medida, por realizar― para 

desmontar los imaginarios de orden desigual que siguen rigiendo los espacios 

domésticos148. A lo largo de las páginas precedentes, he tratado de demostrar 

                                                 
centroamericanas y filipinas dedicadas al servicio doméstico en la ciudad de Los Ángeles. Por su 

parte, los estudios culturales latinos y latinoamericanos ―a pesar la creciente producción 

audiovisual, tanto documental como de ficción, centrada en el trabajo y los trabajadores 

domésticos― no han comenzado a prestar atención a este fenómeno sino hasta muy 

recientemente. Hasta donde yo he podido rastrear, solamente Ana López e Irene Mata se han 

ocupado de analizar películas, telenovelas y series de televisión por cable ―tales como Maid in 

Manhattan (2002); Spanglish (2004); o Devious Maids (2013)― en las que se despliegan todo 

tipo de estereotipos sobre las mujeres latinas que trabajan en los Estados Unidos (véanse López, 

“Latinas Made to Serve?” e “Intermediality and Brazilian Telenovelas”; y Mata, Domestic 

Disturbances).     
147 Marta Elena Casaus Arzú, coodinadora general de los seis volúmenes del Diagnóstico del 

Racismo en Guatemala ―el resultado de una investigación multidisciplinaria encargada por la 

Vicepresidencia de la República durante el gobierno de ÓscarBerger (2004-2008) en la que 

participaron más de cien expertos de diversas disciplinas― sí tiene en cuenta la lacra que supone 

la dimensión cotidiana, interiorizada y, por ello, casi invisible del racismo ―a pesar de que en su 

trabajo no se mencionan específicamente los espacios domésticos―. Así, entre las 

recomendaciones que eleva al estado de Guatemala, se encuentran las siguientes: “No basta con 

proponer y llevar a cabo una legislación más justa y equilibrada en materia de género, etnia y 

desigualdad económica, ya que las leyes son capaces de reprimir las actitudes discriminatorias más 

sangrantes, pero son impotentes frente a la generalización de prejuicios racistas o frente a la 

existencia del racismo vulgar o cotidiano (…) 2. La legislación del racismo como problema 

intrínseco de nuestra sociedad y de la discriminación que sufre una gran parte de nuestra población 

es importante, pero no es suficiente; hay que tratar de combatir el racismo vulgar o el racismo 

cotidiano que está profundamente arraigado en todos y cada uno de nosotros. (…) 6. Evitar y tratar 

de corregir en todos los ámbitos, personal, familiar, social e institucional, todos aquellos 

prejuicios, actitudes y manifestaciones racistas y discriminatorias que forman parte de lo que 

hemos  venido llamando racismo vulgar, racismo popular o racismo cotidiano, que históricamente 

tenemos internalizado en nuestra vida diaria” (Casaus Arzú, Diagnóstico… Vol. I, 33-34).  
148 Entre las críticas que han dedicado sus esfuerzo a trabajar sobre esta cuestión destacan Carole 

Pateman (The Sexual Contract), Susan B. Boyd (Challenging the Public/Private Divide), Nancy 

Armstrong (Desire and Domestic Fiction), Silvia Federici (tanto con su fundamental libro Caliban 

and the Witch como con su colección de ensayos Revolution at Point Zero), Joan W. Scott y Debra 



209 

 

cómo los proyectos de modernización capitalista impulsados en Centroamérica 

durante las últimas décadas del siglo XIX implicaron una transformación 

imaginaria de los espacios sociales ―todos ellos sujetos a las nuevas lógicas de la 

productividad y la acumulación de capital― que, a partir de ese momento, se 

encontrarían divididos en función del tipo de actividades económicas 

especializadas que debía verificarse en ellos. En este sentido, uno de los “efectos” 

de la modernidad en la región fue la partición imaginaria de la superficie de lo 

social en dos tipos de espacios (“públicos” y “privados”). Dichos espacios habrían 

sido inmediatamente concebidos como poseedores de sus propias formas 

específicas de producción y reproducción, y habrían generado tanto sus propios 

sujetos normativos (el homo oeconomicus y la “mujer económica”) situados en la 

cúspide de la pirámide social, como sus particulares sujetos abyectos (los “brazos 

indígenas” y las sirvientas que, por regla general, sufrieron también intensos 

procesos de racialización). 

El resto de este trabajo estará dedicado a explorar cómo esta peculiar 

configuración imaginaria de los espacios y el orden sociales, en los cuales cada 

cosa tenía su sitio y cada quién debía permanecer en su lugar cumpliendo 

funciones económicas asignadas de acuerdo a su naturaleza, fue a su vez 

                                                 
Keates (Going Public. Feminisms and the Shifting Boundaries of the Private Sphere) o Jean 

Bethke Elshtein (Public Man, Private Woman). Más recientemente, feministas post- y 

decoloniales han comenzado a prestar atención a los espacios del hogar como lugares de 

reproducción y sustentación de los imaginarios racistas, clasistas y sexistas de exclusión social en 

contextos postcoloniales; en especial, destacan las aproximaciones a la noción de “cultura de 

servidumbre” de los ya citados trabajos de Raka Ray y Seemin Qayum (Cultures of Servitude) y 

Aura Cumes (“Cultura de servidumbre” y “La casa como espacio de ‘civilización’”). 
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reforzada por una topografía de lo político igualmente segmentada en forma de 

espacios diferenciados dentro de los cuales los sujetos sociales debían llevar a 

cabo funciones específicas. Para abordar este problema centraré mi atención en 

dos tipos de textos literarios extremadamente populares durante el fin de siglo: 

por un lado, el género de los artículos y novelas de costumbres y, por otro, las 

novelas y obras de teatro sentimentales.  
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Parte 2 

 Topografías de la diferencia social: visión objetiva, virtudes morales y la 

construcción de un modelo archipolítico en América Central 
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Introducción a la segunda parte 

 

 En los dos capítulos que compondrán la segunda parte de esta tesis quiero 

abordar el papel que desempeñaron los textos culturales ―atendiendo en particular 

a la producción literaria costumbrista y sentimental― en la construcción de 

modalidades de exclusión social en Centroamérica, las cuales fueron 

implementadas en forma de normas legales, códigos y reglamentos de diversa 

índole, así como a partir de modelos restrictivos de ciudadanía o participación 

cívica. 

 En los capítulos precedentes he descrito cómo los textos de economía 

política y economía doméstica que circularon por el istmo centroamericano durante 

las décadas finales del siglo XIX establecieron una partición material y simbólica 

de los espacios de la vida y la producción, articulando un tipo de distinción entre 

“espacios públicos” y “espacios privados” que ha perdurado hasta nuestros días. A 

pesar de esto, mientras que los espacios públicos de “la sociedad” y del “mercado” 

se concebían como separados y diferentes del espacio privado del hogar, los 

patrones de organización y funcionamiento de los espacios domésticos comenzaron 

a ser sometidos a las mismas lógicas capitalistas de productividad, eficiencia, 

acumulación de capital y crecimiento económico con las que las élites liberales 
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tratarían de “modernizar” los países de la región. Las nuevas lógicas demandadas 

por el horizonte del “progreso” implicaron la necesidad de disciplinar las 

subjetividades, los cuerpos y los hábitos de los integrantes de este universo 

compuesto por mujeres, niños y sirvientes a partir de la construcción de un esquema 

de atribución diferenciada de capacidades productivas a los diferentes miembros 

del hogar. Mientras que las mujeres propietarias ―figuradas como blancas, letradas 

y con capacidad para disponer del capital que sus esposos amasaban en el espacio 

público― quedaban asociadas al “trabajo productivo” y, por tanto, a la capacidad 

de “ordenar” los objetos del hogar y los cuerpos de los dependientes a su cargo, las 

sirvientas ―figuradas como indígenas o mestizas pertenecientes a los sectores 

populares urbanos, generalmente analfabetas y carentes de capital alguno― serían 

vinculadas a la noción de “trabajo improductivo”, desorden y destrucción de la 

riqueza. Un hogar organizado de manera eficiente de cara a la producción de capital 

doméstico requería, por lo tanto, la inclemente implementación de un modelo 

jerárquico de orden en el cual cada cosa debía estar en su sitio y cada uno debía 

permanecer en su lugar, cumpliendo con su función específica en el orden de las 

cosas. 

 Este modelo de orden desigual, que hemos denominado archipolítico 

―utilizando la terminología de Jacques Rancière― sería igualmente aplicado al 

funcionamiento de los espacios públicos durante el período que va de la década de 

1860 hasta la década de 1890. Este será el problema que abordaré en los próximos 

capítulos. En ellos argumentaré que la práctica literaria del género costumbrista y 
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la escritura sentimental serían los vehículos culturales principales a partir de los 

cuales se conformaría el imaginario de orden social desigual que vendría a 

constituir la plantilla estructurante de los regímenes de exclusión política y social 

implementados en la región. 

 En concreto, en el capítulo cuarto estudiaré cómo el género costumbrista se 

puso al servicio de un proyecto político de exclusión social a partir de la 

entronización de la “visión objetiva” del cronista de costumbres en tanto que 

instrumento principal de conocimiento de lo social; la mirada del escritor 

costumbrista se convertiría, a partir de entonces, en una herramienta a la vez 

hermenéutica y ordenadora a partir de la cual serían trazadas las líneas maestras de 

demarcación de “la sociedad ordenada”. La noción de “orden social” propuesta por 

el costumbrismo implicaba un trabajo de distribución de lo sensible, es decir, una 

labor de penetración, clasificación y discriminación visual de los diferentes sectores 

de la sociedad sin la cual el espacio de lo social en bruto no podía ser concebido 

sino como un magma heterogéneo en el que solamente reinaban la arbitrariedad, la 

anarquía, el caos. En este capítulo propongo, por tanto, el estudio de este trabajo de 

distribución y ordenamiento de lo sensible a partir de la lectura detallada de una 

serie de “cuadros de desorden” producidos por José Milla ―el autor costumbrista 

más importante de la región sin duda― entre 1860 y 1880. El objetivo principal de 

mi análisis consistirá en demostrar cómo el gesto disciplinador, ordenador y, en 

última instancia, excluyente propugnado por el costumbrismo construyó las bases 

de un imaginario estético-político en función del cual ciertos sectores sociales ―en 
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especial las clases populares urbanas― pasarían a ser considerados 

“desordenados”, “caóticos”  e “irredimibles” y, por lo tanto, merecedores de ser 

simbólicamente expulsados de los confines de “lo común” antes de que los 

productores culturales fuesen capaces de proceder a la articulación de una imagen 

inteligible de la comunidad.  

 Finalmente, en el último capítulo, propongo que este imaginario 

archipolítico de la comunidad bien ordenada será el espacio imaginario en el cual 

prospere la propuesta estética de la literatura sentimental. Para ello, analizaré varias 

obras sentimentales producidas en las décadas de 1880 y 1890 por la autora 

guatemalteca Vicenta Laparra de la Cerda y por la hondureña Lucila Gamero de 

Moncada. Mi lectura propone que el espacio simbólico en el que se desarrollan 

estas novelas es el universo social deseado por el costumbrismo: una comunidad de 

la cual ya han sido expulsados los elementos considerados indeseables e inviables 

―la población indígena, los afrodescendientes, las clases populares urbanas― para 

la construcción de un modelo archipolítico en el que la apariencia de los sujetos se 

correspondería perfectamente con su esencia, con el espacio en el cual debía 

desarrollarse su existencia, con su posición en la escala social y, finalmente, con su 

función en la comunidad. En este universo de funcionamiento perfecto ―a juicio 

de las élites liberales― la propia naturaleza habría sustituido por fin a la molesta 

política en la imposición de un orden social desigual, imprescindible para alcanzar  

el progreso y la modernización. 
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 De este modo, en los dos próximos capítulos propondré que tanto la plantilla 

costumbrista de distribución de lo sensible como el modelo orgánico de pertenencia 

a la jerárquica ―aunque armónica― comunidad presentado por los textos 

sentimentales, serían dos de los elementos fundamentales en la articulación de un 

poderoso imaginario de orden social desigual en las décadas finales del siglo XIX. 

Este imaginario, cuyos fundamentos deben ser rastreados en la producción cultural 

del período, terminaría por cristalizar en un modelo de articulación política 

excluyente refrendado por un buen número de prácticas informales de 

discriminación, así como por una batería de normas y codificaciones formales que 

regularían la capacidad diferenciada de participación de los sujetos en los espacios 

públicos y la esfera política del istmo. En cualquier caso, lo que este trabajo 

pretende demostrar es que la dimensión profundamente excluyente de la 

configuración política, social y económica de los espacios públicos y privados de 

América Central no puede ser comprendida si consideramos por separado las 

instancias de la producción cultural, la regulación normativa y, fundamentalmente, 

las prácticas cotidianas de marginación y abyectificación de ciertos sectores de la 

población. 
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Capítulo 4 

 El observador objetivo, la construcción del orden social y las políticas del 

costumbrismo 

Muy recientemente, Marco Chivalán Carrillo recordaba desde la plataforma de 

la Comunidad de Estudios Mayas que: 

[l]os ojos han contado con un privilegiado estatuto en las prácticas de 

visualización antropocéntricas dominantes en relación con la construcción 

del conocimiento. (…) Comúnmente, vemos lo que vemos o dejamos de ver 

lo que dejamos de ver porque nuestra visión forma parte de un proceso de 

producción del cuerpo y lo que ese cuerpo puede llegar a ser o hacer. (“Los 

ojos ‘reguladores’”)  

Las preocupaciones de Chivalán en relación al papel que ha desempeñado ―y sigue 

desempeñando― el sentido de la vista en la conformación de las matrices de 

conocimiento “modernas” acerca de lo social, sobre los sujetos que pueblan la 

sociedad y sobre sus atributos estéticos, morales y políticos, no se hallan lejos de 

las reflexiones de teóricos como Johannes Fabian, Jacques Rancière o Jonathan 

Crary, los cuales han contribuido desde hace algunas décadas a situar el “problema 



218 

 

de la visión” en el centro de la crítica cultural y la teoría política contemporáneas149. 

El llamamiento del autor quiché a estudiar “los ojos (…) en tanto artefactos [que] 

han de dar cuenta de las relaciones raciales y coloniales en un país como el de 

Guatemala” (Chivalán) simplemente nos remite a la necesidad de incorporar un 

paradigma analítico, la teoría sobre la primacía de la visión y las tecnologías 

visuales en la construcción del corpus de conocimiento social propio de la 

modernidad, a un contexto postcolonial como el centroamericano, en el cual “el 

ojo” se convirtió rápidamente en “un arma que valida la estabilidad del orden de lo 

visible, la cual carga sobre sí violencias de corte racializador, civilizador y 

discapacitador” (Chivalán). 

Este capítulo aspira a ser una primera aproximación al estudio de cómo se llegó 

a establecer una asociación conceptual entre “visión objetiva” y “conocimiento 

                                                 
149 Las perspectivas de los tres autores mencionados han sido fundamentales en el desarrollo de las 

preocupaciones que han dado origen a este capítulo. A pesar de que, en puridad, no puede decirse 

que su obra se sitúe por completo en el marco del aún no muy bien delimitado campo de los “visual 

studies” o “visual culture” (para una breve discusión acerca de ambos términos, así como un breve 

relato de la emergencia de dicho campo y de sus implicaciones para otras disciplinas, en especial la 

historia del arte, la estética y los media studies, véase W.J.T. Mitchell, “Showing Seeing: A Critique 

on Visual Culture”), tanto Fabian, como Rancière y Crary han contribuido a resaltar la importancia 

de estudiar el papel desempeñado por el sentido de la vista, por las diferentes representaciones del 

mismo, así como por las nuevas tecnologías relacionadas con la visión en la constitución de los 

imaginarios sociales contemporáneos. En concreto, Johannes Fabian inauguró, desde el campo de 

la antropología, las aproximaciones al problema de la “objetividad” de la visión y de las disciplinas 

científicas cuya legitimidad descansa sobre un cierto tipo de “mirada autorizada” (Time and the 

Other…); Jacques Rancière situó en el centro de sus reflexiones político-filosóficas los procesos a 

partir de los cuales, en un contexto dado, se institucionalizan determinados regímenes de 

distribución de lo sensible a partir de los cuales se estructura la percepción ordenada del campo 

social, e indagó en los vínculos entre tecnologías visuales y literatura en el establecimiento de un 

“régimen estético en el campo del arte” (The Politics of Aesthetics; The Politics of Literature); y, 

por último, Jonathan Crary elaboró una genealogía de cómo las tecnologías visuales, en creciente 

aceleración a partir de la década de 1820, contribuyeron a la articulación de un nuevo tipo de 

“observador”, a la entronización de la visión como el sentido privilegiado y a la solidificación del 

vínculo imaginario entre “visión objetiva”, conocimiento y políticas de ingeniería social 

(Techniques of the Observer).     
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social” en la región centroamericana, y de cuáles fueron los efectos de dicha 

asociación a la hora de gestar un imaginario de orden social desigual en el que la 

diversidad humana sólo podía ser leída en forma de diferencia jerárquica entre 

grupos sociales claramente delimitados. Al igual de lo que sucedió en otras regiones 

de América Latina, las décadas finales del siglo XIX fueron un momento crucial en 

la articulación de estos modelos archipolíticos de representación; no obstante, a 

diferencia de otras regiones del continente, en el caso centroamericano el impacto 

de nuevas tecnologías visuales ―el daguerrotipo, la litografía y, posteriormente, la 

fotografía; los relatos de viajeros; las ferias industriales y las “exhibiciones”; los 

primeros museos; las descripciones realistas y costumbristas, etc.― en la 

reconfiguración de los viejos imaginarios coloniales sobre la diferencia sexual, 

racial y de clase aún se halla muy poco estudiada. Este capítulo, por tanto, pretende 

realizar una primera contribución a dicho proyecto a partir del análisis de uno de 

los múltiples dispositivos de “iluminación social” que surgieron durante el período 

en cuestión: la literatura de costumbres producida entre las décadas de 1860 y 1880. 

Para ello, prestaré especial atención a los cuadros escritos por el autor costumbrista 

centroamericano más renombrado ―y también más prolífico―, el guatemalteco 

José Milla y Vidaurre, también conocido por el pseudónimo anagramático de 

“Salomé Jil”. A partir del análisis de varios de sus cuadros más representativos 

pretendo poner en evidencia cuáles fueron algunas de las estrategias utilizadas por 

las élites letradas en la conformación de un espacio “neutro” y “objetivo” ―y, por 

lo tanto, privilegiado― para la observación social. Dicho espacio habría sido 
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automáticamente ocupado por un nuevo sujeto “moderno”, el 

observador/descriptor distante, con conocimiento y capacidad para extraer “orden” 

del caos, construyendo representaciones articuladas y organizadas de la sociedad a 

partir del maremágnum de lo social. El trabajo de ordenamiento generado por este 

observador ilustrado adquiriría la forma final de “cuadros” o “escenas” en las que 

se revelaba tanto la verdadera naturaleza de los sujetos que las poblaban como el 

espacio que dichos sujetos debían ocupar en la escala social, constituyendo uno de 

los principales pilares imaginarios sobre los cuales se cimentaron modelos y 

políticas de ciudadanía excluyente.     

 

Los estudios visuales y el siglo XIX latinoamericano 

En los últimos diez años, aproximadamente, los estudios visuales en América 

Latina han sufrido un fuerte impulso, en especial en lo que respecta al creciente 

número de volúmenes dedicados a explorar la relación entre la emergencia de 

nuevas tecnologías visuales como, por ejemplo, la fotografía y el establecimiento 

de modernas “prácticas de ver”, tales como los museos, las exhibiciones, las ferias 

industriales e, incluso, los escaparates de las primeras galerías comerciales150. Lo 

                                                 
150 Sobre la utilidad de la fotografía para el estudio de la historia social del continente en el siglo 

XIX, véanse los dos volúmenes de Robert M. Levine, Windows on Latin America: understanding 

society through photographs. Coral Gables: University of Miami, 1987, e Images of History: 

Nineteenth and Early Twentieth-Century Latin American Photographs as Documents. Durham: 

Duke University Press, 1989). Para el creciente interés por el impacto de la tecnología fotográfica 

en el área andina, véase Deborah Poole, Vision, Race and Modernity: A Visual Economy of the 

Andean Image World. Princeton: Princeton University Press, 1997, así como los recientes trabajos 

de Jorge Coronado (The Andes Imagined); para el caso mexicano, John Mraz (en el primer capítulo 

de su Looking for Mexico. Modern Visual Culture and National Identity. Durham: Duke University 

Press, 2009) analiza el rol que desempeñaron diversos dispositivos visuales, como las fotografías, 

las tarjetas de visita, las ruinas arqueológicas, etc. en la conformación del imaginario nacional 
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que todos ellos señalan es el hecho de que a lo largo del siglo XIX ―y de manera 

acelerada durante la segunda mitad de dicho siglo― el sentido de la vista y la 

“visión” adquieren primacía como la forma privilegiada de conocimiento del 

mundo; en otras palabras, por distintas vías y gracias a diferentes mecanismos, se 

va produciendo progresivamente una equiparación entre “visión” y 

“conocimiento”. No obstante, como bien señalan Jens Andermann y Beatriz 

González-Stephan (2006), la conformación del campo de visión decimonónico en 

América Latina no va a ser ni “natural” ni, mucho menos, “neutral”. Para estos 

autores, el proceso de entrada del continente en la modernidad habría coincidido 

con la institución de un “complejo exhibicionario” ―un término que toman 

prestado del especialista en museum studies Tony Bennet151― en el marco del cual 

se habrían gestado tanto las subjetividades latinoamericanas modernas como “el 

                                                 
mexicano durante la época porfiriana. Por su parte, Rebecca Earle (The Return of the Native) ha 

explorado también la relación entre la fotografía, los museos, los restos arqueológicos, las ferias y 

las exhibiciones y la compleja interrelación entre los imaginarios nacionales y las representaciones 

de la alteridad étnica tanto en México como en Perú desde el período de la Independencia hasta la 

década de los años 1920 del siglo XX. En Centroamérica, las indagaciones en torno a estas 

cuestiones son por ahora relativamente escasas (véanse Greg Grandin, “Can the Subaltern Be 

Seen?...”; Ileana Rodríguez, Empresarios y modernizadores…; Juan Pablo Gómez Lacayo, 

“Paisajes incomparables / Humanidades abominables”; o Marta Elena Casaus Arzú, “Museo 

Nacional y museos privados en Guatemala”).   
151 Véase Tony Bennett, “The Exhibitionary Complex”. En este texto seminal para la historia de los 

estudios visuales, Bennett define este “complejo exhibicionario” como el “wider range of 

institutions―history and natural science museums, dioramas and panoramas, national, and later, 

international exhibitions, arcades and department stores― which served as linked sites for the 

development and circulation of new disciplines (history, biology, art history, anthropology) and 

their discursive formations (the past, evolution, aesthetics, man) as well as for the development of 

new technologies of vision. (…) Institutions, then, not of confinement but of exhibition, forming a 

complex of disciplinary and power relations (…) The institutions comprising the ‘exhibitionary 

complex’ (…) were involved in the transfer of objects and bodies from the enclosed and private 

domains in which they had previously been displayed (but to a restricted public) into progressively 

more open and public arenas where, through the representations to which they were subjected, they 

formed vehicles for inscribing and broadcasting the messages of power (but of a different type) 

throughout society” (73-74).   
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orden” mismo de la modernidad en Latinoamérica. La forja de estas subjetividades 

modernas habría consistido, básicamente, en el extendido proceso de entrenamiento 

de un nuevo tipo de observador distante, soberano, Sujeto separado del objeto 

observado, capaz de lograr una “visión del conjunto” del “mundo como ‘orden de 

cosas’” (Andermann y González-Stephan 9). Por otro lado, siguiendo el hilo de este 

mismo argumento, la articulación de este “complejo exhibicionario” podría ser 

leída también como una de las formas en las que en este período se produjo la 

simbolización e institucionalización de “lo social” ―en tanto magma informe, 

heterogéneo e indeterminado―, imaginado, cristalizado y representado en forma 

de “sociedad”; es decir, como entidad discreta, ordenada, inteligible, autónoma y, 

en última instancia, soberana. En palabras de Andermann y González-Stephan: 

la exposición (…) más allá del lugar físico [fue] una nueva manera de mirar 

y de nombrar, una voluntad de “puesta en listado de lo real” (…) compartida 

por la arquitectura pública y comercial, la narración realista o naturalista y 

las nuevas formas de pensamiento “positivo”. (11)  

No obstante, a pesar de que la “narración realista o naturalista” aparece en la lista 

de elementos que contribuyeron a la conformación de estas “galerías [visuales] del 

progreso”, hasta el momento aún es difícil encontrar intentos por analizar dichas 

corrientes literarias, dominantes en el período en cuestión, en el marco de este 

impulso por estudiar los nuevos mecanismos de disciplinamiento visual 
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orquestados por los estados modernizadores latinoamericanos152. Por otro lado, el 

género costumbrista no solo fue uno de los más practicados por los letrados 

latinoamericanos durante todo el siglo153, sino que la propia lógica del “cuadro”, 

“escena” o “bosquejo” de costumbres se basa en la capacidad de observación del 

autor, así como en su habilidad de convertir las “imágenes” en “palabras”. Esta 

dimensión altamente visual del costumbrismo ha sido, sin embargo, 

sorprendentemente desatendida por la crítica, que ha preferido centrarse en el 

análisis de otros rasgos distintivos, tales como la brevedad de este tipo de narrativa, 

su ambigua relación con la modernidad latinoamericana, o su vínculo con los 

proyectos decimonónicos de nacionalización de la producción cultural en la 

región154.  

En cualquier caso y salvo escasas excepciones, el costumbrismo 

latinoamericano ha recibido poca atención por parte de la crítica ―al contrario que, 

por ejemplo, la versión española de este mismo género, para la cual existen 

abundantes estudios, tanto clásicos como recientes155―, aunque es posible que esta 

                                                 
152 Existe al menos un volumen dedicado a explorar la relación entre escritura y fotografía en la 

producción cultural latinoamericana, Photography and Writing in Latin America. Double Exposures 

(editado por Marcy E. Schwartz y Mary-Beth Tierney Tello). Ninguno de los trabajos compilados 

en este libro se ocupa del siglo XIX.  
153 Como señala Enrique Pupo-Walker, desde las primeras décadas del siglo XIX, hubo una 

“massive proliferation of the costumbrista literature. (…) Today, few realize how large is the corpus 

of narratives produced by the costumbristas. [It was an] overwhelming vogue” (493). 
154 Solamente he logrado localizar un trabajo que se centre específicamente en la dimensión visual 

de este género, así como en la posible relación que este enfoque en la visualidad y lo visible tuvo en 

la articulación de las políticas identitarias en torno a la diferencia étnica propias de este período. Se 

trata del trabajo de Celina de las Mercedes López-Rodríguez, “El costumbrismo como pedagogía 

visual: aprender a ver la diferencia racial”, presentado en el congreso de LASA 2014 (Latin 

American Studies Association), celebrado en Chicago entre el 21 y el 24 de mayo de 2014.  
155 Véanse, por ejemplo, Salvador García Castañeda: Del periodismo al costumbrismo…; Enrique 

Cassany: El costumisme en la prosa catalana del segle XIX; José Manuel Losada Goya: 
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dinámica académica esté comenzando a cambiar156. Curiosamente, algunos 

influyentes análisis dedicados a los cuadros de costumbres insisten, a causa de la 

brevedad de su formato, en agrupar el cuadro con un nuevo género literario breve 

que emergería en América Latina hacia el fin de siglo: el cuento o relato corto. A 

mi juicio, el paralelismo establecido entre el relato breve y el cuadro de costumbres 

implica una desvalorización implícita del segundo en tanto género menor y algo 

caduco, cuyo éxito entre el público lector ―considerado por los críticos culturales 

como algo inusitado y prácticamente inexplicable―, paradójicamente, no decrece 

“y aún se renueva [a finales del siglo XIX], como lo demuestra la popularidad de 

Ricardo Palma, Fray Mocho y Roberto J. Payró” (Oviedo 765)157. Adicionalmente, 

Enrique Pupo-Walker ―en un artículo donde, de nuevo, se analizan de forma 

                                                 
“Costumbrismos y costumbrismo romántico”; y Mario Santana: “The Conflict of Narratives in Pérez 

Galdós’ Doña Perfecta: Costumbrismo, National History, and the Search for Literary Truth”.  
156 En el congreso de LASA 2014 mencionado en la nota número 6 se presentaron dos paneles 

consecutivos dedicados exclusivamente a repensar el costumbrismo. Ambos llevaban el título de 

“Volver al costumbrismo en Latinoamérica: Estado, nación y territorio en el siglo XIX (I y II)” y 

fueron celebrados el viernes 23 de mayo de 2014. 
157 Es decir, mientras que el cuento o el relato breve se asocian al advenimiento de cierto tipo de 

modernidad literaria en el continente, el cuadro de costumbres se considera una rémora apolillada 

vinculada a proyectos políticos conservadores y a nostalgias coloniales mal digeridas. Creo que en 

gran medida este tipo de interpretaciones tienen que ver con la atención privilegiada que han 

recibido las “tradiciones” en el estudio del costumbrismo. A grandes rasgos, se puede asegurar que 

la mayor parte de los escritores que cultivaron este género se ejercitaron al menos en dos clases de 

textos de índole costumbrista: las “tradiciones” y los “cuadros” (en ocasiones también llamados 

“artículos de costumbres”). Ambos tipos comparten ciertos rasgos formales, como su brevedad y su 

atención a fenómenos considerados curiosos o pintorescos, pero mientras que las “tradiciones” se 

centran en explicar ciertas creencias o dichos populares, siempre vinculando sus orígenes a ciertas 

anécdotas históricas, los “cuadros” o “artículos” (generalmente publicados en la prensa del período) 

describen con todo lujo de detalles escenas sociales contemporáneas. El escritor costumbrista mejor 

estudiado por parte de la crítica literaria, el peruano Ricardo Palma, cultivó profusamente el formato 

de la “tradición” y quizá sea esta la razón por la que este subgénero ha recibido más atención hasta 

el momento. En el contexto centroamericano, Agustín Mencos Franco fue el principal creador de 

“tradiciones” ―especialmente con su compilación de Crónicas de La Antigua Guatemala, 

publicadas en 1895―, mientras que José Milla cultivó la “tradición” en menor medida que el 

“cuadro”.  
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conjunta textos costumbristas y relatos cortos158― ofrece una interpretación al 

tratar de explicarse, y explicarnos, el porqué del desprecio de la crítica con respecto 

a esta corriente. En opinión de este estudioso, la variabilidad en la estructura y la 

imprecisión de los límites de este peculiar género habrían convertido al 

costumbrismo en un artefacto literario difícil de catalogar, por diferentes razones. 

En primer lugar, Pupo-Walker señala que: 

its narrative impulse stems more from a desire to instruct than from a cogent 

vision of anecdotal materials. Moreover, the costumbrista narrative is all 

too often an act of narrative mediation in which other 

discourses―historical, political, or scientific―are mixed and dissolved into 

the trappings of a particular story. (499)  

En términos generales, señala este autor, el protagonismo que las teorías 

contemporáneas de las ciencias sociales cobraron en el costumbrismo llegó hasta 

el punto de que la lógica de representación del género obedecía más a “influential 

discourses generated by scientific inquiry rather than external realities” (503). Esta 

influencia se dejaba sentir muy intensamente en la obsesión del costumbrismo por 

la taxonomía y la enumeración, una querencia que, siempre a juicio de Pupo-

Walker, podía llegar hasta la extenuación ―y el consiguiente aburrimiento del 

                                                 
158

 El texto de José Miguel Oviedo se titula “La prosa costumbrista y el cuento de fin de siglo”, 

mientras que el texto de Enrique Pupo-Walker que citaré a continuación lleva por nombre “The 

Brief Narrative in Spanish America: 1835-1915”. Pupo-Walker, quien se especializa en el cuento 

latinoamericano, ha publicado al menos otro texto sobre costumbrismo, siempre ligado al problema 

del cuento y su centralidad en la emergencia de una “modernidad literaria” en la región, “El cuadro 

de costumbres, el cuento y la posibilidad de un deslinde”.  
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analista―. Por último, este crítico concluye con las siguientes palabras: “the 

yield[ing] to the classifying urge … trivializes much of the writing produced by the 

costumbristas” (495). No obstante, tanto la dimensión intermedial del cuadro de 

costumbres como su característico “gesto taxonómico” serán precisamente uno de 

los elementos fundamentales que nos permitirán entroncar el costumbrismo con 

otras formas coetáneas de percepción y organización del espacio social; en este 

sentido, los artículos y los cuadros de costumbres no sólo no habrían sido un género 

moribundo a fines del siglo XIX, sino que habrían contribuido muy vivamente al 

“mapeo” de unas sociedades cuyas bases políticas y económicas se encontraban en 

pleno proceso de transformación.  

Precisamente, algunos de los rasgos del costumbrismo que en un primer 

momento tanto molestaron a la crítica, parecen haber sido los mismos que han 

resucitado el interés por este género literario en los últimos tiempos, en especial en 

lo que respecta al contexto de los estudios sobre el siglo XIX mexicano. Por un 

lado, podemos encontrar una serie de publicaciones que, generalmente desde el 

campo de la historia del arte y los estudios visuales, ofrecen diferentes vetas para 

el análisis del costumbrismo pictórico. Algunas de ellas abordan el problema de su 

continuidad (o discontinuidad) con la “pintura de castas” propia del período 

colonial159; otras indagan en el impacto que tuvieron las nuevas tecnologías para la 

reproducción de imágenes en la difusión de representaciones de los nuevos “tipos” 

                                                 
159 Enrique Pupo-Walker ya había llamado previamente la atención sobre cómo la estructura de la 

narración costumbrista “focuses in daily activities in ways that are reminiscent of genre painting” 

(498). 
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sociales; por fin, otras analizan los contenidos específicos de dichas 

representaciones y su relación con la construcción de un imaginario nacional, o los 

desplazamientos sufridos en las categorías de representación socio-raciales 

(Velázquez Guadarrama 2001; Pérez Salas 2005). Asismismo, recientemente han 

aparecido una serie de trabajos que ofrecen un análisis del costumbrismo literario 

como un género caracterizado por una amplia presencia de lo visual (Giannandrea 

2009; Moriuchi 2013; García-Blizzard 2014). No obstante, los aspectos visuales 

que todos ellos destacan tienen que ver con la estrecha relación existente entre texto 

e imagen en diversas publicaciones de la época. Mientras que Moriuchi (“From 

‘Les types populaires’ to ‘Los tipos populares’…”) y García-Blizzard (“La 

nacionalización y la ambigüedad racial…”) analizan en detalle las interrelaciones 

que se producen entre textos e imágenes litográficas en el bien conocido volumen 

titulado Los mexicanos pintados por sí mismos, publicado en 1854, Giannandrea 

(Literatura y pintura…) se propone “asociar y comparar los cuadros de costumbres 

con las manifestaciones pictóricas de la época en litografías, grabados, dibujos, 

acuarelas u óleos con el fin de señalar el proceso ecfrástico (representación verbal 

de lo visual)” (5). Estos enfoques, si bien aportan un soplo de aire fresco al campo 

de los estudios sobre costumbrismo, al privilegiar el análisis de formatos 

intermediales160 (en este caso, cuadros de costumbres acompañados de litografías) 

                                                 
160 Jens Schröter señala que “The use of the term ‘intermediality’ has become widespread in the last 

two decades with the recognition that media do not exist disconnected from one another” (2). Este 

autor describe en su artículo “Discourses and Models of Intermediality” (2011) al menos cuatro 

modelos de intermedialidad: “synthetic intermediality”; “formal/transmedial intermediality”; 

“transformational intermediality”; y “ontological intermediality”. A mi juicio, la relación de la 

literatura costumbrista, en su dimensión ecfrástica, con la pintura de castas, la litografía o la 
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y enfatizar la aproximación “comparativa” al costumbrismo (pintura y literatura), 

siguen reproduciendo la dicotomía que opone texto e imagen y limita los análisis 

específicamente visuales a este segundo elemento de la ecuación.     

Algo similar ocurre con el intento de Paulette Silva Beauregard por insertar las 

revistas ilustradas en la plétora de los nuevos dispositivos que coadyuvaron a la 

conformación del “complejo exhibicionario” latinoamericano. En su estudio sobre 

las revistas ilustradas publicadas en Venezuela a finales del siglo XIX, esta autora 

afirma que dichas publicaciones supusieron “un novedoso tipo de impreso que 

permite repensar las complejas relaciones entre letras e imagen” (373). Para esta 

autora, no obstante, el interés que reviste el estudio de esta clase de géneros 

intermediales ―en los que, como ella menciona, la tensión entre narración y 

representación visual se “incorpora en sus páginas mismas” (373), donde conviven 

textos, grabados, litografías y fotografías― reside en su capacidad de interrogar 

algunos de los paradigmas interpretativos que aún siguen ejerciendo cierto grado 

de hegemonía en los estudios culturales latinoamericanos. En concreto, Silva 

Beauregard aspira a superar las limitaciones que el modelo  de “la ciudad letrada” 

articulado originalmente por Ángel Rama impone aún sobre los trabajos que 

analizan los procesos de producción cultural en el espacio latinoamericano tanto 

                                                 
fotografía decimonónica obedecería a los modelos de “transformational intermediality (…) a model 

centered upon the representation of one medium through another medium” (Schröter 2); mientras 

que en función de su intrínseca vinculación con los medios visuales citados en la conformación y 

diseminación de imaginarios de orden y desorden social obedecería también al modelo de 

“ontological intermediality”. Quizá el autor que más ha estudiado la cuestión de la intermedialidad 

en relación a la producción cultural latinoamericana haya sido Hermann Herlinghaus, aunque ha 

centrado su atención, en gran medida, en el melodrama (véase “La imaginación melodramática. 

Rasgos intermediales y heterogéneos de una categoría precaria”, 2003). 
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para el período colonial como para la época republicana. Si bien esta autora no 

pretende desmentir que “la letra [no] tuviera un papel central en la cultura que 

muchos estudiosos le asignan (como Rama o Ramos)”, lo que desea señalar es que 

“ésa fue también una época en la que la imagen visual ―a través de los dioramas, 

panoramas, daguerrotipos o fotografías, para nombrar sólo algunas de las 

novedosas tecnologías visuales― cobró especial relevancia” (375). Lo que me 

interesa poner en cuestión del argumento de Silva Beauregard ―para, de paso, 

cuestionar el espectro de los estudios visuales latinoamericanos, que 

mayoritariamente limitan su campo de acción al análisis de fenómenos 

estrictamente relacionados con las tecnologías de la imagen161― es el hecho de que 

reproduce la presunción de que texto e imagen son dos entidades esencialmente 

diferenciadas (a pesar de convivir “en la misma página”), las cuales deben ser 

abordadas desde paradigmas, por tanto, distintos. Así, mientras que el análisis de 

“la letra” podría ser efectuado en el marco de modelos interpretativos con larga 

trayectoria en el campo de los estudios culturales latinoamericanos (con la explícita 

                                                 
161 Una interesante excepción al respecto se encontraría en el capítulo 3 del libro de Jens Andermann, 

The Optic of the State: Visuality and Power in Argentina and Brazil. En dicho capítulo, titulado 

“Antiques and Archives: Finding a Home for History” (86-118), Andermann describe la creación 

de los primeros museos de Historia y de los primeros archivos históricos de documentos en 

Argentina y Brasil como parte de los esfuerzos de los Estados (latinoamericanos) por “hacer visible” 

una narrativa inteligible acerca del pasado. En este sentido, a pesar de que a Andermann no le 

interesa estudiar los contenidos de los documentos de tal forma custodiados/exhibidos en estos 

primeros museos y archivos, este autor traza el desplazamiento producido en relación al estatus de 

los documentos históricos durante la segunda mitad del siglo: “A documentary corpus originally 

destined for the deciphering gaze of readers who would arrange it into threads of documents, series, 

and narratives was now becoming arranged for the visual purchase of a beholder. As visual object, 

the archive was supposed to have encountered its definite, ultimate form” (92). Lo que me interesa 

señalar acerca de este pasaje es la constatación de las crecientes intersecciones entre “letras” e 

“imágenes” durante el período en cuestión.      
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mención de Rama y Ramos), el estudio de “las imágenes visuales” (375) debería 

caer, necesariamente, dentro de la esfera de disciplinas más recientes, como los 

estudios de cultura visual. 

Y sin embargo, la más que constatada proliferación de al menos un género (no 

intermedial) que contradice la lógica que establece una separación entre texto e 

imagen ―en este caso que nos ocupa, el “cuadro de costumbres”― debería ser un 

buen punto de partida para complejizar ciertas premisas que, por el momento, 

parecen estar dominando el campo de los estudios visuales latinoamericanos sobre 

el siglo XIX162. Como señala Beatrice Giannandrea, la lógica del cuadro 

costumbrista descansa en el proceso ecfrástico, que no es otra cosa que el proceso 

de “representación verbal de lo visual” (5). A mi juicio, la recuperación del estudio 

del “cuadro de costumbres” a la luz de esta dimensión estrechamente vinculada a 

lo visual podría contribuir a problematizar las siguientes cuestiones, a saber: ¿cuál 

o cuáles son los legítimos “objetos” de estudio del campo de los estudios visuales 

latinoamericanos?; ¿qué espacio ocupan los textos de naturaleza ecfrástica en 

relación a éste?; ¿pueden los estudios visuales latinoamericanos sobre el siglo XIX 

desatender la reflexión acerca de la relación entre “texto” e “imagen” en un 

momento histórico en el que dicha relación se encontraba mutando 

significativamente?; ¿en qué medida la reconfiguración de los vínculos entre lo 

                                                 
162 Escribo “al menos” porque considero que se puede encontrar una lógica visual muy parecida en 

novelas realistas-costumbristas ―como Martín Rivas, del chileno Alberto Blest-Gana (1862)―, en 

algunos de los considerados “romances nacionales” ―como Amalia, del argentino José Mármol 

(1851)―, en ciertas subsecciones de la novela sentimental María, del colombiano Jorge Isaacs 

(1867) o en ciertos capítulos de las novelas históricas producidas por José Milla.  
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verbal y lo visual que se estaba produciendo en el continente durante las últimas 

décadas del siglo puede ayudarnos a repensar el problema que presentan los puntos 

de intersección entre la producción cultural y la conformación de imaginarios 

sociales? Evidentemente, no pretendo responder a todas estas cuestiones en el 

presente capítulo; no obstante, confío en que mi lectura de los cuadros de 

costumbres producidos por José Milla en la Guatemala finisecular arroje algo de 

luz sobre las estrategias que desplegaron las élites letradas de la región para 

configurar y diseminar un potente imaginario de orden social desigual a lo largo del 

istmo centroamericano. 

 

 José Milla, un escritor en disputa   

José Milla y Vidaurre ―o “Salomé Jil”163― nació en la Nueva Guatemala de 

la Asunción (Ciudad de Guatemala) en 1822 y falleció en el mismo lugar sesenta 

años más tarde, en 1882. En vida fue uno de los literatos centroamericanos más 

renombrados, reconocido tanto dentro de la región como fuera de ella, solo para, 

tras su muerte, “caer en un relativo olvido” que, como señala Francisco Solares-

Larrave, pudo estar causado “tal vez y no menos paradójicamente, [por] la 

                                                 
163

 Como he señalado previamente, el pseudónimo de “Salomé Jil” es un anagrama del nombre de 

José Milla. De acuerdo a la interpretación de Lee Skinner, Milla adoptó dicho apelativo en la década 

de 1860, cuando se alejó se su labor exclusivamente periodística para comenzar a escribir y publicar 

novelas históricas de ambientación colonial. En palabras de esta autora: “When Milla embarked 

upon his project of writing historical novels, he was already known as a journalist for pro-Carrera 

publications; since 1850 he had edited the governmental newspaper La Gaceta. By using a female 

pseudonym, Milla may well be differentiating between his established career as a journalist, writing 

political and social opinion columns directed to an audience of male politicians and intellectuals, 

and his nascent career as a novelist, publishing works meant to be consumed in the private arena of 

the home” (Skinner 95). 
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oficialización de sus obras, que forman parte del programa oficial de educación en 

Guatemala. (…)  a pesar de haber sido conservador en tiempos de liberales y 

novelista en era de poetas, su popularidad contribuyó para popularizar y desarrollar 

la prosa guatemalteca” (2003, 146). 

Parte del relativo olvido sufrido por este autor está directamente relacionado 

con su catalogación como “autor conservador”. En este sentido, suele señalarse su 

vínculo sentimental con los tiempos coloniales en los que la Capitanía General de 

Guatemala ejercía aún su incontestado dominio sobre el resto de los territorios del 

istmo, un período en el que ambientó sus cinco novelas históricas, publicadas entre 

1866 y 1880164. Su vínculo con el conservadurismo político no se detiene en esta 

dimensión nostálgica, sino que se manifestó en las estrechas relaciones que el autor 

mantuvo con los sucesivos gobiernos de Rafael Carrera, en el poder entre 1840 y 

                                                 
164 Se trata de las siguientes obras: La hija del adelantado (1866); Los nazarenos y El visitador 

(ambas publicadas en 1867); Memorias de un abogado (1876) y, por último, Historia de un pepe 

(1880). También he encontrado citada una sexta novela, titulada El esclavo de don dinero (Novela 

galopante, en pocos capítulos), de publicación incierta (¿1881?) y que no he logrado localizar. Dicha 

novela ―si es que alguna vez existió― habría estado inspirada en uno de los cuadros de costumbres 

más interesantes de este mismo autor, titulado “Don dinero” y recogido en la compilación El canasto 

del sastre (1870). En este cuadro, inspirado en la conocida letrilla de Quevedo “Poderoso caballero 

/ es don Dinero” (1603), el autor guatemalteco realiza un análisis de la naturaleza del dinero como 

signo fantasmático más digno de Karl Marx que del poeta barroco: “El dinero, ¿es una realidad? 

Hay veces que estaría uno tentado de dudarlo. Se parece a tantas cosas diversas y aún opuestas entre 

sí, que hay ocasiones en que se me figura que es un mito, una sombra, un fantasma, un coco, o cuco 

que se han inventado para entretener a los hombres, esos niños grandes. Se parece al agua en que se 

va como ella, al fuego en que produce humos; al aire en lo difícil de atraparlo; a la luz en que ofusca; 

al secreto en lo bien guardado; a las muchachas bonitas en que todos lo quieren; al sol en que brilla; 

a la luna en que tiene cuartos; al mercurio del termómetro en que sube y baja; a la gallina en lo 

cobarde; a los bobos en que se lo embolsan; a las píldoras del Holloway en que sirve para todo; al 

demonio en las almas que pierde; al mundo en lo que rueda y a la carne en las tentaciones con que 

continuamente nos asedia. … El dinero es todo … el dinero no es nada” (Milla, El canasto… 123-

127). 
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1865. Durante este período, Milla ocupó diversos puestos como funcionario 

público, a saber:  

Oficial Mayor de la Secretaría de Relaciones Exteriores; Enviado Especial 

ante el Gobierno de los Estados Unidos; Secretario General del Gobierno; 

Consejero de Estado; Diputado a la Asamblea Nacional; representante de 

ésta ante el Consulado de Comercio; redactor del periódico oficial; primer 

síndico de la Municipalidad de Guatemala; catedrático universitario en la 

rama de literatura. (Albizúrez Palma y Barrios y Barrios 272) 

Su cercanía al aparato estatal del caudillo conservador le valdría un (cómodo) exilio 

en los Estados Unidos y Europa que se extendió entre 1871 y 1874 ―y que fue 

plasmado en los dos volúmenes de su único libro de viajes, Un viaje al otro mundo 

pasando por otras partes (1875)―. No obstante, tras su regreso a Guatemala 

seguiría publicando y vinculado a diferentes proyectos periodísticos sin mayores 

problemas e, incluso, recibiría una nueva encomienda gubernamental ―esta vez 

por parte del muy liberal presidente Justo Rufino Barrios― para redactar una 

Historia de la América Central, desde su descubrimiento por los españoles hasta 

su independencia de España, que sería completada entre los años 1876 y 1879165.  

                                                 
165 Los aspectos de la obra de Milla que han sido mejor estudiados han sido precisamente su facetas 

de historiador y escritor de novelas históricas; es decir, aquellos aspectos de su obra que lo ligan 

imaginariamente al pasado pre-republicano y, por tanto, indirectamente perpetúan esta etiqueta de 

autor tradicionalista, caduco y poco interesante para analizar los procesos de articulación de la 

modernidad en la región. Así, la única biografía disponible sobre este autor, publicada por Walter 

Payne en 1957 (A Central American Historian, José Milla (1822-1882), si bien reconoce que, en 

vida, este autor disfrutó de mucha fama por su faceta como autor de cuadros de costumbres, se centra 

en analizar su rol como escritor “a sueldo” del régimen conservador y su faceta como historiador o 

fabulador histórico sobre el período colonial. Por su parte, Lee Skinner ha analizado las novelas 

históricas de Milla a la luz de los rápidos cambios políticos que se estaban produciendo tras la muerte 

de Rafael Carrera, durante la segunda mitad de la década de 1860. En este sentido, ha logrado 
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Su capacidad de reinvención tras su exilio ―o, al menos, su habilidad para navegar 

las procelosas aguas de un contexto político tradicionalmente fracturado― se 

evidencia también en su membresía de la muy liberal Sociedad El Porvenir de 

Guatemala, así como por su cercanía al círculo literario de Vicenta Laparra de la 

Cerda (“Mamá Chenta”), cuya tertulia, en los últimos años de la década de 1870, 

así como a inicios de la década de 1880, era frecuentada por notorios liberales ― 

como, por ejemplo, Antonio Batres Jáuregui166―  vinculados de manera directa a 

las instituciones del Estado y a sus políticas de reforma y modernización.  

Pese a haber sido definido por Seymour Menton como “padre de la novela 

guatemalteca” (Menton citado por Larrave 2003, 146), Milla no ha recibido 

demasiada atención por parte de la crítica durante las últimas décadas, si 

exceptuamos los trabajos sobre aspectos parciales de su obra de los ya citados 

Solares-Larrave y Skinner. De ambos, el único que se ha interesado por la 

producción costumbrista del escritor guatemalteco ha sido Francisco Solares-

Larrave, quien ha señalado la ambivalente relación de Milla con ciertos discursos 

                                                 
devolver a Milla el disputado estatuto de “escritor de su tiempo”, insistiendo en que aunque obras 

como Los nazarenos y El visitador se encuentren ambientadas en el siglo XVII (durante la década 

de 1650, la primera y durante la de 1620, la segunda), deben leerse como una intervención política 

en un momento en que el autor “perceived that his entire society was in possibly chaotic flux” (90). 

No obstante, esta autora reduce tal flujo caótico a los eventos específicos que rodearon la sucesión 

a la presidencia tras la muerte de Carrera, sin ir más allá en su interpretación sobre el proyecto 

literario del autor.     
166 Como se ha mencionado con más detalle en la “Introducción a la primera parte” de este trabajo, 

Vicenta Laparra de la Cerda provenía de una conocida familia de militares liberales que, a su vez, 

se habían visto obligados a permanecer en el exilio durante buena parte del régimen carrerista. Por 

su parte, Antonio Batres Jáuregui, conocido literato y autor del muy influente ensayo antropológico 

Los indios: su historia y su civilización (1893), ocupó diferentes puestos durante las décadas de 

1870 y 1880 en los gabinetes de los presidentes liberales Justo Rufino Barrios y José María Reyna 

Barrios, entre ellos, Secretario de Estado y ministro de Relaciones Exteriores. La información acerca 

de los vínculos de Milla con este círculo literario proviene del archivo personal de D. Luis 

Maldonado de la Cerda.   
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y objetos que comenzaron a entrar y circular por Centroamérica durante las últimas 

décadas del siglo167, así como el vínculo de sus cuadros de costumbres con los 

procesos de nacionalización de la esfera pública en la región168. Lo que me interesa 

de la aproximación de Solares-Larrave es el hecho de que, sin necesidad de disputar 

el conservadurismo del autor en el terreno ideológico169, vincula no obstante sus 

                                                 
167 En su artículo “De modernidad, tinta y escritorios en un texto inédito de José Milla y Vidaurre” 

(2012), Francisco Solares-Larrave se centra en el análisis del cuadro de costumbres “El escritorio”, 

que fue publicado en el periódico La semana el 18 de septiembre de 1865 ―solo para ser 

posteriormente “olvidado”, ya que no se incluyó en ninguna de las compilaciones de textos de este 

autor―, el cual toma como punto de partida para elaborar una serie de reflexiones acerca de la 

peculiar relación del autor guatemalteco con “las modas” de su tiempo. Como he señalado en los 

capítulos anteriores, las modas y sus efectos en las pautas de consumo de sociedades que se estaban 

abriendo de manera acelerada a los mercados exteriores y a la importación de objetos de lujo 

manufacturados fue uno de los temas cruciales para la producción cultural de las últimas décadas 

del siglo. Solares-Larrave afirma que la prosa costumbrista de Milla utiliza los objetos de moda (en 

este caso particular, los útiles de escritorio, aunque podríamos pensar en otros muchos ejemplos) 

como “una zona de contacto” sobre la cual se despliegan sus ambivalencias en torno a una 

modernidad “temible pero promisoria, maravillosa, aunque también desconcertante. La vacilación 

entre aceptar su llegada o rechazar su importancia ha convertido a Milla, bien que mal, en un 

cuidadoso revisionista, estudioso y observador de la cultura que lo rodeaba” (Solares-Larrave 2012, 

869).   
168 Por su parte, en “Entre cartas y novelas de amor: Textos y modernidad en los Cuadros de 

costumbres (1861), de José Milla y Vidaurre” (2010), este mismo autor afirma que “una parte 

sustancial del programa nacionalista de literatura decimonónica se manifiesta en los artículos 

periodísticos y cuadros de costumbres y, por esta razón, tienen un valioso papel en este proceso de 

formación de una identidad cultural y artística propia” (Solares-Larrave 2010, 132).  
169 Aquí estoy utilizando el concepto de ideología en su dimensión más superficial, refiriéndome 

simplemente a la lealtad y los vínculos que José Milla demostró durante la mayor parte de su vida 

con respecto al partido conservador. Mi insistencia simultánea en el conservadurismo político de 

este autor y el gesto modernizante de sus narraciones se debe al peculiar estatuto que las polémicas 

sobre el conflicto entre liberales y conservadores han ocupado en la historia política y cultural de la 

región centroamericana. Hasta muy recientemente, los relatos sobre los procesos de transformación 

política, social y económica que impactaron los países del istmo en torno a la década de 1870 han 

sido herederos de la triunfalista historiografía liberal, cuya narrativa maestra ha conseguido 

mantener la hegemonía sobre la interpretación del pasado desde finales del siglo XIX hasta el mismo 

siglo XXI. El relato básico del enfrentamiento entre ambos bandos políticos y militares es bastante 

teleológico y algo básico: los conservadores ―también conocidos en Guatemala como 

“cachurecos”― se habrían aferrado al poder tras las guerras de independencia y los primeros 

proyectos, aún de corte ilustrado, de federar los territorios de la región bajo una misma soberanía. 

Los rasgos distintivos de los conservadores habrían sido, sin excepción, su nostalgia por el orden 

colonial y sus deseos de volver a éste, su estrecha alianza con la institución eclesiástica y, 

finalmente, su oposición frontal a cualquier forma de “modernidad”. Frente a ellos, los liberales ―o 

“fiebres”― habrían sido, supuestamente, los únicos impulsores de reformas modernizadoras en la 

región, encaminadas a introducir el “progreso” y la “civilización” en el istmo centroamericano. 

Siempre según esta teleológica perspectiva, dada la fuerza imparable del progreso, la victoria de los 
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artículos de costumbres con los incipientes procesos de modernización que se 

estaban experimentando en el istmo, así como con los imaginarios de modernidad 

que en ese mismo momento se estaban gestando. 

Mi objetivo en las siguientes páginas será, precisamente, demostrar que el 

grueso de la producción costumbrista de José Milla puede ―y debe― ser leída 

como una operación, esencialmente moderna, de construcción de un “saber 

objetivo” sobre el campo social y, por tanto, como un suplemento literario de las 

políticas de diferenciación, segregación y disciplinamiento de las poblaciones del 

istmo que he presentado a lo largo de los tres capítulos anteriores. Leídos a través 

de esta lente, los cuadros de costumbres del autor guatemalteco dejan de ser 

divertidas y pintorescas ―aunque superficiales e intrascendentes― 

representaciones de la peculiar idiosincrasia y las extravagancias de una época 

pretérita para convertirse en algo un poco más siniestro: una de las plantillas 

textuales que contribuyeron activamente a la generación y la diseminación de un 

modelo archipolítico de sociedad sobre el cual se edificarían los regímenes de 

                                                 
liberales sobre los conservadores solo era cuestión de tiempo. Afortunadamente, en los últimos años, 

algunos historiadores han comenzado a revisar críticamente esta narrativa, afirmando que tanto 

conservadores como liberales compartían un mismo proyecto ideológico para la región, la 

construcción de una “república de ciudadanos” y la impulsión del desarrollo económico capitalista 

en la región, aunque divergían en los medios propuestos para alcanzar estos objetivos, así como 

disentían acerca de los significados precisos de conceptos como los de “progreso”, “civilización” y 

“modernidad”. Sin embargo, este tipo de aproximaciones aún no han permeado el campo de la crítica 

literaria local, donde aún pueden seguirse leyendo generalidades y lugares comunes sobre la 

adscripción de ciertos autores a la corriente conservadora o a la liberal, con todas las implicaciones 

que dichas afirmaciones conllevan. Este capítulo por tanto trata de ser, entre otras cosas, una 

contribución a la renovación del paradigma interpretativo que, hasta el momento, sigue pesando 

sobre la obra de José Milla como una losa. Para un acercamiento a la renovación de la historiografía 

política sobre el conflicto liberal-conservador, véanse Sonia Alda Mejías: “El debate entre liberales 

y conservadores en Centroamérica: Distintos medios para un objetivo común, la construcción de 

una república de ciudadanos (1821-1900)” y José Edgardo Cal Montoya: “La escritura de la historia 

sobre el régimen liberal en Guatemala, 1871-1944: avances, ausencias y posibilidades”.       
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exclusión formales e informales que caracterizan las sociedades centroamericanas 

hasta nuestros días. 

Para ello, a continuación analizaré una serie de cuadros ―o artículos― de 

costumbres que fueron publicados originalmente en diversos periódicos 

guatemaltecos entre 1861 y 1871, y que posteriormente serían compilados en tres 

colecciones, todas ellas publicadas en Ciudad de Guatemala, que llevaron los títulos 

de Cuadros de costumbres guatemaltecas (1865), El canasto del sastre (1870) y 

Libro sin nombre (1870). Dichos cuadros fueron originalmente publicados sin 

acompañamiento de ningún tipo de imagen170, aunque su plasticidad visual ha 

favorecido que, en ediciones posteriores, hayan sido profusamente rodeados de 

reproducciones de grabados y fotografías producidas bien en la misma época, bien 

en épocas algo posteriores.  

 

Conocimiento y visión, o la construcción del “observador objetivo” 

Sin lugar a dudas, los ecfrásticos textos del escritor guatemalteco presentan una 

posición peculiar en torno al problema de la relación entre conocimiento social y 

visión a partir de dos operaciones textuales que son muy características de su 

                                                 
170

 Esto es válido tanto para su primera publicación en prensa, como en lo concerniente a las tres 

compilaciones recién citadas. En términos generales, los cuadros de costumbres que aparecieron en 

publicaciones periódicas (la mayoría, al menos en el área centroamericana) en las décadas centrales 

y hasta los años 90 del siglo XIX, nunca iban acompañados por imágenes, dadas las limitadas 

posibilidades de las tecnologías de reproducción de imagen y sus costos en esa época. En ocasiones, 

la inserción de grabados o litografías que representaban tipos o escenas sociales extraídas de los 

cuadros se producía en los casos en los que ciertas colecciones de artículos eran compilados para 

ser publicados en forma de libro (y aun así, ese tipo de operación no implicaba necesariamente que 

se insertaran imágenes junto a los textos, como es el caso de las tres colecciones analizadas en este 

capítulo).    
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escritura. En primer lugar, Milla articula su legitimidad discursiva a partir de la 

construcción de un espacio de observación neutro ocupado por un observador 

objetivo (a saber, el propio articulista de costumbres); en segundo lugar, describe 

una serie de taxonomías diferenciadas correspondientes a diversos sujetos sociales 

contemporáneos, a la par que evalúa los distintos resultados que la “mezcla” de 

estos disímiles tipos genera en términos de “orden” y “desorden” social. 

A mi juicio, la lógica de los cuadros de costumbres de Milla ―aunque, en 

realidad, esta afirmación sería extensible al conjunto de los cuadros de costumbres 

del período― reposa precisamente en el establecimiento de una analogía entre 

observación objetiva y conocimiento de la sociedad. En este sentido, creo que la 

literatura realista y costumbrista del período ha de ser incorporada, efectivamente, 

a la plétora de dispositivos culturales que contribuyeron a la conformación de un 

“complejo exhibicionario” decimonónico y, por tanto, recibir un espacio en el 

campo de los estudios sobre cultura visual en América Latina171. 

Los estrechos vínculos entre la poética del realismo, las teorías visuales 

decimonónicas y la lógica representacional de la fotografía han sido explorados ya 

en relación a otros contextos geográficos, en especial en lo que respecta a la 

producción cultural de la Inglaterra victoriana y de la Francia de finales del siglo 

XIX. William J. Berg, quien ha dedicado su atención a analizar la lógica visual que 

                                                 
171 El proyecto de analizar en mayor profundidad las relaciones entre realismo, costumbrismo y 

naturalismo excede, con mucho, las posibilidades de este capítulo. No obstante, considero que 

futuros trabajos encaminados a explorar el papel de lo visual, sus nuevos dispositivos y sus formas 

textuales de representación en la constitución de los imaginarios centroamericanos contemporáneos 

tendrían que incorporar necesariamente el análisis de géneros que van más allá de los cuadros de 

costumbres. 
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proporciona su estructura a la actividad literaria del novelista francés Emile Zola, 

afirma en su libro The Visual Novel: Emile Zola and the Art of His Times (1992) 

que: 

The nineteenth-century novel is, in many respects, a visual art form. 

Novelists have repeatedly stressed the visual nature of their craft. (…) 

Vision clearly constitutes a prime characteristic of Zola’s creative process, 

a central principle lending coherence to his art and thought (…) I repeatedly 

assess the importance of vision in artistic creation, stressing its role in the 

art and thought of Zola’s times as well as in the study of the novel as a genre 

(…) a critical approach based on vision adds to an understanding of the 

cultural history of late nineteenth-century France and to an appreciation of 

that visual genre―the novel. (1, 6-7) 

Por su parte, Nancy Armstrong, en su obra Fiction in the Age of Photography 

(1999) ―donde aborda con detalle la indisoluble interrelación que presentan la 

literatura realista victoriana y la fotografía del mismo período―, afirma 

rotundamente que el uso de la etiqueta “realista” no debe circunscribirse a un: 

genre or mode of writing that strives to document actual social conditions 

by means of visual description (…) By ‘realism’ I mean the entire 

problematic in which a shared set of visual codes operated as an abstract 

standard by which to measure one verbal representation against another. I 

believe it is accurate to situate not only works of romance and fantasy within 

this problematic, but literary modernism as well. (10-11) 
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De forma similar, dos de las temáticas principales del escritor centroamericano José 

Milla son las condiciones bajo las cuales el autor de costumbres “ve” y la 

identificación del arte narrativo del costumbrista con la habilidad de replicar en 

imágenes la realidad circundante propia de los creadores de materiales visuales 

como cuadros, esbozos, bosquejos o, incluso,  fotografías. Así, el costumbrista 

guatemalteco logra posicionarse en el lugar de observador objetivo y distanciado 

de las escenas sociales que recrea (su “objeto de estudio”172) al menos en tres 

formas diferentes: equiparando su actividad con la del científico; con la del pintor; 

y, por último, con la del fotógrafo. De acuerdo con Berg, el establecimiento de un 

punto privilegiado de observación (“viewpoint”) habría sido una de las “several key 

areas in which vision exerts an impact on the novel” (2). Quizá sea el cuadro “La 

feria de Jocotenango” donde José Milla expresa de manera más clara cuál es la 

relación del escritor costumbrista con la visión como modo privilegiado de 

conocimiento. Justo al inicio de dicho artículo podemos leer lo siguiente: 

Armado con mi espíritu de observación como un instrumento 

cortante, fui a reunir los materiales para este articulejo; o hablando 

con más exactitud, fui a tomar una fotografía de la feria. Si ella 

                                                 
172 En su descripción de los cambios en las tendencias estilísticas y temáticas que sufrió la literatura 

latinoamericana durante el último tercio del siglo XIX, José Miguel Oviedo señala que “se 

manifiesta una tendencia que lleva, de modo progresivo pero no uniforme, de la idealización 

romántica al dominante enfoque subjetivo hacia la observación directa del contorno social y el 

análisis objetivo de los mecanismos que rigen el mundo social (...) las palabras clave serán 

documentado y veraz, que subrayan la naturaleza comprobable y real de lo narrado (...) el realismo 

contenía la promesa de ser un instrumento para examinar la realidad de modo más riguroso y de 

criticar sus contradicciones. A la ensoñación romántica sucederá la objetiva descripción que 

proponen los realistas; las frecuentes imágenes de 'retrato' o 'fotografía' que los escritores usan son 

variantes de la famosa metáfora stendhaliana de la novela como un espejo que va mostrando el 

variado espectáculo de la realidad” (766). 
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aparece desordenada, confusa e ininteligible, podrá ser, o efecto de 

torpeza del fotografista, o, por el contrario, demasiada fidelidad del 

cuadro. Si es lo primero, yo tendré la culpa, si lo segundo, la tendré 

también, por haber escogido ese punto como objeto del bosquejo. 

(92)173  

Como podemos ver, en este pasaje Milla alterna su auto-representación como pintor 

con una representación de sí mismo en calidad de fotógrafo174. La visión 

supuestamente más “objetiva” ―tecnológica, despersonalizada― de la cámara 

fotográfica no aparece aquí, sin embargo, con una fidelidad intrínsecamente 

superior a la de la perspectiva subjetiva del dibujante o pintor. ¿Un síntoma, quizá, 

del ya mencionado tradicionalismo del escritor centroamericano?175 

Independientemente de que esta sea la interpretación correcta de la alternancia entre 

                                                 
173 A partir de ahora, a menos que se indique lo contrario, los énfasis en cursivas son míos. 
174 Si hacemos caso a la argumentación de Nancy Armstrong acerca del giro visual que sufrió la 

literatura británica durante la segunda mitad del siglo XIX, en ningún caso deberíamos considerar 

la actividad del observador, del escritor, del pintor y del fotógrafo como pertenecientes a órdenes 

diferentes en el campo de la representación. Según esta autora, “The same demand that encouraged 

fiction to turn to certain kinds of visual description during the 1850s was also responsible for the 

rapid production and wide dissemination of photographic images. Victorian fiction was the first 

fiction, I am suggesting, to convert a particular kind of visual information―infinitely reproducible 

and capable of rapid and wide dissemination―into what was both a way of seeing and a picture of 

the world that a mass readership could share (…) Proposition 1. By the mid-1850s, fiction was 

already promising to put readers in touch with the world itself by supplying them with certain kinds 

of visual information. Proposition 2. In so doing, fiction equated seeing with knowing and made 

visual information the basis for the intelligibility of a verbal narrative. Proposition 3. In order to be 

realistic, literary realism referenced a world of objects that either had been or could be photographed. 

Proposition 4. Photography in turn offered up portions of this world to be seen by the same group 

of people whom novelists imagined as their readership” (7-8).     
175 Armstrong se plantea como incógnita algo similar en relación a la literatura realista británica del 

período victoriano: “But what do we make of the fact that the novel’s turn to pictorialism coincided 

with the sudden ubiquity of photographic images in the culture at large? Why did pictures begin to 

speak louder than words? Even our most sophisticated explanations of realism continue to beg this 

question” (6).     
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dibujo y fotografía en este pasaje, lo que me interesa señalar es que las analogías 

que emplea Milla para describir su labor como articulista lo alejan de la creación 

literaria, mientras que lo colocan en la posición de simple “observador”. Así, en su 

artículo “Los monopolios- Proyecto para la creación de una nueva renta”, 

mencionará:  

Desde que (…) cedí a la tentación de convertirme en escritor o 

descriptor (mejor dicho) de costumbres (…) son tantos los asuntos 

en que se me ocurre poder ejercitar últimamente el oficio (…). [H]e 

aquí que me encuentro comenzando nada menos que un estudio de 

Economía política (…). Este no es, pues, artículo de costumbres; es 

un artículo de Economía política. (28)  

Aquí lo que percibimos es el salto cualitativo que Milla otorga al acto de “describir” 

neutramente lo observado frente al acto de “escribir” (crear, recrear); un salto que 

lo saca del campo de la producción artística para situarlo en el de la producción 

“científica”176, y nada menos que en el ámbito de la muy respetable y socialmente 

útil disciplina de la economía política analizada en la primera parte de esta tesis.  

Lo que me interesa de estos pasajes es resaltar que la habitual tendencia de autores 

como José Milla a establecer analogías entre su propia labor y la de los pintores, 

                                                 
176 En su estudio sobre Zola, William J. Berg analiza con cierto detalle el informe que realizó un 

equipo de psicólogos sobre las facultades visuales del escritor francés en 1896, cuyo elocuente título 

es Enquête médico-psychologique sur la superiorité intelectuelle: Emile Zola [Informe médico-

psicológico sobre la superioridad intelectual: Emile Zola]. En su comentario sobre el citado informe, 

en el que se resaltaba la excepcional capacidad visual  de Zola, Berg afirma que “[t]he very link 

between visual capacity and ‘intellectual superiority’, suggested by the report’s title, is itself typical 

of the climate of the time” (10). 
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fotógrafos o científicos con “espíritu positivo” iría, a mi juicio, más allá de lo 

meramente retórico para evidenciar cómo los practicantes de este género asumieron 

que la legitimidad del costumbrismo se derivaba directamente del correcto ejercicio 

del sentido de la vista; en otras palabras, de su inscripción entre las “nuevas maneras 

de mirar” (Andermann y González-Stephan 11) propias de la modernidad. 

Pero, ¿qué es lo que mira este distanciado y objetivo observador? La amplia 

producción de Milla en este género específico se compone, por un lado, de artículos 

de costumbres que dan cuenta de eventos sociales, como las ferias, los bailes, las 

tertulias, la asistencia al teatro, a las corridas de toros y a otras diversiones tanto de 

las clases populares como de las capas medias urbanas y las élites oligárquicas de 

Guatemala177. Además, su obra se nutre de textos en los que se identifican y 

describen los llamados “tipos nacionales” y “centroamericanos” (como el ya citado 

“Las criadas”; “El lana”; “El cucuxque”; “El guanaco”, etc.), artículos que explican 

dichos y tradiciones populares178 y, por último, textos satíricos que ridiculizan a 

diestra y siniestra tanto las viejas supersticiones como el último grito de las nuevas 

modas179. En ese sentido, su labor como escritor cae por completo en el marco de 

lo que se esperaba ―y la crítica espera― de un autor costumbrista180. Analizados 

                                                 
177 En este tipo de cuadros se incluirían “Un baile de guante”; “El martes de carnaval en la plaza de 

toros – Artículo que no hará reír a nadie”; “La feria de Jocotenango”; “Amores crónicos”; “Un pobre 

hombre”, todos ellos parte de la compilación Cuadros de costumbres guatemaltecas, así como, sin 

duda, los insertos costumbristas en su novela histórica Memorias de un abogado, en concreto los 

hilarantes capítulos XII y XXVI, “Una tertulia que termina en barahúnda” y “Yo soy la tragedia, yo 

soy la comedia”. 
178 Como, por ejemplo, “Nunca más nacimiento”; “El paraguas”; “La temporada” o “Padre 

mercader, hijo caballero y nieto pordiosero”. 
179 Entre estos se encontrarían “Visita al cementerio”; “Las semejanzas” o “La imitación”. 
180

 Mi intención en estas páginas no es justificar el estudio de la obra de Milla por su originalidad, 

sino precisamente por lo contrario: creo que lo prototípico de su propuesta literaria nos permite 
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desde esta perspectiva, los cuadros de costumbres (junto al museo antropológico, 

el archivo, la fotografía de tipos sociales, etc.) habría sido uno más ―y no 

precisamente el menos importante― de los mecanismos destinados a reorganizar 

el caos informe y la heterogeneidad intrínseca de “lo social” a partir del acto de 

poder de una visualidad omnisciente y ordenadora, capaz de convertir la 

“desordenada, confusa e ininteligible” realidad en una representación estática e 

inteligible de la sociedad.   

Si este es el caso, quizá no debamos tomar del todo en serio la aparente ligereza 

con la que Milla describe su labor como escritor. En diversos cuadros, el autor 

guatemalteco se describe a sí mismo como una suerte de flâneur chapín, curioso, 

detallista y semi-desocupado, siempre en busca de “peculiaridades”  que logren 

captar su atención y su pluma. Como explica en “Las presentaciones: Quién soy yo 

y por qué me doy a escritor de costumbres”, su vocación de “descriptor” de la 

sociedad que le ha tocado vivir es meramente casual y básicamente fruto de una 

situación económica lo suficientemente solvente para liberarlo de la maldición del 

trabajo, combinada también con una buena dosis de aburrimiento:  

Heme aquí, pues, viviendo de mis rentas y habiendo alcanzado en 

esta vida ese Summum bonum quo tendimus omnes, de que habla 

Lucrecio. En esta situación, ¿qué hacer? ¿Cómo emplear útilmente 

mi tiempo? (…) anoche tuve una subitánea inspiración, y en vez de 

                                                 
inscribir sus textos y, por extensión, el género costumbrista, en el marco del “complejo 

exhibicionario” analizado por Andermann y González-Stephan. 
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darme al demonio, como estaba ya a punto de hacerlo, resolví darme 

al público, que bien considerado, es una misma cosa. (21)  

Lo relativamente anecdótico de su decisión profesional contrasta con la 

preocupación por la potencial utilidad de su labor, un tema recurrente en los cuadros 

de este autor. En diversas instancias, Milla ―que como ya he mencionado 

previamente, combinó su labor literaria con su trabajo como funcionario público― 

utiliza la posición de observador privilegiado de la sociedad con el objeto de serle 

de provecho, colocando la profesión de periodista profesional entre nuevas 

ocupaciones útiles y productivas para el progreso de la nación. Así, en su artículo 

“Las presentaciones”, Milla, a pesar de que no está del todo seguro de que 

Guatemala esté preparada para apreciar una labor progresista y civilizadora como 

la suya, manifiesta la siguiente vocación: “En fin, deseando echarme por una senda 

poco trillada entre nosotros, determiné escribir sobre costumbres (…) [para] 

contribuir, siquiera en mínima parte, a la mejora de nuestras costumbres y matar el 

tiempo, cosa que en otras partes vale mucho y de la cual por acá no sabemos cómo 

deshacernos” (22). Por otro lado, en “El zajorín” se lamenta, “vaya Ud., lector 

piadoso, y quémese las pestañas sobre los libros, o gobierne bien a los pueblos, o 

gane batallas a riesgo de su pellejo, o descubra una cosa útil a las artes, o publique 

un tomo de Economía política, o escriba cuadros de costumbres… con la grata 

perspectiva de que dentro de pocos años no sabrán su nombre los mismos a quienes 

se arrullará en la cama con cuentos de una zajorina181” (165), mientras que en su 

                                                 
181 Cursivas en el original. 
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artículo “Visita al cementerio” constatará con cierta decepción que “la gente no se 

corrige con artículos de diarios, cuya verdad no nos impedirá a los periodistas 

seguir censurando las costumbres, ni a éstas el continuar su camino, sin hacer 

maldito el caso de los periodistas” (149).  

Y, no obstante el aparente desdén del público lector hacia la labor del escritor 

de costumbres, la actividad descriptora de éste no cesaría fácilmente182. La voz de 

“un amigo” que aconseja a José Milla en una conversación ―suponemos que 

ficticia― reproducida en el artículo titulado “Las criadas”, manifiesta que, a pesar 

de haber “pasado revista a diferentes tipos de nuestra sociedad alta media y baja en 

los cuarenta y tantos cuadros que llevas publicados…” (173) no debería en ningún 

caso abandonar su labor exhaustiva de representación de lo social, y le anima a que 

no deje ningún hueco, a que sea exhaustivo en su labor de compilación de tipos 

sociales en su particular “galería” (173).  

No me interesa especialmente aquí analizar si las observaciones de Milla acerca 

de la sociedad centroamericana de su época fueron certeras, o si podemos 

considerar sus cuadros como buenas o fieles ilustraciones de los cambios bruscos 

sufridos por unas sociedades en pleno proceso de transformación económica, 

política y social, que es como habitualmente se han abordado las producciones de 

este género. Lo que sí quiero destacar es la compulsión183 por representar “tipos” 

                                                 
182 Como señala José Miguel Oviedo al hablar del costumbrismo y el naturalismo, estas corrientes 

“constituye[n] una temprana expresión hispanoamericana de creación directamente 'comprometida' 

con el cambio social" (767). 
183 Armstrong denomina “archival desire” a la actividad compulsiva de fotografiar “something 

already seen” con el objeto de saciar un deseo colectivo recién descubierto en la Inglaterra 

victoriana: “a historically new desire to make contact with the world itself―a desire for 
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sociales en una forma exhaustiva y totalizadora con el objeto de proporcionar una 

galería o colección completa, capaz de ofrecer al lector una imagen congelada de 

la sociedad centroamericana en un momento crucial, imaginado como en pleno 

proceso de tránsito hacia el progreso. Como ha señalado Nancy Armstrong: “ʻthe 

image’―or, more accurately, a differential system thereof―supplanted writing as 

the grounding of fiction. Visual culture supplied the social classifications that 

novelists had to confirm, adjust, criticize, or update if they wished to hold the 

readership’s attention” (3).  

No obstante, esta autora no trata de argumentar el ocaso de la importancia de la 

literatura en favor de las artes visuales, sino bien al contrario, resaltar la inseparable 

relación que se estableció entre las representaciones escritas y las representaciones 

visuales de lo social durante la segunda mitad del siglo XIX:  

I will insist that the kind of visual description we associate with 

literary realism refers not to things, but to visual representations of 

things, representations that fiction helped to establish as identical to 

real things and people before readers actually began to look that way 

to one another and live within such stereotypes. It is the referent 

common to both Victorian fiction and photography that I mean by 

the term ‘image’ (…) this mutually authorizing relationship between 

fiction and photography was so obvious to Victorian readers (…) I 

                                                 
documentary evidence of some person, place, or event―or what might be called ‘archival desire’” 

(15). Sin duda, este deseo por registrar y ofrecer a la vista de los lectores hasta el último rincón, 

hasta el más oscuro e insignificante (como el de “Las criadas”) de la sociedad es la lógica que mueve 

también la producción de cuadros de costumbres.    



248 

 

will argue that such images are and have told us what is real for 

more than a century now. (3, 5)  

Si, como propone Armstrong, la literatura desempeñó un rol fundamental en la 

emergencia de un “new visual order” o “regime of images” que ofrecía a los 

lectores/espectadores la posibilidad de acceder a la realidad social de manera no 

mediada a partir del correcto ejercicio del sentido de la vista, entonces resulta 

imprescindible también incorporar las narrativas visuales ―como el 

costumbrismo― que proliferaron en la segunda mitad del siglo XIX al estudio no 

solo de los procesos de conformación del “complejo exhibicionario” 

latinoamericano, sino también a las indagaciones acerca de los dispositivos y los 

procesos a partir de los cuales se articularon los imaginarios sociales de la 

modernidad en la región.  

 

 Escenas de desorden, representaciones del caos: la construcción 

costumbrista de un imaginario de orden social desigual  

Como he desarrollado en los apartados anteriores, la lógica de la “visión 

objetiva” sobre la que descansa enteramente la legitimidad de los artículos de 

costumbres ―en tanto instrumentos de conocimiento sobre lo social― no distaba 

demasiado de la lógica de la exhibición sobre la que se asentó la legitimidad de los 

museos, los archivos históricos o el corpus antropológico, por mencionar solamente 

algunas de las instancias de saber-poder articuladas a lo largo del siglo que nos 

ocupa. En este sentido, he afirmado que el estudio del llamado “complejo 
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exhibicionario” erigido en el continente latinoamericano a lo largo de la segunda 

mitad del siglo XIX no puede estar completo a menos que consideremos el trabajo 

específico de ordenamiento de lo social realizado por el género costumbrista en 

paralelo al resto de instituciones dedicadas a la “puesta en listado de lo real” 

(Andermann y González-Stephan 11). Pero mientras que los archivos históricos 

permitieron visualizar el pasado nacional y las exposiciones antropológicas 

contribuyeron a crear y circular imágenes de conceptos tales como “diferencia 

racial” o “atraso primitivo”, debemos también preguntarnos: ¿qué es lo que el 

cuadro de costumbres finisecular permitía “ver” a sus lectores, y cuál fue la función 

que este tipo de textos desempeñó en la construcción de un orden excluyente en 

América Central? Estas serán las cuestiones a las que dedicaré mi atención en este 

último apartado del capítulo. 

En términos generales ―y dejo completamente de lado los artículos de 

costumbres que se ocupan de sucesos históricos o cuestiones etimológicas, puesto 

que no resultan relevantes para mi análisis―, podemos distinguir al menos tres 

clases de categorías entre los cuadros de José Milla. En primer lugar, nos 

encontramos con textos que hacen referencia a tipos sociales u objetos en vías de 

extinción. No por casualidad muchos de estos cuadros aluden tanto al universo 

humano y material de los indígenas de la región como al de las clases netamente 

populares, cuya cultura, costumbres y formas de vida tradicionales tenían ―a juicio 

de las élites del período― los días contados, ya que el vendaval imparable del 

progreso no se detendría ante lo que, en el mejor de los casos, era percibido en el 
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marco de la teleología positivista imperante como folklóricas antiguallas184. En 

segundo lugar, nos encontramos con una serie de artículos que vendrían a ser la 

contraparte de los primeros; en ellos, Milla recoge nuevos hábitos, tipos sociales 

emergentes y objetos “modernos” que habían hecho su sorprendente entrada en el 

pequeño y cerrado mundo del istmo ya en plena edad adulta del autor185.  

Al igual que otros articulistas de costumbres, José Milla gustaba de presentarse 

ante el público en calidad de mero transcriptor de tradiciones moribundas y 

fenómenos novedosos en una era de transición hacia la modernidad que nunca 

llegaría, un tipo de auto-representación que puede limitar las posibilidades de 

lectura de este tipo de textos si es tomada de forma demasiado literal. Sin ánimo de 

desechar la valía de este tipo de fuentes a la hora de estudiar ciertos cambios socio-

históricos que se estaban produciendo en la región y, desde luego, sin descartar en 

absoluto la capacidad de estos textos para hablarnos del compulsivo impulso de la 

sociedad por verse/representarse a sí misma186, en este apartado me interesa más 

                                                 
184 Entre estos textos se encontrarían artículos de costumbres como los de “El  zajorín”, “El 

cucuxque”, “El lana” o, incluso, el dedicado a “El paraguas”, que más que una loa a la nueva moda 

de importar pequeñas y delicadas sombrillas procedentes de Francia ―inútiles por demás bajo las 

lluvias torrenciales del trópico― se convierte en un melancólico canto de despedida al mucho más 

resistente suyacal nativo, objeto indígena en peligro de desaparición.  
185 Entre estos se encontrarían “El escritorio”, así como otros cuadros dedicados a describir las 

modificaciones que habían sufrido las identidades locales centroamericanas ―que se articulaban 

progresivamente, de acuerdo a este tipo de relatos, como entidades nacionales diferenciadas― 

durante el período posterior a la independencia, como “El chapín” o “El guanaco”.  
186

 Ciertos autores, como Paul Virilio ―con su concepto de “omnivisualidad” (véase The Vision 

Machine)― han señalado la importancia del deseo de “iluminar” todos y cada uno de los rincones 

de lo social que se generalizó con posterioridad a la revolución francesa, constituyendo una suerte 

de subsuelo visual para los regímenes políticos representativos. Otros, como Benedict Anderson, 

han insistido en la necesidad que las colectividades tienen de “imaginarse” a sí mismas antes de 

poder constituirse en calidad de “comunidades”, por ejemplo, nacionales (véase Comunidades 

imaginadas). Finalmente, autores como Guy Debord, han atendido al rol desempeñado por las 

imágenes en los procesos de mercantilización acelerada de los espacios sociales en el capitalismo 

tardío, señalando ―con su concepto de “espectáculo”― la capacidad casi infinita de la sociedad 
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centrar mi atención en la propuesta de orden social excluyente que se deriva del 

tercer tipo de artículos de costumbres cultivado por José Milla. Este tercer tipo 

estaría compuesto por una abundante serie de lo que podríamos describir como 

escenas de conjunto, en movimiento, donde distintos tipos y grupos sociales se 

entremezclan de manera aparentemente caótica y cacofónica, generando en última 

instancia situaciones de desorden definidas por el autor como “barahúnda”, 

“barullo”, “confusión” o “remolino”, entre otros términos187.  

Este tipo de escenas se hallan estéticamente muy alejadas de los atildados y 

ordenados episodios desarrollados entre la “buena sociedad” de los cuales se 

encuentran pobladas las novelas sentimentales cuyo análisis abordaré en el 

siguiente capítulo. Los cuadros de barahúnda distan aún más de la asepsia y el 

estatismo propios de una buena parte de la producción fotográfica coetánea, que ya 

fuera por limitaciones técnicas o por vocación cientificista ―y, más posiblemente, 

                                                 
para consumir representaciones de sí misma. Las nociones de “complejo exhibicionario” e “imagen-

objeto” expuestas hasta este momento también dan cuenta del deseo o compulsión por desplegar 

imágenes y representaciones totalizadoras de lo social presente en las colectividades decimonónicas. 

Lo que, a mi juicio tienen en común todas esta aproximaciones, es su énfasis en la dimensión 

integradora o incluyente de la representación, los imaginarios nacionales o el consumo. Lo que yo 

quisiera enfatizar con mi análisis sobre las políticas del costumbrismo es que el esfuerzo por articular 

una imagen coherente e inteligible de la sociedad requiere como condición previa un gesto de 

exclusión de los elementos que disturban la percepción y, por lo tanto, deben ser eliminados del 

cuadro antes siquiera de que éste pueda ser “visto”, “imaginado” o “consumido”.  
187 Este tipo de escenas aparecieron publicadas como artículos independientes, así como capítulos 

―que permitían una lectura independiente del resto del texto― formando parte de sus novelas 

históricas y de su único libro de viajes. El filósofo francés Jacques Rancière analiza el segundo tipo 

de escenas en la literatura francesa finisecular como parte de su relectura del proyecto poético del 

“realismo”. En su interpretación, el denominado estilo realista “does not in any way mean the 

valorization of resemblance but rather the destruction of the structures within which it functioned 

(…) the adoption of a fragmented or proximate mode of focalization, which imposes raw presence 

to the detriment of the rational sequences of the story” (The Politics of Aesthetics 19-20). Esta 

presencia en bruto de las escenas sociales en detrimento ―y en clarísima interrupción― de la trama 

en la cual se insertan es lo que sucede exactamente en los “insertos” de Memorias de un abogado y 

Viaje al otro mundo pasando por otras partes.  
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por ambas razones a la vez―, se dedicó en gran medida a aislar “tipos” humanos, 

extrayéndolos del maremágnum social y congelándolos pulcramente para la 

posteridad sobre fondos neutros y completamente descontextualizados de su 

materialidad circundante188. Al contrario de las armónicas escenas sentimentales o 

de los pequeños recortes de realidad propuestos por la fotografía y las piezas de las 

exhibiciones museísticas, los episodios de caos ricamente descritos por Milla se 

caracterizan por el movimiento desenfrenado, la confusión de los perfiles, la mezcla 

de cuerpos y fragmentos de cuerpos, la contaminación de los flujos, la compulsión 

inarmónica; en suma, tratan de transmitir al lector la cualidad esencialmente amorfa 

e impura de lo social. 

Este espacio de pura indeterminación, de absoluta contingencia es el que 

interesa al pensador francés Jacques Rancière. Las preocupaciones fundamentales 

de la obra de este filósofo189 han estado centradas en comprender las dinámicas y 

los efectos de los actos estético-políticos en la configuración de las estructuras 

                                                 
188 Para el caso centroamericano, podemos pensar en las abundantes series de tarjetas postales con 

temática “folklórica” ―es decir, indígena― que el fotógrafo guatemalteco Alberto Valdeavellano 

produjo en esta misma época. Las postales comercializadas por el estudio de Valdeavellano se 

caracterizaban por sus fondos neutros ―lienzos blancos― sobre los cuales aparecían recortadas las 

figuras de los “tipos” fotografiados. El único acompañamiento de las figuras ―en caso de haberlo― 

era textual; una leyenda sobreimpresa a modo de título en la cual se dotaba de significado 

taxonómico a la fotografía. Valdeavellano no constituye ninguna excepción a este respecto; las 

series de fotografías de tipos urbanos cariocas realizadas por Marc Ferrez en Brasil en la década de 

1880 o los inicios de la fotografía criminal en el continente, con la importación de detectives-

fotógrafos europeos al Uruguay, mostrarían la misma querencia por los fondos planos y 

monocromos que, tratando de reproducir visualmente las condiciones asépticas de un laboratorio, 

“extraían” a los sujetos fotografiados del caótico barullo de las calles.  
189 El propio Rancière ha rechazado en numerosas ocasiones tal denominación, puesto que en el 

marco de su pensamiento, la filosofía política no es sino una forma de oclusión de la cualidad 

esencialmente anárquica y destructora de las categorías de análisis pre-establecidas que define el 

punto central de su concepto de política. En cualquier caso y dejando de lado estas sutilezas, a lo 

largo de este texto utilizaré, a efectos prácticos, las etiquetas de “filósofo”, “pensador”, “teórico”, 

etc.   
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sociales contemporáneas. Para Rancière, estética y política van siempre 

necesariamente de la mano, puesto que todo trabajo de representación implica 

previamente un acto de “distribución de lo sensible”, es decir, un impulso activo de 

demarcación a partir del cual se separará lo visible de lo invisible, lo audible de lo 

inaudible, lo perceptible de lo imperceptible, lo cognoscible de lo incognoscible190. 

Este acto de distribución (partage) es siempre al mismo tiempo un acto de inclusión 

y uno de exclusión (Rockhill 89). Como señala Davide Panagia, el término partage 

conlleva una doble dimensión semántica, puesto que por un lado tiene el sentido de 

compartir, es decir, de hacer común un elemento a una colectividad, mientras que 

por otro lado posee el sentido de repartir, o sea, de adjudicar una parte diferenciada, 

un fragmento de lo común, a cada uno de los distintos participantes en dicho 

reparto. Así, “partage du sensible [is] a term that refers at once to the conditions 

for sharing that establish the contours of a collectivity (i.e. partager as sharing) and 

to the sources of disruption or dissensus of that same order (i.e. partager as 

separating)” (Panagia 95). 

La distribución de lo sensible en un contexto dado “incluye” en la medida en la 

que: 

                                                 
190 Jacques Rancière define del siguiente modo su concepto de partage du sensible: “I call the 

distribution of the sensible the system of self-evident facts of sense perception that simultaneously 

discloses the existence of something in common and the delimitations that define the respective 

parts and positions within it. A distribution of the sensible therefore establishes at one and the same 

time something common that is shared and exclusive parts. The apportionment of parts and positions 

is based on a distribution of spaces, times, and forms of activity that determines the very manner in 

which something in common lends itself to participation and in what way various individuals have 

a part in this distribution” (The Politics of Aesthetics 7).   
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[it] reveals who can have a share in what is common to the community based 

on what they do and on the time and space in which this activity is 

performed (…) it defines what is visible or not in a common space, endowed 

with a common language, etc. (Rancière, The Politics of Aesthetics 8)  

De este modo, la línea de demarcación constituida por este acto de distribución 

establece los límites de lo que puede ser experimentado por los sentidos en el marco 

de un modo de percepción dado y, por tanto, delimita las fronteras de lo que puede 

ser considerado “común”. Por otro lado, las prácticas de distribución de lo sensible 

son “excluyentes” en una doble dimensión. Por una parte, el acto de demarcación 

de lo que es común es susceptible de establecer una exterioridad que no puede ser 

integrada; esta parte, que no puede ser percibida sino como puro ruido ―puesto 

que no tiene cabida ni porción compartida en el lenguaje común de la comunidad― 

es lo que Rancière denomina el “demos” o el sitio de la política en tanto que acto 

de disrupción del orden perceptual establecido191. Por otra parte, la distribución de 

lo sensible “excluye” en la medida en la que “distribuye” o “reparte” funciones, 

lugares, capacidades y actividades a lo largo de una superficie; en ese sentido, la 

distribución de lo sensible se encuentra directamente relacionada con la atribución 

de diferencias y, en última instancia, con el establecimiento más o menos estable 

de lo que este autor denomina un “orden policial” (police).  

                                                 
191 Gabriel Rockhill define del siguiente modo el concepto de demos en el pensamiento de Rancière: 

“[it] refer[s] to those who have no share in the communal distribution of the sensible (…). It is the 

unique power of assembling and dividing that exceeds all of the arrangements made by legislators” 

(87-88). 
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Considero que la atención que la teoría de Rancière presta al continuo vaivén 

entre los procesos de exclusión de ciertas “partes” de lo social y los procesos de 

inclusión (siempre relacionados con actos perceptuales de diferenciación) es lo que 

la hace particularmente productiva a la hora de estudiar un género como el de los 

artículos de costumbres, en cuyo núcleo se encuentra en bruto ―a mi juicio― la 

voluntad de establecer un modelo de partición de la superficie social. Es en esta 

medida en la que considero que los cuadros de costumbres de José Milla 

constituyen sin duda alguna un proyecto político y estético ―o estético y político, 

puesto que ambas nociones son, para Rancière, indistinguibles y mutuamente 

necesarias― encaminado (en paralelo a otros géneros, como la economía doméstica 

o la novela sentimental, y a otras empresas extraliterarias, como la construcción del 

entramado legal y político liberal) a la construcción de un orden desigual. Este 

orden jerárquico ―u orden policial192― habría sido establecido a partir de la 

                                                 
192 A lo largo de este apartado utilizaré alternativamente la noción de police (u orden policial) 

acuñada por Rancière, o mis propios términos, “imaginario de orden social desigual”, “orden social” 

u “orden jerárquico” de forma intercambiable. Como ya he mencionado, para Jacques Rancière 

cualquier acto estético, en la medida en la que modifica o trastoca las condiciones de perceptibilidad 

sobre las cuales se asienta el conocimiento del campo social, es un acto inherentemente político 

(“There is thus an aesthetics in the core of politics”, The Politics… 8). Las condiciones de existencia 

de la política, por tanto, tienen que ver con la alteración del “sentido común”, así como con la 

irrupción en el campo de lo perceptible del demos, aquella parte expulsada o apartada de la 

comunidad que previamente no tenía parte en lo común. En ese sentido, la política solo existe, para 

Ranciere, sobre la presuposición de la “igualdad radical” y es un acto, en consecuencia, 

emancipatorio. Ahora bien, dado que los actos estéticos son siempre actos políticos en la medida en 

la que establecen o proponen una distribución de lo sensible peculiar, pueden tener efectos no 

emancipatorios también. Como veremos en breve, el acto estético-político del costumbrismo 

establece una topografía de lo social marcada por la diferencia convertida en desigualdad, una 

concepción apuntalada a su vez por otros discursos literarios y extraliterarios que, al circular como 

“el lenguaje común de la comunidad” y en “el espacio común de la comunidad” se fosilizan en 

forma de lo que Rancière denominaría una police. Según Samuel Chambers, police o the police 

order es uno de los conceptos fundamentales de la filosofía política del autor francés y alude a “any 

hierarchical social order (...) ‘Police’ consistently refers to a particular arrangement of bodies―the 

arrangement of the social order, the allocation of places, roles, occupations. The police thereby 
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articulación literaria de un sistema estable de distribución de lo sensible basado en 

la partición de fragmentos diferenciados de lo social.  

Por otro lado, la aproximación de Rancière a las formas de distribución de lo 

sensible puede ayudarnos también a superar el bucle teórico al que nos había 

conducido la noción de “complejo exhibicionario” manejada en el campo de los 

estudios visuales latinoamericanos para el siglo XIX. Como he explicado en los 

apartados anteriores, parte de las limitaciones analíticas que este concepto impone 

sobre su objeto de estudio tienen que ver con la implícita contraposición entre 

“texto” e “imagen” que subyace en gran parte de los trabajos articulados en torno a 

esta noción, o en la escasa elaboración que a este problema dedican los pocos 

abordajes que no parten de dicha premisa. La visualidad se encuentra también en el 

corazón de las teorías de Rancière, en la medida en que la distribución de lo sensible 

se realiza, en gran parte, a partir de políticas de visibilización e invisibilización. En 

este sentido, el pensador francés señala que la política, esencialmente, “revolves 

around what is seen and what can be said about it, around who has the ability to see 

                                                 
‘defines the allocation of ways of doing, ways of being and ways of saying’ and for this reason any 

police order determines who has a part in society and who does not. (…) Police determines not just 

the part that any party has in society; it also determines the intelligibility of any part at all. To have 

no place within the police order means to be unintelligible (…) made invisible by the system. Police 

orders thereby distribute both roles and the lack of roles; they determine who counts and they decide 

that some do not count at all” (61-63). La police u orden policial no está necesariamente relacionada 

con la policía en tanto que fuerzas del orden (aunque en ocasiones puede estarlo) y Jacques Rancière 

recuerda a menudo a sus lectores que, gran parte de lo que habitualmente entendemos como política 

―la contienda democrática entre partidos, la producción de legislación, etc.―, en la medida en la 

que no disturba en absoluto la distribución de lo sensible establecida es, simplemente, police. Más 

adelante analizaré con más detalle cómo, a través de la teoría de Rancière, podemos hacer una lectura 

de tensión entre política y orden policial en el artículo de costumbres de José Milla, “Un baile de 

guante”.     
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and the talent to speak, around the properties of spaces and the possibilities of time” 

(The Politics of Aesthetics 8).  

Como ya hemos visto, la mirada del autor de costumbres no es neutra ni 

aséptica; por el contrario, su capacidad hermenéutica se deriva directa y 

precisamente del trabajo que sus ojos realizan a partir de sus cualidades como 

“observador objetivo” y de su especial capacidad para distinguir contornos en 

medio del caos de lo social. Las habilidades del escritor costumbrista debían 

ponerse, por tanto, al servicio de este impulso organizador orientado a restituir el 

orden, superar la deformidad y terminar con la anarquía. En este sentido, el estudio 

de la literatura decimonónica ―en tanto “[the] privileged site where (…) the 

imminent danger that an indifferent equality would come to reign and by the idea 

that it was necessary to oppose it with a new meaning of the communal body (…) 

became visible” (Rancière, The Politics of Literature 53-54)― no debería ser 

disociado del análisis de otras formas estéticas (la fotografía, los museos, etc.) 

propias del “complejo exhibicionario”, cuyo sentido político habría sido el mismo:  

la restauración de un orden policial inteligible, basado en la supuesta transparencia 

de lo social. Por el camino de ese empeño ordenador se disciplinarían cuerpos, se 

condenarían costumbres y, finalmente, se expulsaría a las clases populares urbanas 

del imaginario de orden social liberal.  

A continuación, voy a analizar en detalle una serie de “escenas de caos” 

publicadas por José Milla entre finales de 1860 y principios de 1880 bien en forma 

de artículos de costumbres aparecidos en la prensa guatemalteca ―y 
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posteriormente compilados en tres colecciones de cuadros distintas― o bien en 

forma de capítulos de su novela histórica Memorias de un abogado, así como de su 

libro de recuerdos de los años que pasó en los Estados Unidos y Europa, Viaje al 

otro mundo pasando por otras partes, todos los cuales se prestan a ser leídos de 

manera completamente independiente. A efectos de mi análisis, propongo que las 

escenas de caos desarrolladas por Milla pueden agruparse en tres tipos diferentes: 

en primer lugar, nos encontramos con una serie de estampas en las que se abordan 

espacios y diversiones populares, como la feria, las galleras o las corridas de toros; 

en segundo lugar, nos encontramos con los artículos dedicados a la institución 

social de los bailes; y, por último, concluiré el capítulo con el análisis de dos 

cuadros de costumbres dedicados al teatro.  

 

Las diversiones populares: de ferias, toros y gallos 

Buena parte de la producción literaria de José Milla estuvo dedicada a la 

elaboración de un registro de los espacios y los entretenimientos propios de las 

capas populares urbanas en la Guatemala de las décadas finales del siglo XIX. Este 

tipo de espacios ―ferias, belenes vivientes, romerías, galleras…― se caracterizaba 

por congregar a diferentes estratos de la población que, en mayor o menor medida, 

se mezclaban e interactuaban de distintas formas en contextos de diversión y 

esparcimiento; a su vez, estos espacios estaban caracterizados por una continua y 

fluida circulación de los cuerpos, así como por la relajación de ciertas normas de 

comportamiento que regían los codificados lugares de sociabilidad de las clases 
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“educadas”. Algunas de estas diversiones se llevaban a cabo de manera frecuente y 

ritualizada,  generalmente asociadas a festividades de tipo religioso ―como las 

peleas de gallos, que solían tener lugar los domingos después de misa―, mientras 

que otras marcaban momentos excepcionales en el calendario social, como la 

celebración anual de la feria de Jocotenango, un evento que señalaba el punto 

culminante de la temporada lluviosa y el inicio de la temporada seca para los 

guatemaltecos de todas las clases sociales.  

Sin duda alguna, la feria de Jocotenango era uno de los eventos fundamentales 

de la vida social de la región occidental de Centroamérica. A la celebración anual 

de la feria ―que se hacía coincidir con las festividades de la Asunción de la Virgen, 

los días 14, 15 y 16 de agosto― no sólo concurrían los habitantes de la Ciudad de 

Guatemala, así como de las localidades, aldeas y valles circundantes, sino que, 

como relataba el viajero italiano Tommaso Caivano, ciertos miembros de la alta 

sociedad se desplazaban incluso desde París para no perderse tan sonado 

acontecimiento193.  

                                                 
193 Tommaso Caivano era un abogado y escritor de cierto renombre a finales del siglo XIX, hoy 

completamente olvidado. Era de origen italiano y se desplazó por el continente americano durante 

las décadas de 1880 y 1890; a lo largo de su periplo por los territorios latinoamericanos tuvo ocasión 

de componer al menos tres obras de temática americana, Historia de la guerra de América entre 

Chile, Perú y Bolivia (1883, en dos volúmenes); Il Venezuela (1897); así como el librito Guatemala, 

América Central (1895) que se menciona en este capítulo. En términos generales, Caivano describe 

su paso por Guatemala como una experiencia abominable. El país le parece atrasado, pueblerino y, 

sobre todo, decrépito y maloliente. Como ejemplo privilegiado del provincianismo de sus gentes, 

en el capítulo IX relata la historia de una dama capitalina de clase alta que, habiendo tenido la 

ocasión de ir a pasar una larga temporada en París, regresa a toda prisa de Francia para no perderse 

la feria anual de Jocotenango y declara, sin asomo de ironía, durante una recepción que lo que más 

le había gustado de su visita a Europa era la fachada de la iglesia de la Madeleine, porque “estaba 

inspirada” en la fachada del teatro de Guatemala. 
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Dando fe de su importancia para la vida social de la región, José Milla dedicó 

al menos cinco cuadros de costumbres a la feria de Jocotenango. En tres de ellos 

―“La feria de Jocotenango I”, “La feria de Jocotenango II” y “El chaquetón 

verde”194― el costumbrista chapín relataba las aventuras (o, más bien, desventuras) 

sufridas por el gabán de dicho color, propiedad de don Clímaco del Cacho, también 

conocido como “el tío Climas”, un anticuado y pueblerino ganadero vecino del 

escritor con el cual éste tiene la desgracia de concurrir a la feria en cuestión. En los 

otros dos, “La feria de Jocotenango” y “Jocotenango en agua” ―que son los que 

me interesa analizar aquí195―, José Milla nos ofrece una descripción minimalista 

del ambiente de la feria en 1862 (en el primero de los artículos) y una proyección 

imaginaria de lo que hubiera sido la feria de haberse celebrado en 1870 (en el 

segundo). Considero que estos dos artículos de costumbres, leídos en paralelo, 

constituyen un muy claro ejemplo de las concepciones finiseculares sobre la 

cualidad esencialmente amorfa de lo social, así como sobre la necesidad de 

organizar dicho espacio a partir de la visión/opinión privilegiada del articulista de 

costumbres, disciplinándolo en torno a un noción de orden que se haría coincidir 

con los conceptos de seguridad y civilización. 

El propio Caivano, en sus memorias del viaje que le condujo a través de 

Guatemala en el año de 1894, ofrecía una historia de la feria, así como una muy 

negativa descripción de la misma. De acuerdo al italiano, la feria de Jocotenango 

                                                 
194 Compilados en la colección El canastro del sastre. 
195 “La feria de Jocotenango” aparece en la colección Cuadros de costumbres guatemaltecas, 

mientras que “Jocotenango en agua” forma parte del Libro sin nombre. 
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era un compendio del provincianismo y la estrechez de miras que caracterizaban al 

país entero, aunque concedía que, en medio de la lobreguez, la decadencia y la 

inmovilidad típicas de Guatemala, “en los tres días de excepcional buen tiempo de 

la Feria de Jocotenango (…) despliega esta todo el movimiento, todo el lujo y toda 

la alegría de la que es capaz” (Caivano 175). La feria, netamente popular, 

congregaba  de acuerdo a este observador: 

un gran concurso de gente de todas las clases y condiciones, así de la misma 

capital como de los alrededores, con acompañamiento de maromas, ruletas 

y vendedores de juguetes, dulces y toda clase de frioleras; y todo eso da a 

la ciudad, por lo regular tan triste y silenciosa, una momentánea apariencia 

de vida y movimiento del todo desconocidos; cuyo grato efecto queda en 

parte perdido, sin embargo, por el mucho polvo que lo envuelve todo, 

hombres y cosas, como en una espesa neblina sumamente molesta para los 

ojos. (Caivano 179)  

En cualquier caso, para el viajero europeo, aunque las élites liberales del período 

quisieran vestir tal celebración con los ropajes de la “civilización” y el “progreso”, 

la feria de Jocotenango no podía desprenderse de su origen pueblerino, humilde y 

específicamente indígena. En efecto, la localidad de Jocotenango había sido 

originariamente un “pueblo de indios” que solamente comenzó a experimentar un 

alto nivel de contacto con el mundo exterior a partir del traslado de la capital de la 

Capitanía General de Centroamérica desde La Antigua ―tras los catastróficos 

terremotos de 1773― hasta el Valle de las Vacas, colindante con el de Jocotenango, 
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donde se fundó la Nueva Guatemala de la Asunción, hoy Ciudad de Guatemala. A 

la altura de 1895, el año en que Caivano atravesó el país, la Nueva Guatemala había 

ampliado su espacio urbano hasta tal punto que Jocotenango se había convertido 

prácticamente en un área periférica colindante con la ciudad capital; no obstante, a 

pesar del crecimiento desmesurado de Guatemala y de la absorción parcial de la 

vieja aldea, este viajero afirmaba categóricamente en su libro de memorias que la 

“moderna feria (…)” no tenía de moderna más que el nombre, puesto que a su juicio 

se trataba de poco más que de una ampliación del “antiguo tiangue” (178) ―o 

mercado indígena―, “un museo animado” con coches pasados de moda desde 

hacía varias décadas y “cocheros mal vestidos y descalzos” (175). 

En dirección contraria a la que apuntaban las palabras anteriores, las élites 

intelectuales locales se habían apresurado a desmarcarse del origen indígena de 

tales celebraciones. En su libro Sketch of Guatemala, in Central America 

―publicado en Nueva York en 1883 como parte de los programas de atracción de 

inmigrantes anglosajones patrocinados por los gobiernos liberales―, Antonio 

Batres Jáuregui, por entonces Secretario de Estado y Relaciones Exteriores del 

ejecutivo de Justo Rufino Barrios (1873-1885)196, situaba la celebración anual de 

la feria de Jocotenango entre los grandes logros que las políticas de modernización 

de este mandatario habían traído a Guatemala. En su descripción del espacioso 

bulevar construido por Barrios, que conectaba la ciudad con la explanada de la feria, 

                                                 
196 Este gesto de borradura de los orígenes indígenas de Jocotenango ―y posiblemente de su feria― 

por parte de Antonio Batres Jáuregui no puede ser achacado al descuido o al desconocimiento, ya 

que la obra más conocida de este autor se titula, precisamente Los indios, su historia y su civilización 

(1894). 
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los polvorientos y destartalados coches descritos por Caivano se habían ya 

transformado en un moderno tranvía con un recorrido de dos millas que acercaba 

ordenadamente a la abundante concurrencia hasta el Hipódromo, una estilosa 

construcción rodeada de: 

spacious and elegant pavilions, lavishly constructed, where multitudes of 

the people take their stand to witness the horse races in which an 

enthusiastic interest is taken. In these same saloons sumptuous balls are 

given in the open air, distinguished not only by the elevated tone pervading 

these gatherings, but the genuine cordiality and joyfulness which 

characterizes them. (Batres Jáuregui, Sketch 17-18) 

La misma borradura no sólo del origen indígena de la festividad, sino también 

de este importante sector de la concurrencia puede encontrarse también en los 

artículos de costumbres escritos por Milla en 1862 y 1870197. De manera muy 

significativa, este autor abría su artículo “La feria de Jocotenango” declarando su 

intención de ir a la feria simplemente a observar y, en ningún caso, a participar de 

los festejos. Después de declarar solemnemente que “[e]l día 15 del corriente, a eso 

de las diez de la mañana, me constituí en Jocotenango, no tanto para ver la feria 

cuanto para ver a los que van a verla” (92), comienza a ofrecer a los lectores una 

descripción de la escena de desorden que se va desarrollando ante sus ojos: 

                                                 
197 La población indígena ha desaparecido por completo de las descripciones de Milla, si 

exceptuamos el párrafo que cierran el cuadro “Jocotenango en agua”, el cual será analizado algo 

más adelante en este mismo capítulo. 
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La calle principal de Jocotenango presenta el espectáculo más animado y 

pintoresco. Millares de personas de condiciones diversas y de trajes tan 

diferentes como sus condiciones, se empujan unas a otras y apenas dejan 

espacio suficiente para que puedan abrirse paso individuos de menor 

volumen que el mío (…) A medida que avanza el día, la concurrencia crece. 

Los carruajes van y vienen, abriéndose camino con dificultad por entre la 

masa compacta de gente de a pie y de a caballo que lo ocupa todo (…) 

millares de pitos de Patzún, soplados por vigorosos alientos infantiles, 

producen un ruido infernal (…). (93)  

De repente, en un momento dado, se organiza  “un remolino. En la confusión unos 

gritaron ‘¡fuego!’, otros ‘¡temblor!’ otros ‘¡revolución!’ otros ‘¡chucho con rabia!’, 

buscaron la policía y no se hallaba; todo eran gritos, alboroto y carreras” (96). 

Varios elementos llaman la atención en estos pasajes. Por un lado, para Milla 

el espectáculo está claramente constituido por la concurrencia misma; lo que parece 

fascinarle realmente no son los elegantes pabellones ni los vendedores de dulces de 

los que hablaban Tommaso Caivano y Antonio Batres Jáuregui en sus 

descripciones, sino el onduloso movimiento de los cuerpos en el espacio ―o en la 

falta de él―. La escena observada por el costumbrista guatemalteco es tan 

abigarrada que no le permite distinguir contornos: sabemos que hay innumerables 

personas, cuya “condición” es apenas distinguible por los trajes que llevan. En 

cualquier caso, esas personas no forman grupos discernibles, ya que se desplazan 

continuamente, bien por voluntad propia o bien empujados por el desplazamiento 
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al que les obligan otros elementos que se introducen de tanto en tanto en medio de 

ese fluido humano (los carruajes), generando un efecto parecido al del lanzamiento 

de una piedra en el agua de un charco. Lo social (la feria) en este artículo aparece 

representado como un magma que todo lo satura, como una sustancia 

indiferenciada y en perpetuo movimiento que, precisamente por su cualidad 

amorfa, se resiste a ser descrita, diseccionada y, en última instancia, reducida a 

categorías congruentes de clasificación.  

Esto se hace evidente cuando el articulista se ve obligado a proporcionar una 

“conclusión” a su texto, puesto que ya se le está haciendo tarde en la feria y, 

además, se le está acabando el espacio del artículo. Buscando cómo rematar el 

cuadro, trata de “resumir” sus impresiones pero, no obstante, solamente se halla 

capaz de ofrecer al lector una retahíla de “fragmentos de feria” inconexos, parciales, 

incompletos e inconmensurables entre sí:  

gran concurrencia, mucho rocín, mucho coche, calor insoportable, figuras 

estrambóticas y elegantes, animales que se venden y animales que no se 

venden, polvo, confusión, mucho ruido y pocas nueces; esto es, más o 

menos, la feria de Jocotenango. (96) 

Para Milla, la condición esencialmente informe de lo social se encuentra sin duda 

asociada con el peligro de irrupción súbita de la política. La anarquía de las formas 

y la confusión de la percepción visual ―y, por consiguiente, también cognitiva― 

que se dan en la feria se ven acompañadas por la disonancia auditiva (el ruido 

infernal de los pitos) que no hace sino allanar el camino a la explosión de la 
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discordancia suprema (el remolino). De forma parecida a la que Rancière emplea 

para describir el momento vacío del evento político ―la emergencia de lo 

imperceptible e irrepresentable, el demos, dentro del campo de distribución de lo 

sensible―, en este cuadro tampoco podemos llegar a conocer la causa ni la 

naturaleza de la mésentente198 ―que podríamos traducir como “discordia” o 

“disenso”―, puesto que se carece de un lenguaje común de la comunidad que 

pueda nombrarlo y dar cuenta de él (fuego – temblor – revolución – chucho con 

rabia). En medio de todo el fragor y la confusión, el anhelo de un orden y los 

intentos de restaurar la police salen, finalmente, a la superficie en un intento 

desesperado, aunque vano, por retornar a un estatus quo anterior a la vorágine 

(“buscaron a la policía y no se hallaba”).  

Insatisfecho con el estado de caos en el que la anarquía de la feria-lo social ha 

sumido su discurso, Milla realiza un último intento por domesticar el disenso y 

reducir la falta de lenguaje común a una simple disparidad de interpretaciones sobre 

el sentido del evento realizado en Jocotenango. De este modo, su artículo finaliza 

con una transcripción dialógica de la cacofonía de la feria sobre la cual finalmente 

el autor impone su cualidad de intérprete supremo. Ya en la tarde del 15 de agosto, 

                                                 
198 La mésentente (un término traducido al inglés como disagreement) es uno de los conceptos 

fundamentales en la teoría política de Rancière, hasta el punto de haberle dedicado un libro completo 

(Disagreement. Politics and Philosophy, publicado originalmente en francés en 1995). La 

mésentente “[is] a fundamental discord that results from conflicts over the distribution of the 

sensible. (…) The mésentente is a conflict over what is meant by ‘to speak’ and ‘to understand’ as 

well as over the horizons of perception that distinguish the audible from the inaudible, the 

comprehensible, the visible from the invisible” (Rockhill 88). 
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saliendo de la planicie de Jocotenango, el autor va entreoyendo las impresiones de 

los diferentes visitantes:  

No fueron menos contradictorios los juicios que tuve ocasión de oír (…) en 

el espacio que media [desde Jocotenango] hasta mi casa. ―Mucha 

concurrencia. ―Más hubo el año pasado. ―Ahora ha sido mayor. ―Pocas 

ventas. ―Muchas, pero precios bajos. ―Todo ha estado carísimo. ―¿La 

viste? ―No ha venido. ―Esto ha estado desierto. ―Yo creía que no habría 

un traje como el mío, y he visto seis mejores. ―Esto es insoportable. 

―¡Qué hermosa es! ―¡Qué caballo tan penco el que montaba! ―¡Será 

alquilado! ―A 25 pesos la mancuerna, ¡qué barbaridad! ―Mucha gente. 

―Jamás olvidaré este día. ―No hubo nueces. ―Buenas tardes. ¿Cómo 

conciliar tan diferentes pareceres sobre las mismas cosas? ¡Inútil empeño! 

Si de otro modo fuera, el mundo no sería mundo. Quédese pues, cada cual 

con su opinión y yo con la mía, que creo modestamente la mejor de todas, 

y convengamos en que ‘cada cual habla de la feria según le va en ella’. (97) 

Este momento de oclusión de los sentidos en disputa propios de la indeterminación 

del espacio de lo social no debía de parecer suficiente al costumbrista guatemalteco, 

puesto que en el año de 1870 decide componer otro cuadro de costumbres sobre la 

misma feria que, no obstante, ofrece un panorama muy distinto al apenas descrito. 

Todo lo que en el artículo de 1862 era fragor caótico y desordenado, en el de 1870 

―titulado “Jocotenango en agua”― se transforma en puro orden y plácido 

concierto: 
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¿Vamos, a que el aspecto material del lugar ha cambiado por completo? Y 

en cuanto a la concurrencia; ¿quién duda de que hoy ya todo es diferente de 

lo que observé ocho años hace? ¿A que sin haber perdido Jocotenango su 

pintoresca fisonomía, ni su variedad, y aun dando de barato el concierto de 

los pitos, hay más orden, menos peligro para niños y viejos, más cuidado 

por parte de cocheros y jinetes, más lujo, más elegancia, más civilización, 

en una palabra? (76) 

La fascinación de Milla por esta casi milagrosa transformación de un demos 

anárquico y vocinglero en un ochlos ―o cuerpo social199― perfectamente 

armónico, ordenado y civilizado maravilla a unos lectores que, no obstante, sufrirán 

un brusco sobresalto al enterarse poco más adelante de que, en realidad, la feria de 

Jocotenango no llegó a celebrarse en ese año a causa de las lluvias torrenciales que 

cayeron en Guatemala a mediados del mes de agosto: “¡De lo que nos perdimos en 

los aguaceros! Yo habría dicho a Jocotenango y al público: ‘Están Vds. 

irreconocibles’; pero se aguó la fiesta, y guardo mi admiración para el año que 

viene” (77). Lo que Milla nos ofrece en “Jocotenango en agua” es una solución 

definitiva al desorden y la falta de forma inherentes al espacio en bruto de lo social, 

así como el trabajo completado de conversión de la política en orden policial. Esta 

solución se verifica, en cualquier caso, en una doble dimensión imaginaria: por un 

lado, el autor guatemalteco literalmente “imagina”, o fantasea, cómo se habría 

                                                 
199 Ochlos es un término griego utilizado por Rancière para hacer referencia “to a community 

obsessed with its own unification, at the expense of excluding the demos” (Rockhill 92). En este 

sentido, demos y ochlos forman un par opuesto, de la misma manera que también que sus modelos 

de organización/intervención correlativos, la política (politique) y el orden policial (police). 
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desarrollado la escena de la feria ocho años después, dando rienda suelta a sus 

pensamientos. Su imaginación, sin embargo, no discurre en una dirección aleatoria; 

por el contrario, lo que dibuja su mente es un cuadro de orden social mucho más 

nítido que aquel que sus ojos le habían permitido ver en la primera ocasión. Una 

feria “ideal”, tranquila y bien reglamentada en la que hasta “los árboles viejos 

habladores han cedido el campo a una joven generación formada en dos filas” (77) 

y de la cual ha sido expulsado por la lluvia “el público pedestre, al menos el de 

cierta clase” (76). En esa feria imaginaria, ya purgada de los elementos populares 

más indeseables, solamente serían bienvenidas las gentes elegantes y civilizadas, 

las bellas guatemaltecas y, sorprendentemente, también los pobladores indígenas 

de la localidad colindante, siempre y cuando éstos se ajustasen a la función de 

“trabajadores improductivos” o meras bestias de carga que el ordenamiento de la 

economía política liberal les había adjudicado: 

Propongo una idea. Advierto que ya es muy vulgar y de mal tono 

presentarse en Jocotenango el 14 y 15 sobre sus propios pies. La gracia es 

ir por pies ajenos. ¿Pero por qué solo ha de ser por patas de animal irracional 

y no por pies de cristiano? Todos los que no tenemos coche, ni caballo de 

silla, que somos los más, ¿por qué no nos hacemos llevar en sillas de manos, 

o a memeches? Esa moda nueva sería útil a los naturales del pueblo de la 

feria, pues les proporcionaría un arbitrio más para ganar algunos medios, y 
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nos evitaría el bochorno de ir a pie. Si lloviera, los de las sillas irían a 

cubierto, y para los que fueran a mecapal, no faltarían suyacales200. (78) 

La diversión de buen tono, la civilización y el modelo de modernización económica 

basado en la explotación de la fuerza de trabajo indígena quedaban de este modo 

perfectamente alineados en esta representación imaginada del orden en la feria. 

                                                 
200 Todos los términos introducidos en comillas por el propio autor son préstamos de las lenguas 

mayas de Guatemala más o menos adaptados a la versión local del español. Como ya se ha 

mencionado previamente, Milla describía los suyacales como una especie de paraguas 

extremadamente resistentes utilizados por la población indígena del período. El término parece estar 

en completo desuso hoy en día; no obstante, William Tufts Brigham ―un geólogo, botánico y 

etnógrafo norteamericano que en 1883 compró una participación en una finca de café guatemalteca, 

arruinándose como consecuencia de esa aventura empresarial― describía los suyacales de forma 

muy parecida a la de Milla en su obra Guatemala: The Land of the Quetzal. A Sketch (publicado en 

Nueva York en 1887). Haciendo referencia a una serie de mozos de carga ― por supuesto, 

indígenas― que contrata en su ascenso desde el río Polochic hasta la localidad de Panzós, explica 

que “each one carries a palm-leaf umbrella (suyacal), which also serves for bed at night” (78). 

Hubert Howe Bancroft describe el suyacal de manera casi idéntica ―e indicando que se trata de 

una prensa propia de los porteadores indígenas guatemaltecos ― en su capítulo “Wild Tribes of 

Central América” (Cap. VIII, Vol. 1 de su obra The Native Races of the Pacific States of North 

America, publicada en 1874). No obstante, en otras fuentes, como en The Complete Costume 

Dictionary de Elizabeth Lewandowski o en series de fotografías postales tomadas en el área de Ilom 

durante los años 1920, el suyacal  aparece como una prenda específica de los indígenas ixiles, más 

parecida a una capa de agua (tejida con hojas de palma) que a un paraguas.  

Por otro lado, la forma tradicional en la que las mujeres indígenas trasladaban ―y siguen 

trasladando― a sus bebés y a los niños que aún no caminan era a memeches; es decir, cargados a su 

espalda y sujetos con una tela que se ata sobre el pecho. En cuanto a la forma más frecuente de 

transporte de objetos, cosechas o alimentos por parte de los varones indígenas de Guatemala era a 

mecapal, un aparato que combina una faja que se coloca sobre la frente con unas cuerdas que sujetan, 

en la espalda, la carga transportada. William Tufts Brigham, en el mismo episodio mencionado en 

el párrafo anterior, describía del siguiente modo los trabajos forzados de carga al que eran sometidos 

los varones indígenas en la década de 1880: “At the Comandancia we procured Indian mozos to 

carry our luggage. This was our first experience of a system that we found very convenient 

throughout the country. By an order of the Comandancia, Indios are obliged to carry burdens (…) 

and do it for 3 reals (37 and ½ cents) a day (…). They cannot be sent beyond their district, nor made 

to carry more than four arrobas (100 lbs.). In many cases they carry six arrobas without complaint, 

supporting their burden with a raw-hide strap (called mecapal) over the forehead. The person hiring 

pays to the authorities, with whom the men are registered, a real a head” (78). En cuanto a la 

sugerencia de ser trasladado en “silla de mano” por cargadores indígenas, no era una idea ridícula o 

extravagante de Milla, sino uno de los métodos de transporte habituales que los finqueros, en 

especial los propietarios de cafetales alemanes instalados en Guatemala, utilizaban para desplazarse 

(véase, a modo de ejemplo, la fotografía de Otto Stoll sentado en su silla de mano y rodeado por 

siete cargadores de etnia k’iché, reproducida en González Izás 186).    
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Pero el gesto ordenador y jerarquizador de la prosa de Milla no siempre resulta 

tan exitoso como en el cuadro de “Jocotenango en agua”. En ciertas ocasiones, la 

capacidad de la visión del autor costumbrista para desplegar “an attentive looking 

that actively observes, selects, compares and interprets” y su posición como “active 

participant in image-making” (Panagia 101) fracasa por circunstancias imprevistas 

muy ajenas a su voluntad. Eso es lo que ocurre precisamente en su texto “El martes 

de carnaval en la plaza de toros. ―Artículo que no hará reír a nadie”201, un cuadro 

de tono extrañamente amargo en el que se describe la aciaga experiencia del autor 

durante la corrida celebrada un martes de carnaval en el coso de la Ciudad de 

Guatemala.  

La anécdota comienza cuando Milla se dispone a asistir a una corrida tras varios 

años de ausencia de ese tipo de espectáculos:  

Hacía seis o siete años que no concurría yo a los toros, tenía hecho propósito 

firme de no poner un pie en el interior del circo; y no porque califique esa 

diversión de bárbara, como lo hacen algunos que quieren pasar por 

ilustrados y por humanitarios. (…) No voy a ese espectáculo por la misma 

razón que me hacía concurrir algunas noches al teatro en la última 

temporada; porque amo la soledad y no quiero encontrarme en medio del 

bullicio de la gente. (57-58) 

En efecto, como en el caso de “La feria de Jocotenango”, el autor no tiene la más 

mínima intención de mezclarse con la concurrencia, siendo su único objetivo ―una 

                                                 
201 Compilado en la colección de Cuadros de costumbres guatemaltecas. 
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vez más― el de observar no tanto el evento como la variedad de espectadores que 

se han congregado para observarlo. Esta capacidad de distanciarse del 

“espectáculo” es, en cierta medida, la que otorga a Milla su autoridad en tanto que 

espectador privilegiado, un tipo de observador que “establishes a hierarchy 

between those who know and those who do not know, between those whose 

viewing provides good interpretations and those who passively look” (Panagia 

102). Las palabras recién citadas de Davide Panagia hacen referencia al trabajo de 

distribución de lo sensible que convierte el espacio informe de lo social en un 

modelo organizado, inteligible y jerárquico (es decir, en un orden policial del cual 

la política ha sido expulsada). En cualquier caso, el propio Panagia nos recuerda 

acto seguido que la figura del espectador emancipado de Rancière “[would] hold 

the potential for [the] dissolution” (102) de este modelo, dando al traste con las 

distinciones  entre “espectadores activos” y “pasivos” y, de paso, desmoronando 

los presupuestos sensoriales sobre los cuales se fundan las estructuras sociales que 

reproducen la desigualdad202. 

                                                 
202 El filósofo francés (tanto en The Ignorant Schoolmaster como en The Emancipated Spectator) 

parte de la premisa de que la principal fuente de la desigualdad se sustenta sobre la noción de la 

desigualdad de las inteligencias, cuyo epítome es la relación entre profesor y alumno ―la cual,  

según Rancière, no es sino una trasposición de la del amo y el esclavo―. En su esquema, lo que se 

deriva de la presuposición sobre la desigualdad de las inteligencias es la presuposición de la 

diferencia de capacidades de ciertos grupos de población con respecto a otros: “There is one 

population that cannot do what the other population does. There is capacity on one side and 

incapacity on the other” (“The Emancipated Spectator” 277). Rancière asume que esta oposición 

entre capacidades e incapacidades tomó forma históricamente en el supuesto antagonismo entre las 

nociones de “mirar” y “conocer”, asociadas, respectivamente, a los principios de “pasividad” frente 

a “actividad”. Si bien no comparto del todo el desarrollo de su argumento ―puesto que, 

evidentemente, la prosa costumbrista se basa en una valorización absoluta de la “mirada” del escritor 

en tanto que actividad orientada al conocimiento objetivo de la realidad―, lo que sí está claro es 

que en este cuadro, como en muchos otros de Milla, pueden encontrarse dos nociones de 

espectatorialidad contrapuestas. La primera de ellas (que llamaré la del espectador privilegiado) 

estaría personificada en la capacidad de visión del propio escritor costumbrista y estaría definida 
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De forma similar, el cuadro de la tarde de toros nos conduce a lo largo de pocas 

páginas por el desmoronamiento de la posición de José Milla como espectador 

privilegiado frente a una turba anónima ―cuyo origen en las clases populares de 

la capital y sus alrededores es claramente identificable― de espectadores 

emancipados que no solo siembra el caos y destruye el debido orden en el coso 

taurino sino que, en su camino hacia la anarquía, obstruye temporalmente la 

capacidad de visión del propio autor. En efecto, nada más llegar a la plaza y antes 

de que comience la corrida en sí, Milla declara que “nada me hace tanta ilusión 

como un espectáculo cualquiera en el cual yo solo constituyo lo que se llama el 

público. Son esas tal vez las únicas ocasiones de mi vida en que puedo aplicarme 

los epítetos de respetable, sensato, benévolo, ilustrado…” (57). Como vemos, ya 

desde el primer momento el autor establece tres fronteras simbólicas: la primera, 

entre sí mismo (el público) y el resto de espectadores que se han acercado para 

disfrutar del espectáculo; la segunda, entre su propio origen y la extracción social 

de la mayor parte de la concurrencia; y, por último, entre sus motivaciones para 

                                                 
por los rasgos que acabo de describir; la segunda, que coincide perfectamente con la noción de 

espectador emancipado de Rancière, se materializaría en la multitud que ha acudido a contemplar 

el dudoso espectáculo de la corrida de toros. El espectador emancipado es aquel que no acepta un 

esquema de distribución de lo sensible que lo coloca en la posición de la “pasividad” y la 

“ignorancia” y reclama su derecho a interpretar lo que ve sin ningún tipo de instrucción o guía 

externa que lo condicione. El poder subversivo del espectador emancipado, de acuerdo a esta lógica, 

radica en su capacidad de erosionar un modelo de distribución de lo sensible que se erige sobre el 

presupuesto básico de la desigualdad entre las inteligencias al reclamar su capacidad autónoma para 

interpretar la realidad, demostrando así en la práctica la radical igualdad de las inteligencias ―el 

grado cero de la democracia, según Rancière―. La lucha por el control de los significados que se 

da en “El martes de carnaval en la plaza de toros” entre el espectador privilegiado ―Milla― y los 

espectadores emancipados ―los “centenares de bípedos” que han ido a ver los toros― da pie, por 

tanto, a hacer una lectura de este cuadro en relación a las políticas de exclusión social instauradas 

durante este período. 
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concurrir al coso taurino (que jamás se hacen explícitas) y las del resto de los 

asistentes (contemplar la bárbara tradición local). 

Gracias a los testimonios de viajeros de la época podemos saber que las 

diversiones más populares entre los centroamericanos, sin parangón, eran las 

corridas de toros y las peleas de gallos. Como señalaba Hubert Howe Bancroft, un 

historiador y etnólogo norteamericano que publicó el tercer volumen de su History 

of Central America en 1887, en las cinco repúblicas del istmo: 

Bull-worrying is a popular amusement among all classes. Cock fighting is 

also much patronized on Sundays and holidays. Horse-riding, and in recent 

years driving, are recreations of the better classes. Public and private balls, 

and an occasional play, concert, or circus, when artists cross the Isthmus, 

help to break the monotony of life. (585)  

Si bien sabemos que las corridas y, especialmente las peleas de gallos, eran 

diversiones a las que mayoritariamente atendían personas de extracción social baja, 

sabemos también ―como el propio Bancroft señalaba― que los cosos y las galleras 

eran espacios de contacto y circulación interclasista, pues eran también 

frecuentados por individuos (hombres, por lo general) de posición más acomodada. 

Estas porosas zonas de contacto en las cuales se mezclaban e interactuaban con 

cierta frecuencia clases sociales muy distintas serían consideradas muy pronto 

como un peligro para los proyectos liberales de control, diferenciación y ordenación 

de lo social, y por tanto cayeron de pleno en el punto de mira de las políticas 

reformadoras impulsadas a partir de la década de 1870.  
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Chéster Urbina Gaitán ha sido quien mejor ha estudiado estas políticas 

encaminadas a “controlar, vigilar, civilizar y supervisar a los diferentes sectores 

subalternos” (“Homogeneizando culturas” 59), a pesar de que únicamente ha 

abordado el caso de Costa Rica. Gracias al trabajo de archivo de Urbina Gaitán 

sabemos que la prensa local se vio agitada, desde finales de la década de 1870, por 

diversas campañas que tuvieron como objetivo directo la aprobación de una serie 

de leyes y reglamentos que regulasen las diversiones populares y, en la medida de 

lo posible, tratasen de fomentar su sustitución por entretenimientos más acordes 

con un estadio de civilización avanzada, tales como las fiestas cívicas, el fútbol y, 

muy especialmente, el teatro. Las razones a las que frecuentemente se aludía a la 

hora de solicitar la eliminación o represión de estas actividades estaban 

relacionadas con su incompatibilidad con el proyecto de modernización económica 

capitalista impulsado en la región203, así como con los disturbios públicos que se 

generaban, sobre todo, en torno a las galleras. Fuera como fuese, el gobierno 

costarricense aprobó el 1878 el reglamento del redondel de toros de San José204; en 

                                                 
203 Haciéndose eco de esta opinión, el Lic. Ricardo Jiménez ―a quien hemos conocido en los 

capítulos anteriores como Secretario de Estado de Educación de Costa Rica, pero que a la altura de 

1912 se había convertido ya en Presidente de la República― manifestaba su oposición a las peleas 

de gallos con una de las metáforas náuticas a las que era tan aficionado: “Es mala esa ley [la ley de 

1912, que suspendía la prohibición de tales eventos aprobada en 1906] porque fomenta el juego 

donde naufraga el amor al trabajo, el espíritu de ahorro y previsión, el bienestar del hogar y, no 

pocas veces, los sentimientos de honradez y compasión humana” (citado en Urbina Gaitán, 

“Homogeneizando culturas” 64).  
204 Más tarde analizaré, en la subsección dedicada a los reglamentos de los Teatros Nacionales 

emitidos en este mismo período, dos de los elementos fundamentales que estructuraron este tipo de 

códigos; a saber, por un lado, la obsesión de las élites liberales a la hora de separar la actividad de 

ver de la actividad de participar; por otro, la preocupación constante por gestionar los espacios 

públicos de tal manera que su modelo jerárquico de diferenciación social fuera visualmente evidente 

en todo momento. Varias de las nuevas disposiciones que aparecen en este reglamento del redondel 

de toros de San José, recogidas por Urbina Gaitán en su artículo “Homogenizando culturas…”, van 

en esa misma dirección. Así, el reglamento de 1878 prohibía lanzar objetos sobre la arena y, sobre 
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1884 impuso el Reglamento de Gallera205; en 1889 prohibió por completo la 

celebración de peleas de gallos en territorio nacional por ser demasiado sangrientas 

e incivilizadas, sólo para volver a legalizarlas en 1902; en 1906 prohibió una vez 

más la celebración de peleas de gallos; y, finalmente, en 1914, se fundó en el país 

la Sociedad Protectora de Animales, cuyo impulso humanista sirvió 

paradójicamente para arrasar buena parte de los espacios de sociabilidad y 

experiencia populares, reconvertidos a partir de entonces en meras atrocidades y 

maltrato animal.   

Sin duda, el artículo de Milla “que no haría reír a nadie” formó parte del impulso 

condenatorio de este tipo de diversiones consideradas inciviles, bárbaras, e 

impropias de una población debidamente educada. En efecto, el autor costumbrista 

es extremadamente cuidadoso a la hora de establecer una serie de separaciones 

entre las razones de su presencia en la plaza y las del resto de los asistentes. 

Sabemos, por ejemplo, que toda la experiencia taurina es una fuente de sufrimiento 

para él (“Yo ni me reía ni gozaba”, 59) y también sabemos que la razón de su 

presencia en la plaza no es en ningún caso la de contemplar el espectáculo que se 

                                                 
todo, prohibía estrictamente que los espectadores “espontáneos” se lanzasen ellos mismos al ruedo 

para intentar torear, interrumpiendo el desarrollo “normal” de la corrida. Además, el nuevo 

reglamento prohibía que los espectadores saltasen desde la zona del graderío general al área, a partir 

de ahora restringida, de los palcos.   
205 El artículo 28 del reglamento de gallera trataba de impedir la entrada este tipo de espectáculos a 

sectores de la población considerados “peligrosos” (Urbina Gaitán, “Homogeneizando culturas” 

62). Más que a los “sectores peligrosos” podríamos decir que el reglamento intentaba mantener al 

margen de esta diversión popular a ciertos sujetos considerados en “peligro de contagio” de los 

hábitos bárbaros, improductivos y dilapidadores de las clases populares que los frecuentaban, puesto 

que el Reglamento de Gallera prohibía la entrada a los corrales de peleas a los menores de edad y 

sus custodios, a los “hijos de familia” y a los sirvientes (de familias, evidentemente, mínimamente 

acomodadas). 
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estaba verificando en la arena, ya que Milla no dedica ni una sola línea de su texto 

a describir lo que sucede en la corrida propiamente dicha. Los lectores no podemos 

saber, por ejemplo, si fue una buena o una mala corrida, cuántos toros se lidiaron o 

si algún torero resultó accidentado, puesto que este tipo de información básica sobre 

el espectáculo se halla por completo ausente de un cuadro que está evidentemente 

diseñado para mostrar una y otra vez la naturaleza revoltosa de los concurrentes y, 

por tanto, su inherente peligrosidad para el imaginario de orden social auspiciado 

por las autoridades liberales206. 

                                                 
206 No quiero sugerir con esto que diversiones como los toros o las peleas de gallos se considerasen 

menos sangrientas o menos bárbaras en los períodos anteriores, pero considero que pueden 

encontrarse profundas diferencias entre la forma en la que Milla representa ―o, más bien, 

escamotea la representación― del espectáculo de la corrida del martes de carnaval y la manera en 

la que la que el jesuita guatemalteco Rafael Landívar describía el circo de toros y las galleras 

centroamericanas y mexicanas a finales del siglo XVIII. En su obra poética publicada en Italia en 

quince volúmenes, conocida como la Rusticatio Mexicana (1781), Landívar revisita los lugares en 

los que había discurrido su juventud, antes de ser expulsado ―junto con los demás miembros de la 

Compañía de Jesús― de los territorios americanos bajo control de la corona española como 

consecuencia de la Pragmática Sanción decretada por Carlos III en 1767. En la Rusticatio Mexicana, 

Landívar dedicó múltiples poemas a la producción agrícola del nopal, la grana o la caña de azúcar, 

a los métodos de crianza y doma del ganado, a los animales selváticos del área de Guatemala y a 

otra multitud de temas locales, incluyendo varias composiciones dedicadas a describir diversiones 

populares como el juego de pelota, las carreras de caballos y, por supuesto, los toros y las peleas de 

gallos. En su poema dedicado al “circo de los feroces toros”, el jesuita guatemalteco nos proporciona 

amplios detalles sobre el espacio en el que se desarrolla la acción ―es decir, sobre la estructura del 

coso en sí―, así como nos relata en orden cronológico toda la sucesión de acontecimientos que se 

producen a lo largo de las diferentes suertes en los tres tercios de la corrida. En ningún momento 

del poema el clérigo parece estar demasiado pendiente de lo que opina o siente el público, puesto 

que es evidente que él mismo, al igual que todos los demás asistentes, se encuentra embebido en la 

contemplación de la épica batalla que se está desarrollando sobre la arena. Algo muy similar ocurre 

en su poema dedicado a la “Pelea de gallos”, donde “el ardor insano / de bárbaro, letal y fútil juego” 

(224) es, hasta cierto punto, dignificado por el tono marcial empleado en el poema, así como por las 

continuas referencias clásicas sembradas por el autor a lo largo de todo el texto, aunque lo cierto es 

que toda la nobleza y la gallardía de esta composición lírica se concentran exclusivamente en los 

gallos ―comparados con Febo y con Diana― que combaten a muerte y no en la concurrencia, que 

es descrita como “la gárrula turba que tan pronto / con vasto grito aplaude al vencimiento, / como 

apuestas ruinosas multiplica / en ronca voz y discordantes ecos” (225). En cualquier caso, ya sea el 

público calificado como “insano vulgo clamoroso” o como “insana turba” (226), su comportamiento 

no constituye en absoluto el objeto de atención del poema ni de su autor. Asimismo, Landívar 

tampoco establece una separación radical entre su persona y el resto de los asistentes; muy a pesar 

de los epítetos que les aplica, el jesuita está compartiendo el espectáculo, mirando junto con la turba, 
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A la altura de 1870, José Milla dedica todo su texto a distanciarse del 

espectáculo que supuestamente ha ido a contemplar, desplazando su mirada desde 

el centro de atención general (la corrida) a lo que sucede en los graderíos (el 

estallido de la anarquía). Como veremos, en su texto la capacidad de “ver” habrá 

quedado ya disociada de la acción de “disfrutar” y/o “participar” para pasar a 

vincularse con el poder de establecer una frontera simbólica con las clases 

populares urbanas.     

La falta de disfrute de Milla en la plaza de toros es patente desde los primeros 

párrafos del artículo, cuando el autor comparte con los lectores sus peores 

presagios: “Cuando entré, el edificio estaba ya completamente lleno. Malo, dije 

para mí, algún desastre me ha de suceder esta tarde” (58). De forma similar a lo que 

ya ocurría en el cuadro dedicado a “La feria de Jocotenango”, los cuerpos de los 

asistentes y la cualidad impredecible de sus fluidos movimientos se convierte 

inmediatamente en el foco de atención del costumbrista, cuya posición con respecto 

a lo que describe es, sin embargo, muy distinta a la que ocupaba en el artículo sobre 

la feria escrito en 1862. Mientras que, como ya hemos visto, en aquél el narrador 

adoptaba una posición distanciada, como si su cuerpo se hubiese súbitamente 

desmaterializado y pudiese observar el conjunto de los acontecimientos de la feria 

sin quedar afectado por ellos, su fortuna en la tarde de la corrida sería bastante 

menos olímpica: 

                                                 
participando, en suma, de todo aquello calificado como bárbaro, sangriento y, en última instancia, 

popular. 
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me tocó estar situado en medio del foco mismo del movimiento, de la 

animación y de la broma. Con mucho trabajo logré colocarme en la primera 

grada de lo que llaman el tablado, y a pesar de que dicen que la 

impenetrabilidad de los cuerpos es una ley física, y que dos no pueden 

ocupar el mismo sitio simultáneamente, yo me metí, o me incrusté donde 

no podía haberse imaginado que cupiera nadie. (58) 

De forma similar a lo que ocurría en el artículo sobre la feria, la saturación de lo 

social en su estado puramente amorfo, sin distribución inteligible, en bruto, solo 

puede ser el preámbulo de una catástrofe: 

No había el más pequeño espacio vacío, una numerosa y variada 

concurrencia llenaba el edificio, y casi por todos lados la animación y el 

retozo eran tan exagerados como en el punto donde yo me hallaba. (59)  

Finalmente, el autor consigue a duras penas acomodarse a la derecha de “un 

caballero muy ilustrado, gran matemático y aficionado a cálculos” y a la izquierda 

de “un hombre” (58), más tarde definido como “el ciudadano del calzón rajado” o, 

simplemente, el “bípedo” (59), a quien rápidamente identificaremos como un 

miembro de las clases populares por los rasgos psíquicos con los cuales se le 

describe (“sencillo y naturalote”, 58), por su actitud ante el evento (“se divertía a 

más no poder … aplaudía … silbaba … Reía y gozaba como ríen y gozan solamente 

en este pícaro mundo los que llamamos tontos … Aquella alma dichosa estaba toda 

entera asomada a los sentidos”, 58), por la indumentaria que lleva (el ya citado 

calzón rajado) y, por último, por su lenguaje (una retahíla de guatemaltequismos 
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gritados a pleno pulmón). Será precisamente este sujeto, en combinación con otros 

de su misma calaña, quien precipite los acontecimientos que acabarán con cualquier 

posibilidad de lograr un orden estático y jerárquico dentro de este cuadro. Así, a 

media corrida más o menos, después de haber sido magullado por los pisotones de 

varios centenares de “bípedos” similares al que tiene al lado, José Milla se ve 

―muy a su pesar― atrapado en el centro de una guerra librada con bolitas de 

caramelo anisado, de nefastas consecuencias para su persona. En efecto, los sujetos 

populares que lo rodean, no contentos con pisotearle, le convierten en la diana de 

algunos de sus tiros, los cuales ―no por casualidad― van a impactar directamente 

primero sobre un ojo (un anisado) y, acto seguido, sobre el otro (un cascarón de 

huevo de pava), cegándolo hasta que el evento ya ha finalizado.     

Así termina este cuadro, con un autor que ha perdido su “visión” (y, por tanto, 

su capacidad privilegiada de conocer y ordenar lo social). Milla se retira de la plaza 

cabizbajo y víctima de la inversión del modelo de orden social desigual que toda su 

prosa propugna (“la plaza había ido desocupándose poco a poco. No quedábamos 

más que mi vecino y yo. Él había aspirado la felicidad por todos los poros de su 

cuerpo: yo había sufrido física y moralmente”, 60) y, lo que es peor, amargamente 

consciente de los límites de su propuesta estético-política al saberse incapaz de 

componer un artículo en el que se verifique la tan deseada restauración del orden 

policial liberal. La amargura de Milla ante el triunfo de la condición anárquica de 

este demos taurino obtendrá, no obstante, su particular venganza en los artículos de 

costumbres dedicados a la institución social de los bailes.  
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Cuerpos en danza y desorden social  

Como es bien sabido, los bailes fueron una de las diversiones ―y de los 

espacios de sociabilidad― más importantes a lo largo del siglo XIX tanto en Europa 

como en Norteamérica y, por supuesto, también a lo largo y ancho de América 

Latina. Las escenas de baile llenan millares de páginas de la literatura occidental, 

desde Madame Bovary (1856) a Il gattopardo (1958) o The Age of Innocence 

(1920), pasando por muchas de las obras del canon decimonónico latinoamericano 

en las que, como en el caso de la novela argentina Amalia (1851), gran parte de la 

acción se desarrolla en el contexto de bailes de gala. La literatura centroamericana 

del período no constituye una excepción a esta tendencia; así, encontramos novelas 

sentimentales como Hortensia (1896), de la guatemalteca Vicenta Laparra de la 

Cerda, que arranca en un baile y cuya trama se ve periódicamente interrumpida por 

la descripción de una decena de estas celebraciones sociales. 

Como no podía ser menos, también José Milla dedicó varios artículos a esta 

cuestión207. En uno de ellos, titulado precisamente “El baile”, el autor costumbrista 

nos ofrece la siguiente definición “científica” del término: 

                                                 
207 “Un baile de guante”, compilado en la colección de Cuadros de costumbres guatemaltecas; “Los 

hombres graves en el baile”, en El canasto del sastre; “El baile” en el Libro sin nombre; varias 

escenas costumbristas aparecidas en su libro de memorias de viaje, Viaje al otro mundo pasando 

por otras partes (el episodio “Un suaré”, en el que se describe un baile de gala al que el protagonista 

y Juan Chapín, su sirviente-acompañante, acuden en Nueva York forma parte del Capítulo XIII, 

mientras que “Fiesta en Mabille” forma parte del Capítulo XXV); y, por último, el capítulo “Una 

tertulia que termina en barahúnda”, de su novela histórica Memorias de un abogado.    



282 

 

[El baile es u]na reunión de personas de ambos sexos, numerosa, preparada 

con anticipación, en un local convenientemente dispuesto y realzada por los 

atractivos del buen gusto, la elegancia y la obsequiosidad (…). El baile es, 

en la vida social, lo que la ópera en los espectáculos públicos: el gran 

refinamiento, lo mejor y lo más apetecido de los aficionados. (91)  

No obstante, a pesar de esta descripción ―que incide en la exquisitez de este tipo 

de evento― y a pesar de que sabemos que el protocolo por el cual se regían estos 

actos sociales se hallaba en extremo controlado y codificado208, Milla escoge 

ofrecernos en sus cuadros de costumbres dedicados a los bailes un panorama 

grotesco y descontrolado, una serie de escenas marcadas por la corporalidad 

excesiva y desenfrenada de los danzantes. 

Podemos, por tanto, preguntarnos: ¿por qué esta afición por la repetida 

representación del baile como mero esperpento? Lejos de compartir la opinión del 

viajero italiano Tommaso Caivano ―quien achacaba las deficiencias de la 

sociabilidad chapina a la escasa aristocracia puramente “blanca” y a la mezcla de 

                                                 
208 Las normas de etiqueta tanto a la hora de organizar como de acudir a los bailes de sociedad eran 

un capítulo obligado de los manuales de urbanidad. Quienes mayor atención han dedicado a la 

circulación de este tipo de textos en América Latina son María Fernanda Lander (“El manual de 

urbanidad y buenas maneras de Manuel Antonio Carreño…” y su monografía sobre urbanidad y 

sentimentalismo, Modelando corazones), Beatriz González-Stephan (“On Citizenship: The 

Grammatology of the Body Politic”) y, más recientemente, Pilar Egüez Guevara (“Manners of 

distinction…”). Algunos autores locales, como el guatemalteco Antonio Silva ―quien era director 

del Colegio San Buenaventura en la ciudad capital― también produjeron este tipo de textos, 

adaptados a las necesidades de la sociedad centroamericana, para uso de los y las jóvenes de la 

región. El manual de Silva ―publicado en 1861 y titulado Manual de urbanidad y finos modales 

para uso de la juventud centroamericana― dedicaba el capítulo quinto de la tercera parte (“De los 

lugares sociales”) exclusivamente a detallar el protocolo que había de seguirse en los bailes. El 

protocolo que los “finos modales” exigían abarcaba desde el tamaño de las invitaciones y la 

antelación con la que debían enviarse hasta los momentos en los que se debía o no bailar con 

determinadas damas, pasando por los detalles de la indumentaria que tales reuniones requerían (“Del 

baile”, pp. 118-123). 
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sangre india de los ladinos de clase acomodada209―, propongo que los cuadros de 

costumbres de Milla dedicados al baile no son, en ningún caso, representaciones de 

índole realista, sino que constituyen una de las instancias en las que el autor 

guatemalteco nos presenta con mayor claridad la necesidad de instaurar un orden 

social jerárquico en el cual la política sea debidamente superada y sustituida por la 

police.   

La actividad social del baile, en cualquier caso, no era exclusiva de las clases 

altas o de “la aristocracia criolla”, como era denominada por Caivano. Como 

podemos observar tanto en el capítulo XXV de su Viaje al otro mundo pasando por 

otras partes, en el que se describe una sala de fiestas pública situada en Mabille (un 

barrio parisino), como en su capítulo dedicado a “Una tertulia que termina en 

barahúnda” ―en su novela histórica Memorias de un abogado―, las clases 

populares contaban con sus propios lugares de esparcimiento, mientras que entre 

las clases urbanas de medio pelo se aspiraba a reproducir ciertos patrones de 

sociabilidad propios de los estratos más acomodados, como las tertulias y los bailes 

de etiqueta.  

José Milla, sin embargo, sería muy claro en la condena de este tipo de reuniones. 

Como ya hemos visto en la primera parte de este trabajo, las últimas décadas del 

siglo XIX fueron testigo de una creciente obsesión por el control, el 

disciplinamiento y la regimentación de los cuerpos en relación a una ética de la 

                                                 
209 Su capítulo IX de Guatemala, América Central, puede ser leído como un compendio de las teorías 

degeneracionistas sobre el mestizaje que circularon por toda Europa, Norteamérica y América 

Latina a fines del siglo XIX y principios del siglo XX. 
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productividad que se extendió por todo el espectro social. Como ya sabemos, 

durante este período se gestó un nuevo modelo estético que pasaría a valorar los 

cuerpos ―especialmente los femeninos― en relación a su salubridad general, así 

como de acuerdo a su capacidad de gestionar eficiente y armónicamente la energía 

y los movimientos de las extremidades. Este autocontrol corporal debía generar un 

óptimo acoplamiento entre la fuerza de trabajo y la actividad de producción que se 

requería para alcanzar el estadio ideal de “trabajo productivo” impulsado por las 

élites liberales de región. Al tiempo, otros tipo de cuerpos sería rechazado, al quedar 

marcado por la abyección, la enfermedad, la escasa productividad y, como veremos 

a continuación, la descoordinación del sistema motriz y el empleo excesivo de 

energía en actividades puramente improductivas.  

  Precisamente esto es lo que ocurre entre las clases populares que frecuentan la 

“Fiesta en Mabille”210. Cuando José Milla llega a la rocambolesca escena, lo que 

                                                 
210 Comprendo las objeciones que puedan ponerse al análisis de una escena costumbrista que se 

encuentra ambientada muy lejos de Centroamérica ―concretamente en los suburbios del París de 

inicios de la década de 1870― para tratar de extraer conclusiones sobre los imaginarios de exclusión 

social auspiciados por las élites liberales del istmo. No obstante, en la escena dedicada a la “Fiesta 

en Mabille” es evidente que Milla está utilizando exactamente los mismos tropos (el abigarramiento 

y la apretura de los cuerpos, el caos y la anarquía) que ya había empleado en los artículos de 

costumbres dedicados a condenar las diversiones de las clases populares urbanas centroamericanas 

que he descrito en la subsección anterior. Asimismo, no debemos olvidar que Milla solo llega a 

presenciar esta escena de desenfreno corporal gracias a la presencia en el susodicho baile de “Juan 

Chapín”, quien se ha introducido en el sospechoso festejo por su propia cuenta y riesgo, en contra 

de la voluntad expresa de su empleador, el propio escritor. Juan Chapín, como sabemos por pluma 

del propio Milla, es una suerte de Sancho Panza centroamericano, su acompañante “a medio camino 

entre el sirviente y el amigo” (14) en el viaje que emprende por los Estados Unidos y Europa, un 

“espíritu prosaico” (18) que se presenta al momento de la partida “con el zarape al hombro; una 

gallina asada, un pan francés y una butifarra en las manos” (15). Por si acaso su apellido ―“chapín” 

significa, precisamente, “guatemalteco” en el habla popular de América Central―, su indumentaria 

y los rasgos de su carácter no fuesen pistas suficientes para hacernos comprender que este 

acompañante es un genuino espécimen sacado directamente de las clases populares del istmo, Milla 

nos lo aclara aún más en las páginas iniciales del libro: “Casi no tengo que decirte que el personaje 

que dizque me ha acompañado en mi excursión, representa al vulgo de mi país, con su agudeza 
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sus atónitos ojos observan es una serie de cuerpos “danzando con igual furor (…). 

Una multitud de hombres formaban círculo y aplaudían las contorsiones y 

movimientos exagerados de las que bailaban (…) me llamó la atención una pareja 

que se distinguía por sus cabriolas y sus saltos…” (341). El elemento masculino de 

tal pareja ―quien resulta ser Juan Chapín, el “escudero” acompañante de Milla en 

este viaje― es descrito como dando “saltos, no muy acordes con el compás de la 

música, [que] provocaban la risa de los espectadores (…) agitado por el 

movimiento, encendido como la grana y fatigado de tanta pirueta, no se daba por 

vencido y se esforzaba por secundar las cabriolas de la celebridad coreográfica…” 

(341). Como podemos ver, en esta escena todo es excesivo, inarmónico y de una 

sensualidad moralmente dudosa que, en cualquier caso, solo puede ser representada 

como estéticamente incomprensible para los sentidos del autor costumbrista.  

Tanto en la grotesca escena recién descrita como en la siguiente estampa de 

desorden a la que me voy a referir, Milla se cuida mucho de mantenerse al margen 

de los acontecimientos que está observando y en todo momento se representa a sí 

mismo como un espectador distante de lo observado. De este modo, en Mabille se 

                                                 
natural y sus preocupaciones, colocado frente a frente de civilizaciones grandes y adelantadas” (7-

8). Este típico representante del vulgo, en contra de las indicaciones y las órdenes de su amo, decide 

ir una noche de sábado a la fiesta para reunirse con otros típicos representantes del vulgo también, 

aunque de otras procedencias geográficas. Así, en la escena nos encontramos con el Sr. Quijada, un 

pícaro de origen español que se hace pasar por caballero ―nada más y nada menos que descendiente 

del mismo Don Quijote―, con la apócrifa Condesa de Parabobos, una buscavidas de procedencia 

incierta, y por último una serie de “bacantes [más] impúdicas [y] cortesanas” (341) de cuyos brazos 

el propio José Milla se ve obligado a arrancar a su ingenuo acompañante. La escena sugiere, a mi 

juicio, una serie de afinidades electivas entre los miembros de las clases populares y el lumpen 

urbano que trasciende, sin duda, las fronteras nacionales y lingüísticas; el “vulgo”, venga de donde 

venga ―parece decirnos Milla en esta escena―, es “vulgo” al fin y entre ellos mismos se juntan, se 

entienden y se divierten abyectamente.  
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limita a contemplar, horrorizado, el dionisíaco baile desde el borde de la pista hasta 

que halla la ocasión de intervenir, presentándose ante la vista de Juan Chapín “como 

el espectro de Banquo” (342) para sacarlo inmediatamente de la fiesta, 

arrastrándolo por las orejas. Por su parte, Francisco Roxel ―el protagonista de 

Memorias de un abogado, una suerte de transposición de la figura del propio 

Milla211― adopta la siguiente actitud ante la tertulia que termina en barahúnda: “yo 

meditaba en un rincón, sin fijarme mucho ni en la música ni en el juego ni en las 

intriguillas amorosas de mis compañeros, del capitán y de la tía” (40). La citada 

tertulia ―y el baile que se desarrolla inmediatamente después― está ambientada 

en la Guatemala de finales del siglo XVIII y es organizada por uno de los personajes 

de la novela, doña Lupercia Costales, viuda de militar venida a menos, pero con 

aspiraciones de entrar en “la sociedad”, que organiza frecuentes saraos en su 

domicilio con la vana esperanza de casar bien a sus cinco hijas. Los asistentes 

habituales a sus reuniones ―en las que principalmente se juega al tresillo, se 

escuchan los desafinados conciertos de don Florencio, un “melómano” aficionado 

al violín y, sobre todo, se come y se bebe con exceso― son una hermana de la 

                                                 
211 Francisco Roxel es el protagonista de esta novela, narrada en primera persona y ambientada en 

las décadas finales de la colonia, en un momento indeterminado de la década de 1790. Roxel es el 

hijo ilegítimo de una mujer noble española que se cría entre artesanos tejedores en la capital de la 

Capitanía General de Centroamérica, recientemente trasladada a la Nueva Guatemala de la 

Asunción. Allí conoce a un maestro de escuela y a su hija, Teresa ―de la que se enamora―, quienes 

despiertan su interés por las letras y lo animan a cursar la carrera de abogacía (al igual que hizo el 

propio Milla). La trama de Memorias de un abogado, como señala Francisco Albizúrez Palma en 

su introducción a la novela, es la fábula de ascenso social de un sujeto moralmente privilegiado que, 

gracias a sus hábitos de trabajo y a la rectitud de su carácter, es capaz de sobreponerse a las rígidas 

normas coloniales de estratificación de la sociedad (“Introducción”, xv). En el camino, Roxel-Milla 

aprovechará para criticar agriamente las desarregladas costumbres de las clases populares y los 

malos hábitos de ciertos sectores medios obsesionados con imitar lo peor de las élites aristocráticas.       
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anfitriona, solterona pero con ansias de matrimonio (doña Modesta, conocida por 

todos como “doña Molesta”), un capitán de artillería bizco (el capitán Ballina o 

“Gallina”) y un tropel de estudiantes universitarios sin oficio ni beneficio que solo 

acuden a beber y comer de gorra y a hacer perder el tiempo a las hijas solteras de 

doña Lupercia. La voz cantante de ese grupito es un tal Vargas, compañero de 

estudios de Francisco Roxel y, poco después, causa de todos sus problemas. Este 

pícaro sin moralidad alguna es quien arrastra a Roxel a esta clase de festejos212 en 

los que el alter ego de Milla constituye una rara avis. En efecto, como sabremos a 

lo largo de la novela, el protagonista, que cree ser el hijo de un humilde artesano, 

es en realidad el hijo ilegítimo de una misteriosa mujer de la nobleza española. No 

obstante, es criado en el taller de su “tío” por uno de sus oficiales, un artesano 

tejedor de la máxima moralidad “que se hacía notar por su carácter adusto y 

concentrado y por la exactitud con que atendía el cumplimiento de su obligación” 

(5). Es decir, Francisco Roxel no sólo concentra en su persona la aristocracia de la 

sangre, la cual le colocaría en la cúspide de la sociedad colonial en la que se 

                                                 
212 Este tipo de escena es un tropo común en la literatura decimonónica, obsesionada por los 

arribistas de medio pelo, la aristocracia en decadencia y la indefinición de los límites sociales entre 

las clases propios de los contextos urbanos en la modernidad. En cualquier caso, la escena descrita 

en este capítulo es prácticamente idéntica a los capítulo en los que se describen algunos de los 

picholeos a los que acuden Martín Rivas y Rafael San Luis en la novela chilena del mismo título 

(Martín Rivas: novela de costumbres político-sociales, 1852). La función que desempeñan los 

“picholeos” o “tertulias” en la trama de ambas novelas, la posición de exterioridad que ocupan los 

personajes protagonistas de Rivas y Roxel en los dos textos, así como el tipo de crítica acerba a las 

ansias imitativas de ciertos sectores de medio pelo encabezados en ambos casos por viudas venidas 

a menos con hijas casaderas ―las Costales, en el caso guatemalteco; las Molina, en el chileno― 

son prácticamente idénticas en Martín Rivas y Memorias de un abogado. Si estoy en lo cierto, este 

tipo de detalles contribuiría a sustentar mi argumento acerca de que los textos de Milla ―incluyendo 

las novelas históricas― deben ser leídos en relación a los proyectos liberales de creación de un tipo 

de sujeto-ciudadano nacional/regional específicamente moderno. Esta hipótesis ya ha sido 

defendida con éxito por diferentes autores para el caso de Martín Rivas (Poblete; Bernaschina; 

Montes Capó; y Meléndez, entre otros).  
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ambienta la novela, sino también la aristocracia del trabajo productivo, que le 

situaría ―en el imaginario social del momento en el que fue escrito el texto, 1876― 

entre los elegidos para conducir Centroamérica por el camino de la civilización y 

el progreso.  

En cualquier caso, Roxel será el testigo de esta reunión de pícaros, personajes 

de baja catadura moral, y miembros improductivos de la sociedad con aspiraciones 

aristocráticas que, tal y como su falta de capacidad para el autocontrol hacía 

predecir, termina en barahúnda. José Milla nos describe la escena del siguiente 

modo; las mujeres de la casa: 

aguardaban, a las ocho en punto, la llegada de los danzantes. A poco entró 

media Universidad (…) Los estudiantes habían ya despachado los víveres 

y consumido las tres cuartas partes de los caldos, que de los estómagos se 

les subieron a las cabezas. Bailaban con desesperación, sin cuidarse de 

guardar el compás y gritaban a voz en cuello, desvelando a todo el 

vecindario. (42)  

El exceso de alcohol y, de nuevo, la falta de disciplina, armonía y control en el 

movimiento de los cuerpos de los estudiantes ―evidentemente ni tonificados ni 

disciplinados por el trabajo―generan una escena inarmónica, excesiva y 

escandalosa que derivará en auténtico caos cuando, en medio de “una armonía 

diabólica que acabó de poner el colmo a la alegría de los concurrentes” (42), alguien 

insulta al capitán Ballina (llamándolo Gallina) y éste, ya también algo achispado, 

se lanza sable en ristre sobre los bromistas, golpeando sin querer, por el camino, las 
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velas del único candelabro que proveía de iluminación a la reunión. En la confusión 

que se desencadena ―y que se desarrolla, en su mayor parte, a oscuras― las 

mujeres gritan, alguien rompe el violín de don Florencio y doña Modesta es 

golpeada en la cabeza con una guitarra. Finalmente, no queda más remedio que 

llamar a la policía para que ponga orden en la batahola: “Las niñas abrieron las 

ventanas y pidieron auxilio, y a no haber sido por la oportuna llegada de una ronda, 

no sé en lo que aquello habría parado” (43). 

Lo que podemos ver de nuevo en este cuadro es la necesidad de poner coto a 

las tendencias más anárquicas de ciertos sectores sociales considerados bien 

indeseables ―como el lumpen y las clases populares del cuadro del primer 

cuadro― o bien de moralidad dudosa y hábitos reprobables ―como los sectores 

urbanos intermedios en el caso de esta tertulia que se vuelve barahúnda― con la 

restauración de un orden policial. Ambos grupos representan formas de 

sociabilidad espurias y patrones de comportamiento inadecuados que, como la 

imitación, el gasto improductivo y la confusión de roles, ponen en peligro los 

fundamentos de un imaginario de orden desigual que se basaba necesariamente en 

un sistema de correspondencias visualmente perceptibles entre los cuerpos, las 

subjetividades y las identidades sociales. En el marco de este universo estático de 

perfectas correspondencias, el correcto orden policial había de ser preservado. 

Tanto en el capítulo costumbrista que acabo de analizar como en el texto con el 

que quiero concluir esta subsección dedicada al desorden en los bailes, el momento 

de restauración de la police coincide con la llegada de las fuerzas del orden; es 
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decir, la represión del momento político y el reencauzamiento de la dinámica social 

hacia el orden policial es llevado a cabo por la propia policía. Quizá sea en el 

artículo titulado “Un baile de guante” ―compilado en la colección de Cuadros de 

costumbres guatemaltecas― donde puede observarse en su estado más puro la 

tensión entre la police y la política que atraviesa todos los textos de Milla dedicados 

al “desorden”. A pesar de que en esta ocasión la acción del baile se va a desarrollar 

en un contexto social muy diferente al de los dos cuadros anteriores, la anarquía va 

a hacer, de todas maneras, acto de presencia como consecuencia de la inesperada 

irrupción del demos en un espacio social del que había sido previa ―y 

debidamente― excluido.        

Así, “Un baile de guante” se desarrolla en un momento indeterminado del 

pasado reciente (“sucedió en cierta ocasión que las gentes dieron en aficionarse al 

baile”, 33), entre la alta sociedad capitalina (en medio de “capitalistas y gentes de 

buen tono”, 34), cuando, “[d]espués que hubo tres o cuatro reuniones, realmente 

muy lucidas, en algunas casas particulares, varias personas concibieron el proyecto 

de que se diese un baile de guante” (34). Resulta, sin duda, interesante comparar el 

tratamiento que se da a la institución de los bailes en los manuales de urbanidad 

con el tono negativo con el que, a medida que avanzaba el siglo XIX, se evaluaban 

el sentido y el valor social de estos eventos en otros escritos ―muy especialmente 

en los manuales de economía doméstica. Mientras que los textos de urbanidad 

cercanos a la mitad de siglo ―tales como el de Antonio Silva, mencionado 

anteriormente― consideraban los bailes como un elemento imprescindible en las 
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modos de socialización de la “sociedad elegante”, los textos de economía doméstica 

―que en el área centroamericana no comienzan a escribirse hasta la década de 

1880― aportarán una perspectiva bastante más negativa de tales eventos. El propio 

Milla criticará los bailes por no ser una costumbre nacional, es decir, por ser un 

hábito imitado:  

Aquí las modas llegan tarde, pero se generalizan al momento, por más que 

sean extravagantes o inadecuadas al clima y a las costumbres del país. Las 

han adoptado dos, tres, eso basta para que las adopten tres o cuatrocientos, 

sin examen. (…) Por esa manía que voy analizando, sucedió en cierta 

ocasión que las gentes dieron en aficionarse al baile; de modo que esas 

distracciones, que son hoy tan poco frecuentes, menudeaban en la época a 

que me refiero y se multiplicaron sin más motivo que el de que a unos 

cuantos se les ocurrió que era bueno bailar y divertirse. (33-34)  

En cuanto a las autoras de manuales de economía doméstica, serían aún más reacias 

a la hora de aprobar esta institución social. Mientras que Pilar Larrave de 

Castellanos simplemente se limitaba a advertir a las madres en contra de dejar 

asistir solas a sus hijas solteras a los bailes, Adelaida Chéves era mucho más tajante 

a la hora de oponerse a estas diversiones, contra las que dedica un capítulo completo 

en su manual La llave de oro (1887). En el cuarto capítulo de esta obra, dedicado a 

los “Convites” (básicamente, bailes y banquetes), dejará muy claro que este tipo de 

eventos son una fuente de gasto improductivo que, como todo lujo que conduce al 

vicio, puede conducir a la ruina de las familias. La celebración de bailes debe ser 
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considerada un “deber” o un “compromiso social” (Chéves 37) y, en ningún caso, 

una fuente de placer; solamente se halla justificada en el caso de que se tengan 

“hijas, especialmente si son jóvenes que puedan entrar en sociedad” (35) y el 

presupuesto dedicado a ellos debería ajustarse “a la economía que su estado 

pecuniario [de la familia] reclama” (35). A continuación, esta misma autora estipula 

que nunca una familia “cuya renta sea muy reducida” (35) ―y aquí podríamos 

pensar, sin ir más lejos, en las Costales del baile / tertulia que termina en 

barahúnda― nunca, bajo ninguna circunstancia, debe caer en la tentación de 

intentar organizar un baile en su domicilio. 

En el cuadro de Milla cuyo análisis nos ocupa, las familias de buen tono 

involucradas en el evento deciden que, como primer paso, hay que asegurarse de 

su correcta organización nombrando una “comisión directiva” (34), siendo elegido 

el propio José Milla como uno de los miembros encargados de componerla. La 

“honorable junta” (34), compuesta en total por siete individuos, tenía como misión 

redactar las listas de contribuyentes, recaudar los fondos para el baile, redactar una 

Constitución ―es decir, un estricto reglamento de conducta y etiqueta― y, quizá 

lo más importante, decidir quiénes no iban a ser invitados. Después de quince 

sesiones celebradas a lo largo de ocho días tras de las cuales el autor queda 

exhausto, por fin consiguen llegar a un acuerdo y comienzan los preparativos para 

la fiesta.  

Lo que me interesa señalar aquí es que, a pesar del tono jocoso con el que Milla 

describe todo este pomposo impulso legislativo previo a la reunión, podemos ver 
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claramente cómo el deseo de ordenar el espacio social se halla en pleno núcleo tanto 

de la iniciativa (el baile en sí) como de la estructura del texto. Además ―y quizá 

de forma más importante―, “Un baile de guante” revela de manera muy clara cómo 

este ordenamiento del espacio social implica, necesariamente, una dinámica de 

inclusión-exclusión de ciertos elementos o “partes” de lo social en base a criterios 

que son, en última instancia, completamente arbitrarios213. Si leemos, por tanto, 

este cuadro costumbrista como una abstracción de los elementos básicos del 

quehacer político de las élites centroamericanas del período ―una posibilidad que 

el propio autor sugiere una y otra vez a lo largo del texto―, veremos que las 

dinámicas de exclusión de ciertos sectores de la población, institucionalizadas en 

forma de restricciones formales e informales a las posibilidades reales de 

participación de lo común de la comunidad a ciertas “partes” de la misma, no 

constituyen una aberración propia de oligarquías incapaces de poner en práctica los 

principios liberales de “libertad, igualdad y fraternidad”, sino que son la condición 

ineludible para la materialización del imaginario de orden desigual que se encuentra 

en el corazón del impulso mismo de reglamentación de lo social. 

                                                 
213 Al decir que “son completamente arbitrarios” estoy tratando de abstraer el modo de 

funcionamiento de las políticas culturales de exclusión sobre las cuales se sustenta la lógica del 

costumbrismo y que sirvieron como plantilla para otras políticas de exclusión social y cívica ―tal 

como las prácticas informales de discriminación analizadas en los capítulos anteriores o las cada 

vez más restrictivas legislaciones electorales de la región―. Los grupos así excluidos primero tenían 

que ser estigmatizados y considerados no aptos para formar parte de las nuevas comunidades 

nacionales modernizadas que se estaban conformando. Para llevar a cabo esta labor, los textos 

culturales aquí estudiados resucitaron, reutilizaron y remodelaron los viejos estereotipos coloniales 

sobre la diferencia sexual, racial y de estrato social, dándoles una forma acorde con las nuevas 

necesidades de justificar la exclusión demandadas por los regímenes representativos.   
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Así, la discriminación imaginaria y material de las clases populares, la 

población indígena, las mujeres o los analfabetos adquiere en este cuadro de José 

Milla la forma bastante más chistosa de los excluidos de la fiesta de gala, en este 

caso “doña Gregoria porque tenía dos sobrinos muy malcriados; don Valentín, 

porque comía mucho y no alcanzaría la cena si él asistía al baile; don Crisanto, por 

camorrista; doña Pascuala, por chismosa” y otra serie de sujetos no identificados 

por ser “muy chuchos” (34) y no contribuir a los gastos de la celebración ni con un 

centavo. En cualquier caso, lo que importa no son las razones específicas por las 

cuales los citados personajes son excluidos del baile, sino el hecho de que la 

preservación del orden del evento depende de que este conjunto de personas o 

“parte” de lo social ―el demos, para seguir utilizando la terminología de 

Rancière― permanezcan apartados, sin posibilidad de participación en lo común 

de la comunidad.   

Esta separación será muy pronto violentada, para horror de Milla, en el baile de 

guante que ocupa su atención. En efecto, el demos, a pesar de las precauciones 

tomadas por los legisladores de la comisión organizadora, hará su súbita irrupción 

en el espacio común, reclamando su “parte” e introduciendo ―de acuerdo a este 

rígido imaginario de orden/desorden social― el caos, la anarquía, la barahúnda, en 

suma, la muy indeseable y disruptiva política. Como describe el autor 

guatemalteco:  

Llegó la tan anunciada, deseada y prorrogada noche de baile. Los miembros 

de la comisión (…) nos constituimos desde las ocho, de punta en negro, en 
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la casa de don Simón (…) A las diez y media, la concurrencia no cabía en 

los salones y en los corredores. (…) Una quinta parte, por lo menos, no 

estaba convidada (…) Allí estaban, por supuesto y entraron de los primeros 

los que habían sido excluidos expresamente. (36)214  

La conversión del orden, que tanto había costado lograr, en caos, es prácticamente 

inmediata una vez que los excluidos hacen acto de presencia en el espacio que no 

les corresponde. Las trifulcas comienzan en el área de la pista de baile y 

rápidamente se extienden a la zona del comedor; muy pronto: 

aquello era un infierno (…) no se entendían ya los unos a los otros (…) todo 

se amontonaba y confundía, prolongándose por dos horas la barahúnda (…) 

oímos grandes gritos y alboroto en la sala principal (…) y vimos que aquello 

era una tremenda Babilonia (…) allí fue Troya. (…) Las señoras huían o se 

desmayaban (…) una dama daba gritos (…) algunos corrimos hacia la 

puerta (…). (37)  

Este dantesco panorama de anarquía y confusión generalizadas habría seguido su 

curso destructor ―durante el tumulto se rompen y deterioran diversos objetos y 

piezas de mobiliario, lo que hace aparecer ante la comisión “el fantasma aterrador 

del déficit”215 (37)― si no llega a ser interrumpido por una autoridad externa que 

restaura el orden perdido, en este caso, la llegada de un oficial de la policía que, 

junto con sus subordinados, consigue introducirse en el recinto tras forzar la puerta.  

                                                 
214 Énfasis en el original. 
215 Énfasis en el original. 
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Como ya habíamos visto en el caso de la tertulia que se convertía en barahúnda, 

una vez que la política, en su cualidad eminentemente anárquica, irrumpe y trastoca 

la distribución de lo sensible establecida por aquellos simbólicamente legitimados 

para ordenar lo social y sus diferentes partes ―en el contexto específico de los 

cuadros costumbristas, el “observador objetivo”―, el orden policial solo puede ser 

restaurado previo uso de la fuerza. El proyecto liberal de consolidación de un 

imaginario hegemónico de orden social desigual, del cual formaron parte muy 

activa los escritores costumbristas como Milla, implicaba un trabajo de distribución 

de lo sensible articulado en torno a gestos de inclusión y exclusión; este modelo, 

sin embargo, contemplaba la posibilidad de ruptura súbita de la hegemonía como 

un peligro muy real, siempre a la vuelta de la esquina. La institucionalización de la 

exclusión en los modelos de ciudadanía restringida, así como a partir de la multitud 

de prácticas informales analizadas en los capítulos de la primera parte no impedía, 

en última instancia, que los no invitados al baile quisieran tomar parte en él; o, lo 

que es lo mismo, que los indígenas, las clases populares o las mujeres reclamasen 

su “parte” en el común. En estos momentos de quiebre de la hegemonía216, cuando 

el estático orden jerárquico de la police es violentado, las prácticas de dominación 

―en este caso, la simple llegada de las fuerzas del orden; en los casos más extremos 

                                                 
216 Marta Elena Casaus Arzú denomina, en diferentes obras ―Guatemala: linaje y racismo; La 

metamorfosis del racismo en Guatemala y El genocidio: ¿máxima expresión del racismo en 

Guatemala?―, estos momentos como “crisis de dominación”. De acuerdo a esta autora, estos 

momentos de “crisis”, en los que las bases de la legitimidad de las élites dirigentes se quiebran, 

provocan procesos de violencia cimentados sobre el elemento fundamental que ha estructurado 

históricamente, desde los tiempos de la colonia, los imaginarios de las oligarquías regionales: el 

racismo.   
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de las décadas finales del siglo XX, la comisión de masacres y el genocidio― 

quedan perfectamente legitimadas puesto que, de acuerdo a este modelo, la 

sobrevivencia de la comunidad requiere proteger su inteligibilidad del impulso 

anárquico del demos. De esta manera, la secuencia interdependiente de los tres 

elementos que han protagonizado la vida política centroamericana de finales del 

siglo XIX y buena parte del siglo XX ―los procesos de construcción de un 

imaginario de orden social desigual, las dinámicas de exclusión y las prácticas 

naturalizadas de dominación― se halla ya siniestramente presente en estos 

“simpáticos” y “ligeros” cuadros de costumbres guatemaltecas.   

 

Hacia el orden perfecto del teatro   

Quiero concluir este capítulo dedicando mi atención al espacio de sociabilidad 

que se convertiría en el paradigma perfecto del imaginario de orden social desigual 

propuesto por la literatura costumbrista y las élites liberales del período: el teatro. 

El vínculo entre el modelo teatral propuesto por el pensamiento romántico 

alemán217 y la construcción de un patrón de distribución de lo sensible basado en la 

articulación de una serie de dualidades opuestas (ver vs. conocer; mirar vs. actuar; 

apariencia vs. realidad; actividad vs. pasividad) es el punto de partida de la crítica 

socio-política y epistémica que Jacques Rancière efectúa en The Emancipated 

Spectator (2009). De acuerdo con el argumento del pensador francés, la 

                                                 
217 Según Jacques Rancière, este sigue siendo el modelo que articula, en gran medida, las nociones 

contemporáneas sobre la naturaleza de la espectatorialidad. 
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entronización de la alegoría romántica del teatro como la congregación de una 

colectividad reunida consigo misma para aprender, el espacio en el cual el 

espectador pasivo ―o, más bien, como veremos a continuación, pasivizado― 

“ha[d] to be turned into its contrary―the living body of a community enacting its 

own principle” sirvió básicamente para materializar el presupuesto básico sobre el 

cual se cimentaba: la desigualdad radical entre las capacidades de las diferentes 

partes de la comunidad218.  

Esta alegoría de la desigualdad social contenida entre cuatro paredes también 

encontraría un espacio abonado en América Central. Como ya ha señalado Patricia 

Fumero en su completo estudio sobre este espectáculo en San José de Costa Rica 

entre 1880 y 1914, el teatro se convirtió en una de las instituciones fundamentales 

por medio de las cuales las élites gobernantes pretendieron moralizar, moderar y 

reformar las costumbres de los ciudadanos. Así: 

[e]l proyecto de educación liberal (…) incluía a los espectáculos públicos, 

en especial el teatro, como parte integral de su proyecto de educación y 

cultura (…) los liberales lo veían como una ‘escuela de costumbres’ en la 

cual podían ir moldeando el comportamiento del público. (Fumero 127).  

En este sentido, el espacio bien ordenado del teatro debía contribuir a erradicar las 

diversiones populares que ―como ya hemos visto― eran consideradas violentas, 

salvajes e incivilizadas y podía proponer una alternativa para los entretenimientos 

                                                 
218 En ese sentido, para Rancière, “the audience with itself as a collective (…) the idea of the 

community as a self-presence (…) are, put in other terms, allegories of inequality” (“The 

Emancipated Spectator  272-273).  
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de las clases acomodadas ―en especial los bailes― que comenzaron a ser 

crecientemente concebidos como actividades antieconómicas que amenazaban el 

nuevo ethos de la productividad y la acumulación de capital doméstico. Para ilustrar 

esta nueva concepción del teatro como espacio de civilización y epítome de orden, 

a continuación voy a comparar dos cuadros de costumbres de José Milla, el primero 

de ellos ―titulado “Yo soy la tragedia, yo soy la comedia” y publicado como 

capítulo suelto en su novela histórica Memorias de un abogado― está dedicado al 

desorden del “teatro popular” durante el período colonial, mientras que el segundo 

―titulado “El entreacto” y publicado en el Libro sin nombre― es una ensoñación 

en la que el impulso anárquico de lo social ha sido por fin neutralizado dentro de 

los refulgentes pasillos de un elegante teatro. 

Haciéndose eco de las nociones sobre el teatro que acabo de describir, el escritor 

y hombre de estado guatemalteco Antonio Batres Jáuregui manifestaba lo siguiente 

en la apertura del capítulo dedicado a “El teatro en Guatemala”, incluido en su libro 

de episodios históricos Memorias de antaño (1896): “El teatro, a la vez que puede 

considerarse como una escuela de costumbres, revela el estado de progreso de un 

país y da la medida de la cultura social” (207). Con esas palabras da inicio al relato 

de la historia de la institución del teatro en el país, situando su momento de 

emergencia en la orden de construir un “coliseo” emitida por el presidente de la 

audiencia de Guatemala, Bernardo Troncoso, el 20 de febrero de 1794. En su 

capítulo, Batres Jáuregui transcribe un fragmento de la carta enviada por Troncoso 

al monarca español Carlos IV con motivo de dicho acontecimiento: “Entre las 
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diferentes medidas que he adoptado a fin de suavizar las feroces costumbres de la 

plebe de esta capital, sanguinaria hasta no más y propensa a la embriaguez, ha sido 

proporcionarle un coliseo de dos o tres comedias cada semana” (208). El presidente 

de la audiencia, como muchos de sus coetáneos, compartía la opinión de que “las 

comedias” podían contribuir a aplacar las muy poco mesuradas costumbres de las 

clases populares y, por ello, como significativo acto simbólico, estipuló que el 

coliseo fuese habilitado en la casa que posteriormente se llamó “de los Ángeles” y 

que, hasta entonces, había albergado un corral de peleas de gallos219. Este corral de 

comedias, que tenía un aforo de unas quinientas personas y donde los hombres y 

las mujeres debían sentarse separados, “como en sinagoga judía” (209), es el 

espacio en el que se desarrolla el texto de José Milla “Yo soy la tragedia, yo soy la 

comedia” (1876). 

 El capítulo comienza con Francisco Roxel, alter ego del escritor, siendo 

arrastrado hasta este teatro popular por su indeseable amigo Vargas, quien se halla 

agitado ―al igual que todo el pueblo llano de la capital― por una serie de rumores 

que aseguran que un joven perteneciente a una buena familia va a debutar como 

                                                 
219

 No todos los coetáneos del presidente compartían esta opinión. Al parecer, el proyecto de 

Troncoso no era el primer intento de fundar un “coliseo” o teatro en la Capitanía General de 

Guatemala; la primera tentativa había corrido a cargo del mariscal de campo y gobernador Joseph 

de Estachería, un proyecto que hubo de ser abortado por la oposición frontal de las autoridades 

eclesiásticas, las cuales consideraban que ese tipo de aglomeraciones incitaban al pecado. El 

consenso en torno a las cualidades civilizatorias de la escena teatral no llegaría por lo menos hasta 

medio siglo más tarde, cuando comenzaron a abrirse otros locales destinados a este espectáculo. En 

la Ciudad de Guatemala, don Apolinario Cáceres inauguró una pequeña sala, llamada Teatro 

Oriente, en 1854 o 1855; poco después se inauguró el primer teatro llamado “Variedades” y acto 

seguido, en 1856, se estrenó la primera ópera italiana en el país (Batres Jáuregui, Memorias… 211-

214). Por fin, en 1859, las autoridades financiaron la construcción del edificio que serviría como 

Teatro Nacional, inaugurado con el nombre de Teatro Carrera.  
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actor en la obra representada. El escándalo de esta noticia ―en un momento en que 

la profesión de cómico estaba altamente estigmatizada― hace que el público acuda 

al coliseo en grandes cantidades y, como siempre que algún desastre se avecina en 

la prosa del costumbrista guatemalteco, cuando Roxel y Vargas llegan al recinto, 

“el local aparecía casi lleno” (112). Los espectadores se hallan colocados en función 

de su sexo ―los hombres, en el patio sentados en bancos corridos de madera; las 

mujeres ocupando los pasillos con sillas traídas ad hoc― y separados por clase 

social, puesto que “el pueblo” debía contemplar la obra “en pie, detrás de unos 

maderos puestos para evitar la caída de algunos espectadores” (112) desde la azotea 

o gallinero situada en la parte alta del edificio. Este primitivo intento de distribuir 

las diferentes partes de lo social en espacios separados y jerarquizados pronto se va 

a evidenciar como un gesto insuficiente a tenor de la falta de reglas que controlaran 

la tendencia de las clases populares hacia el caos y que establecieran una rígida 

separación entre público y espectáculo, entre lo contemplado y los que contemplan. 

De este modo, el barullo comienza ―por supuesto, en la zona del gallinero― 

cuando los espectadores de las clases más bajas empiezan a impacientarse al no 

salir el actor que todos han acudido a ver esa noche. El primer síntoma de que la 

situación se está yendo de las manos es el grito de uno de los asistentes (“que salga 

el nuevo”, 113), que inmediatamente será seguido de “[un] clamoreo general (…) 

el representante de la autoridad no la tuvo bastante para contenerlo. Que salga el 

comediante nuevo, o que me devuelvan mi real, gritaba la plebe” (113). Ante la 

incapacidad del alcalde de aplacar a las masas vociferantes, el empresario teatral se 
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ve obligado a salir de su escondrijo en la concha del apuntador para tratar de calmar 

los incesantes gritos y silbidos del público que, según Milla, habrían amenazado 

con echar abajo los cimientos del edificio si el patio no hubiese estado a cielo 

abierto.  

En ese punto, la pérdida de control por parte de las autoridades, así como el 

proceso de inversión ética y estética que se desata como consecuencia de ello 

comienzan a hacerse evidentes a ojos de Roxel/Milla. El protagonista se halla 

horrorizado, por un lado, por el hecho de que el público más llano, con su 

comportamiento anárquico e incivilizado, se haya hecho con el control del espacio 

del teatro y de la representación misma; en efecto, los espectadores del gallinero 

obligan, en diversas ocasiones, a que se repitan ciertas escenas y fuerzan, al grito 

de “¡que hable el tartajo, que hable el tartajo!” (114) a que uno de los actores, que 

tenía la desgracia de ser tartamudo, intervenga en una serie de momentos en los que 

no le corresponde. Por otro lado, su horror no es menor ante el hecho de que el 

juicio estético de la plebe ―o más bien la falta de él― prevalezca sobre el sentido, 

el ritmo y la calidad artística de la pieza. De esta manera, los atónitos ojos de 

Roxel/Milla asisten a la transformación de uno de los dramas más serios del siglo 

de oro español en un sainete de lo más vulgar gracias a la actuación grotesca del 

actor protagonista que “[y]a sea que no comprendiera el pensamiento del autor o ya 

(y eso creo más bien) que conociera perfectamente al público para quien 

representaba” (114) se dedica a destrozar la obra, solo para ser unánimemente 
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proclamado por los espectadores del gallinero como “el mejor de los chucanes que 

habían trepado a las tablas” (114).  

Finalmente, este público súbitamente empoderado y que amenaza con echar 

abajo los criterios de distinción y orden social, tiene que ser reprimido por la 

intervención del alcalde, quien in extremis logra “restablecer el orden” (115) no sin 

la providencial ayuda de un aguacero que cae sobre este coliseo a cielo abierto en 

el momento más oportuno de la noche. Aunque el tumulto termine por disolverse 

gracias a este acto divino, el fracaso del modelo colonial de teatro popular como 

escuela de civilización y como fuente de orden es evidente en este texto de Milla. 

Las élites liberales, casi un siglo después de la iniciativa del presidente Troncoso, 

serían mucho más cuidadosas a la hora de proponer un modelo teatral que reflejase 

el imaginario de orden social desigual al que aspiraban, implementando por el 

camino políticas más efectivas para el disciplinamiento de los comportamientos del 

público.  

Quienes mejor han estudiado los vínculos entre el teatro, los proyectos de 

nacionalización de las élites decimonónicas y las políticas de disciplinamiento han 

sido la ya citada Patricia Fumero, para el caso de Costa Rica, y Chéster Urbina 

Gaitán que, de manera más fragmentaria, ha abordado los casos de El Salvador y 

Guatemala220. Ambos autores señalan que en los países centroamericanos, el 

                                                 
220 Véanse Patricia Fumero. Teatro, público y Estado en San José, 1880-1914. San José: Editorial 

de la Universidad de Costa Rica, 1996 (en especial el capítulo “De lo permisible a lo prohibido: el 

público y la crítica”, pp. 115-155); Chéster Urbina Gaitán. “Exclusión social, desarticulación 

cultural y teatro en El Salvador, 1875-1944”, Anuario de Estudios Centroamericanos 29.1-2 (2003): 

101-111; y, del mismo autor, “Estado, teatro y promoción cultural en Guatemala (1875-1921)”, 

Anuario de Estudios Centroamericanos 32 (2006): 81-95. 
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patrocinio del teatro por parte del estado, en tanto pasatiempo privilegiado, estuvo 

relacionado con los proyectos de modernización y con el imaginario de orden social 

desigual que se analiza en este trabajo.  

Los proyectos de modernización de la región contemplaban la necesidad de 

alejar a todas las capas de la población de una serie de diversiones que, como ya 

hemos visto, comenzaron a ser consideradas incivilizadas y propias de una “época 

oscura” como la colonia. Entre ellas se contaban las ya estudiadas corridas de toros 

y peleas de gallos pero también se incluían otros divertimentos que implicaban 

apuestas fuertes ―y, por consiguiente, la pérdida de capitales en actividades 

improductivas―, como los juegos de dados o las populares chibolas de El 

Salvador221, así como las procesiones religiosas, los desfiles de carnaval y otros 

eventos ceremoniales sacros y seculares. Para ello, las autoridades invirtieron 

grandes sumas de dinero ―especialmente en Guatemala y Costa Rica y, en menor 

medida, en El Salvador― en la construcción de nuevos edificios, los denominados 

“teatros nacionales”, que debían estar a la altura de la elevada misión civilizatoria 

que se les encomendaba222. Los nuevos teatros vendrían así a tratar de sustituir a 

                                                 
221 Un popular juego a medio camino entre las canicas y la petanca.  
222 El Teatro Nacional de Guatemala (bautizado en el momento de su construcción como Teatro 

Carrera y rebautizado como Teatro Colón a partir de 1892) se edificó en 1859; las obras del Teatro 

Nacional de El Salvador comenzaron en 1866; en 1894 se completó el Teatro Nacional de Costa 

Rica en San José (el único cuyo edificio original aún se conserva en pie). Adicionalmente, las 

autoridades nacionales sufragaron algunos teatros en municipios importantes, destacándose el gran 

teatro de Quetzaltenango, construido en la ciudad más importante del occidente de Guatemala en 

1895, o los teatros de San Miguel y Santa Ana en El Salvador. Tommaso Caivano, el viajero italiano 

que tanto detestaba América Central, relata sus visitas al Teatro Colón (Nacional) de Guatemala 

como uno de los escasos remansos de paz estética y olfativa que encuentra durante su estancia en la 

capital del país: “bonito y gracioso en su conjunto, muy limpiecito siempre y con un aire de frescura, 

que allí, en Guatemala, donde todo huele a viejo y tiene aspecto de descuidado y polvoroso, le da 
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los precarios y a veces improvisados “coliseos” o salas de teatro que eran 

generalmente regentados por empresarios aficionados en casas particulares; este 

tipo de locales solían ser pequeños, eran considerados “desordenados” a causa de 

su falta de reglamentación y por las aglomeraciones que en ellos se producían y, 

además, eran frecuentemente pasto de las llamas. Los teatros nacionales, por el 

contrario, debían proporcionar un entretenimiento digno y civilizado ―es decir, 

educativo y moralizante de acuerdo a los parámetros de las élites del período―, 

para lo cual los estados de la región procedieron a invertir ciertas partidas del 

presupuesto nacional en la atracción de compañías de ópera y de teatro europeas 

que incluían los principales teatros del istmo en sus giras, en la financiación de 

piezas teatrales y/o dramaturgos que ―como la guatemalteca Vicenta Laparra de 

la Cerda, cuya obra sentimental será analizada en el próximo capítulo― eran 

considerados de “interés nacional” y, por último, en la subvención parcial de los 

precios de las entradas con objeto de que ciertos sectores medios y populares 

tuvieran acceso a las representaciones223. La inversión pública llegó a ser de tal 

                                                 
todo el realce de una preciosa joya, ―presta complacientemente su palco escénico para toda clase 

de espectáculos: líricos, dramáticos, de prestidigitación y de todo lo que fuera” (180).  
223 En efecto, Tommaso Caivano se maravillaba de lo económico de los precios de las entradas al 

teatro en Guatemala, “lo que merece tanto más tomarse en cuenta, cuanto que en Guatemala todo 

cuesta irracionalmente muy caro. Que la Compañía teatral sea ésta o aquélla, lírica o dramática, 

buena o mala, los precios de las diversas localidades ―palcos y sillas― son siempre los mismos, y 

tan limitados siempre, que, tomando en cuenta el diverso valor de la moneda, son apenas iguales a 

los precios más corrientes de los teatros dramáticos italianos; precios, no hay que decirlo, 

sumamente bajos y casi de burla” (181). Por su parte, la investigación de Chéster Urbina nos indica 

que, si bien los teatros eran frecuentados mayoritariamente por los miembros de las capas más altas 

de la sociedad, la política de precios bajos e, incluso, el sorteo de ciertas localidades estaba 

directamente relacionada con el fomento intencional de esta civilizada diversión entre determinados 

sectores medios y populares de la sociedad que eran considerados “redimibles” en el marco de los 

proyectos de modernización y ordenamiento social que estoy describiendo. Entre estos se habrían 

contado los “sectores populares más indoctrinados en la transmisión de los nuevos valores que el 

Estado promocionaba por medio del teatro (…) los escolares y los militares de bajo rango. (…) 
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magnitud durante el gobierno de Justo Rufino Barrios que el viajero italiano 

Tommaso Caivano comentaba con cierta sorna las tribulaciones y las pérdidas de 

dinero a las que tenía que hacer frente el estado guatemalteco en su calidad de único 

empresario teatral del país (Guatemala… 181-184). 

Por otro lado, las aspiraciones de construir un orden policial (police) estable se 

tradujeron en estos nuevos teatros al menos en dos aspectos fundamentales: la 

disposición de sus espacios interiores y la producción de una serie de normativas o 

reglamentos que muy pronto comenzarían a regir de manera estricta las actitudes y 

los comportamientos del público asistente. Ninguno de estos dos aspectos fueron 

exclusivos del espacio cultural centroamericano, que en este sentido simplemente 

siguió las tendencias de transformación y domesticación de los espacios dramáticos 

impuestos por el modelo de teatro a la italiana (también llamado “teatro de 

herradura”). Las características arquitecturales del teatro a la italiana implicaban 

una separación drástica entre el espacio destinado al escenario, los actores y la 

representación y el espacio que ocupaban los espectadores, instaurándose de este 

modo la convención simbólica de la “cuarta pared”. En cualquier caso, esta 

renovación de los espacios teatrales que se estaba produciendo en todo el mundo 

occidental se combinó perfectamente con las aspiraciones de las élites liberales del 

                                                 
[También] algunos miembros del cuerpo docente de las escuelas públicas; así como los obreros de 

los talleres de la capital, que a juicio de los dueños de los talleres o jefes merecieran ese premio 

como estímulo” (Urbina Gaitán, “Teatro, Estado y promoción cultural en Guatemala…” 89).  
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istmo de ordenar la sociedad en torno a categorías bien establecidas, un orden que 

la nueva arquitectura interior de los teatros contribuiría a fijar visualmente224.  

La organización de los espacios interiores de los teatros proveyó a las élites 

liberales de una plantilla perfecta en la que un modelo de sociedad debidamente 

segmentado y jerárquicamente ordenado ―básicamente la forma de distribución de 

lo sensible propuesta por los textos costumbristas aquí analizados― se hacía 

patente y perceptible ante la vista de todos. Si bien algunos de los coliseos y de las 

salas privadas en las que se realizaban representaciones teatrales ya disponían de 

un sistema rudimentario para la separación de los distintos tipos de públicos225, las 

nuevas edificaciones se dotarían de un mucho más sofisticado código para la 

diferenciación y el posicionamiento de los diferentes sectores de la sociedad. Así, 

cualquier persona que entrase en un teatro y girase un poco la cabeza a su alrededor 

podía discernir de un solo vistazo quién era quién en la escala social según una serie 

                                                 
224 El nuevo tipo de “teatro de herradura” se inspiraba en la estructura del Teatro Farnese de 

Parma, y a lo largo del siglo XVIII y XIX se extendió por Europa, Norteamérica y América 

Latina. Para una historia de la modificación de los interiores de los teatros en Norteamérica, 

véanse Mary C. Henderson (“Scenography, Stagecraft, and Architecture in the American Theater: 

Beginnings to 1870”) y el libro profusamente ilustrado de Tracy Davis y Peter Holland (The 

Performing Century: Nineteenth-Century Theater’s History). En el contexto latinoamericano, 

pueden encontrarse múltiples huellas de estas transformaciones teatrales en la literatura 

decimonónica; uno de los mejores ejemplos, a mi juicio, es el capítulo XXXVI de la novela 

chilena Martín Rivas (1862) en el que las familias Molina y Encina asisten a una representación 

teatral, quedando muy claro cuál es su estatus social gracias a su colocación en la sala.  
225 La separación del público por sexos en el coliseo dieciochesco obedecía menos al deseo de 

establecer una elaborada codificación social en función de la colocación de los espectadores que a 

las rígidas normas morales de la Iglesia colonial, la cual estipulaba la estricta segregación de 

hombres y mujeres en los eventos y rituales públicos ―incluida la misa―. Por otro lado, la 

cuidadosa organización del espacio del “teatro nacional” vendría a contraponerse vivamente con los 

espacios populares y esencialmente “desorganizados” de la plaza de toros ―donde solamente existía 

la diferenciación espacial entre el palco destinado a las autoridades y los caóticos graderíos en los 

que, según Milla, los simples “bípedos” se mezclaban codo con codo con los “caballeros”― y con 

los aún más “desorganizados” de las galleras, cuyos graderíos concéntricos no establecían ningún 

tipo de espacio asignado a los miembros de distintos sectores sociales.   
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de coordenadas espaciales que debían leerse en los términos duales de separación / 

agregación; arriba / abajo; y cerca / lejos. Y en un universo en el que la visión se 

había entronizado como fuente fundamental de conocimiento de lo social, el pulcro 

ordenamiento visual del interior del teatro nacional debió de constituir sin duda una 

potente herramienta pedagógica para la transmisión de los imaginarios de orden 

social desigual. De esta manera, el par de coordenadas separación-agregación 

permitía a los asistentes discernir quiénes eran los miembros de las familias más 

selectas de la sociedad centroamericana y quiénes no pertenecían a éstas. Mientras 

que los asistentes de las clases más populares o de los sectores medios acudían al 

teatro “agregados” en la zona del patio de butacas o en la azotea, gloria o gallinero, 

los miembros de la oligarquía regional, las familias más pudientes y las autoridades 

lo hacían “separados” desde sus palcos, que se vendían solamente por abonos de 

temporada completa ―y no función por función― a precios, por lo tanto, 

prohibitivos para la mayor parte de los asistentes. Asimismo, la política de precios 

diferenciados del resto de los asientos garantizaba la colocación de cada uno en su 

lugar; mientras que los espectadores de menos recursos ―esos artesanos y obreros 

agraciados con entradas, maestros y soldados rasos― se apiñaban en las “butacas 

de galería”, situadas por encima y lejos del escenario, los sectores medios y la 

“burguesía emergente” ―burócratas de bajo rango, mandos medios, 

comerciantes…― compraban sus boletos para un patio de butacas que estaba más 

cerca y al mismo nivel que el escenario (Fumero 124-125). Por supuesto, de este 

microcosmos social exquisitamente organizado habían sido ya debidamente 
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expurgados los sectores conocidos como ínfimos ―vendedores ambulantes, 

sirvientas, lavanderas y  un largo etcétera―, es decir, todos aquellos no 

considerados aptos para formar parte de lo común de la comunidad ante sí misma 

representada. Estos tendrían que conformarse con seguir divirtiéndose en espacios 

de representación crecientemente marginalizados (como los teatros de variedades) 

donde el barullo, el desorden y la vulgaridad todavía serían tolerados durante algún 

tiempo más226.  

Esta purga simbólica de lo social y su transformación en una organizada y 

“visible” sociedad ―un modelo que la élite finisecular costarricense denominaría 

“reunión de clases” y “concertación social” (Fumero 115)― irían acompañadas de 

una agresiva política de disciplinamiento de los comportamientos de aquéllos 

autorizados a entrar en el teatro. Tanto Patricia Fumero como Chéster Urbina 

Gaitán señalan que las normativas y los reglamentos relacionados con los teatros y 

los espectáculos públicos comenzaron a menudear a partir de la década de 1870 

―con la promulgación del Reglamento del Teatro Nacional en Guatemala en 

1879―, y que dichas normas estuvieron entretejidas con una multitud de nuevas 

disposiciones encaminadas a reglamentar la presencia de los ciudadanos en 

                                                 
226 Según Chéster Urbina Gaitán (“Teatro, Estado, y promoción cultural…”), en la Guatemala de 

fines del siglo XIX y principios del siglo XX se abrieron al menos tres teatros más, el Teatro 

Excelsior (1897), el Teatro Variedades (1909) y el Teatro Abril (1916). Al mismo tiempo, Antonio 

Batres Jáuregui, en su obra Memorias de antaño, daba cuenta de la existencia de múltiples salones 

de representaciones pequeños, gestionados por aficionados y situados en casas particulares, desde 

los primeros momentos posteriores a la Independencia, a los que más avanzado el siglo se les 

añadieron locales públicos que ofrecían “espectáculos menores” a modo de cafés-cantantes.  
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cualquier tipo de espacio público227. Este ímpetu en la producción de códigos 

entronizaría la noción de “orden público” como paradigma a partir del cual debían 

gestionarse todos los cuerpos que se encontrasen en estas zonas de contacto 

interclasista.  

A mi juicio, los contenidos de las nuevas normativas destinadas a disciplinar 

los comportamientos de los asistentes a los teatros pueden reducirse a un objetivo 

básico: la minimización de las posibilidades de irrupción del peligroso “desorden” 

a partir de la disminución de las posibilidades de interacción del público con la 

representación, así como de los miembros del público entre sí. En efecto, si 

consideramos las disposiciones específicas de los reglamentos de los teatros 

nacionales erigidos en la Ciudad de Guatemala, en San Salvador y en San José, 

parecen estar específicamente diseñadas para evitar todo lo que sucedía en el 

capítulo costumbrista ambientado en el coliseo del presidente Troncoso tan 

vivamente descrito por Milla en su capítulo “Yo soy la comedia, yo soy la tragedia”.    

Los nuevos reglamentos tratarían de evitar la interrupción de las 

representaciones por parte del público estableciendo una nueva y nítida frontera 

entre la contemplación del espectáculo, considerada como, valga la paradoja, una 

                                                 
227 En concreto, Patricia Fumero analiza los reglamentos de los teatros como una parte, mínima, del 

impulso normativo finisecular dedicado a garantizar el estricto cumplimiento del orden público. De 

este modo, en el caso de Costa Rica, al Reglamento del Teatro Nacional de 1897 habría que sumarle 

las leyes contra la Vagancia ―que permitían detener a los obreros y artesanos que se encontraban 

en lugares de esparcimiento o distracciones públicas durante el horario laboral―, así como el 

Código Penal (1880); el Reglamento de Coches (1880); el Código Civil y de Procedimientos (1882); 

el Reglamento de Gallera (1884); el Reglamento de la Policía de Seguridad, Salubridad y Ornato de 

la Ciudad de San José (1885); las modificaciones a la Ley de Juegos (1887); la Ley de Licores 

(1903); el Reglamento sobre Teatros y demás Espectáculos Públicos de la Ciudad de San José 

(1906); el Reglamento de Policía de Orden y Seguridad de la Ciudad de San José (1908); y, por 

último, la Reglamentación para el Servicio Interior de Policía de Teatros de la Capital (1911). 
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actividad esencialmente pasiva, y la representación de piezas teatrales entendidas 

como unidades de sentido autónomas, que no necesitaban de la participación del 

público para funcionar. Si recordamos, las noches de comedia durante la época del 

coliseo colonial no tenían por qué parecerse las unas a las otras ―aunque fuese la 

misma obra la que estuviese siendo representada― ya que la interacción del público 

con los actores y con la pieza misma era un elemento clave en la dinámica de los 

acontecimientos; las reacciones espontáneas del público asistente convertían cada 

representación teatral, básicamente, en una experiencia única e impredecible. Los 

reglamentos teatrales emitidos en las décadas finales del XIX tratarán precisamente 

de desterrar cualquier atisbo de incertidumbre tanto en relación al desarrollo de los 

acontecimientos de las veladas teatrales como con respecto al significado de los 

mismos, regulando las formas de expresión de los afectos y los cuerpos de los 

asistentes al espacio del teatro228. Todos estos códigos limitaban las posibilidades 

de los espectadores a la hora de construir un sentido propio de la experiencia teatral, 

autorizando una serie pautada y finita de comportamientos que pasarían a significar 

                                                 
228 De nuevo, este fenómeno no es en absoluto exclusivo de Centroamérica, sino que se 

experimentó en todos los teatros occidentales, siguiendo las transformaciones arquitectónicas 

descritas en las páginas anteriores. En cualquier caso, las nuevas políticas de disciplinamiento de 

los cuerpos y los asistentes a los teatros impulsadas por la reestructuración de los espacios 

interiores y la promulgación de reglamentos tuvieron efectos diferentes en función de las 

tradiciones performativas o de teatro popular sobre las que se estaban imponiendo. Para un estudio 

de la transformación del público teatral en los Estados Unidos de las décadas finales del siglo 

XIX, véase Douglas McDermott (“TheTheater and Its Audience: Changing Modes of Social 

Organization in the American Theater”). En el ámbito latinoamericano, Abril Trigo ha estudiado 

con detalle las formas específicas en las que el “teatro gauchesco primitivo” fue impactado por la 

modificación de las condiciones de representación en las salas teatrales rioplatenses de finales del 

siglo XIX, expulsando a los públicos populares ―gauchos― y sus productos culturales a los 

espacios periféricos de los circos criollos  (en “El teatro gauchesco primitivo y los límites de la 

gauchesca”). 
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unívocamente aprobación o desaprobación, a la vez que se prohibían ciertas 

actitudes consideradas “faltas de cultura” e incivilizadas. Al mismo tiempo, los 

reglamentos insistían en la necesidad de limitar las reacciones de los espectadores 

en el tiempo; es decir, pautando los momentos en los que éstos podían exteriorizar 

un juicio crítico ―reducidos ahora al final de las escenas, al inicio de los entreactos 

y al final de la representación― con el objeto de evitar lo que a partir de entonces 

se considerarán meras interrupciones. Así, el reglamento del Teatro Nacional de 

Guatemala (1879) estipulaba que, al inicio de la obra, todos los espectadores debían 

quitarse los sombreros y adoptar una “postura decente”, al mismo tiempo que 

debían guardar un escrupuloso silencio mientras se estuviese desarrollando el 

espectáculo, tratando de hablar en voz baja durante la transición entre escenas y en 

los descansos (Urbina Gaitán, “Teatro, Estado y promoción cultural…” 87). Por su 

parte, el reglamento del Teatro Nacional de San José era aún más específico: 

marcaba los momentos en que el público debía permanecer en silencio, señalaba 

cuándo se podía manifestar apoyo ―reduciendo esta manifestación únicamente a 

los aplausos― y cuándo manifestar reprobación, prohibiendo explícitamente gritar, 

golpear el mobiliario del teatro y lanzar objetos contra los actores o sobre el 

escenario (Fumero 137-138). El reglamento del Teatro Nacional de San Salvador 

(s/f) iba aún más allá: llamaba al “orden y la circunspección” de todos los asistentes, 

prohibía los silbidos y los palmoteos “escandalosos” en todos los momentos de la 

representación, estipulaba que los espectadores debían caminar sin arrastrar los pies 

y, finalmente ―no contento con regular solamente el comportamiento del 
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público―, prohibía que los actores realizasen gestos obscenos o groseros que 

incitasen los deseos de participación de aquellos que solo debían mirar (Urbina 

Gaitán, “Exclusión social, desarticulación cultural y teatro…” 105).   

El teatro nacional, ese espacio material y simbólico donde por fin habían 

adquirido cuerpo las fantasías de orden social de las élites liberales será 

precisamente el lugar en el cual se desarrolle el plácido y onírico cuadro de Milla 

titulado “El entreacto”, el cual pone fin a su Libro sin nombre. El texto está 

ambientado en una velada cualquiera en la que el costumbrista guatemalteco se 

dirige al teatro a contemplar una obra cualquiera. El espectáculo en sí, como 

habitualmente en su prosa, no es la representación teatral ―de la cual no llegamos 

a saber el más mínimo detalle229― sino la contemplación del fragmento de lo social 

que se halla congregado entre los muros del edificio. Como siempre, Milla se 

encuentra solo cuando siente “la tentación de salir por un breve rato de mi 

aislamiento voluntario y de ir a recorrer un poco los corredores” (127) con el objeto 

de “[ver] pasar caras que no conozco, pertenecientes a individuos que de seguro 

tampoco me conocen a mí” (126). Hasta aquí, todo en este texto es muy similar a 

lo que hemos visto en los cuadros de costumbres anteriores ―separación entre el 

sujeto observador, es decir, el propio autor, y el objeto observado―, incluyendo la 

aglomeración de personas que se hallan en el teatro, puesto que “en efecto; los 

corredores estaban llenos de gente” (127).  

                                                 
229 Milla es muy cuidadoso a la hora de marcar el momento preciso en el que comienza la narración 

(“Acababa de caer el telón y comenzaba el entreacto”, 126) y el momento exacto en el que termina 

(“Un agudo campanillazo fue a sacarme de mi arrobamiento. (…) Había concluido el entreacto”, 

130).  
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Este pequeño detalle, que en cualquiera de los artículos de costumbres 

anteriores hubiera sido sinónimo de que la hecatombe se encontraba cerca, en “El 

entreacto”, sin embargo, no significa nada. La “gente” cuyas caras ve pasar ante sí 

es de una calidad muy distinta a la de los sujetos que habían poblado los cuadros 

de desorden anteriores: “un joven acicalado y elegante (…) una belleza 

problemática (…) un grupo de caballeros (…) otro caballero (…) un individuo 

perteneciente a la policía (…) un literato (…) un boticario (…) un corro de damas 

(…)” (127-129) y, por fin, un grupito de capitalistas y hacendados que discuten 

sobre “el temporal, los cafetales y los almacenes de grana” (129). Sus 

conversaciones, que Milla entreoye al pasar mientras deambula sin rumbo por los 

pasillos, son inanes y más bien tediosas ―riñas de enamorados, pequeñas envidias, 

“lugares comunes” (130)―; insuficientes, en cualquier caso, para atrapar la 

atención del autor, quien casi inmediatamente se sume en un estado semiletárgico 

cercano al sonambulismo. El tono onírico y fantástico del cuadro está intensificado 

por una especie de neblina que lo envuelve todo y difumina los contornos, una 

bruma de la que solo por casualidad terminamos por saber que es “una espesa nube 

de humo” (129) que sale de los cigarros de los fumadores allí congregados.  

A mi juicio, este extraño texto del autor guatemalteco ―una composición de la 

cual se halla ausente por completo todo rastro de los rasgos más característicos de 

su obra, en especial su peculiar sentido del humor y su incisiva capacidad de 

observación de los detalles más ridículos― es simplemente el síntoma de la 

realización final de su proyecto político de ordenamiento social y por tanto, el punto 
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en el que su vehículo estético ―el descriptivismo costumbrista― pierde su 

funcionalidad y su sentido. “El entreacto”, es decir, un tiempo suspendido entre dos 

actos, se superpone así al hipnótico trance suspendido del ochlos, a la temporalidad 

estática de la comunidad que por fin ha expulsado a su demos y, por tanto, ha 

neutralizado la posibilidad disruptiva de la política. Así, al “toque del agudo 

campanillazo”, Milla irá a introducirse en esa peculiar fantasía de orden social 

desigual que es la sala del teatro nacional, “confundi[éndose]” de buena gana ―por 

vez primera― “entre los [demás] espectadores” (130).  

 

Conclusiones 

En este capítulo he mostrado cómo la literatura costumbrista producida en el 

período que va, grosso modo, de 1860 a 1880, se relaciona estrechamente con la 

construcción de un imaginario de orden desigual modernizado por parte de las élites 

liberales centroamericanas, así como con su consiguiente institucionalización en 

forma de estructuras formales e informales de exclusión social.  

 Para ello, he prestado una atención especial a la obra del guatemalteco José 

Milla (1822-1882), puesto que, además de haber sido uno de los autores más 

prolíficos y célebres de su época, fue quien mejor desarrolló el dispositivo textual 

sobre el cual se sustentó la legitimidad del género costumbrista como espacio 

privilegiado a partir del cual examinar y ordenar el caos de lo social: la capacidad 

“objetiva” de observación del escritor de costumbres. Como hemos visto en este 

capítulo, el establecimiento de un correlato perfecto entre las nociones de “ver” y 
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“conocer” estuvo en el corazón del proyecto de construcción de un “complejo 

exhibicionario” sobre el cual se volcaron los estados latinoamericanos a partir de la 

segunda mitad del siglo XIX. En ese sentido, he mostrado cómo la lógica que 

sustenta los cuadros de costumbres debe ser leída en relación a estas nuevas lógicas 

de construcción visual de los espacios sociales impulsadas por las autoridades 

liberales a escala continental. 

 Asimismo, he analizado en detalle una serie de cuadros ―que he 

denominado “escenas de desorden”― en los que pueden claramente percibirse las 

conexiones entre la propuesta estética del costumbrismo y las políticas de 

diferenciación social, disciplinamiento y exclusión propugnadas por las élites del 

istmo. De esta manera, hemos visto cómo José Milla planteaba una concepción de 

lo social como magma caótico, informe e indisciplinado que sólo el escritor de 

costumbres es capaz de descifrar y “distribuir” simbólicamente de forma adecuada. 

También he mostrado cómo este espacio social, una vez clasificado gracias al 

trabajo realizado por la “mirada objetiva” del autor de costumbres, debía ser 

purgado de ciertas “partes” consideradas indeseables e indignas de formar parte de 

un cuerpo social bien ordenado. Así, las estrategias estéticas utilizadas por el género 

costumbrista habrían venido a sumarse a las políticas culturales finiseculares en su 

empeño por disciplinar los cuerpos y los comportamientos de ciertos sectores de la 

población urbana  considerados esencialmente “desordenados”. En este empeño se 

estigmatizarían ciertas diversiones públicas, como las peleas de gallos y las corridas 

de toros, a la par que se fomentarían nuevas formas de sociabilidad y otros 
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espectáculos que, como el “teatro nacional”, serían considerados una fuente 

esencial de orden simbólico y material. En el camino, las clases ínfimas y ciertos 

sectores populares de la población urbana considerados esencialmente 

“desordenados” quedarían sujetos bien a estrictas políticas de disciplinamiento, 

bien a prácticas abiertas de exclusión tanto estéticas como ciudadanas, cuyo 

objetivo final sería la consecución de una sociedad bien ordenada; es decir, de un 

orden policial jerárquico y estático del cual la política hubiese sido por fin 

erradicada.        

 La poética del costumbrismo, cimentada sobre un tipo de trabajo 

fundamentalmente “ordenador”, perdería su sentido justo en el umbral de entrada a 

este nuevo universo archipolítico dentro del cual todo era lo que parecía ser y donde 

cada quién ocupaba el espacio social y la función que por naturaleza le 

correspondían. Este plácido espacio imaginario será el lugar sobre el cual se 

despliegue la lógica de los textos sentimentales a los que dedicaré mi próximo 

capítulo. 
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Capítulo 5 

 Fantasías de pertenencia: poética sentimental y (archi)política de 

los sentimientos en el fin de siglo  

Educar a las mujeres es regenerar a la humanidad. 

―El Ideal, 29 de abril de 1888. 

 

 

Dedicaré el quinto y último capítulo de este trabajo a analizar una serie de textos 

sentimentales producidos por un círculo o red de mujeres escritoras asentadas en 

Guatemala y Honduras entre las décadas de 1880 y 1890. Esta red de autoras se 

aglutinó en torno a la figura de Vicenta Laparra de la Cerda (Quetzaltenango, 1832-

Ciudad de Guatemala, 1905), una novelista, dramaturga, periodista y pedagoga hoy 

en día completamente olvidada, pero que en su momento ―y durante algún tiempo 

con posterioridad a su muerte en 1905― gozó de inmensa popularidad entre los 

círculos intelectuales centroamericanos.  

Lo que me interesa analizar del conjunto de textos ―principalmente novelas― 

que presentaré a continuación es el ambiente social en el cual se desarrollan: un 

universo “perfecto” de acuerdo al imaginario de orden social desigual propugnado 
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por las élites del período, del cual ―de forma similar a lo que ocurría en “El 

entreacto” de José Milla―, han sido ya expulsados los elementos “indeseables”, es 

decir, la población indígena y las clases populares urbanas. La comunidad 

representada en estos textos se encuentra compuesta exclusivamente por un puñado 

de miembros que comparten rasgos pecuniarios, étnicos y culturales; pertenecen a 

los mismos círculos sociales y componen, en suma, el conjunto restringido de 

familias encuadradas bajo el calificativo de la “buena” y “elegante” sociedad 

centroamericana. En ese mundo la vida transcurre, casi siempre, apaciblemente; las 

mujeres ocupan un espacio doméstico que ―como ya vimos en la primera parte― 

se rige por los principios del ahorro, la organización, el confort y la limpieza y 

frecuentan con cierta asiduidad bailes y otras celebraciones en las que se reúnen 

miembros de similar estatus social.  

En la gestión y el mantenimiento de ese espacio doméstico reciben la ayuda de 

sus leales criados, cuya presencia en la narrativa es siempre vicaria y se encuentra 

subordinada a las necesidades de los protagonistas de la trama, unos criados 

idealizados y que conocen bien su lugar subordinado en el mundo. Los sirvientes 

de las novelas sentimentales, que presentan un perfil muy alejado de las 

descripciones de los sirvientes analizadas en los manuales de economía doméstica, 

se hallan siempre vinculados a las familias protagonistas desde el momento de su 

nacimiento y, por tanto, se encuentran simbólicamente sustraídos de un probable 

origen social sospechoso entre las estigmatizadas clases populares urbanas de 

mestizos e indígenas. Por su parte, estas clases populares, así como el lumpen 
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urbano compuesto de ladrones, mendigos, prostitutas y otras gentes de mal vivir 

que pululan por las tabernas y los burdeles de los barrios periféricos de las ciudades, 

emergen en momentos puntuales de la narración para marcar los límites exteriores 

de este espacio imaginario de la sentimentalidad. El triste pero irremediable destino 

de las “malas mujeres” o los “hombres poco honorables” de la buena sociedad es 

pasar a formar parte de las famélicas legiones de desheredados y excluidos que 

viven entre la pobreza, la degeneración moral y la abyección; en suma, el precio 

que se paga por violar los códigos de pertenencia al universo archipolítico en el que 

se desarrollan las tramas sentimentales es la expulsión del paraíso regido por este 

imaginario de orden social desigual.     

Si las clases populares y el lumpen urbano constituyen los límites exteriores del 

universo en el que se desarrollan estas tramas, los modélicos protagonistas de la 

interioridad sentimental se definirán siempre por su blancura, su elevada cultura, 

su acomodado estatus social y, sobre todo, sus virtudes morales. En efecto, tanto 

las mujeres como los hombres que protagonizan estas fábulas se caracterizan, sobre 

todo, por sus profundas virtudes morales que son, sin excepción, puestas a prueba 

por una serie de villanos faltos de ellas y sobrados de malas pasiones, que pondrán 

en peligro el precioso equilibrio en el que se desarrolla la existencia de la pequeña 

comunidad archipolítica representada en estas novelas. El peligro de disolución 

moral de la comunidad es representado en estas narraciones por un tipo de crisis o 

conflicto que la crítica Margaret Cohen, especialista en la novela sentimental 

francesa dieciochesca, ha denominado en The Sentimental Education of the Novel 
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“the conflict of double bind”; es decir, un conflicto en el que la virtud de los 

protagonistas y su lealtad a las normas morales que rigen la sociedad se ven 

amenazadas o tentadas por las acciones de aquellos personajes que solo se mueven 

por sus bajas pasiones230. En este sentido, las tramas de los textos sentimentales 

finiseculares ―al igual que el diseño de sus personajes― son extremadamente 

estereotipadas y previsibles. Seguramente, la homogeneidad de las intrigas y la 

planitud de los personajes no han contribuido a despertar el interés de la crítica 

latinoamericanista que, pese al trabajo pionero de Doris Sommer (Foundational 

Fictions) y las excelentes aproximaciones posteriores de Ana Peluffo 

(especialmente Lágrimas andinas) parece seguir relegando este, en su día 

importante, género literario a distintas subespecialidades, en particular a los 

estudios sobre “escritura femenina”231.  

                                                 
230 Estas bajas pasiones son variadas y pueden estar relacionadas con la lascivia y la lubricidad 

(como en el caso de Arcadio Basela en La Calumnia), la coquetería (como en el de Isabel en 

Hortensia), el ansia de acumular dinero y objetos materiales (como en el caso de Carlota Espay, 

también en La Calumnia), el deseo desenfrenado de aparentar lo que no se es o de ocupar un lugar 

en la escala social que, por naturaleza, no corresponde al sujeto en cuestión (como doña Lupe en la 

novela Hortensia). 
231 Sin duda, el estudio de la escritura de mujeres y los modelos de conformación de las 

subjetividades femeninas ha sido una de las áreas de mayor crecimiento en el campo de los 

estudios culturales latinoamericanos del siglo XIX. En cualquier caso, como veremos algo más 

adelante, ni todas las novelas sentimentales fueron escritas por mujeres, ni todas las mujeres 

escribieron novelas sentimentales. En cualquier caso, desde la década de 1990 se han sucedido los 

trabajos dedicados a estudiar el impacto de la incorporación de las mujeres a la producción 

cultural (literaria, periodística, pedagógica, etc.) y la esfera pública decimonónica y puede decirse 

que, hasta cierto punto, se ha articulado un “canon” de literatura femenina para la región (véase, 

por ejemplo, la compilación de María Cristina Arambel Guiñazú, Las mujeres toman la palabra. 

Escritura de mujeres en el siglo XIX o el trabajo de Sarah Chambers sobre “Letters and Salons: 

Women Reading and Writing the Nation”). Aunque el caso centroamericano dista aún, 

lamentablemente, de haber sido debidamente estudiado, a continuación cito ―sin ánimo de ser 

exhaustiva― algunos de los trabajos más influyentes sobre la escritura de mujeres en el Cono Sur, 

el área andina y el Caribe. En el caso de Argentina, sin duda las dos escritoras que han recibido 

mayor atención han sido Juana Manso y Juana Manuela Gorriti, a partir de los trabajos de 

Francine Masiello (Entre civilización y barbarie), Graciela Batticuore (El taller de la escritora) o 

Mary Berg (“Viajeras y exiliadas…”). Para el caso peruano, puede mencionarse la reciente 
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Sea como fuere, en este capítulo propongo que la estereotipia y la previsibilidad 

de la literatura sentimental centroamericana fueron precisamente los rasgos que 

propiciaron el triunfo de este género de escritos como una forma de resolución ―en 

el plano imaginario― de las tensiones políticas causadas por las prácticas de 

exclusión económica y social con las que las élites liberales pretendían acercar la 

“modernidad” a las repúblicas del istmo. En las novelas sentimentales, la crisis es 

siempre resuelta, en última instancia, gracias a las acciones purificadoras de una 

“mujer virtuosa” quien, merced a su sacrificio, recompone el orden estático de la 

comunidad ordenada. Los rasgos subjetivos y corporales de esta “mujer virtuosa” 

se encuentran a su vez diseñados en torno a una serie limitada e invariable de 

características codificadas en función de la diferencia sexual232, un tipo de 

restricción sometida a pautas estilísticas estrictas que sin duda contribuiría a calmar 

las ansiedades de unos lectores preocupados por las relaciones escurridizas entre 

signo y referente, entre apariencia y esencia. Como hemos visto en los capítulos 

anteriores, en una sociedad como la centroamericana ―obsesionada por establecer 

clasificaciones y jerarquías estáticas entre distintos grupos poblacionales sometidos 

                                                 
recuperación de las figuras de Clorinda Matto de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera y su 

incorporación al estudio de la conformación de la literatura nacional (véanse Ana Peluffo, 

Lágrimas andinas; Susan Hallstead, “La política de la frivolidad”; y Nancy LaGreca, Rewriting 

Womanhood…). En el caso colombiano, sin duda ha sido Soledad Acosta de Samper quien más 

atención ha despertado (véase el trabajo de Carolina Alzate y Montserrat Ordóñez (Soledad Acosta 

de Samper: escritura, género y nación en el siglo XIX), mientras que Susana Montero es quien 

más atención ha prestado a la producción poética y novelística de las escritoras cubanas, con 

especial atención a Gertrudis Gómez de Avellaneda (véase La cara oculta de la identidad 

nacional o La Avellaneda bajo sospecha).    
232  Al igual que en el modelo dual y complementario de las virtudes económicas específicamente 

femeninas y las  virtudes económicas específicamente masculinas, estudiado en la primera parte, 

las virtudes morales también se encontraban claramente diferenciadas en función del género.  
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a prácticas permanentes de diferenciación― la poética sentimental ofrecía a los 

lectores el sujeto perfecto de la “mujer virtuosa”, en la cual subjetividad, cuerpo e 

identidad social coincidían de forma armónica y transparente. La figura de esta 

mujer, ya expurgada de toda marca de diferencia ―blanca, acomodada, instruida, 

doméstica, bella y virtuosa―, se convertirá en el modelo de identidad y de agencia 

femeninas propuestos por estas fábulas sentimentales de orden social desigual. 

La valía social de la mujer virtuosa radicaba en su capacidad de controlar tanto 

sus propias pasiones ―deseos de consumo, inclinaciones eróticas― como las 

pasiones perniciosas propiamente masculinas ―deseo sexual sin freno y, sobre 

todo, pasiones políticas destructoras―, canalizándolas hacia formas productivas y 

reproductivas que apuntalasen el modelo de orden social desigual instituido por 

estas mismas ficciones. Las novelas sentimentales nos presentan un universo 

simbólico que, a pesar de haber sido ya liberado de sus elementos sociales más 

indeseables, necesita aún ―para perdurar en el tiempo― ser internamente 

gobernado por medio de la suave e incruenta fuerza de la virtud. En este esquema, 

el correcto encauzamiento de las pasiones era el trabajo específico de la mujer, y 

debía producirse en torno a la construcción de una cadena de equivalencias 

compuesta por tres elementos: el matrimonio heterosexual monógamo socialmente 

homogéneo, la descendencia legítima y la concordia política. La propuesta de la 

poética sentimental con respecto a la función social y la agencia política femeninas 

se reduce (o se amplifica, según como deseemos mirarlo), nada más y nada menos, 
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que a la propia preservación de esta comunidad archipolítica a partir de la infusión 

de virtudes morales en el seno de la misma. 

Esta propuesta, limitada si se quiere, de agencia, es seguramente la que ha 

provocado que los trabajos dedicados a rescatar los aportes femeninos a la historia 

cultural de la región hayan dejado completamente de lado ―o tocado de manera 

extremadamente tangencial― la muy significativa producción literaria, 

pedagógica, poética y periodística de esta prolífica red de mujeres intelectuales 

conformada durante las décadas de 1880 y 1890. Por un lado, resulta complicado 

encajar la producción cultural de este círculo en las genealogías de emancipación 

de las mujeres, por lo cual la crítica feminista de la región ha tendido a rechazar su 

obra por “conservadora” o “antifeminista”233; por el otro, resulta incluso más difícil 

justificar la calidad literaria de sus escritos en términos puramente estilísticos y 

estéticos, a pesar de lo cual se ha intentado en repetidas ocasiones durante los 

                                                 
233 A mi juicio, la borradura y/o la deslegitimación de la producción cultural de estas mujeres están 

relacionadas con la trayectoria que los estudios de historia de género, muy marcados por abordajes 

cercanos a los “feminismos de la igualdad”, han tenido en la región. Este panorama comienza 

poco a poco a cambiar, especialmente gracias al impacto de los “feminismos postcoloniales” en 

diversas disciplinas de las ciencias sociales y las humanidades centroamericanas. De cualquier 

modo, la mayor parte de los trabajos realizados hasta el momento sobre la historia de las mujeres 

centroamericanas durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX siguen la lógica narrativa 

de las luchas femeninas por la “incorporación” a la ciudadanía, por lo que su horizonte teleológico 

se situaba en el momento de la conquista del voto por parte de las mujeres (este es el esquema de 

los trabajos, por citar solamente algunos importantes, de Rina Villars para Honduras; Yolanda 

Marco Serra para Panamá; Tirza Bustamante y Macarena Barahona para Costa Rica). Algunas 

excepciones a la evaluación negativa (por “antisufragista”) de la obra de las hermanas Vicenta y 

Jesús Laparra de la Cerda pueden encontrarse en Hugo Cruz, quien en su trabajo Mujer y 

modernidad discute la relación del pensamiento católico de estas periodistas con los discursos 

sobre la modernidad en Guatemala, así como en Ana Silvia Monzón (“Participación social y 

política”), quien trata de encajar de manera un tanto forzada ―a mi juicio― la labor periodística 

de ambas mujeres en su relato sobre la conquista de derechos civiles, políticos y sociales de las 

guatemaltecas.   
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últimos años234. Lo que propongo en las páginas que siguen, por tanto, es un cambio 

de perspectiva analítica que contemple los siguientes elementos:  

a. En primer lugar, sugiero que la obra sentimental producida en las 

décadas finales del siglo no puede ser comprendida si la disociamos del 

resto de la producción cultural de este círculo de mujeres intelectuales. 

Tanto su producción pedagógica ―como ya se ha analizado en la primera 

parte―, así como buena parte de su producción periodística y ensayística, 

formó parte de los proyectos de institucionalización de un imaginario de 

orden social desigual fomentado por las élites modernizadoras del istmo. 

De hecho, buena parte de las novelas y obras de teatro sentimentales se 

publicaron bien en primera instancia, o bien fueron reproducidas después 

de su estreno y/o publicación en otros lugares, en forma de folletín en La 

Escuela Normal, una publicación pedagógica vinculada a la Escuela 

Normal Central de Señoritas de Guatemala y financiada por el estado. 

b. Por esta razón, considero que las fábulas sentimentales que 

presentaré a continuación no deberían ser consideradas exclusivamente 

dispositivos integradores, tal como propuso Doris Sommer en su ya clásico 

                                                 
234 Por ejemplo, en Guillermina Herrera Peña (Lola Romántica), así como en María Olimpia 

Vásquez (El ángel caído de Vicenta Laparra de la Cerda). Pero, sin duda, los mayores esfuerzos 

por incorporar la obra de Vicenta Laparra de la Cerda al canon literario de la “alta literatura” 

nacional han sido liderados por la Asociación Cultural Vicenta Laparra de la Cerda, fundada en 

Guatemala por don Luis Maldonado de la Cerda, descendiente directo de la escritora. La 

Asociación, entre otras actividades, ha organizado charlas sobre la autora, ha impulsado y 

cofinanciado la reedición de algunas de sus novelas (concretamente, La calumnia en 2005 y 

Hortensia en 2006) y ha encargado prólogos a las mismas a reconocidos literatos e intelectuales 

locales, como, por ejemplo, Ana María Rodas (“Vicenta Laparra de la Cerda. Voz de la mujer en 

el siglo XIX”). 
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Foundational Fictions, sino que podrían ser abordadas también en tanto 

mecanismos que destilan y reproducen las lógicas de diferenciación y 

exclusión social ya expuestas en el capítulo anterior en relación al 

costumbrismo.   

c. Asimismo, propongo que el concepto de “archipolítica” de Jacques 

Rancière constituye una plantilla de análisis viable para restituir la 

dimensión política de los textos sentimentales, ya que considera las 

dinámicas de exclusión presentes en cualquier modelo de “distribución de 

lo sensible” como previas y necesarias a la construcción de una 

representación coherente y totalizante de la comunidad. En esta comunidad 

“archipolítica” ―al igual que en las pequeñas comunidades sentimentales 

que analizaremos en las páginas siguientes―, los fundamentos contingentes 

del orden social habrían sido mistificados en forma de arkhê, o principio 

integrador, concebido como necesario para la existencia misma de la 

comunidad235. En este sentido, las idealizadas comunidades archipolíticas 

se caracterizarían por estar pobladas por “people [who] are (only) who they 

are and do (only) what they are supposed to do” (Bosteels 84). En otras 

palabras: las comunidades archipolíticas ―o su sinónimo en este caso, las 

comunidades sentimentales― habrían verificado al mismo tiempo dos de 

                                                 
235 En palabras de Bruno Bosteels, quien analiza el concepto de archipolítica empleado por 

Rancière a lo largo de toda su obra: “the endeavor to steer political thought back in the direction of 

a proper realization of the arkhê of politics, both as beginning or initial cause and as guiding 

principle of order” (81). 
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los principios fundamentales para el pensamiento político de las élites 

liberales centroamericanas en las décadas finales del siglo XIX, a saber: el 

necesario principio de transparencia del espacio social (o lo que es lo 

mismo, el perfecto funcionamiento de las correspondencias entre 

subjetividades, cuerpos, identidades y agencia de los sujetos); y el también 

necesario principio de orden social desigual (es decir, la materialización de 

la máxima “cada uno en su sitio y cada cosa en su lugar”). 

d. Por último, propongo que, en este contexto, la verdadera identidad 

de las mujeres centroamericanas (es decir, who they were) adquirió la forma 

de la mujer virtuosa, mientras que su función ―o capacidad natural de 

agencia― en relación a la comunidad (en otras palabras, what they were 

supposed to do) fue figurado como una necesaria infusión de virtudes en el 

espacio de la contienda política partidaria. Si lo leemos a través de las 

categorías de Jacques Rancière, la agencia política de las mujeres 

centroamericanas habría constituido la garantía de protección frente a la 

irrupción del caos en la comunidad archipolítica, al ser las encargadas de 

reducir el litige politique a mero litige juridique236.   

                                                 
236 Para Rancière, el litige politique supone un quiebre del modelo de distribución de lo sensible 

preestablecido en la comunidad al introducir un punto de discordia o disenso irresoluble dentro de 

los marcos establecidos por éste; en este sentido, es una de las vías de entrada de la politique en 

una colectividad dada. Por el contrario, el litige juridique (que no es necesariamente de índole 

jurídica) se desarrolla dentro de los parámetros del orden policial, por lo que no implica la 

irrupción perturbadora de la “política”. Siguiendo la terminología del filósofo francés, las 

contiendas políticas (por ejemplo, unas elecciones) que no disturban el conjunto de reglas 

instituidas por consenso en la comunidad no constituirían “litigios políticos”, sino simples “litigios 

jurídicos” (véanse Rockhill, “Glossary” y Todd May, “Wrong, Disagreement, Subjectification”). 
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Si mis observaciones discurren en la dirección correcta, entonces podemos 

afirmar que la lectura combinada de los manuales de economía política y economía 

doméstica ―en los que los hombres y mujeres indígenas, así como ciertos sectores 

de las clases populares eran subalternizados al ser asociados a la noción de “trabajo 

improductivo”―, junto con la producción costumbrista ―entendida como una 

forma literaria en la que se verifica la exclusión simbólica de los sectores populares 

urbanos― y la literatura sentimental ―en la que las mujeres de la élite articulan 

una identidad femenina ligada a cierto tipo de agencia ontológica, pasiva o 

archipolítica― pueden ayudarnos a comprender los procesos de 

institucionalización de un modelo de ciudadanía restrictiva o excluyente en la 

región237. 

Por último, quiero señalar que el enorme esfuerzo llevado a cabo por esta red 

de mujeres intelectuales para mantenerse en un espacio de exterioridad con respecto 

                                                 
237 Según Mónica Quijada (“¿Qué nación?” y “Los confines del pueblo soberano”), a medida que 

avanzaba el siglo XIX, las constituciones y la legislación electoral de la mayor parte de las nuevas 

repúblicas latinoamericanas ―que, en sus orígenes habían otorgado derechos de ciudadanía 

bastante amplios (modelo de “nación cívica”)― fueron restringiendo los derechos políticos de 

participación a sectores cada vez más amplios de la población (modelo de “nación civilizada”). 

Por su parte, Marta Elena Casaus Arzú y Teresa García Giráldez retoman el esquema y la 

terminología acuñados por Quijada para estudiar el paso de los modelos de la “nación cívica” a la 

“nación civilizada” en América Central en Las élites intelectuales centroamericanas: un siglo de 

imaginarios nacionales, 1820-1920 (2005). Estas autoras señalan que la región centroamericana 

(con la excepción de Costa Rica) fue uno de los espacios del continente americano en los que estos 

modelos de exclusión se manifestaron de manera más virulenta, de tal forma que para la última 

década del siglo XIX ni las mujeres, ni los indígenas, ni los analfabetos, ni los no propietarios 

tenían derecho a votar. Asimismo, señalan que el modelo excluyente de “nación civilizada”, al 

estar profundamente influido por las corrientes de racismo biológico procedentes de Europa y los 

Estados Unidos, consideraba a los sectores sociales excluidos, en particular a la población 

indígena, como “irredimibles” y, por tanto, susceptibles de ser segregados, neutralizados y 

potencialmente exterminados. Este trabajo pretende aportar una contribución a las líneas de 

análisis de las políticas de exclusión ya iniciadas por Quijada, Casaus y García Giráldez a partir 

del estudio de los modelos de exclusión manifiestos en la producción literaria y cultural de las 

décadas finales del siglo XIX.       



329 

 

a la esfera pública de la participación política ―entendida como un mal menor, 

necesario para la gestión del litige juridique― no debería ser leído como la 

expresión retrógrada de su intrínseco “conservadurismo” o de la dimensión 

“alienada” de su identidad como mujeres. Por el contrario, propongo que resulta 

mucho más productivo aproximarnos al esfuerzo de estas autoras ―sin duda 

consistente y sostenido en el tiempo― como una intervención consciente en las 

políticas culturales de distribución de lo sensible orientada a la creación de una 

posición identitaria y un espacio para la agencia específicos para “la mujer 

centroamericana”, siempre en el marco del modelo archipolítico de comunidad 

hasta aquí estudiado. Si analizamos la producción cultural de estas mujeres bajo esa 

lente, no cabe duda de que constituyeron una pieza fundamental en la génesis y la 

institucionalización del imaginario de orden social desigual y excluyente que puede 

rastrearse en diversos contextos de la vida social, política y económica 

centroamericana hasta nuestros días.    

   

El corpus sentimental centroamericano (y sus autoras) 

Las obras sentimentales que se analizan en este capítulo fueron producidas en 

un arco temporal que abarca veinte años ―desde 1877 hasta 1897―, el mismo 

período en que se estaban verificando profundos cambios políticos, sociales y 

económicos en la región. Como ya hemos visto, las reformas de los gobiernos 

liberales habían disuelto comunidades indígenas, concentrado la propiedad de las 

tierras cultivables en grandes latifundios destinados a la producción de café, 

reformado los sistemas educativos públicos e iniciado nuevas políticas culturales 
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orientadas a civilizar y nacionalizar a las poblaciones del istmo. Adicionalmente, 

los países centroamericanos estaban sufriendo acelerados procesos de 

secularización que ―especialmente en el caso de Guatemala― alterarían 

notablemente los escenarios económico, cívico y espiritual de las repúblicas238.  

Todas las obras que se analizan en este capítulo fueron escritas por las 

miembros de la red de mujeres intelectuales radicadas en Guatemala, y agrupadas 

en torno a la figura de Vicenta Laparra de la Cerda, cuya composición, gestación y 

desarrollo han sido analizados en detalle en la “Introducción a la primera parte” 

(pp. 52-59) de este trabajo239. 

En lo que respecta a la producción sentimental de estas autoras, podemos 

constatar que todas ellas fueron ávidas lectoras de los románticos franceses, como 

demuestran las innumerables citas que aparecen a lo largo de sus obras a los escritos 

de Víctor Hugo, Rousseau, Chateaubriand o Lamartine, y podemos también 

aventurar que estuvieron influenciadas por los y las novelistas sentimentales 

latinoamericanos. Las menciones a escritoras como la argentina Juana Manuela 

Gorriti, la española naturalizada mexicana Concepción Gimeno de Flaquer, la 

                                                 
238 El estudio de los inicios de los procesos de secularización en la región se encuentra bien 

desarrollado en “The Church question: mortmain and life's blood” y “Secularization and the 

clerical counteroffensive”, ambos capítulos de la obra de Gudmundson y Lindo Fuentes (1995). 

Para el caso específico de Guatemala, quien ha estudiado de forma más concienzuda las radicales 

políticas secularizadoras de Justo Rufino Barrios ―general liberal al frente de la presidencia de la 

república entre 1873 y 1885, del cual la red de escritoras aquí estudiadas abominaba― ha sido 

Hubert Miller (véanse sus “Liberal modernization and religious corporate property in nineteenth-

century Guatemala” y La Iglesia y el Estado en tiempos de Justo Rufino Barrios). 
239 A modo de recordatorio, la red estaba compuesta por las siguientes integrantes: Vicenta 

Laparra de la Cerda, Jesús Laparra, Adelaida Chéves, Rafaela del Águila, Pilar Larrave de 

Castellanos, Carmen P. de Silva (también conocida como Celinda P. Varmes) y Sara María García 

Salas (quien tras su traslado a Chile firmaría sus obras como “Zulema”).  
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colombiana Soledad Acosta de Samper o la peruana Mercedes Cabello de 

Carbonera se acumulan en los textos periodísticos de esta red de intelectuales; en 

ocasiones, se encuentran en sus páginas resúmenes o adaptaciones de algunas de 

las ficciones fundacionales estudiadas por Sommer ―particularmente de la novela 

María― e incluso algunos poemas dedicados a sus personajes protagonistas240.  

Aún está por realizarse una historia completa de la circulación de la producción 

literaria sentimental por el continente latinoamericano pero creo que un estudio 

detallado de este tipo de citas, así como de la curiosa repetición de nombres que 

presentan muchos de los personajes protagonistas de estos textos, nos hablaría de 

la gran popularidad de la que gozó este género de escritos entre el público lector 

―especialmente el femenino― hasta bien entrado el siglo XX241.    

                                                 
240 Véase, por ejemplo, “María”, una interpretación algo libre de la novela de Jorge Isaacs firmada 

por Rafaela del Águila en La Escuela Normal (15 de julio de 1895).  
241 La primera aproximación parcial al universo de la producción sentimental a escala continental 

fue la de Doris Sommer (Fundational Fictions); más recientemente, Nancy LaGreca en Rewriting 

Womanhood ha estudiado la circulación en el ámbito latinoamericano (en concreto en los casos de 

Perú, México y Puerto Rico) de la obra de la española Pilar Sinués de Marco. Si bien Sommer ya 

señalaba en su obra el amplio impacto que novelas hoy canónicas, como María, del colombiano 

Jorge Isaacs, habían tenido en otros espacios del continente, aún carecemos de mucha información 

sobre las vías de circulación de estas obras, así como acerca del impacto que tuvieron en la 

producción literaria “menor” de autores y autoras menos conocidos, cuyos textos quizá solo verían 

la luz en la forma fragmentaria del folletín. Mi hipótesis es que los textos sentimentales 

constituyeron una de las lecturas fundamentales del período en cuestión, tanto para hombres como, 

especialmente, para mujeres; asimismo, creo que podría reconstruirse la circulación de los textos y 

las influencias sentimentales a escala transatlántica, continental y regional comparando los 

nombres de los protagonistas de estos textos. Solamente en Centroamérica nos encontramos con 

los nombres frecuentes de “Adriana” (en La calumnia, de Vicenta Laparra, y Adriana y 

Margarita, de Lucila Gamero), “Hortensia” (en Hortensia, de Vicenta Laparra de la Cerda, 

sospecho que tomado de la novela de la peruana Mercedes Cabello de Carbonera titulada Los 

amores de Hortensia, 1887), y “Clementina” o “Clemencia”, alternativamente (en La víctima de 

un crimen, de Adelaida Chéves, posiblemente tomado de Clemencia, la novela de Ignacio Manuel 

Altamirano publicada en 1869). Por supuesto, probar esta hipótesis requeriría de un trabajo 

hemerográfico y comparativo que excede grandemente las posibilidades de esta tesis.  
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Como prueba de ello, (casi) todas las autoras de la red de mujeres intelectuales 

analizadas en este capítulo ―excepto Sara M. García Salas―242 cultivaron el 

género sentimental, en uno u otro formato y en mayor o menor medida. Varias de 

las composiciones más breves (relatos y novelas cortas), tales como “El fruto de la 

ignorancia”, de Carmen P. de Silva, Rafael, “Amor filial” y “El trabajo”, de Rafaela 

del Águila o “Recuerdos de un viaje”, de Pilar Larrave de Castellanos, fueron 

publicadas en las páginas de la revista pedagógica mensual La Escuela Normal. 

Esta misma publicación reprodujo también, en forma de folletín por entregas, buena 

parte de las obras más extensas, tanto en prosa como en verso, de Vicenta Laparra 

de la Cerda243.  

Sin duda, la más prolífica en el campo sentimental fue la propia Vicenta 

Laparra, cuya influencia en la producción cultural centroamericana es innegable y 

va más allá del influjo que ejerció dentro de las fronteras de Guatemala. Prueba de 

ello son las palabras que le dedicaban los artículos publicados en La Escuela 

Normal y El Diario de Centroamérica con ocasión del estreno de su obra Hija 

                                                 
242 Quizá porque se desvinculó tempranamente de la red. Las composiciones poéticas de Sara 

María G.S. “de Moreno”, así como algunos ensayos, aparecen reproducidas en distintos número de 

El Ideal a lo largo de 1888. Entre esa fecha y 1894 la poeta enviudó del anónimo señor Moreno, 

solo para reaparecer en 1894 como Sara María García Salas “de Arias” en Santiago de Chile. En 

ese año, fue publicado en dicha ciudad su libro Poesías de Zulema ―su pseudónimo―, un 

volumen de doscientas páginas con un buen número de poemas dedicados a la nostalgia que siente 

de su tierra natal (“Mi tierra”, “Patriotismo”, “El lago de Amatitlán” o “Al pabellón 

guatemalteco”) y de su grupo de amigas (“A la memoria de Jesús Laparra”).   
243 En concreto, La Escuela Normal publicó en este formato dos novelas: La calumnia (entre abril 

de 1894 y un momento indeterminado de 1895) y Hortensia (entre octubre de 1895 y septiembre 

de 1896). También publicó las obras de teatro Hija maldita (mayo de 1896 y números siguientes) 

y Un ángel en la escena (a partir de noviembre de 1896). 
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maldita ―con presencia del Presidente de la República, José María Reyna Barrios, 

y su esposa― en el Teatro Nacional en abril de 1896: 

Ávidos, anhelantes, esperábamos la representación de un nuevo drama, de 

nuestra renombrada poetiza (sic), la digna cantora de Centro-América, y 

digo Centro-América, porque para ella es patria común allá donde se la 

aprecia, donde se la conoce, donde todas sus ricas producciones se leen, 

donde se la ama, donde se la prefiere, no obstante que ese lugar lleve el 

nombre de Salvador, o de Nicaragua, o de Costa Rica, o de Honduras. 

(Larrave, La Escuela 538)244 

Podemos además inferir por otras vías que no solo su obra dramática ejerció una 

notable influencia en el resto de las repúblicas centroamericanas; es muy probable 

que sus novelas sentimentales, como La calumnia (1894), circulasen en forma de 

folletín por los países vecinos. A este respecto, basta con leer la novela de Lucila 

Gamero Moncada, Adriana y Margarita. Esta novela corta ―considerada por la 

crítica como “la primera novela hondureña” (Umaña 63)― fue publicada en 1897 

                                                 
244 La importancia de Laparra de la Cerda para las letras guatemaltecas se evidencia también en los 

numerosos premios y homenajes que se le concedieron en vida, en la pensión que el gobierno le 

garantizó durante sus últimos años, así como en el hecho de que la publicación de varias de sus 

obras corriera a cargo de la imprenta oficial de la república, la Tipografía Nacional. Los vínculos 

de Laparra y del este círculo de mujeres fue también fuerte con los gobiernos de Manuel Lisandro 

Barillas (1885-1892) y José María Reyna Barrios (1892-1898), con cuyas esposas solían colaborar 

cada cierto tiempo en campañas benéficas y de caridad. En cuanto a su influencia en las repúblicas 

vecinas, sabemos con certeza que, al menos su proyecto periodístico de El Ideal circuló más allá 

de las fronteras de Guatemala, como podemos ver por la información que la propia Vicenta 

Laparra ofrecía en el artículo “Situación de ‘El Ideal’”, publicado en número 15 (24 de marzo de 

1888): “hemos recibido muchas cartas de felicitación (…) ya de los departamentos de Guatemala, 

ya de las Repúblicas vecinas. La prensa ha sido caballerescamente cortés con “El Ideal”. Tenemos 

numerosos canjes de los amables colegas centroamericanos, y la prensa de México y de Colombia 

nos ha favorecido poniéndose en relaciones con esta humilde redacción” (3). 
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y está protagonizada por una muchacha bella y virtuosa, de origen guatemalteco, 

llamada Adriana (Moreno) que comparte rasgos físicos, caracterológicos y 

experienciales con Adriana (Betel), la protagonista de La calumnia245.    

En suma, a pesar de que el estudio de la circulación y la recepción de este tipo 

de literatura en América Central se encuentra aún por hacer, creo que puede 

afirmarse que la producción sentimental no fue periférica ni marginal en la escena 

cultural de las últimas décadas de siglo. En gran medida, la elaboración de un 

trabajo de dichas características resulta complicada porque muchos de estos textos 

están perdidos ―entre ellos, la mayor parte de la obra de Vicenta Laparra246―, 

porque fueron publicados en forma fragmentaria247 y se encuentran incompletos, o 

bien porque son difíciles de localizar y de acceder a ellos ―un buen ejemplo de 

                                                 
245 En esta novela se relata la historia de amistad de dos muchachas, una huérfana pobre, la morena 

Adriana, y su amiga rica, la rubia Margarita. Ambas acuden a una escuela en la que se hacen 

inseparables; tanto, que Margarita ruega a su padre, don Fernando, que acoja a Adriana en su finca 

de Honduras. Las jóvenes se crían juntas en armonía y complementariedad de caracteres, pues 

mientras que Adriana es creativa y de temperamento artístico, Margarita es dulce y soñadora. El 

conflicto se presenta cuando llega a la finca de don Fernando el prometido de Margarita, uno de 

sus primos con quien quedó comprometida en su infancia. Carlos, nada más llegar, cae 

rendidamente enamorado de Margarita, y ambas amigas también se enamoran del muchacho. Sin 

embargo, Adriana, consciente de sus deberes de amistad y de gratitud hacia Margarita antepone 

éstos a su inclinación por Carlos, pese a que éste le declara abiertamente su amor. La amistad de 

las jóvenes continúa y, finalmente, Margarita se casa con su prometido, mientras que Adriana se 

casa con un primo suyo recién llegado de París, el heredero de la fortuna familiar, y ambos 

regresan a la Guatemala natal de Adriana. 
246 Al parecer, esta autora escribió al menos siete novelas o novelas cortas que se encuentran aún 

sin localizar (La pendiente del crimen; La virtud y el vicio; La venta de un corazón; Julia de 

Castelo; El huérfano; Víctimas del vicio; y La úlcera cancerosa); otras tantas obras de teatro 

también perdidas (La virtud a prueba; Flor entre espinas; El peor castigo; La esposa infeliz; La 

calumnia; El honor y el deber; y La caridad); varias comedias en un acto y tres zarzuelas (“La 

moda”; “Un quid pro quo”; “¿A quién leo mi drama?”; “La niña traviesa”; “La coqueta”; “A quien 

se aprecia”; “La esclava Lía”; y “¡Se van las ilusiones!”). Información tomada del archivo 

personal de Luis Maldonado de la Cerda.   
247 Como los textos ya citados que se publicaron en La Escuela Normal. Muchos de ellos se hallan 

incompletos por haberse perdido o deteriorado irremediablemente algunos de los números de la 

revista conservados en la Colección Valenzuela de la Biblioteca Nacional de Guatemala. 
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esto último lo constituye la novela de Adelaida Chéves, Clementina o la víctima de 

un crimen248―. En las páginas que siguen, por tanto, trataré de ofrecer una 

contribución a ese proyecto de reconstrucción de la producción sentimental 

centroamericana analizando las tramas y los elementos formales de cinco de los 

textos escritos por Vicenta Laparra de la Cerda a los que he podido acceder en su 

totalidad, situándolos en relación a la construcción de un imaginario modernizante 

de orden social desigual impulsado por las élites liberales del istmo. 

 

Melodrama en el trópico   

En El ángel caído, obra de teatro en verso estrenada con gran éxito en el Teatro 

Nacional de Guatemala en 1887, Vicenta Laparra nos presenta el conflicto moral 

de Luisa, una joven madre y esposa que, pese a ser adorada por su marido y por su 

pequeña hija, comete adulterio con Marcos, amigo íntimo de su esposo. 

Denunciados a Alberto, el marido de Luisa, por un fiel criado de la familia, a Luisa 

no le queda más remedio que huir con su amante de la ciudad e instalarse en el 

campo, en relativo aislamiento, alejada de su familia y de su antigua vida en la alta 

sociedad. Los remordimientos de Luisa por haber obrado mal, en contra de la moral 

y de las buenas costumbres, pronto acaban con la felicidad de los dos amantes, que 

                                                 
248 Esta novela ―presumiblemente la única que escribió Adelaida Chéves― fue publicada por la 

Tipografía La Unión en Ciudad de Guatemala en el año 1890. El único ejemplar de esa novela 

localizado actualmente se encuentra, en mal estado al parecer, en la Biblioteca Nettie Lee Benson 

de la Universidad de Texas en Austin. Agradezco mucho los esfuerzos del Dr. José Díaz, 

encargado de la colección latinoamericana de la biblioteca de The Ohio State University, por 

procurarme acceso a dicho texto. Después de varias negativas, el Dr. Díaz logró que la Nettie Lee 

Benson Library se comprometiera a enviarme una copia escaneada de la novela pero, 

desafortunadamente, dicha copia aún no ha llegado a mis manos.  
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pelean y se recriminan mutuamente sin cesar. Al cabo de poco tiempo, y fruto de 

la casualidad, Alberto y su criado aciertan a pasar por la posada en la que habitan 

los adúlteros y escuchan una discusión entre ellos, tras la que el criado de Alberto 

mata a Marcos. Transcurren catorce años, y en el día de la boda de María, la hija 

de Alberto y Luisa, aparece una misteriosa mendiga, que es recibida por la novia 

con los brazos abiertos. Sin embargo, la familia no tarda en descubrir que la 

mendiga no es otra que la propia Luisa, e intentan por todos los medios alejarla de 

la ceremonia sin que María, que cree muerta a su madre, descubra la identidad de 

la adúltera y quede contaminada con su pecado. No obstante, los intentos de 

protección de María serán en balde, ya que descubre algo más adelante que la 

mendiga es su madre y que se encuentra en trance de muerte. María acude con 

celeridad al lecho de muerte de Luisa, quien, antes de morir le confiesa todos los 

padecimientos morales por los que ha tenido que atravesar, aunque espera que su 

hondo arrepentimiento le sirva para el perdón eterno. Luisa finalmente muere en 

brazos de su compadecida hija, que la perdona por sus pecados.  

En La calumnia, novela escrita por Vicenta Laparra en 1894, se nos presenta la 

historia de la bella y virtuosa Adriana Betel. Adriana es un modelo de bondad, 

religiosidad y moralidad para toda la sociedad guatemalteca, está casada con Carlos 

Ansilo y tiene una hija pequeña. Pese a que es querida por todo el mundo, la 

felicidad de Adriana despierta la envidia de la malvada Carlota Espay, una joven 

aparentemente virtuosa pero que en realidad carece de cualquier clase de 

sentimientos morales. Con la ayuda de Arcadio Basela, que está enamorado de 
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Adriana, pero que ha sufrido sus desplantes y su rechazo, urde un plan para acabar 

con la reputación y el matrimonio de Adriana. Con engaños consiguen atraerla en 

plena noche a un callejón oscuro en el que hay un hombre. Testigos 

estratégicamente situados darán fe a partir de ese momento de la supuesta 

infidelidad de Adriana. Su esposo, loco de dolor, intenta matarla, sin conseguirlo. 

La impresión de verse presa de la calumnia y objeto de las iras de Carlos provocan 

la locura en Adriana, que es recogida y llevada en secreto a una finca campestre de 

su familia por una pareja de fieles criados, no sin previamente hacerla pasar por 

muerta. Allí mantienen a Adriana oculta durante tiempo suficiente como para 

permitir el regreso de su hermano desde París. Mientras tanto, las atenciones de 

Carlota Espay hacia Carlos, a quien toda la sociedad cree viudo, comienzan a tener 

sus frutos, y preparan una inminente boda. Su matrimonio se verá truncado en el 

último momento con la aparición de la viva, aunque trastornada y débil Adriana 

junto con su hermano, que quiere vengar la afrenta. La sociedad da la espalda a la 

calumniadora y a su familia, quienes acaban en la miseria material y moral más 

cruda, Adriana muere, debilitada por las impresiones emocionales y Carlos Ansilo 

se lamenta profundamente durante el resto de sus días por haber dado pábulo a la 

calumnia provocando su ruina y la muerte de su amada esposa. 

En la tercera de las obras de las que me ocupo, Hija maldita, un drama en verso 

publicado en 1895, Matilde, la protagonista, se encuentra escindida entre su 

obligación de obediencia y fidelidad para con su padre, don Alfredo, quien ha 

elegido casarla con el joven Federico, y su amor por Rodrigo del Risco, hijo de un 
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hombre que en el pasado había atentado contra la vida de don Alfredo. Matilde, 

presionada por las reiteradas amenazas de suicidio de Rodrigo si no se casa con él, 

decide fugarse. La autora, en el segundo acto, presenta vida la moralmente 

miserable de Rodrigo y Matilde años después: han tenido un hijo y viven juntos sin 

casarse. Matilde pena por su deshonra, y más cuando Rodrigo se enamora de la 

joven Tula y pretende casarse con ella, ocultando a la sociedad cómo ha vivido 

hasta entonces con Matilde. Mientras tanto, don Alfredo y Federico, el antiguo 

pretendiente de Matilde, deciden intervenir antes de que se produzca el escándalo, 

retando a duelo a Rodrigo. Matilde, que pese a la conciencia de su infamia 

considera que debe fidelidad a quien nunca quiso convertirse en su esposo impide 

el enfrentamiento y con ello sólo consigue la maldición de su propio padre. Al cabo 

de poco tiempo se celebra la ceremonia de boda entre Rodrigo del Risco y la joven 

Tula. Matilde, despechada y corroída por los celos, se lanza sobre Tula y la apuñala 

cuando los novios salen de la catedral. Aunque Tula sobrevive al ataque, Matilde 

ingresa en prisión durante varios años y tras su liberación se dedica a mendigar con 

su hijo José por las calles de Guatemala. No se lamenta por su suerte, pero sí por la 

de su hijo, ya que le considera una víctima inocente de la maldad y la falta de 

escrúpulos de su padre. Durante un paseo por un parque, Tula está recriminando a 

Rodrigo su inmoralidad cuando son vistos por Matilde. Matilde se acerca a la 

pareja, descubre su identidad y la de su hijo y a continuación apuñala a Rodrigo, 

asesinándolo. Ya en los calabozos y enferma de muerte, Matilde recibe la visita de 

la viuda, Tula, de su padre, don Alfredo, y de su antiguo pretendiente, Federico, 
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quienes la perdonan por su acción y se ofrecen para hacerse cargo de su hijo, puesto 

que son conscientes de cuánto ha sufrido por sus pecados y se dan cuenta de su 

arrepentimiento, así como de la inocencia del niño.  

En cuanto a Tempestades del alma, se trata de una obra en verso publicada un 

año después de la anterior, en 1896. La trama gira en torno a Marta, quien vive con 

su marido y con Rosa, una joven huérfana a la que han criado desde que era 

pequeña. Marta vive amargada porque su esposo es un crápula. No sólo tiene una 

amante, sino que roba las joyas de Marta para mantener a aquella y poder 

despilfarrar dinero en el juego. Marta, por otro lado, tiene un admirador, Ernesto, 

que se encuentra profundamente enamorado de ella, aunque Marta ha tratado de 

enfriar su pasión en múltiples ocasiones ya que, a pesar de los pesares, le es fiel a 

Carlos, su marido. Pese a todo, las declaraciones de los personajes cercanos a la 

pareja revelan que el entorno de Marta se encuentra profundamente preocupado por 

la posibilidad del adulterio, ya que son conscientes del abandono y la humillación 

de que ésta es víctima de forma continuada, y asumen que las mujeres que no son 

debidamente atendidas por sus esposos están más cercanas a abrazar el pecado y el 

vicio. La trama se complica cuando Ernesto, loco de amor, no puede resistir sus 

sentimientos y decide declararse abiertamente a Marta. La equívoca escena es 

escuchada por Tula, una joven coqueta y ligera de cascos que está enamorada de 

Ernesto pero que nunca ha sido correspondida, por lo que se encuentra despechada. 

El supuesto adulterio de Marta llega a oídos de su esposo, quien irrumpe en la sala 

e intenta asesinarla. El crimen es impedido por Ernesto, que reta a duelo a Carlos. 
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Mientras se celebra el duelo, don Fernando, el padre de Marta, recrimina a su hija 

que dos hombres vayan a matarse por sus veleidades y porque ella faltó a su deber. 

Marta intenta defenderse de las acusaciones pero se encuentra muy débil e intenta 

suicidarse. Se lo impiden, y Marta asume que no le queda más que sufrir el deshonor 

y ser calumniada por la sociedad. Finalmente, el nombre de Marta queda lavado 

antes de su fallecimiento, ya que se descubre la responsabilidad de Tula en la falsa 

acusación. 

Finalmente, en la novela Hortensia (1896), Laparra de la Cerda nos presenta la 

historia de la joven de dieciséis años del mismo nombre, una muchacha “espiritual 

y soñadora” (27) que, al dejarse llevar por los malos consejos de su prima Isabel 

―cuatro años mayor que ella pero ya “dominada por el escepticismo” (27)― está 

a punto de perder el amor de su novio Julio, un “joven elegante, rico, buen mozo y 

simpático” pero cuyo corazón estaba “envejecido prematuramente por un 

desengaño” (41). Después de varios malentendidos entre los novios su compromiso 

se rompe, en buena medida por la cizaña introducida por “la coqueta” Isabel en su 

relación, y en parte por la intermediación de Rosa, una criada movida “por el doble 

interés de lucrar[se] y el de tener a la niña bajo su despótico dominio” (50), por lo 

cual Hortensia cae enferma con una fiebre cerebral causada por sus emociones 

exacerbadas, quedando entre la vida y la muerte. Como consecuencia, Julio entra 

en un estado de desesperación que lo lanza en una espiral descendente en brazos 

del alcohol que se soluciona cuando Hortensia se recupera, los amantes se 

reconcilian y comienzan a preparar su casamiento. Su matrimonio se ve 
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ensombrecido, sin embargo, cuando Julio ―mientras se encuentra de viaje de 

negocios en su finca, imaginamos, de café―  es informado de que Hortensia es, en 

realidad, la hija ilegítima de una mujer caída en desgracia por su amor al lujo y su 

coquetería. La madre de Hortensia, Luisa, morirá sin embargo muy pronto, legando 

a Hortensia medio millón de pesos, así como cuantiosas joyas, terminando con el 

conflicto matrimonial. Por fin, la sociedad sigue su curso, despreciando a “la 

coqueta” Isabel que deberá finalmente “conformarse con quedarse para vestir 

imágenes” (177), mientras que Julio y Hortensia se retiran a disfrutar de su felicidad 

familiar “poetizando por dos bebés hermosos y rollizos como dos amorcillos” en 

su “finca hermosa y alegre, como un paraíso” (179). Allí termina la novela, con los 

dos virtuosos protagonistas fundando escuelas rurales gracias a la cuantiosa 

herencia de Hortensia.  

 

Pasiones desatadas, virtud femenina y conflicto en la novela sentimental 

centroamericana   

Las investigaciones sobre el rol de las obras sentimentales en la constitución 

del campo literario decimonónico se iniciaron, para los ámbitos europeos y 

norteamericano, en las décadas de 1970 y 1980. El súbito interés por este tipo de 

literatura ―completamente olvidada o, al menos, menospreciada como 

“subliteratura” durante la mayor parte del siglo XX― puede relacionarse con la 

emergencia del movimiento feminista y sus espacios de institucionalización 

académica, puesto que este tipo de trabajos puso (y sigue poniendo) el énfasis en la 
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recuperación de los espacios privilegiados de expresión de las mujeres en los siglos 

XVIII y XIX, así como en las formas históricas de constitución de las 

subjetividades femeninas a partir de la escritura, aunque también de la lectura (Cott 

1977; Armstrong 1991; Lenard 1999; Pearson 1999). Más recientemente, a este 

corpus ―muy abundante para el contexto anglosajón, no tanto para otros espacios 

culturales― se han sumado otros trabajos que enfatizan el papel de la literatura 

sentimental en la apertura de espacios de representación cultural para los sectores 

subalternos (Fisher 1985), su rol en la canalización del conflicto social y los 

proyectos reformistas durante la segunda mitad del siglo XIX (Cohen 1999) e, 

incluso ―desde el campo de los estudios cognitivos― como un vehículo 

privilegiado para la transmisión de valores morales a partir de la movilización de 

la empatía del lector (Keen 2007). 

En el ámbito hispano, el interés por este tipo de narrativas puede vincularse a 

la investigación de Susan Kirkpatrick sobre “las románticas” (1988), que fue 

seguida de aproximaciones como la de Sánchez-Llama a las escritoras isabelinas 

(2000), así como de trabajos de vocación más transatlántica, como el de LaGreca 

(2009), en el cual se rastrea la circulación del arquetipo creado por la española Pilar 

Sinués de Marco en 1859 ―“el ángel del hogar”― por el espacio cultural 

latinoamericano en la segunda mitad del siglo XIX. Para el contexto específico de 

América Latina, el ya citado libro de Doris Sommer, Foundational Fictions (1991) 

fue sin duda la obra que inauguró las aproximaciones a este tipo de literatura que 

son, sin embargo, aún escasas y fragmentarias. No obstante, destacan los aportes 
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de María Fernanda Lander (2003) y Juan Poblete (2003), quienes analizan el papel 

de las novelas sentimentales y los manuales de urbanidad en la conformación de 

los nuevos sujetos-ciudadanos nacionales, el intento parcial de ligar la producción 

sentimental con el discurso político liberal de Schmidt-Welle (2003) y, 

especialmente, las contribuciones de Ana Peluffo (2000 hasta 2009). En lo que 

respecta a la literatura sentimental centroamericana, se trata de un campo en buena 

medida por explorar, puesto que hasta el momento solo existen mis aproximaciones 

parciales (Arroyo Calderón 2012 y 2013).    

En las siguientes páginas expondré brevemente algunas de las características 

más notables de las novelas sentimentales producidas en la región centroamericana 

durante las décadas finales del siglo XIX. En términos generales, puede afirmarse 

que  el esquema narrativo de estas obras, el desarrollo de su trama y sus desenlaces 

están estereotipados al máximo, así como el diseño del carácter, las formas de 

expresión y las acciones de los personajes que las protagonizan.  

Los caracteres suelen estar dictados por arquetipos que funcionan desde un 

punto de vista tanto ético como estético: los protagonistas son, sin excepción, 

planos, y toman las decisiones esperables de acuerdo a sus virtudes. Los 

sentimientos de los personajes suelen ser unilaterales ―lo que estilísticamente se 

manifiesta en forma de interminables monólogos― y sus acciones, intenciones y 

sentimientos son transparentes y unívocos tanto para ellos mismos como para el 

lector / espectador. Desde el punto de vista de sus características físicas, los 

personajes virtuosos ―sobre todo los femeninos― gozan siempre de bellezas 
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serenas y tranquilas que contrastan con la apariencia externa de los villanos; éstos 

son representados sistemáticamente bien como repelentes y físicamente poco 

atractivos, o bien como “bellezas superficiales” creadas a base de afeites, 

cosméticos, rellenos, peluquines y otros postizos engañosos y, por lo general, 

ridículos249. Un buen ejemplo de la dualidad estética que estoy describiendo nos los 

proporcionan los personajes de la virtuosa Hortensia ―protagonista de la novela 

del mismo nombre― y su madre, doña Lupe, una criatura casquivana y superficial 

incapaz de amar a su propia hija y que a punto está de causar su muerte. Mientras 

que Hortensia es descrita en la primera frase de la novela como “lindísima”, un 

epíteto al que le seguirán los de “espiritual y soñadora”, dueña de “belleza y 

elegancia” e incapaz de fingir sentimiento alguno250, la descripción de la relación 

que doña Lupe mantiene con el tinte de sus cabellos es más que suficiente para que 

los lectores se aperciban de su pobre catadura moral. Así, la primera vez que la 

madre de Hortensia entra en escena, se la pinta como: “una jamona (sic) bastante 

guapa todavía, a pesar del infame pie de gallo y de algunas hebras de plata, que 

                                                 
249 Sin ir más lejos, los archivillanos de La calumnia, Carlota Espay y Arcadio Basela, son 

descritos desde la primera página de la novela como “esos seres repugnantes” (1).  
250 Como ya hemos visto, la lógica interna de todos los textos estudiados en este trabajo se basaba 

en la transparencia de las correspondencias entre interior y exterior, sin la cual no era posible 

instaurar ni preservar el orden archipolítico de la comunidad. Así, la conversación entre Isabel 

―la prima coqueta de la protagonista que, acompañada de la propia madre de Hortensia, doña 

Lupe, desatará el drama― y Hortensia que abre la novela in media res se centra en la 

conveniencia o inconveniencia de ocultar los propios sentimientos para hacerse desear más por los 

hombres en los bailes. La postura de Isabel es, por supuesto, favorable al fingimiento y el 

disimulo, de manera que le dice a su prima: “Llévate de mis consejos. No entregues tu corazón a 

los canes hambrientos, no manifiestes tu amor a Julio… [su honesto novio]. Ahora que vamos al 

baile, no cometas el disparate de abonarte con él; porque eso de los abonos es muy cursi. Con tu 

novio, muéstrate indiferente y baila con todos los que te inviten (…) Es preciso que aprendas a 

engañar. ¡Ya verás cuánto nos divertimos esta noche!” (29). Ante las palabras de Isabel, Hortensia 

responde genuinamente horrorizada: “¡Si yo no sé fingir! ¡Si me es imposible ocultar lo que 

siento!” (29).  
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destacaban entre sus negros cabellos; pie de gallo y ásperas canas que la buena 

señora procuraba cubrir con menjurjes y cosméticos” (29), mientras que en el 

primer momento álgido de la trama ―cuando Hortensia se encuentra entre la vida 

y la muerte por una fiebre cerebral―, doña Lupe es descrita como “esa mujer 

superficial, esa madre sin corazón, que no echaba en el olvido ni los menjurjes que 

le servían para encubrir su verdadera edad, ni los adornos con que se engalanaba, 

cuando su hija, su encantadora hija, estaba moribunda” (74)251. 

En relación a la trama, las novelas sentimentales centroamericanas presentan 

dos elementos característicos. El primero de ellos consistiría en la reducción de la 

crítica social típica de la “sentimental social novel” analizada para el caso francés 

por Cohen252 a una mera desaprobación de los malos hábitos de la sociedad. En 

segundo lugar, todas las tramas sentimentales, sin excepción, se encuentran 

                                                 
251 Por si acaso a los lectores no nos había quedado clara la relación entre la alteración del aspecto 

físico de doña Lupe, las perniciosas políticas de la apariencia y su ruina moral ―e incluso 

económica, como a continuación veremos―, la novela termina describiendo un paseo de los dos 

personajes femeninos derrotados (la propia doña Lupe y su coqueta sobrina, Isabel) por el recién 

inaugurado Paseo de la Reforma en la ciudad de Guatemala. En este episodio vemos a las dos 

mujeres pasear del brazo desde la perspectiva de un grupo de jóvenes que las mira con desprecio y 

las toma como objeto de sus burlas. En ese momento, Vicenta Laparra transcribe el diálogo que se 

desarrolla entre dichos jóvenes: “―Chicos, chicos, mirad, allá vienen doña Lupe de los Tanjes con 

su arrogante sobrina Chabela. ―¡Qué par de feas!, murmuró otro. ―Isabel está muy desmejorada, 

añadió un tercero. (…) ―¿Y qué me dicen ustedes de la gran doña Lupe, que no quiere 

convencerse de que los años pasan sobre ella con la velocidad de una rauda locomotora y que sólo 

en menjurjes, con los cuales quiere ocultar su fe de bautismo, gasta su capital?” (177-178).  
252 El término acuñado por Cohen se refiere a lo que otros teóricos, como David Owen Evans, 

denominan roman social, y alude a una subcategoría de la literatura sentimental dedicada a 

resaltar el sufrimiento de los individuos condenados a ocupar posiciones subalternas en la 

sociedad. Los representantes principales de este movimiento habrían sido Víctor Hugo, con 

novelas como Les Misérables (1862), en la que se relatan las condiciones infrahumanas en las que 

sobrevivían las clases trabajadoras y el lumpen parisino, y George Sand, más bien dedicada a 

criticar la posición de subalternidad que ocupaban las mujeres dentro de la institución del 

matrimonio. Una discusión de las diferencias y las similitudes entre las categorías de “sentimental 

novel”, “sentimental social novel” y “roman social” puede encontrarse en Rachel Mesch (The 

Hysteric’s Revenge 174 y siguientes). 
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articuladas en torno a un conflicto de “double bind” o “doble vínculo”, por el cual 

los personajes protagonistas se ven escindidos entre la tentación de seguir las 

inclinaciones derivadas de sus propios deseos (o “pasiones”) y la obligación de 

cumplir las normas que articulan el orden en la comunidad (control del deseo).  

 

La reducción de la crítica social 

Como ya he mencionado en las páginas anteriores, el espectro social en el que 

se desenvuelven las tramas de pasión y obstáculos que sufren los protagonistas se 

encuentra limitado a una sociedad o mundo muy restringidos, poblados casi en 

exclusiva por hombres y mujeres blancos y acaudalados, así como por sirvientes 

dóciles y satisfechos en su condición de subalternidad. A diferencia de las 

“sentimental social novels”, las novelas centroamericanas rechazaron 

explícitamente los contenidos sociales propios de las obras de Víctor Hugo253, 

puesto que las representaciones archipolíticas de la comunidad que propugnaban 

las élites intelectuales liberales no toleraban bien la presencia de clases bajas, 

consideradas degeneradas, en sus modelos estéticos. Como mencionaba Luis de la 

Rosa, político y hombre de letras mexicano, en 1844 en su ensayo “Utilidad de la 

literatura en México”, los sujetos pertenecientes a esas destituidas clases no podían 

                                                 
253 Sin duda, Víctor Hugo fue una de las principales influencias intelectuales y artísticas del 

círculo de escritoras centroamericanas, como se evidencia por la profusión de citas y menciones a 

la obra de este autor que aparecen en sus escritos periodísticos, pedagógicos y literarios. No 

obstante, el aspecto de la obra de Hugo que interesaba a estas autoras no era el de denuncia social 

de la miseria y la bajeza a la que se veían condenadas las clases populares urbanas de las grandes 

ciudades en pleno crecimiento, sino la dimensión más espiritual de su pensamiento, especialmente 

su postura en relación a la centralidad de los valores cristianos ―a través de un sentimentalizado 

amor por la humanidad― para la reforma social y para mantener alta la moral de los pueblos.  
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tener ni pasiones, ni moral, por lo que: “en esa especie de novelas no puede haber 

ese bello y doloroso combate entre la religión y la naturaleza, entre la razón y las 

pasiones, entre la conciencia y los instintos extraviados” (De la Rosa citado en 

Schmidt-Welle 323-324). 

Siguiendo esta lógica, la ausencia de contenidos sociales en la obra de la 

Vicenta Laparra o Lucila Gamero es verdaderamente notoria. Por regla general, las 

formas en las que representan a los miembros de las clases bajas dependientes de 

sus amos obvian cualquier conflicto jerárquico y se limitan a recalcar sus formas 

particulares y poco cultas de expresión oral. En sus narrativas, los miembros del 

servicio suelen disfrutar de una presencia meramente vicaria; así, sirven de apoyo 

a la trama precipitando acontecimientos o ayudando a la resolución del conflicto 

según sus caracteres ―siempre reflejo del carácter de sus empleadores― sean 

presentados como malvados, interesados, materialistas, desagradecidos y, en 

ocasiones, con intenciones de medrar. En otros casos, aparecen figurados como 

personajes modelo de obediencia y gratitud, que no olvidan sus orígenes y su 

intrínseca inferioridad social —y también moral— con respecto a sus mentores.  

Lo que sí encontramos en estos textos es un juicio negativo de la tendencia de 

la restringida sociedad en la que suceden los hechos a no saber discernir entre virtud 

real y virtud ficticia, a caer en un pernicioso juego de las apariencias, en el 

chismorreo, la envidia y, en última instancia, la calumnia. Como ya hemos visto en 

los capítulos anteriores, el problema de las apariencias engañosas ―o lo que es lo 

mismo, la desconexión entre la exterioridad y la interioridad de los sujetos― 
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obsesionaba a las élites liberales centroamericanas, que asociaban la perfecta 

correspondencia entre los cuerpos, las subjetividades y las identidades a la noción 

de orden social. Por eso, los vicios relacionados con las falsas identidades o las 

apariencias engañosas son identificados en este tipo de literatura con los peores 

defectos sociales, ya que confunden a las jóvenes acerca de la verdadera virtud, 

valorando las virtudes fingidas a la par que las virtudes y sentimientos morales 

sinceros o, peor aún, castigando mujeres virtuosas por las malas acciones de arpías 

inmorales que merecen descender al lodo moral y social del que están hechas las 

bajas pasiones. Lo que nos encontramos en estos textos es una amplia crítica a la 

hipocresía de la sociedad elegante, capaz de castigar con rigor a mujeres de altos 

sentimientos morales que han caído en las garras de la tentación, en ocasiones 

empujadas por maridos despreocupados o malignos, o por las promesas de viles 

seductores que jamás son castigados con tanta dureza como merecerían.  

La temática central de estas novelas es, por tanto, el problema de la 

identificación de la verdadera virtud femenina. Al igual que en el caso de las 

novelas sentimentales peruanas estudiadas por Ana Peluffo en su libro Lágrimas 

andinas (2005), el concepto de “virtud femenina” fue capaz de funcionar al mismo 

tiempo como la espina dorsal de los discursos que restringían la función social de 

las mujeres al espacio privado del hogar y como el recurso central que utilizaron 

las autoras activas en la esfera pública letrada ―en el caso que Peluffo estudia, 

Clorinda Matto de Turner― para otorgar un espacio a los grupos subalternos, en 

especial las mujeres y los indígenas, en el marco de los debates sobre la 
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modernización y las formas de participación política. Salvando las distancias 

regionales y mis propias reticencias acerca de algunas de las implicaciones del 

análisis de Peluffo254, puede afirmarse que las novelas sentimentales 

centroamericanas son también el lugar en el que se diseña un sujeto femenino 

                                                 
254 Comparto por completo con Peluffo su lectura de las narrativas sentimentales como una de las 

formas privilegiadas de inserción de las mujeres del siglo XIX en los debates políticos del período. 

En este sentido, esta autora señala que la hipertrofia de los rasgos femeninos que pueden 

encontrarse en estas novelas ―es decir, la representación de las mujeres como depositarias de los 

valores cristianos y los sentimientos morales en una comunidad amenazada por “la ética 

materialista del laissez-faire liberal”― “constituyó una estrategia a través de la cual se buscó 

redefinir en términos de superioridad lo que era visto como inferioridad en los discursos 

dominantes” (9). No obstante, Peluffo da por sentado que la construcción del arquetipo de mujer 

virtuosa (así como la apropiación de la figura y el discurso del indígena, y su feminización, 

especialmente en la novela Aves sin nido, publicada en 1889) se deriva de la completa exclusión 

de las mujeres de los debates sobre la modernización, algo que, como hemos visto en la primera 

parte de este trabajo, no era en absoluto el caso en el ámbito centroamericano (y sospecho que 

tampoco en el andino). Esta presuposición lleva a Peluffo a concluir que el gesto sentimental de 

Matto de Turner tiene que ser, por consiguiente, democratizador, y afirma: “al mismo tiempo, esos 

valores normativos le sirven al sujeto femenino para fomentar un concepto de nación más 

democrático, pero no igualitario, en el que se instituirían a nivel estatal valores asignados al sujeto 

femenino republicano” (19). Si bien es cierto que esta autora no precisa qué es lo que está 

entendiendo exactamente por “concepto de nación más democrático”, interpreto que se está 

refiriendo a un modelo que incorporase un mayor número de espacios de participación para las 

mujeres y la población indígena, más allá de los estrictos confines de la domesticidad que Peluffo 

no puede ver sino como otra forma de subalternidad. Si mi interpretación sobre las afirmaciones 

de Peluffo es correcta, entonces creo que podemos decir que la función de la literatura sentimental 

en el caso de Perú se encontraría en las antípodas del caso centroamericano. Por un lado, es cierto 

que los parámetros con los cuales las escritoras centroamericanas que se analizan en este trabajo 

construyen sus ficciones son prácticamente idénticos a que los que Peluffo describe en la obra de 

Clorinda Matto de Turner (a excepción de la presencia protagónica de los indígenas en la obra de 

la peruana, una presencia inexistente en la literatura sentimental centroamericana). No obstante, la 

constatación de que el mismo círculo de autoras que escribía textos sentimentales en 

Centroamérica era también el principal productor de manuales de economía doméstica de la 

región, me hace tomar con cautela afirmaciones que sitúan tanto a las mujeres como los espacios 

domésticos “por fuera” de los debates finiseculares sobre la modernización. Por último, el espacio 

nada marginal que la red de mujeres centroamericanas ocupaban en relación a los polos de la 

producción cultural en el istmo ―seguramente distintos a la posición más periférica de Matto de 

Turner en su época, que como Peluffo señala, estaba doblemente subordinada por su condición de 

mujer y de serrana― complica la ecuación que equipara la intervención de las mujeres en los 

espacios públicos decimonónicos con los procesos de “democratización”. En lo que respecta al 

grupo de escritoras aquí estudiadas, considero que sus ficciones sentimentales sirvieron para 

popularizar una visión archipolítica de la sociedad centroamericana que sustentó los modelos de 

orden social desigual propuestos por las élites liberales.      
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normativo caracterizado por su superioridad moral, directamente derivada de la 

posesión de una serie de virtudes (muchas de ellas de índole religiosa).  

Si bien la palabra “virtud” es quizá el vocablo que con más frecuencia aparece 

en las novelas sentimentales centroamericanas, no resulta sencillo encontrar 

definiciones claras o precisas del mismo. Que la virtud emana únicamente del 

cumplimiento de la doctrina de Cristo es la definición más clarificadora que ofrece 

una publicación católica guatemalteca de principios del siglo XX255. Lo más 

habitual, sin embargo, es que encontremos indistintamente los vocablos virtud o 

virtudes, para acto seguido tratar de una o más de las virtudes concretas que 

componen la virtud abstracta emanada del cumplimiento del conjunto de las 

virtudes cardinales (prudencia, fortaleza, justicia y templanza) que se espera de toda 

buena católica. La retórica de la virtud es a la vez singular y plural, específica y 

abstracta. La virtud aparece representada como conformada por una multiplicidad 

de partes complementarias, necesarias para completar un todo que engloba dichos 

elementos; pero, a su vez, la virtud abstracta puede ser sustituida o representada por 

algunas de aquellas partes de las que está compuesta.  

Las virtudes concretas son múltiples y variadas, y se encuentran vinculadas 

tanto a la vida espiritual de las mujeres como a su presencia activa en la vida social. 

Así, la fe, la esperanza, la bondad, la comprensión, la caridad, la castidad, el pudor, 

la modestia, la delicadeza de carácter y formas, la abnegación, el sacrificio, la 

                                                 
255 El Boletín Católico, s/nº, 1902. En la primera parte de esta tesis ya se ha analizado el problema 

de la virtud doméstica en relación a los proyectos de modernización económica del istmo 

centroamericano, por lo cual no repetiré lo que ya he elaborado en los tres primeros capítulos en 

relación a la dimensión doméstica de la virtud femenina.  
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obediencia, la inocencia, la ingenuidad, la pureza, la devoción o la honorabilidad; 

pero también la laboriosidad, la frugalidad o el ahorro son algunas de las virtudes 

que ampliamente se describen y aconsejan desde las novelas sentimentales, así 

como desde las páginas de las revistas La Voz de la Mujer y El Ideal dedicadas a la 

educación, el entretenimiento y la regeneración moral de las y los 

centroamericanos. Todas estas altas cualidades le son necesarias a la mujer virtuosa 

para triunfar sobre los vicios y tentaciones que se le presentan de forma continuada, 

así como para lograr éxito y aceptación en la sociedad. Esta victoria no tiene nada 

que ver con la frivolidad de la popularidad social, ni con la participación en eventos 

de postín ni con el “buen tono”, sino que se trata de un triunfo relacionado con la 

respetabilidad y la honorabilidad; éstos son los únicos espacios aceptables que una 

mujer virtuosa ha de ocupar en la sociedad, por sí misma y a modo de ejemplo para 

las demás. 

No obstante, los textos a menudo recalcan que no siempre la sociedad sabe 

apreciar los valores de las mujeres verdaderamente virtuosas ya que, en ocasiones, 

se deja cegar fácilmente por “las apariencias” y los prejuicios. La ceguera e 

implacabilidad de las fuerzas sociales se consideran causa de la desgracia de 

muchas mujeres virtuosas, que por un error o malentendido pueden llegar a ser 

tachadas de livianas, deshonestas o falaces por la “vil calumnia”, sin duda alguna 

una de las obsesiones de Vicenta Laparra de la Cerda. Es interesante observar que, 

sin embargo, los tentáculos perversos de la calumnia siempre tienen un alcance 

limitado en el marco de la poética sentimental. Podemos poner como ejemplo los 



352 

 

casos de Adriana Betel, protagonista de la novela titulada, precisamente, La 

calumnia, o de Hortensia de los Tanjes, heroína de Hortensia, que son falsamente 

acusadas ―de adulterio, la primera; de coquetismo y liviandad, la segunda― y 

rechazadas por la sociedad, solo para ser reivindicadas al final de las novelas, 

cuando la verdadera virtud se manifiesta de forma refulgente frente a la falsa virtud 

que emana de las simples apariencias. Si el fin de Adriana Betel resulta un tanto 

funesto, pues muere en brazos de su contrito esposo después de perder la razón a 

causa de las habladurías, su fallecimiento es el hito simbólico que permite purgar 

el espacio de la sociedad de sus elementos perniciosos ―en este caso, 

representados por la “malvada” Carlota Espay256―, recomponiéndose así el debido 

orden archipolítico de la comunidad. Por su parte, el purgatorio de Hortensia de los 

Tanjes se resume en una fiebre cerebral que hará recapacitar a su prometido, Julio, 

quien se había dejado engañar por las cizañeras insinuaciones de Isabel, la veleidosa 

prima de Hortensia que será debidamente castigada por la sociedad al final de la 

novela. Mientras que en las últimas páginas  del texto el lector asiste al feliz y 

fecundo matrimonio de Hortensia y Alberto, Isabel tendrá que resignarse a ser el 

hazmerreír de la sociedad, que tras exponer su falta de virtud la condena a una 

eterna y lastimosa soltería. Por otro lado, ciertas mujeres que ―como Luisa, de El 

ángel caído, o Matilde, de Hija maldita― por un momento olvidaron sus deberes 

morales y se dejaron arrastrar por sus bajas pasiones, son irremediablemente 

                                                 
256 Carlota Espay será, a su vez, expulsada ―esta vez sí de forma irreversible― y terminará sus 

días alcoholizada en un prostíbulo de la Ciudad de Guatemala. 
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castigadas con una vida de deshonor, miseria, sufrimiento y degradación que 

culmina sin falta en una muerte prematura. Las muertes de Luisa y Matilde, 

“mujeres caídas” aunque no intrínsecamente malvadas, se producen en medio de 

escenas de arrepentimiento y contrición que sirven para reforzar la noción de la 

verdadera virtud femenina como aglutinante de la comunidad. En este sentido, si 

bien mujeres como Luisa y Matilde son perdonadas en el trance de muerte por sus 

hijas, esposos y padres ofendidos, tienen sin embargo que morir para que el orden 

social quede recompuesto a partir de una operación de infusión de virtud moral 

operada por medio de torrentes de lágrimas sentimentales.   

Por otro lado, el elemento opuesto a esta noción de verdadera virtud será el del 

vicio. Al igual que en el caso de la “virtud”, en este tipo de textos nos encontramos 

con el vicio, en abstracto, acompañado de una serie de vicios específicos de los que 

está compuesto. Así, lo que se presenta es un esquema simétrico, aunque 

contrapuesto, al de la virtud. Entre los vicios más destacados que se fustigan en la 

literatura sentimental podemos mencionar los que atentan contra el nuevo espíritu 

de productividad analizado en los primeros capítulos de este trabajo, como la falta 

de laboriosidad o el desperdicio de los recursos materiales y económicos257, así 

como las prácticas susceptibles de alterar el orden social, los valores morales y los 

roles sexuales. Los vicios, sin duda, se presentan como propios tanto de los hombres 

como de las mujeres, pero cuando son ostentados por las mujeres, concebidas como 

                                                 
257 Las correlaciones entre las virtudes morales, religiosas y económicas y sus vicios contrapuestos 

me llevan a pensar que estoy en lo cierto y que el estudio de la literatura sentimental no debería ser 

divorciado de otros “discursos femeninos” coetáneos ―en especial del de la economía 

doméstica―, como sucede en casi todos los estudios disponibles al respecto. 
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cuya virtud es superior por naturaleza a la de los hombres, sin duda resultan mucho 

más abominables. El orgullo, la coquetería, la infidelidad, la calumnia, el amor por 

el lujo, el materialismo, el “positivismo” ―una sinécdoque frecuente que sirve para 

aludir a todo tipo de comportamientos materialistas― o la tendencia a caer en 

pasiones descontroladas, así como la dejación de responsabilidades para con los 

hijos eran descritos como los más graves. Merece la pena observar cómo los vicios 

y los pecados corren paralelos y en múltiples ocasiones confluyen, siendo 

completamente intercambiables, como en el caso del adulterio. Por el contrario, 

frente a los vicios femeninos, otro tipo de conductas reprobadas en las páginas de 

los semanarios femeninos y en los textos sentimentales parecen ser observables 

especialmente entre la población masculina, tales como el alcoholismo, la afición 

al juego, la deshonestidad en cuestiones pecuniarias, el donjuanismo o la brutalidad 

física. 

En cualquier caso, a las nociones sobre virtudes y vicios morales abstractos 

presentes en las novelas sentimentales, se sumarían una serie de reflexiones 

publicadas en los semanarios para mujeres La Voz de la Mujer y El Ideal en las que 

se trataría de presentar una propuesta específicamente regional de virtud, es decir, 

un modelo no solo de virtud femenina, sino un modelo de virtud para la mujer 

centroamericana. La misma lógica alegórica de la virtud que podemos encontrar 

en las novelas sentimentales sería muy pronto extrapolada por esta red de escritoras 

finiseculares a una serie de textos periodísticos en los que se reflexionaba sobre la 

fragmentación política del espacio centroamericano. Las cinco repúblicas del istmo 
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habían sufrido ―desde que los territorios de la Capitanía General de Centroamérica 

se independizaran de la corona española en 1821― una historia azarosa de 

disgregación política y reunificación periódica que en las décadas finales del siglo 

XIX se hallaba lejos de encontrarse resuelta258. En el marco de estas comunidades 

políticas en estado de zozobra, la lógica archipolítica y aglutinadora centrada en la 

virtud femenina que regía los textos sentimentales permitía al mismo tiempo 

imaginar un espacio soberano unificado ―una Patria Grande centroamericana 

articulada a partir de la agregación de las correspondientes Patrias Chicas― 

integrado a partir de un modelo idealizado que tomaba la forma de una comunidad 

jerárquica y naturalizada de desiguales. En este modelo, la desigualdad no tenía 

por qué traducirse en resentimiento social o conflictividad sino que, por el 

contrario, gracias a la infusión de virtudes morales por parte de la mujer 

centroamericana, debía transformarse en un espacio de concordia, amor fraternal y 

unidad política en el que cada miembro de la comunidad ocuparía el espacio que le 

correspondía por naturaleza con resignación, espíritu de sacrificio, amor a dios y a 

                                                 
258 Los territorios de la antigua Capitanía General de Centroamérica se independizaron de la 

corona española en 1821. Entre esa fecha y 1840, los territorios de Guatemala, Honduras, El 

Salvador, Nicaragua y Costa Rica se unificaron políticamente en lo que primero se llamó 

Provincias Unidas del Centro de América y posteriormente, República Federal de Centroamérica. 

La guerra civil estalló en 1838 y en 1840 la República Federal de Centroamérica se quebró. Los 

proyectos de reunificación (articulados en torno a movimientos y partidos “unionistas”) se 

sucedieron en las décadas siguientes, hasta que el general guatemalteco Justo Rufino Barios lanzó 

una agresiva campaña militar contra las repúblicas vecinas, que terminó en 1885 con la anexión de 

Honduras y El Salvador a Guatemala. La aventura fue de corta duración, puesto que el propio 

Justo Rufino Barrios murió ese mismo año en la batalla de Chalchuapa, una localidad situada en 

territorio salvadoreño. Los proyectos de federación centroamericana ya no revivirían hasta 1921, 

cuando las repúblicas de Guatemala, El Salvador y Honduras se unieron de nuevo ―esta vez por 

la vía pacífica― durante pocos meses (hasta enero de 1922). Teresa García Giráldez es quien 

mejor ha trabajado sobre el pensamiento y los movimientos unionistas centroamericanos a lo largo 

del siglo XIX y durante la primera mitad del XX (véase “La dicotomía imperialismo-

antiimperialismo en las redes intelectuales unionistas centroamericanas”). 
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sus gobernantes. Las virtuosas mujeres centroamericanas se convertirían así, en este 

modelo sentimentalizado de participación política, en baluartes frente a las “guerras 

fratricidas” y la violencia política entre los iguales que venían desangrando el istmo 

desde hacía casi un siglo.    

 

Almas torturadas: el “dilema moral” 

Pasemos ahora a explorar la segunda característica de las tramas sentimentales. 

Los virtuosos protagonistas de este tipo de textos se encuentran siempre en una 

situación de crisis, en la que se ven obligados a elegir entre sus deseos (sus 

pasiones) y su deber (sus virtudes morales), entre los instintos de una individualidad 

concebida sin frenos ni trabas y las obligaciones contraídas con la sociedad 

―concebida como una comunidad aglutinada por lazos sentimentales, 

intercambiable con la institución de la familia―. Margaret Cohen lo resume del 

siguiente modo en su libro The Sentimental Education of the Novel:  

The paradigmatic sentimental plot is a plot of double bind. The sentimental 

novel catches its protagonists between two moral imperatives, each valid in 

its own right, but which meet in a situation of mutual contradiction. 

Collective welfare (...) against this imperative, the imperative to individual 

freedom. (34)  

En este sentido, los dos ámbitos privilegiados en los que se desarrollan estas tramas 

de conflicto entre deberes morales contrapuestos son el adulterio y los obstáculos 

familiares interpuestos al matrimonio de dos enamorados. En el caso de los textos 
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sentimentales producidos por el círculo de mujeres intelectuales centroamericanas 

solo se dan esos dos tipos de trama; el primero de los modelos correspondería a las 

obras de teatro Hija maldita y Tempestades del alma, mientras que al segundo 

corresponderían, de forma clara, la novela de Lucila Gamero Adriana y Margarita, 

así como la obra en verso de Vicenta Laparra Un ángel en la escena. Por su parte, 

la trama de La calumnia correspondería a este segundo modelo también, aunque de 

forma algo peculiar, puesto que lo que se impide en la novela no es la consumación 

del vínculo conyugal entre dos amantes, sino la continuación fructífera de la vida 

de familia de un matrimonio enamorado, por culpa de la calumnia.  

Las razones que hicieron de estos estereotipos literarios un vehículo válido para 

la transmisión de mensajes cargados de valores estriba, en opinión de Cohen en el 

hecho fundamental de que la poética sentimental trataba de representar de forma 

alegórica la oposición entre los dos polos articuladores del pensamiento político 

liberal, “individual freedom [versus] collective welfare” (42), con el objetivo de 

crear una “idealized aesthetic community where the difficulties could be played out 

and overcome” (10), a partir del convencimiento de sus lectores de que “a rational 

ethical order exists beyond any individual violation through its representation of 

conflict, excess and destruction” (42).  

A pesar de esta caracterización ―que Cohen lleva a cabo considerando 

únicamente las novelas sentimentales francesas producidas durante las décadas 

finales del siglo XVIII y hasta 1830―, el crítico Friedhelm Schmidt-Welle ha 

señalado que las expresiones sentimentales latinoamericanas otorgaron un espacio 
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mucho más reducido al aspecto de la “libertad individual” de sus protagonistas, 

haciendo énfasis más bien en el polo de los límites a las pasiones y la 

responsabilidad frente a la comunidad. En efecto, en las obras sentimentales 

centroamericanas encontramos una vinculación mucho más estrecha de los 

personajes con los deberes morales que apuntalan el orden colectivo; es decir, las 

ataduras de los personajes protagonistas a sus deseos (o pasiones) individuales son 

percibidas no sólo por la sociedad, sino también por ellos mismos como espurias, 

indeseables, viciosas e inmorales, lo que se hace patente en interminables 

monólogos centrados en los sentimientos de culpabilidad que sufren aquellos que 

son asaltados por tentaciones prohibidas. Y, como ya hemos visto, en aquellas obras 

en las que los personajes se dejan arrastrar por dichas pasiones, sus momentos de 

debilidad son debidamente castigados; en este sentido, la expulsión de los 

personajes “caídos” de la sociedad ―bien a causa de su muerte o bien a causa del 

ostracismo de sus pares― constituye el rito simbólico que la colectividad debe 

superar para ver su orden interno recompuesto.  

En este sentido, Schmidt-Welle critica la aproximación de Doris Sommer a los 

“romances nacionales”. Según Sommer, las “ficciones fundacionales” 

latinoamericanas deben ser leídas como alegorías de los procesos de integración 

nacional que se estaban produciendo en la región durante la segunda mitad del siglo 

XIX. Así, novelas como Amalia (1851) habrían servido para resolver 

simbólicamente la fractura política entre federales y unitarios existente en los 

territorios del Río de la Plata, mientras que Martín Rivas (1862) habría tenido la 
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función de reconciliar los intereses económicos encontrados de las regiones de 

Chile dedicadas a las actividades agrícolas tradicionales y las regiones 

modernizantes dedicadas a la minería, por ofrecer solamente dos de los ejemplos 

que ella analiza en detalle. La exitosa operación alegórica ―siempre según 

Sommer― se realiza a través de estas novelas gracias a dos elementos 

fundamentales.  

El primero de ellos sería la propia capacidad de seducción de la novela. Este 

formato, en mayor medida que los libros pedagógicos, los ensayos o las 

amonestaciones religiosas, seduce a los lectores y les hace desear un desenlace de 

la obra literaria en la que se hallan enfrascados en el cual queden resueltos los 

conflictos entre individuos, así como entre individuos y comunidad, por la vía del 

amor conyugal259. Como la propia Sommer y otros críticos señalan, los hombres de 

letras del siglo XIX eran muy conscientes de este “poder de seducción” de la 

novela, como puede verse en las páginas de Recuerdos de provincia (1850), donde 

Domingo Faustino Sarmiento asume que dicho género es el mejor vehículo para 

llegar a la conciencia del lector, ya que los lectores anhelan y devoran novelas, de 

manera que el formato novelístico debería ser el más adecuado para transmitir 

cualquier proyecto, programa político o representación del deseable 

funcionamiento del orden social. Por su parte, el chileno Alberto Blest Gana, así 

como el mexicano José María Lafragua ―para quien la novela “no es más que la 

                                                 
259 En este primer sentido, la aproximación de Sommer al género de la novela es psicoanalítica, al 

considerar que los procesos subjetivos de identificación de los lectores con los personajes 

protagonistas de estas novelas se producen a un nivel subconsciente, a partir del desplazamiento 

permanente de su deseo por medio de los recovecos y las pausas en la trama.  
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expresión moral del pensamiento; con capacidad de liberar a la humanidad de la 

barbarie en la que vive, de mejorar las costumbres y la moral, de promover una 

especie de educación sentimental” (citado en Schmidt-Welle 321)― también 

escribirían ensayos en los que otorgaban un espacio protagónico a esta forma 

literaria en los proyectos de construcción de imaginarios nacionales viables para las 

emergentes repúblicas. 

El segundo de los elementos estaría relacionado con el tipo de trama predilecta 

de las novelas escritas en el período en cuestión: los obstáculos experimentados en 

la relación de dos amantes, que deben ser superados para que la novela culmine en 

un matrimonio fecundo. En este sentido, las novelas habrían sido el vehículo más 

efectivo para la difusión de alegorías dedicadas a la reconciliación de los intereses 

contrapuestos de los diferentes elementos de la sociedad o de la nación (hombre-

mujer; propietarios-dependientes; guatemaltecos-hondureños…) para crear un 

nuevo orden basado en un matrimonio heterosexual prolífico (literal y metafórico) 

que tenga vástagos (es decir, que multiplique los habitantes de la nación) y 

proporcione solidez a la familia (o lo que es lo mismo, a la comunidad política), en 

un marco de relación asumido como jerárquico y desigual (hombre-mujer; élites 

gobernantes-grupos sociales sin acceso a la vida política) pero donde la 

conflictividad ya no puede existir puesto que se ha asumido el vínculo indisoluble 
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(del matrimonio o de la nación) y los enfrentamientos han sido sublimados por la 

vía del amor romántico / identidad nacional260. 

La ingeniosa aproximación de Sommer a los “romances nacionales” ha sido 

criticada por Friedhelm Schmidt-Welle por no tomar en cuenta las abundantes 

producciones sentimentales latinoamericanas que no terminan con un final feliz; es 

decir, en las cuales el amor entre los protagonistas resulta frustrado de una manera 

u otra261. Según el crítico alemán, la abundancia de textos con finales 

insatisfactorios evidenciaría el implícito fracaso de los proyectos de integración 

nacional en el continente que, por lo tanto, habrían sido en gran medida incapaces 

de producir ficciones fundacionales satisfactorias262. En lo que respecta a las obras 

sentimentales centroamericanas que ocupan mi atención en este capítulo terminan, 

en gran medida, de forma bastante dramática. Si exceptuamos los casos de 

                                                 
260 En este segundo sentido, la lectura de Sommer se vuelve derrideana, y apuesta por la hipótesis 

de que los lectores de estas novelas construían sentidos a partir de una serie de desplazamientos 

continuos, por medio de los cuales ciertos elementos intratextuales remitirían a una serie de 

referentes extratextuales compartidos (la nación, la identidad nacional, el estado, los 

ciudadanos…).  
261 La única novela analizada por Sommer en Foundational Fictions que no sigue el esquema 

descrito en el párrafo anterior es la colombiana María (1864), en la que el amor de los 

protagonistas (María y Efraín) se frustra por la muerte de la joven. La interpretación de Sommer, 

basada siempre en los desplazamientos de significados que constituyen la alegoría, es que la 

misteriosa y mortal enfermedad de María ―que es de origen judío o, lo que es lo mismo, 

representa un cuerpo extraño e inasimilable en el seno de la nación― nos remite, en última 

instancia, al fracaso del proyecto de integración nacional de los territorios aglutinados bajo la 

Nueva Granada, que hasta la década de 1880 sufrieron intensas tendencias centrífugas articuladas 

en torno a fuertes identidades regionales enfrentadas.  
262 A mi juicio, la postura de Schmidt-Welle no invalida en absoluto los elementos principales del 

análisis de Sommer. Para el crítico alemán, la abundancia de finales “no felices” en los que el 

proceso de enamoramiento y cortejo de los protagonistas se consuma por una u otra razón, 

funciona como alegoría del fracaso de los proyectos de construcción de imaginarios nacionales 

fuertes en la región. En ese sentido, creo que podemos afirmar que Schmidt-Welle, más que 

criticar la lógica de la alegoría nacional sobre la cual se articula el libro de Sommer, lo que en 

realidad desaprueba es la selección de su corpus de novelas.    



362 

 

Hortensia y Adriana y Margarita, todas las novelas y obras de teatro aquí 

analizadas culminan en una ordalía de muerte o expulsión de aquellos miembros de 

la comunidad que han vulnerado sus reglas. Si bien es cierto que todas ellas se 

desarrollan en torno a tramas amorosas rodeadas de obstáculos y, en este sentido, 

se asemejan a los argumentos de las obras descritas por Sommer, sus 

insatisfactorios finales nos obligan ―si seguimos el esquema propuesto por estos 

críticos― a llegar a la también insatisfactoria conclusión de que los proyectos 

nacionales centroamericanos fueron, simplemente, un fracaso.  

Por el contrario, lo que deseo proponer en estas páginas es una aproximación al 

estudio de la función de los textos sentimentales en la articulación de las 

comunidades finiseculares que se aleje del esquema binario integración/éxito vs. 

exclusión/fracaso263. Con esto no estoy tratando de negar la necesaria dimensión de 

                                                 
263 En general, creo que puede asegurarse que este ha sido el esquema que han seguido la mayor 

parte de los estudios sobre la constitución de los imaginarios nacionales latinoamericanos, muchos 

de los cuales, a su vez, se basaban en el modelo teórico propuesto por Benedict Anderson para todo 

el mundo occidental ―América Latina incluida― (en Comunidades Imaginadas). El modelo de 

Anderson ha influido estos trabajos al menos en dos aspectos fundamentales. El primero de ellos, 

en mi opinión, ha sido la insistencia en presentar estos imaginarios nacionales únicamente como 

fuerzas centrípetas, integradoras u homogeneizadoras de la diversidad (en términos territoriales, 

experienciales, de subjetividades, etc.), dejando de lado los procesos de diferenciación y exclusión 

social que se estaban produciendo de forma simultánea. En segundo lugar, la mayor parte de estos 

estudios se han centrado en analizar las formas de construcción de la nación en un nivel 

exclusivamente simbólico, prestando poca atención a los procesos estructurales y materiales que se 

verificaban al mismo tiempo. Este es, a grandes rasgos, el paradigma que también sigue Sommer en 

Foundational Fictions, donde las “diferencias” que se reconcilian gracias al poder de los romances 

nacionales son preexistentes y completamente exteriores a los romances en sí mismos (Bogotá-

Antioquia; economía minera-economía agrícola; federales-unitarios, etc.). En ese sentido, los 

recientes aportes de Peluffo al campo me parecen una adición muy interesante que seguramente 

contribuya a  la superación de este modelo analítico por otro que, además de los indudables procesos 

de homogeneización y aglutinación simbólica, tenga en cuenta los importantes procesos de 

diferenciación social que se estaban produciendo durante la segunda mitad del siglo XIX. La 

literatura sentimental habría sido, a juicio de esta autora, uno de los vehículos a partir de los cuales 

se habría estructurado la diferencia social ―tanto de género como étnico-cultural― en el área 

andina, articulando modelos de construcción comunitaria basada en la heterogeneidad de sus 

componentes.    
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integración, en el nivel del imaginario, que presentaron los procesos de 

construcción de las identidades nacionales latino y centroamericanas, sino señalar 

que estas dinámicas culturales de integración fueron siempre precedidas o 

acompañadas de una serie de prácticas de diferenciación y exclusión social que 

operaron tanto en el nivel material como simbólico. Como sabemos, la articulación 

de imaginarios nacionales fuertes y la implementación de ciudadanías restringidas 

fueron procesos simultáneos que se verificaron de punta a punta del continente. No 

obstante, los estudios culturales dedicados al siglo XIX latinoamericano llevan 

cerca de un cuarto de siglo privilegiando el análisis de la primera parte de la 

ecuación y prestando, en mi opinión, poca atención a las relaciones existentes entre 

la producción cultural del período y las políticas de diferenciación y exclusión 

social.  

Por ello, en las próximas páginas analizaré cómo la literatura sentimental 

centroamericana propuso por medio de su peculiar “retórica de las lágrimas”, un 

modelo combinado de integración y exclusión, a partir de la representación de una 

comunidad armónica de desiguales en la que cada quién conocía su lugar apropiado 

en el mundo político y social, y lo aceptaba con naturalidad como el verdadero y 

unívoco orden de las cosas.   

  

Identidades naturalizadas y fantasías archipolíticas en la literatura 

sentimental centroamericana 

Los textos analizados en este capítulo construyen, sin duda, un universo ficticio 

regido por una poética sentimental, es decir, un espacio dominado por sentimientos 
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que deben servir como guía moral para la acción de los sujetos insertos en el 

contexto social264. En este tipo de escritos, las mujeres aparecen representadas 

como seres agraciados con una sensibilidad sublime y exquisita, así como en 

calidad de portadoras naturales de una serie de virtudes que las capacitan como 

interlocutoras privilegiadas de los comportamientos normativos tanto femeninos, 

como masculinos. La literatura sentimental no apela al entendimiento ni a la 

comprensión de conceptos con el intelecto, sino que aspira a crear una gran 

comunidad de sentimientos compartidos entre autores ―en el caso 

centroamericano, autoras―, personajes y lectores. Estos últimos resultan 

interpelados por innumerables llamamientos a “sentir” empatía y a involucrarse 

emocionalmente con los personajes265, fomentando procesos de identificación con 

los protagonistas, que son propuestos como modelos de virtud y de comportamiento 

                                                 
264 Se trata de los conocidos en el período como “sentimientos morales”. Los debates sobre la 

naturaleza de los límites de la agencia política y económica de los sujetos (así como sobre las 

formas de constitución de los parámetros morales en función de los cuales podían enjuiciarse) 

comenzaron junto con los procesos de secularización europeos (véanse los ensayos compilados 

por Victoria Kahn, Neil Saccamanno y Daniela Coli, Politics and the passions, 1500-1850). La 

indagación sobre estos fundamentos de la conducta humana constituyó también la base de la 

importantísima obra de Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, publicada en 1759 y menos 

estudiada que The Wealth of Nations, pero sin la cual ―a juicio de la historiadora de la economía 

Emma Rothschild ― no se puede entender el pensamiento económico de los siglos XVIII y XIX. 

Lo que quiero decir con esto es que el análisis de los sentimientos morales y las virtudes que 

componen la espina dorsal de la literatura sentimental deberían combinarse con el estudio de los 

también morales y virtuosos intereses económicos que estructuran las lógicas de los manuales de 

economía doméstica, puesto que pertenecen a universos materiales y simbólicos estrechamente 

conectados entre sí.  
265 En un buen número de esas interrupciones los lectores son directamente interpelados por medio 

de diferentes dispositivos textuales. Sólo mencionaré algunos de ellos, tomados de la novela La 

calumnia: a) exclamaciones en las que se interpreta el sentido del texto (“¡Desgraciada joven!”, 

15; ¡Oh, calumnia, calumnia mil veces maldita”, 23); b) preguntas directas (“¿Cómo se vindicará 

uno de los cónyuges cuando por desgracia sea calumniado…”, 15); c) introducción de estructuras 

sintácticas encaminadas a consensuar el significado de los eventos descritos con el lector/la lectora 

(“como se ve…”, “como hemos visto…” se repiten frecuentemente); y d) a facilitar el 

alineamiento de los lectores con la perspectiva de la narradora (“’¡Ah! Los que así se expresaban 

no pueden comprender que…”, 23).   
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moral y responsable. Por otro lado, se muestran de forma agónica los padecimientos 

morales de los miembros de la comunidad que osan quebrar las reglas, así como las 

nefastas consecuencias sociales derivadas de la transgresión, funcionando, por 

tanto con la lógica del exemplum. De esta manera, gracias a los borbotones de 

emociones y amor que emergen de las páginas de estas obras, los lectores 

articularían identidades de género convenientemente sentimentalizadas, así como 

una serie de visiones sobre la composición social y su funcionamiento.  

Los textos de las escritoras centroamericanas presentan a las mujeres como 

seres eminentemente dominados por la faceta de la sensibilidad y de las emociones, 

por lo que su virtud se encuentra siempre en un precario equilibrio. Como escribía 

Carmen P. de Silva en las páginas de El Ideal, la voluntad de este grupo de mujeres 

de intervenir en la esfera pública por medio de sus diversas publicaciones no 

provenía de su convicción acerca de su valía intelectual, sino de la voluntad de 

infundir virtud por medio de la educación emocional:  

No nos guía la vana pretensión de lucir como eruditas o sabias, ni nos es 

dado hacer gala de brillantes figuras retóricas y pureza de lenguaje. No 

hemos tenido el tiempo de estudiar las obras que para el caso se requiere, lo 

que sí sabemos es sentir. (“Los desvalidos”, El Ideal nº 5, 7 de enero de 

1888, 2)266  

                                                 
266 De forma similar, Adelaida Chéves escribía en el número 10 (11 de febrero de 1888) de la 

misma publicación: “El sentimentalismo tiene su asiento en el alma, en el corazón de una mujer. 

Hay mujeres monstruos, pero son la excepción de la regla, son fenómenos que es necesario 

analizar y definir. En general, el patriota valiente y esforzado, el honrado labrador, el ingenioso 

artista, el incansable obrero, sean penetrado de los sentimientos dulces que han aprendido desde la 
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Si bien por un lado la naturaleza emotiva de las mujeres les hacía ser susceptibles 

de caer en pasiones desatadas que desafiaban las reglas de la sociedad y de la moral, 

por otro, estas narraciones estipulan muy claramente que dejarse llevar por la pasión 

desmedida es un pecado, pues quiebra virtudes fundamentalmente femeninas, como 

la castidad, la inocencia, la continencia, el sacrificio, la obediencia, etc. El 

abandono de la estrecha senda de la virtud significa, sin duda, caer en el deshonor 

y recibir un justo castigo impartido tanto por las autoridades religiosas 

(ejemplificado en el ciclo del pecado, el arrepentimiento, la absolución y la 

redención) como por las civiles (violación de las identidades de género, quiebra del 

orden social y consiguiente expulsión de la comunidad). 

Siguiendo esta lógica, para una naturaleza emocional como la de la mujer, el 

camino de la virtud sólo presenta dos opciones: la primera de ellas es la entrega al 

amor a dios y a la contemplación. No será precisamente este modelo el que será 

aprobado por la sociedad liberal de fin de siglo, si bien será el camino escogido 

por la conocida como “poetisa mística” centroamericana, Jesús Laparra267. La 

                                                 
cuna, enseñados e inspirados por una madre tierna y cariñosa y esto, como una consecuencia 

lógica se revela más tarde en las obras de los hombres” (2). 
267 Hermana pequeña de Vicenta Laparra de La Cerda y autora de una prolífica obra poética cuyos 

contenidos religiosos se encuentran por completo sentimentalizados. Este fenómeno de 

sentimentalización de la religión católica es propio de la segunda mitad del siglo XIX y halló su 

máxima expresión en la feminización del culto mariano; la aparición de la devoción por el Sagrado 

Corazón de Jesús; el creciente énfasis en las representaciones de Dios como amor puro e infinito y 

de la figura de Cristo vinculada al perdón; y el masivo aumento de la participación de las mujeres 

en las actividades religiosas y sociales vinculadas al socialcatolicismo, especialmente las 

relacionadas con las “obras de caridad”. Esta tendencia ha sido estudiada, para el caso peruano, por 

Peluffo (Lágrimas andinas), para el mexicano por Jorge Adame Goddard (El pensamiento político 

y social de los católicos mexicanos), y para España, ya entrado el siglo XX, por Inmaculada Blasco 

(Paradojas de la ortodoxia). Pueden también encontrarse muy interesantes aproximaciones a los 

vínculos de las actividades femeninas de caridad y la emergencia de las políticas asistencialistas del 
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segunda de las opciones será la conducción de las pasiones en el marco del amor 

heterosexual, casto y fiel de la conyugalidad burguesa, junto con  el 

emprendimiento de las tareas de reproducción propias de la mujer en el seno del 

matrimonio monógamo. Una vez casadas, el papel de las mujeres consistiría en 

ser dignos complementos de sus esposos, colaborar con el bienestar material de la 

célula familiar por medio del estudio y aplicación de las nociones de economía 

doméstica y proceder a la educación en valores de sus hijos, quienes, de ser 

varones, serían los futuros ciudadanos miembros participantes de la comunidad 

política268. Diversos pedagogos, en especial el suizo Pestalozzi ―cuya obra fue 

muy influyente en América Latina y era bien conocida por estas autoras, de las 

cuales ya sabemos que estaban bien insertas en el sistema de educación pública 

para niñas― habían incidido en la importancia de la transmisión correcta por 

parte de las figuras maternas de los valores religiosos y morales a los ciudadanos 

del mañana269. La tarea de las mujeres consistía, por tanto, en ejercer una 

influencia balsámica y benéfica sobre la sociedad en su conjunto, al ser las 

depositarias de los sentimientos morales y los sentimientos religiosos en su forma 

                                                 
estado en América Latina en Donna Guy (Women Build the Welfare State) y Yolanda Eraso, ed. 

(Mujeres y asistencia social en América Latina). 
268 Básicamente, el modelo de género presentado es el conocido como “maternidad republicana”. 

Alicia Salomone y Natalia Cisterna definen el rol de la “madre republicana” como: “la formación 

biológica y cultural del ciudadano, sin acceder ellas mismas a esta condición” (220). Por su parte, 

Ana Peluffo, presenta el modelo de “maternidad republicana” como una forma de “inserción 

política vicaria en la comunidad nacional” (43), una vez que su exclusión de las vías de 

participación cívico-formales se habían cerrado en todo el continente.  
269 Pestalozzi consideraba que la educación de los niños durante sus siete primeros años de vida 

era crucial en el desarrollo intelectual, emocional y moral de los ciudadanos. Según este pedagogo, 

el aprendizaje infantil a esa edad se verificaba de forma primordial por vía del cariño y las 

sensaciones emocionales que podía transmitir una madre (véase J. Ruiz Berrio, La recepción de la 

pedagogía pestalozziana en las sociedades latinas). 
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más pura. Este modelo de “maternidad republicana” se encuentra muy presente en 

las páginas de los semanarios femeninos editados por este grupo de autoras; como 

expresaba Sara María García Salas de Moreno en su artículo sobre “El lujo”:  

debemos encomendar a la mujer el perfeccionamiento de esas virtudes 

públicas que tienen su cuna en el hogar y que desde allí esparcen sus 

benéficos rayos sobre la sociedad. A las madres toca precisamente la noble 

tarea de fomentar en sus hijos los sentimientos generosos y apagar los que 

tienden a enflaquecer el corazón, especialmente cuando se trate de las 

jóvenes, porque más tarde ellas serán a su vez institutoras de sus hijos y 

tomarán los preciosos eslabones de esa cadena bendita de obreras 

infatigables que logren alcanzar su perfección, siempre deseada por la 

mujer, porque es la base de la perfección social. (…) ¡Jóvenes 

guatemaltecas! Vosotras sois las perfumadas flores de nuestro patrio 

vergel, vosotras sois la más grata esperanza de nuestra joven nación. (El 

Ideal 14, 10 de marzo de 1888, 4)270 

                                                 
270 Vicenta Laparra de la Cerda había publicado en 1885 un larguísimo artículo dividido en cuatro 

partes, donde se detallaban, una a una, todas las virtudes republicanas que era capaz de transmitir 

una madre. En ese sentido, las mujeres, por el mero hecho de dar a luz y criar a sus hijos durante la 

edad en la que resultaban más impresionables, eran los verdaderos pilares de la nación y, sin duda 

los moldes que debían forjar los nuevos sujetos-ciudadanos: “Es una madre, es la que debe hacer 

de su hijo un buen ciudadano, tal vez un héroe, tal vez una gloria de la Patria, es la que tiene que 

luchar con los vicios y las pasiones, que pueden manchar el alma del ser que más ama en el 

mundo. Pero, para emprender esa lucha titánica, ¿con qué armas cuenta?, ¿cuáles son sus 

baluartes? La virtud, la prudencia y el amor inmenso que arde en su corazón y la engrandece. Y 

bien, ¿no es esa mujer la base principal de la felicidad de ese hombre que duerme en la cuna?, y 

cada hombre, ¿no tiene una madre? Creemos que sin ella nadie existiría. Desde el monarca que 

habita su palacio artesonado, hasta el humilde pastor que guarda su rebaño, necesitan de las 

caricias y los consejos de esas mártires del hogar que pasan su vida entera velando por la ventura 

de los seres que aman. Ahora bien, y todos esos individuos que nacen, que se desarrollan, que se 

agrupan para defender los derechos de la Patria, para dirigir el destino de los pueblos: ¿no forjan el 

edificio social? Y este edificio, ¿no tiene desperfectos?, ¿no vemos en el mundo hombres honrados 
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A las responsabilidades que conllevaba ejercer esa influencia peculiar a su 

género sobre la sociedad y ser el pilar de la economía familiar y de la educación de 

los hijos, se añadían otros deberes. Las mujeres debían ser buenas, virtuosas y 

amantes esposas, para poder así dominar las pasiones de sus maridos. Las esposas 

debían restringir a ellas mismas el objeto de los deseos carnales de sus esposos, con 

la finalidad última de regular también las conductas masculinas por el camino de la 

virtud y el comportamiento decoroso. Como sabemos, la creación de un decálogo 

de la virtud femenina gracias a la novela sentimental no significó que dicho género 

literario no asignase a los hombres un dominio específico en el ámbito de la 

sensibilidad. Al revés, los modelos identitarios propuestos por este tipo de textos 

afectaban a los dos sexos, de modo que las “sentimental virtues cross gender lines” 

(Cohen 35). En el caso de las autoras centroamericanas, si bien tendían a representar 

a los hombres como seres eminentemente racionales e intelectuales, también los 

consideraban depositarios de sentimientos que fácilmente podían derivar en 

pasiones destructivas tanto para ellos mismos como para las mujeres que los 

rodeaban. Dado que la sociedad no castigaba lo suficiente las desviaciones del amor 

masculino y su derivación en pasiones amorosas perniciosas —tal y como se 

denuncia de forma sistemática en este tipo de obras—, la literatura sentimental 

también trataba de funcionar como un instrumento en pro de la educación 

                                                 
y hombres perversos? Cierto que sí. Pero, ¿en qué consiste la diferencia entre unos y otros, cuando 

todos pertenecen a la misma especie, y todos hemos sido creados para el bien? Preguntadlo a las 

madres, ellas os pueden dar la clave del misterio” (“La mujer (III)”, La Voz de la Mujer 4,14 de 

septiembre de 1885,1).  
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emocional y la doma de las pasiones de sus eventuales lectores masculinos, o de 

los hombres asistentes que observaban las representaciones teatrales de estas obras. 

Pero no eran sólo las pasiones amorosas de los hombres las que podían 

resultar perniciosas para el conjunto de la sociedad. Los hombres 

centroamericanos también habían de cuidarse de dar rienda suelta a la pasión, la 

irracionalidad y el desenfreno para evitar nefastos e incontrolados efectos en el 

ámbito político. A la altura de 1885, ese pernicioso frenesí tenía nombre y 

apellidos, a menos a juicio de las hermanas Vicenta y Jesús Laparra, editoras y 

únicas redactoras del semanario de corta vida La Voz de la Mujer. El caballo de 

batalla de estas pedagogas, poetas y periodistas sería la figura del recién fallecido 

general Justo Rufino Barrios271, quien en sus catorce años de mandato había 

lanzado una virulenta cruzada ―valga la paradoja― en contra de la iglesia 

católica en Guatemala. Por el camino, numerosos católicos ―muchos de ellos 

miembros o simpatizantes del partido conservador― habían sido reprimidos, 

asesinados, encarcelados o exiliados. Como expresaban las hermanas Laparra en 

el número inicial de su periódico: 

                                                 
271 El general Justo Rufino Barrios falleció en plena batalla, tratando de imponer por la fuerza la 

unión política de una Centroamérica completamente secular, cuya religión fuera únicamente el 

positivismo. Evidentemente, la producción cultural de este grupo de mujeres, con su insistencia en 

el poder aglutinante del amor romántico / amor a la patria, de las virtudes femeninas y de los 

sentimientos morales, estaba orientada a ofrecer un modelo de unidad política y de consenso entre 

las élites del cual se hubieran eliminado los brotes de violencia y la aniquilación del adversario. En 

otras palabras, las autoras sentimentales estudiadas en este capítulo proponen un modelo de 

resolución del conflicto intraelitario por la vía del litige juridique (y no del siempre peligroso y 

desestabilizante litige politique). 
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En ‘La Voz de la Mujer’ no se hablará de la cosa pública, porque la 

política es campo demasiado estéril para las señoras. (…) Sin embargo, 

cuando el sexo fuerte quiere andar a balazos, pondremos el grito en el 

cielo, porque no queremos sangre ni cosa que se le parezca (…) No 

queremos sangre ni cosa que se le parezca, porque la sangre que se 

derrama en los campos de batalla y en las terribles flagelaciones es la de 

nuestros hijos, esposos, padres y hermanos, y el llanto que corre con más 

abundancia es el de nuestros ojos. (“Prospecto” y “Señor don Lisandro 

Barillas, encargado de la presidencia” La Voz… 1, 22 de agosto de 1885, 

1-2) 

En este sentido, si bien para estas autoras estaba muy claro que el espacio de las 

mujeres no debía ser la participación en la cosa pública en pie de igualdad con los 

hombres, su responsabilidad en relación al bien común de la nación consistía en 

que fueran precisamente las mujeres las garantes de una esfera política de la que 

desapareciera el disenso. 

   Las concepciones archipolíticas de la comunidad que estas autoras 

compartían con la mayor parte de sus contemporáneos hacían muy difícil 

imaginar la existencia de la discordia en un espacio público que aspirase a 

mantener un orden estable. La presencia del desacuerdo político se concebía 

simplemente como el preludio a un escenario de enfrentamientos enconados que 

no eran el resultado de la aplicación de la racionalidad a la actividad y la vida 

públicas, sino el efecto de las pasiones desatadas y mal encauzadas de los 
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centroamericanos en general, y de los hombres guatemaltecos en particular. En 

este universo del cual el disenso y los intereses parciales de facciones y banderías 

debían ser proscritos de una vez por todas ―si es que se deseaba avanzar por la 

vía del progreso y la civilización― las mujeres debían desempeñar un 

importantísimo rol: la recomposición de la comunidad quebrada e incompleta que 

era Centroamérica en el marco de la concordia, la unidad y el aglutinamiento de 

un sector social de iguales cuyas cegadoras y distorsionantes pasiones políticas 

les hacían imaginarse como rivales. 

Al contrario que sus contrapartes masculinas, las mujeres centroamericanas no 

eran susceptibles de caer presa de tales fantasías divisionistas puesto que, al ser 

ellas seres esencialmente espirituales, no podían ser sujetos de interés con 

respecto a bienes materiales ni víctimas de intereses colectivos que pudieran 

fomentar la disgregación del ámbito político en lugar de su unidad272. Asimismo, 

                                                 
272 Sí podían llegar a ser sujetos de intereses aberrantes algunos tipos especiales de mujeres 

criminales y pecadoras, como Carlota Espay en La calumnia, quien no sólo es descrita como una 

mujer desalmada sino que es “capaz de todas las infamias, porque no tiene creencias, porque es 

positivista, porque su corazón viciado por la pésima educación que le dieron sus padres sólo palpita 

a impulsos del mal” (11). Claramente, este era el tipo de mujeres que no tenía cabida en la 

comunidad archipolítica imaginada por estas escritoras, por lo que debían ser expulsadas hacia el 

exterior de los límites de la sociedad. Como ya vimos, en el caso de Carlota esto supuso su descenso 

a los infiernos del alcoholismo, la prostitución y la “degradación” propia de las clases populares. En 

términos generales, y más allá del caso particular del personaje de  Carlota Espay, está claro que el 

grupo de mujeres estudiado propone un modelo de modernización “conservador”, en la medida en 

la que abomina de las políticas de secularización radical ancladas en los presupuestos materialistas 

del positivismo e impulsadas por los partidos liberales. Mi reticencia a etiquetarlas como tales se 

relaciona con el tipo de asociaciones automáticas que ha generado la historiografía regional 

(heredera, en cierto sentido, de los relatos liberales hegemónicos sobre las historias nacionales), 

según las cuales “conservador” equivale a “antimoderno”, mientras que “liberal” significaría todo 

lo contrario. Muy al contrario, como se demuestra en este trabajo, el grupo de mujeres intelectuales 

agrupado en torno a Vicenta Laparra fue uno de los grandes adalides de los proyectos de 

modernización capitalista en la región y contribuyeron activamente a las políticas culturales de 

diferenciación social que los hicieron posibles en primer lugar. Al mismo tiempo, no compartían la 

idea de que el catolicismo se opusiera en absoluto a dichos proyectos de modernización; por el 
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sus inmanentes virtudes les hacían poner freno a sus pasiones de forma abnegada 

y voluntaria, por lo que una mujer virtuosa jamás daba pábulo a las pasiones 

destructoras. Ya en 1885, Vicenta Laparra de la Cerda se dirigía con estas 

palabras al general Manuel Lisandro Barillas ―recién ascendido a presidente 

interino tras el fallecimiento del también general Justo Rufino Barrios―, 

encomiando su liberación de un buen número de presos políticos que permanecían 

en las cárceles de la capital por orden del gobierno anterior:  

Un hombre honrado, humanitario y generoso es el que tiene en sus manos 

el destino de la República, y comienza a  gobernar nuestra bella Patria, 

enjugando el llanto que ha derramado a torrentes y restañando la sangre 

que mana de sus profundas heridas. (…) Eso decían las madres, señor, las 

madres que no mienten, que no adulan, porque no tienen pretensiones y 

están muy lejos de quemar incienso por intereses rastreros o mezquinos, 

que aplauden solamente lo que es digno de encomio, que no canonizan al 

crimen, porque el crimen puede manchar la dignidad de sus hijos, 

salpicando su frente con el lodo de la infamia. Creednos, señor, la voz de 

                                                 
contrario, el modelo archipolítico que proponían definía un espacio fundamental para la religiosidad 

femenina en el esquema de orden social desigual articulado por las élites liberales. En este sentido, 

y a pesar de su espiritualidad católica, tampoco se las puede integrar en lo que Casaus y García 

Giráldez denominan (2005) las “élites espiritualistas del istmo” ―que también abominaban del 

positivismo y estaban, en su mayor parte, vinculadas con las corrientes teosóficas en boga en la 

época―, las cuales habrían propugnado imaginarios nacionales más democráticos y un modelo de 

desarrollo económico integral y no solamente basado en la acumulación material. Lo que quiero 

decir con esto es que este grupo de mujeres no puede ser encuadrado ni con la lógica binaria que 

opone a “liberal” vs. “conservador”, ni con el esquema igualmente binario que enfrenta los modelos 

de desarrollo “espiritualistas” con los “materialistas”. Esto me lleva a pensar que aún necesitamos 

refinar sustancialmente los modelos de análisis de las élites intelectuales finiseculares, con el objeto 

de dar cuenta de toda la complejidad que subyace a la producción cultural centroamericana de este 

periodo.  
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la mujer os hablará siempre el lenguaje de la verdad, porque solo la 

impulsa el bien de la Patria, que es la segunda madre de sus hijos. (“Señor 

don Manuel Lisandro Barillas, encargado de la presidencia, La Voz de la 

Mujer 1, 22 de agosto de 1885, 2)  

Por su parte, Adelaida Chéves extendía este mismo conjunto de virtudes a todas 

las mujeres en general ―y no solamente a las madres―, estableciendo al mismo 

tiempo unos límites muy claros a las formas de participación política femenina 

que podían ser consideradas virtuosas:  

No es el hombre pequeño el que enseña a la mujer sus deberes, y mucho 

menos la manera de cumplirlos o ponerlos en práctica; por el contrario, es 

la mujer la que enseña a ese hombre, aconsejándole arranque de su 

corazón los ruines sentimientos de refinado egoísmo que guarda en su 

pecho empedernido, que ame la gloria y la grandeza de su patria; que 

cumpla sus deberes de ciudadano y ponga su óbolo en el camino del 

progreso; que trabaje para mantener erguida y majestuosa la imagen de la 

libertad: que profese culto a la Democracia, que defienda los derechos del 

pueblo, esas son sus atribuciones como ciudadano (…) lo mandamos a que 

se siente en las bancas del Congreso, pero no a servir de rémora al 

progreso de la Patria, ni a pedir indirectamente venganzas personales, sino 

a cumplir sus deberes como todo patriota digno y honrado. (…) Al querer 

que la mujer sea instruida, no pedimos que vaya a la Asamblea, ni ocupe 

la Presidencia de la República, porque para eso están los hombres. ¿Y 
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adónde vamos a parar con que además de nuestras atribuciones, 

tuviéramos sobre nosotras el peso de las cosas públicas? (“Piedad para la 

mujer”, El Ideal 1, 10 de dic. de 1887, 2)  

En este sentido, la benéfica intervención femenina en la “cenagosa” esfera de la 

política debía verificarse en una dimensión suprapartidaria e inmaterial, es decir, 

exclusivamente a partir de la infusión de las virtudes morales, sentimentales y 

religiosas propias de la verdadera naturaleza de la mujer centroamericana. Esta 

forma de participación en los asuntos públicos, que no discurría, sin embargo, por 

los cauces institucionales establecidos por los regímenes liberales para el ejercicio 

de la ciudadanía ―es decir, los partidos políticos, las elecciones, la vida 

parlamentaria o el derecho de sufragio― era, sin embargo, de todo punto esencial 

para la preservación de la existencia de la comunidad política misma. 

Este modelo paradójico de participación sin participar o participación al nivel 

ontológico es lo que denomino modelo de ciudadanía archipolítica. Este es el 

modelo que se institucionalizaría en las constituciones y las legislaciones 

electorales del istmo centroamericano que, hasta la década de 1940273, excluyeron 

                                                 
273 Con la breve excepción de la Constitución promulgada por la Federación Centroamericana en 

el año 1921, cuando ―durante un período que duró solamente unos meses, hasta enero de 1922― 

las repúblicas de Guatemala, Honduras y El Salvador se fusionaron políticamente por tercera vez 

en su historia post-independiente. La carta magna de 1921 otorgaba el derecho de voto a las 

centroamericanas “casadas o viudas mayores de 21 años que sepan leer y escribir, las solteras 

mayores de 25 que comprueben haber recibido la instrucción primaria y las que posean capital o 

renta en la cuantía que la ley electoral indique” (Artículo 29, Constitución política de la República 

Centroamericana de 1921). En cualquier caso, los debates que se llevaron a cabo en la asamblea 

constitucional que elaboró este texto legal resultan extremadamente interesantes a la hora de 

constatar las pervivencias de este modelo de ciudadanía diferencial o archipolítica en el imaginario 

de la mayor parte de los delegados al parlamento centroamericano (para un análisis más detallado 

de esta cuestión puede verse Arroyo Calderón, “Los debates en la Asamblea Constituyente 

centroamericana y la concesión del voto a la mujer”, 2013).  
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a la población femenina del electorado, solo para ensalzar su naturaleza moral 

superior en las mismas páginas en las que se les desproveía del derecho de 

sufragio. La mayor parte de la historiografía regional (y continental) ha 

interpretado estas expresiones de exclusión, en el mejor de los casos, como parte 

de las contradicciones que las élites liberales fueron incapaces de superar en su 

búsqueda de un orden político basado en los principios de la libertad, la igualdad 

y la fraternidad; en el peor, como prueba de la hipocresía intrínseca de los 

hombres de estado decimonónicos. Al contrario de estas lecturas, que nos obligan 

a presuponer bien un “doble discurso” intencional y perverso de las élites políticas 

o bien un “fracaso” centroamericano en la implementación de unos principios 

liberales normativos, desmaterializados y abstractos generados para otros 

contextos “más avanzados”, propongo que las estructuras restrictivas de 

participación política articuladas en la segunda mitad del siglo XIX no son sino la 

forma institucionalizada que adoptaron los imaginarios de orden social desigual 

estudiados en este trabajo. 
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Conclusiones 

 

En este trabajo se analiza la estrecha relación que tuvo la cultura letrada 

centroamericana producida entre 1870 y 1900 con los proyectos y los procesos de 

institucionalización de un modelo de orden específicamente moderno, basado en 

un imaginario social de corte desigual, jerárquico y excluyente. Concretamente, 

he analizado las contribuciones de ciertos sectores de las élites letradas ―en 

especial los escritos económicos y sentimentales producidos y divulgados por una 

red de mujeres intelectuales radicadas en Guatemala― que hasta el momento no 

han recibido sino una muy escasa e insuficiente atención por parte de los 

historiadores y de la crítica centroamericanista. Este trabajo demuestra la 

complicidad de estas escritoras, periodistas y pedagogas, las cuales tomaron parte 

activa en los proyectos liberales para la reforma social y educativa, en la creación, 

diseminación, naturalización y reproducción de representaciones y prácticas de 

desigualdad y discriminación social.   

La primera parte del trabajo se ocupa del estudio de una serie de manuales de 

economía doméstica escritos y/o difundidos por el istmo centroamericano durante 

las décadas de 1880 y 1890. Los capítulos 1, 2 y 3 abordan los ejes fundamentales 
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en torno a los cuales se articulan dichos textos. El primero de estos ejes habría 

consistido en la presentación de un modelo normativo de “mujer moderna” para 

las niñas y jóvenes blancas o mestizo-ladinas pertenecientes a las clases medias 

urbanas emergentes. Este modelo de “mujer económica” o “ama de casa 

productiva” se caracterizaba por su presencia activa en el seno del hogar, por una 

subjetividad centrada en el control del propio deseo y por un cuerpo robusto 

derivado de su dedicación al trabajo doméstico “productivo”. Los manuales de 

economía doméstica contraponían la figura de la “mujer económica” a dos 

arquetipos femeninos considerados indeseables: por un lado, el de la “esposa 

despilfarradora”, un modelo de mujer que se asociaba con los malos hábitos 

económicos de los sectores sociales aristocráticos; por otro lado, el de la “criada 

abyecta”, vinculada en este imaginario a los contingentes de mujeres tanto 

indígenas como pertenecientes a las clases populares que se dedicaban al servicio 

doméstico en las urbes centroamericanas. Tanto la “esposa despilfarradora” como 

la “criada abyecta” se caracterizaban por tener subjetividades desviadas y cuerpos 

flácidos (en el primer caso) o étnicamente marcados (en el segundo) que las 

convertían en enemigas del progreso, y se les consideraba la encarnación del 

“trabajo improductivo” y la correspondiente pérdida de capital en el marco del 

hogar. Asimismo, los manuales de economía doméstica se ocupaban  de otros tres 

aspectos imprescindibles para la modernización de los hogares centroamericanos, 

a saber: el impulso a una nueva concepción del uso del tiempo centrada en su 

regulación, racionalización y optimización; la reorganización de los espacios 



379 

 

domésticos en torno a los nuevos conceptos de confort e higiene; y, por último, la 

estricta regulación tanto del mundo de los objetos como de los dependientes en 

torno a las lógicas de la vigilancia, el disciplinamiento y la subalternidad. 

A partir de la constatación de que los manuales en cuestión fueron utilizados 

como libros de texto por el naciente sistema público de educación para niñas, la 

primera parte de este trabajo demuestra cómo las mujeres intelectuales resultaron 

instrumentales en la diseminación de las “modernas” lógicas económicas de la 

productividad y la acumulación de capital por los llamados “espacios privados” 

de los hogares urbanos centroamericanos. Los “espacios privados” o domésticos 

pasarían, de este modo, a estructurarse en torno a principios muy similares a los 

que articularon otras unidades económicas de producción y reproducción de la 

desigualdad y la explotación, como las fincas de café o las plantaciones fruteras, 

contribuyendo a la expansión y consolidación de estereotipos sociales y raciales 

vinculados a la distribución del trabajo y al acceso a recursos aún vigentes hoy en 

día. 

   Si las mujeres centroamericanas fueron instrumentales en la articulación de 

un proyecto de modernización capitalista construido a partir de la 

institucionalización de la desigualdad, la discriminación y la explotación como 

elementos consustanciales a los hogares urbanos “modernizados”, también lo 

fueron, junto con otros miembros de las élites letradas, en la creación de las 

lógicas de clasificación y ordenamiento social que cimentaron el entramado 

político de los gobiernos liberales centroamericanos. La segunda parte de esta 
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tesis aborda cómo las representaciones y las prácticas de discriminación y 

explotación sobre las cuales se construyeron los imaginarios hegemónicos de 

modernidad en el campo económico estuvieron acompañadas de una serie de 

representaciones y prácticas análogas que darían forma a nuevas estructuras 

políticas marcadas por la desigualdad y la exclusión. Para ello, el capítulo 4 

estudia las representaciones del “orden” y el “desorden” social ofrecidas por la 

literatura costumbrista del período ―con un enfoque especial en la producción 

del reputado escritor José Milla―, mientras que el capítulo 5 explora las formas 

en las que el costumbrismo y la literatura sentimental proporcionaron la plantilla 

simbólica sobre la cual se erigirían los modelos archipolíticos y excluyentes de 

ciudadanía propios de los gobiernos liberales en la región centroamericana.  

Como se vio en el capítulo 4, las clases populares y la población indígena 

fueron representadas por la literatura costumbrista como el residuo demográfico 

inasimilable para una república civilizada, como consecuencia de poseer cuerpos 

y subjetividades abyectas, degradadas, improductivas, desordenadas y, por tanto, 

irredimibles (es decir, incapaces de incorporarse a las dinámicas propias de la 

modernidad). En este sentido, la exclusión de los no propietarios, los analfabetos, 

los desempleados y los indígenas de las expresiones formales de participación en 

la vida cívica no fue sino la consecuencia lógica de la potente articulación y 

dispersión de un imaginario que naturalizaba su inferioridad consustancial. Por 

otro lado, como se ha visto en el capítulo 5, las mujeres fueron representadas por 

la literatura sentimental como aquella porción de la población que debía velar por 
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la preservación de las cualidades morales sin las cuales las repúblicas 

centroamericanas serían incapaces de incorporarse a lo que en la época se 

concebía como el concierto de las naciones civilizadas. Sin la benéfica y 

pacificadora influencia de las virtudes femeninas, y sin la existencia de unos 

espacios privados figurados como paradisíacos a la par que productivos, las 

comunidades políticas centroamericanas corrían el riesgo de desintegrarse, pasto 

de las divisiones intestinas y la violencia sin freno. Las mujeres, por tanto, 

resultaban imprescindibles para la buena marcha de la vida pública, pero 

precisamente a causa de su superioridad intrínseca ―así como a causa de la 

superioridad intrínseca de los espacios privados que debían ocupar― no debían, 

bajo ningún concepto, inmiscuirse en las bajezas propias de la gestión política. 

Fue así como la producción cultural centroamericana de las décadas finales 

del siglo XIX construyó una potente y exitosa representación archipolítica de la 

sociedad en la que cada sujeto debía ocupar su lugar natural —en función de las 

oposiciones entre lo público y lo privado, entre el exceso y el defecto de virtud, 

etc.—, proporcionando, en el camino, el modelo imaginario de una sociedad 

desigual pero ordenada, imprescindible para la institucionalización de un patrón 

de exclusión de las mayorías de la población que fuese a la vez efectivo y 

duradero. Como se ha demostrado en este trabajo, las mujeres intelectuales no 

fueron en absoluto ajenas a un proyecto de modernización regional cuyo 

horizonte nunca se situó en la emancipación de las poblaciones centroamericanas, 

sino que se concentró en dar una nueva forma ―adecuada a las necesidades 
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económicas y político-institucionales del modelo liberal agrícola 

monoexportador― a las viejas estructuras de dominación y explotación heredadas 

de la colonia, contribuyendo por el camino a la creación de un poderoso y 

duradero imaginario de orden social desigual, jerárquico y excluyente que puede 

rastrearse hasta nuestros días.  

Para concluir, con este trabajo he pretendido contribuir a los debates sobre los 

procesos de modernización en Centro y Latinoamérica, en concreto en relación al 

papel que desempeñaron las élites letradas en la configuración de imaginarios de 

modernidad basados en la producción y reproducción de la diferencia social a 

partir de representaciones simbólicas y prácticas formales e informales de 

discriminación y explotación. Asimismo, he querido contribuir a la exploración 

del poco transitado campo de las formas particulares de expresión de las mujeres 

intelectuales y su lugar en el campo cultural centroamericano de fines de siglo, así 

como los vínculos y complicidades que estas autoras desplegaron en el 

establecimiento de un régimen político-económico específicamente moderno de 

exclusión y dominación.   
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