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ABSTRACT

This dissertation proposes a new approach to the poetics of the late Spanish poet
José Angel Valente (1929-2000), a member of the “Generation of the 50’s”. Its purpose is
to evaluate mystical influences as a projection of an ontological state, a necessity of being
to explore its own immanence. The historical context is the divide between modernity
and postmodernity in a movement toward an ideal notion of premodernity. Valente
develops an immanent and transcendent inner voyage which is not just a reaction against
the age of mechanical or technological reproduction, but a way of establishing a new
epistemological analysis in order to examine more effectively the traditional notion of
“reality”. His is an antirationalist thought that seeks to fill in the gaps in the traditional
rationalistic and positivistic modes of analysis. Thus, his attitude is the same as the one
practiced by mystics of all eras, who have always tried to avoid established ways of
thought, whether religious, social or linguistic.

All of Valente’s essays, critical works and books of poetry are permeated by
mystical intertextualities and by the literary and philosophical commentaries of three
mystical traditions which have been deeply rooted in Spain: the Jewish Cabala (Abraham
Abulafia, Moses de Leon, Moses Cordovero...), Muslim Sufism (Ibn ‘Arabi, the Avicena

brothers...), and the Christian Catholics (San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jess,
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Miguel de Molinos...). These influences, moreover, were profoundly stimulated by the
authority of the noted Spanish philosopher Maria Zambrano, whose ideas about
“diafanidad” or “poetic reason” are basic to understanding his poems. Study of these
influences on his poetry is essential so as to understand his evolution from an initial
desire for poetic communication in history to a search for a new mode of mystical
expression and knowledge in what I call “ultrahistory”. Namely, Valente is searching

human transcendence in the innermost parts of his own shattered immanence.
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CAPITULO 1

INTRODUCCION

José Angel Valente do Casar naci6 en la calle Bedoya de Ourense, Galicia, en

1929. Empez6 a escribir a los catorce anos y a los dieciséis publico sus primeras poesias.

En la revista Posio de su ciudad natal publicé “Momento” en 1946 y en 1947 “Finisterre”

en La noche de Santiago de Compostela. Su infancia y adolescencia transcurrieron en el

marasmo de una ciudad que le llevd a “escribir, fugarse hacia adentro, [...] una manera
de vengarse de ese lado negativo que me marc6é muchisimo” (Romero I). Entre los once y
trece afios recibio su familia la biblioteca de Basilio Alvarez, fundador del “Movimiento
Agrarista Gallego” que fue suspendido de su cargo, lo cual considera ironicamente como
una entrada de envenenamiento “en el censurado mundo de la época” (Ibid). Su
trayectoria biografica, poética e intelectual se puede resumir dentro de la “segunda
promocion de posguerra” o “generacion de los cincuenta”.

Entender su produccion es realizar un recorrido por la Espana de la dictadura del
franquismo y de la transicion hacia la democracia de monarquia constitucional. Ello no es
un asunto baladi ya que a medida que el régimen dictatorial del general Francisco Franco

iba decayendo su poesia iba perdiendo progresivamente interés en los relativos



acentos sociales o de denuncia para irse abismando cada vez mas en la
autorreferencialidad intima y mistica, lo que es también sefial del paso del espiritu
moderno teleologico, la busqueda de una palabra que una a los hombres, al postmoderno
desengafio cuando ésta se ha tratado de practicar sin resultados palmarios en lo social.
Desde los afios cincuenta Valente vivio en el extranjero en un tipo de autoexilio personal
con un interés mas estético que ideoldgico y con un claro apartamiento de la voragine del
mundo intelectual y politico. Esto es clave para entender su variada formacion cultural.
Comenzo6 estudios de Derecho en la Universidad de Santiago de Compostela y se
licenci6 en la de Madrid en filologia romanica con premio extraordinario en 1954. Ya
andaba publicando resefas de libros y notas de lecturas en revistas como Cuadernos

Hispanoamericanos desde 1949. Viaj6 al extranjero en 1955 e imparti6 clases de lengua y

literatura espafiolas en el “Departamento de Estudios Hispanicos de Oxford”, donde
obtuvo el “Master of Arts”. Este desplazamiento le supuso, como a Luis Cernuda, su
acercamiento a la tradicion literaria anglofona asi como a la propia espafola (Llorente 8).
Conocio alli a los educadores republicanos de la “Institucion Libre de Ensefianza” como
su admirado Alberto Jiménez Fraud: “Yo creia mas eficaz el proceso republicano de
educacion profunda, capaz de ensefiar a los espafioles a no matarse y a hablar bajo, que el
profetismo de algunos politicos” (Romero II). También trat6 a Salvador de Madariaga y a
Pablo de Azcarate entre otros intelectuales. Vida de autoexilio, tanto interior como
exterior, que también vivié en Ginebra entre 1959 y 1980, donde trabajo como profesor
y funcionario internacional de la ONU, a fuer de traductor de organismos
internacionales. Desde 1975 residio en Collongues-sous-Saleve, un pueblo fronterizo de
la Alta Saboya fancesa. A continuacion residio en Paris, de 1982 a 1985, dirigiendo un
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servicio espafiol de traduccion de la UNESCO en Paris. Asimismo, fue profesor visitante
en la Universidad de Irvine, en California, EEUU. En 1985, dimitiendo de su cargo en la
UNESCO, volvi6 definitivamente a Espafia y marcho finalmente a Almeria alternando
desplazamientos a Paris y Ginebra, las otras dos ciudades claves en su cosmopolita
biografia. A Ourense s6lo volvio tras la muerte de su Ginico hijo varén en 1989.
Volvamos atrés: en la década de los 60 y 70 frecuent6 a la que seria su gran
mentora, la filésofa Maria Zambrano, que residia en su exilio politico en La Piéce,
Francia, desde agosto de 1964. Ella le ayudo6 a entrar con mas fuerza en la mistica y en la
“filosofia del silencio”, que serd nuclear para entender sus pulsiones poéticas a partir de
obras como El inocente (1967-70). Antonio Dominguez Rey lo sitia en términos de
“transicion social y politica” que coincide con “otra de tipo personal, poética: la de su
escritura” (Rodriguez Fer 1994: 75). Una transformacion en el plano conceptual y
retdrico que a tenor del mismo critico se resume asi: “El paso de la escritura extensa a la
discontinua se corresponde, en plano tedrico, con el giro de la comunicacion al
conocimiento, y dentro de éste, de la inminencia o presencia fragmentada a la
ininteligibilidad y contenido imposible de toda poesia verdadera” (Rodriguez Fer 1994:
79). En 1972 nuestro autor sufri6 consejo de guerra por el cuento “El uniforme del
general” por considerar que habia conceptos ofensivos hacia el ejército. Fue publicado en

Inventarios provisionales e incluido posteriormente en Nueve enunciaciones lo que le

obligd a convertir su destierro profesional en uno forzoso de caracter politico. El caso fue
sobreseido por Manuel Fraga, siéndole recuperado el pasaporte, si bien decidié no volver
a Espana hasta la desaparicion del dictador. Entre 1974 y 1978 la relaciéon con Zambrano

fue mas intensa, ayuddndole en la ordenacion de su libro Claros del bosque (1977). Tras
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un distanciamiento definitivo de la maestra, en 1986 regreso a Espafia y se instalo
definitivamente en Almeria.

Su poesia va a irse centrando cada vez mas en la recomposicion y explicacion de
la naturaleza poética, en el lenguaje y en el ser. El influjo del “realismo social”,
movimiento de denuncia social en el que se forma, le lleva a abrirse a unos modos
poéticos de compromiso ético hacia la sociedad y la historia y hacia la bisqueda tedrica
de un nuevo tipo de expresion para reconciliar y sellar la alianza entre el ser humano y su
destino. Su pertenencia es a la denominada como “segunda generacion poética de

b 1Y

posguerra”, “generacion de 1924-1938”, “generacion de 1956-19717, “grupo poético de

los afios 50, “grupo del medio siglo”, “promocion del 607, de “poesia social” o
“realismo critico”, integrada por poetas tan dispares como Carlos Barral, Jaime Gil de
Biedma, José Agustin Goytisolo (la denominada “Escuela de Barcelona” por Carme
Riera) o incluso por José Caballero Bonald, Alfonso Costafreda, Angel Gonzalez o
Claudio Rodriguez entre otros, autores que fueron lanzados a la palestra literaria por el
critico barcelonés José Maria Castellet. Toda clasificacion grupal es mas un marbete para
los libros que una realidad, pero hasta cierto punto es conveniente a efectos pedagogicos.
Como lo ve Machin Romero sobre estos poetas “[e]videntemente, pertenecer a
una generacion poética, aunque, en rigor esta generacion no exista, otorga carta de
ciudadania literaria, asegura un puesto en la historia de la literatura [...]. Lo contrario
puede conducir a la marginacion, cuando no al aislamiento y, en definitiva, al olvido”
(38). Filocomunismo o deseo de denuncia social frente al marasmo franquista pudieron
ser algunos puntos en comun, si bien no hubo grandes hechos que motivasen su aparicion

aparte de un homenaje a Antonio Machado en 1959, por lo que se le dio en llamar como
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“Generacion de Collioure”. Fue un momento de apertura cultural hacia Europa y el
mundo en general, al entrar en la ONU en 1956. El desarrollo econdémico y tecnolégico,
el crecimiento de las ciudades, el de la clase media industrial, el valor preponderante del
cine y de la musica popular, el de la literatura extranjera o el incentivo a los poetas desde
la serie y el premio Adonais creado en 1943 son rasgos que van a marcar el florecimiento
y las caracteristicas de esta nueva generacion de poetas segiin Debicki (1997: 145-6), que
ve estas sefas de identidad en un ambiente marcado por “la rigidez y la hipocresia de las
primeras décadas de la posguerra” (147). Los efectos de la guerra civil son basicos para
entenderlos: “Los miembros de esta nueva generacion, aunque nacidos antes de o durante
la Guerra Civil, la sufrieron como nifios, como victimas mas que participantes. Su
adolescencia transcurri6 en un ambiente de horizontes culturales limitados (aunque
algunos ampliaron su perspectiva mas tarde, al residir en el exterior)” (147). Siguiendo a
Debicki, reaccionaran antirretéricamente contra el vacuo lenguaje tardorroméantico,
modernista y garcilasista, con la salvedad de la “Generacion del 277, y contra el lenguaje
cotidiano, de caracter oficial y opresivo, de esta sociedad en ruinas que se plasmaba en la
poesia. Valente fue el primero que hizo una antologia, titulada “Once poetas” en la
revista Indice (Garcia Martin 17).

A fin de cuentas, era una conciencia mas de situacion personal o colectiva que de
movimiento literario a tenor de lo que contestd nuestro autor en un cuestionario (Batlld
361-2). Reaccion también frente a toda imposicion de un poder literario canonizador
como la que llevaron a cabo Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma en Barcelona: “Entre
unos y otros hicieron que la literatura se convirtiera en algo negociado, donde lo que se
pactaba era la inclusién en las antologias” (Angeles Garcia 20). El autor escribe
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auténticamente cuando se separa de lo grupal e indaga en el arte por su cuenta y con
libertad (Berasategui 16). Tal y como vemos, nunca quiso pertenecer a generaciones,
demostrado en el hecho de que prohibi6 su inclusion en una antologia de la época editada
por Antonio Hernandez (15). No obstante, del “Grupo de Barcelona” —de Barral, Gil de
Biedma y Badosa- heredara la polémica entre “comunicacion” y “conocimiento” en
poesia en la que aquéllos ya alzaban voces disonantes a la idea comunicativa que habian
blandido Vicente Aleixandre en 1950 o Carlos Bousofio frente al “realismo social” como
ya advirtié Jos¢ Maria Valverde segun Francisco Ribes en 1963 (12).

Valente, victima lingiiistica del franquismo para Ellen Engelson Marson
(Rodriguez Fer 1994: 57), se decantara por la segunda frente a la literatura politizada e
instrumental en cuanto al uso y finalidad de la palabra poética. Asi pues, su creciente
interés por lo tedrico y metapoético viene derivado de esa esperanza inmanente y
trascendente a la que quiere aplicar una palabra capaz y funcional que, parad6jicamente,
no es la convencional y gastada de la lengua comtn, sino la utépica recuperacion de una
palabra esencial de la que dimanan todos los sistemas lingiiisticos. Es la clave de la
“poética del silencio”, la busqueda de una palabra anterior al y originadora del lenguaje,
que compartira con un Jaime Siles o un Andrés Sanchez Robayna entre otros, que define
Gonzélez Herran como “paulatino despojamiento en busca de la esencialidad
significativa; despojamiento y busqueda que conduce irremisiblemente a los limites del
silencio [...]” (Rodriguez Fer 1994: 27). De la comunicacion vamos hacia una nueva
forma de conocimiento, tendencia que asumird la posterior generacion de “Novisimos”
encabezada por Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, Félix de Azua, Manuel Vazquez
Montalban y Leopoldo Maria Panero, que rompieron con la linea comunicativa de
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Antonio Machado y que se acercaron, si bien con éticas y estéticas bien opuestas, a la
apuesta de conocimiento de Juan Ramén Jiménez. Tendencia que también, por otras vias
y con otros modelos, también blandi6 en novela Juan Benet.

Esta es su obra en castellano: A modo de esperanza (1953-4), Premio Adonais de

Poesia en 1954, Poemas a Lazaro (1955-60), Premio de la Critica en 1960, La memoria y

los signos (1960-5), Siete representaciones (1966), Breve son (1953-68), Presentaciéon y

memorial para un monumento (1969), El inocente (1967-70), Treinta y siete fragmentos

(1971), Interior con figuras (1973-6), Material memoria (1979), Tres lecciones de

tinieblas (1980), otra vez Premio de la Critica en 1980, Mandorla (1982), El fulgor

(1984), Al dios del lugar (1989), No amanece el cantor (1992), Nadie (1997), Notas de un

simulador (1997) y el péstumo Fragmentos de un libro futuro (2000). Ademas, obtuvo el

premio de la “Fundacion Pablo Iglesias™ del Partido Socialista Obrero Espafiol en 1984,
el “Principe de Asturias de las Letras” en 1988, el “Nacional de Poesia” en 1993 y el
“Reina Sofia de Poesia Iberoamericana” en 1999. Aparte de estos poemarios y de Sete

cantigas de alén (1981), el tnico en lengua gallega, y de los copiosos articulos que

escribid, destaca su produccion ensayistica con obras importantes para su generacion: Las

palabras de la tribu (1971), Ensayo sobre Miguel de Molinos (1974), La piedra y el

centro (1982), Variaciones sobre el pajaro y la red (1991), su edicidn con el catedratico

de Mélaga José Lara Garrido titulada Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz

(1995), Elogio del Caligrafo (2000). También los libros de cuentos casi aforisticos El fin

de la edad de plata (1973) y Nueve enunciaciones (1992). Aparte, queda una antologia de

la lirica hispanica del periodo 1950-2000, tal vez sesgada como todas ellas, titulada Las

insulas extrafias (2002), en colaboracion con Eduardo Millan, Andrés Sanchez Robayna y

7



Blanca Varela, polémica por haber ignorado a ciertos autores del movimiento realista
social. Ha sido traducido al francés, inglés, aleman e italiano y publicé en revistas como

la mentada Cuadernos Hispanoamericanos, Indice, Insula, Revista de Occidente, Poesia o

periddicos como El Pais o el Suplemento Culturas de Diario 16.

Destacan también sus traducciones al espafiol producto tanto de su profesion
como de su creencia de que con ellas el poeta no pierde la mano creadora artistica.
Fueron las de autores de la talla de John Donne, John Keats, Gerald Manley Hopkins,
Dylan Thomas, Robert Duncan, Eugenio Montale, “El Evangelio segtn san Juan”,
Constantino Cavafis, Paul Celan, Louis Aragon, Benjamin Péret, Emile M. Cioran,
Edmond Jabés y Marcel Cohen. También al gallego de Friedrich Holderlin o de otras
lenguas al espafiol de Giinter Kunert, Che-Lan-Vien, Ludwig Hohl y Yehuda Amichai.
Se pueden encontrar en pulcra edicion de Claudio Rodriguez Fer quien afirma lo
siguiente sobre la irreductible vocacion poética de Valente incluso en estas traducciones:
“traditore mas que traduttore, como ¢l mismo afirmd, no fue nunca un traductor
sistematico, sino literario, pues tratd siempre de poner sus propios recursos creativos al
servicio del texto original para hacerlo suyo y apoderarse asi de lo admirado” (7).

Las influencias gallegas de Rosalia de Castro, Vicente Risco, Manuel Antonio,
Rafael Dieste o Valle-Inclan, de clasicos de la literatura mundial como Homero, Virgilio,
Catulo, los trovadores provenzales, Dante Alighieri, Francesco Petrarca, de las tendencias
misticas como la de la Cabala, del Sufismo, del Cristianismo o del Budismo y del
Taoismo, de los grandes cléasicos de la lirica espafiola como Jorge Manrique, Garcilaso de
la Vega, Juan de Valdés, Luis de Gongora, Francisco de Quevedo, Baltasar Gracian,
Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez, Federico Garcia Lorca,
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Luis Cernuda, de los latinoamericanos César Vallejo o Jos¢ Lezama Lima, de los
romanticos y de simbolistas britdnicos y franceses, entre muchas otras, van a abonar una
literatura fuertemente enraizada tanto en lo ontoldgico como en lo intertextual.

Muri6 en Ginebra en el afio 2000 y esta enterrado en Almeria.



CAPITULO 2

INTERTEXTOS/INTERTIEMPOS ONTOLOGICOS EN LA POESIA DE JOSE ANGEL
VALENTE

Lo que suele llamarse critica, y en
particular critica académica, se caracteriza
por su radical opacidad, siendo asi que toda
aproximacion critica no puede empezar mds
que por una larga y paciente exposicion al
poema como objeto irradiante. José Angel
Valente. Notas de un simulador 16.

La metafisica de la creacion. Nada
mds natural que dentro de ella, la creacion
artistica tenga su lugar y aun su lugar
central, pues al fin, el acto de la creacion es
un acto estético, de dar forma. Maria
Zambrano. Filosofia y poesia 7

[...] antes de que un poeta empiece a
crear, a trabajar realmente en este nuevo
modo de lo ficticio, tiene primero que
reconocer un peculiar vacio dentro de si, una
secreta carencia, y luego “salir de este
mundo” para entrar pro tempore en el del
arte. Este arte de sacrificio se cobra un
precio supremo, pues el poeta debe estar
dispuesto a dejar atras su proyecto
existencial [...] y prestarse a quedar reducido
al mas elemental papel de mediador entre la
imaginacion poética y el lenguaje, la
inscripcion. Philip Silver. La casa de Anteo
16.
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2.1.- INTRODUCCION

El propdsito de este estudio es abrir una nueva via interpretativa en la poesia de
José Angel Valente, tildada de hermética y criptica, para una mejor interpretacion y
esclarecimiento de su sentido. Este es el del anélisis de las intertextualidades misticas
como un modelo poético-ontologico entre infinitud de tiempos, una necesidad del ser de
vaciarse y encarnarse en la palabra, en la linea divisoria entre la modernidad y la
postmodernidad hacia un estado premoderno. Hasta el momento, un buen nucleo de la
critica no ha hecho mas que un recitativo del peso de estas influencias, pero sélo
adentrandose, las mas de las veces, tangencial o genéricamente, en diversos motivos
explicitos de ciertos misticos, fundamentalmente San Juan de la Cruz y Miguel de
Molinos, sin calar mas hondo en éstas u otras tradiciones, como la Cabala, el Sufismo,
Meister Eckhardt, Juan Taulero, Santa Teresa o la mas reciente Maria Zambrano.
Ninguno ha profundizado hasta el momento en el sistema ontoldgico que conecta toda la
obra en espafiol de Valente. Asimismo, ello nos va a llevar a ahondar en las raices
metapoéticas de la obra y en una predisposicion del autor a ligarse a la disolucion
progresiva del yo lirico que articula hacia una biisqueda de lo més profundo de la poesia,
de la palabra esencial y de lo mas recondito del ser, de su (sub)consciente y de su
percepcion de sus origenes, creacion y destino como proyecciones de un proceso ciclico
universal. Estas son las lineas medulares en las que insistié el cantor gallego con mas
consistencia a lo largo de su dilatada vida intelectual y poética.

Para el andlisis de la interseccion de una quimera, la que se genera entre creacion
poética y busqueda intimo-mistica, en la obra poética de este vate, dicho estudio va a
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orbitar en tres frentes tedricos y en dos ejes temporales. El primero de los teoricos va a
ser fundamentalmente la mistica —indagando en la tradicion espafiola tricultural de
ascendencia judaica, islamica y cristiana- como reflejo de un estado natural del ser ante
su sed de inmanencia y de trascendencia. El segundo es el debate entre modernidad y
postmodernidad, entre el impulso teleoldgico mistico de busqueda de unidad y el
resultado de fragmentacion formal y estructural de caracter agndstico en su obra. El
tercero es la intertextualidad como absorcion y reconfiguracion cultural conllevada por
esa natural inclinacion personal del poeta hacia ciertos palimpsestos que pueden llenar su
sensacion de vacio inmanente y trascendente. Los temporales, por su parte, seran tanto de
caracter diacronico como sincrénico, es decir, la historicidad de toda su obra y su relacion
con el momento historico e intelectual que le toco vivir en los albores de la
postmodernidad. La cuestion es que todo eje de la escritura va girando alrededor de tales
parametros, entre la deuda con los haces de cddigos que penetran en la tradicion historica
con el andlisis propiamente textual y el uso de herramientas tanto retdricas como
filosoficas suprahistoricas que demuestren ese debate entre creacion literaria y conciencia
humana. Ello contribuird a la redefinicion tanto de estos marcos tedricos como a arrojar
dicha luz en la obra del mismo autor objeto de estudio. Asi pues, esta tesis pretende llevar
a cabo un andlisis tanto intratextual como extratextual, supratextual o contextual, para
llevar a unos méximos la interpretacion.

Esta declaracion de intenciones pretende ser coherente con el mismo espiritu de
un poeta que fue deudor consciente de los espiritus de una escuela de ilustres clasicos —
mas constructores que deconstructores- del estudio de la critica de las formas religiosas y
misticas. Entre este elenco de primeras espadas del pensamiento historico, filologico,
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filosofico y gnoseoldgico figuran con preponderancia los estudiosos de la Cabala y del
misticismo judio, Gershom Scholem y los més recientes Moshe Idel o Harold Bloom
entre otros. También la presencia del Islam en las letras universales y espafiolas -
fundamentalmente de la mistica sufi- con Louis Massignon, Henri Corbin, Miguel Asin
Palacios y su seguidora Luce Lopez Baralt a la cabeza. Finalmente, los intérpretes del
misticismo renacentista —especialmente de San Juan de la Cruz- desde un enfoque mas
poético y humano que religioso como Damaso Alonso, Emilio Orozco Diaz, su heredero
José Lara Garrido, Domingo Yndurain o Michel de Certeau entre un variado elenco.
Asimismo, son esenciales la propia contribucion de Valente con la recuperacion del
fundador del quietismo, el aragonés Miguel de Molinos, precedida, entre otras, por la de
Joaquin de Entrambasaguas, y su relacion intelectual con Maria Zambrano en Ginebra en
la década de los 70, también influida por el pensamiento de la mistica sincrética.

Una vasta mayoria de ellos fueron reconocidos por José¢ Angel Valente en su
critica ensayistica. Con ellos se busca un acercamiento cabal a su obra desde su propio
diapason critico y desde el apego a la historicidad de la historia de la literatura, asi como
a la creencia de que la afirmacion de una intentio autoris en el texto no es incompatible
con una negociacion sémica con el lector o con el critico que reconstruye y reelabora el
material leido. Todos estos vectores dan origen y universalidad a un texto que no es
exclusivamente fenoménico ni aislable de la pluralidad de los codigos que lo constituyen.
No obstante, a pesar de estas presencias cldsicas en su teoria literaria y en su praxis
poética, el autor espaiol reconocid en sus ensayos a figuras capitales del pensamiento de
la época en que vivid, mucho mas postmodernas, como son Emmanuel Lévinas, Jacques
Lacan, Michel Foucault o Roland Barthes, aunque cabe decir que, salvo el primero con su
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interés por el Talmud y el Gltimo con el de las ideas de intertextualidad infinita a partir de

S/Z (1970) y de Le plaisir du texte (1973), sus estudios estan bastante apartados del

proposito de esta tesis. Vamos primero al contexto que encuadra al autor y al lector y
luego a ver las teorias de intertextualidad que con su combinacién y su reevaluacion

critica nos ayudaran introductoriamente a entender el analisis.

2.2.- EN LOS ALBORES DE UNA ILUSION DE PREMODERNIDAD

Resulta insoslayable que las nociones filosoficas y sociohistoricas de modernidad,
como apogeo universalizante de la reproduccion industrial, y de postmodernidad, como
su infinito desarrollo con lo tecnoldgico, son esenciales para entender el itinerario del yo
poético hacia su interior en los poemas que se van a analizar desde la mistica. La idea es
que entre ambas nociones el poeta, consciente o inconscientemente, opta, como tantos
otros que fueron hacia el misterio del ser, por buscar una tercera via paralela, la de lo
premoderno o el origen total preindustrial y pretecnologico en su pureza conceptual,
aunque deformado por las estéticas de esos movimientos. El afan totalitario de la novedad
moderna y el fragmentarismo historicista postmoderno discurrirdn por la obra de Valente
tanto en lo tematico como en lo formal, completados con su deseo de recuperar la
tradicion, absorberla y devolverla renovada para superar la alienacion ante estos
movimientos. Por supuesto, el marco historico y filoséfico que enmarca las discusiones
acerca de las transformaciones sociales e ideoldgicas del siglo XX no se va a negar y se
le va a dar valor instrumental para acotar unos poemas que fueron compuestos durante
estas eras, las cuales se han caracterizado respectivamente por discursos globalizantes y
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atomizados de la historia. No obstante, y muy lejos de todo dogmatismo al uso, hay que
reconocer que toda problematica ontologica y su deseo de evasion se pueden transportar a
cualquier tiempo como un mecanismo de defensa frente al poder y a la anulacion del
individuo por parte de los intereses de grupo en sus momentos historicos. Asi pues,
ambas categorias, que como se insistird marcan claramente la linea divisoria del cambio
de una actitud hacia finales de los 60 y principios de los 70, provocaran esta estéril pero
reconfortante evasion de la historia y del tiempo convencional por sus incapacidades de
dar respuestas a los interrogantes de la creacion humana.

Entrando en materia desde el segundo movimiento, ya que sera el que inscribira la
implosion valentina hacia la mistica, dice Fredric Jameson de la postmodernidad que este
movimiento sociohistdrico es “an attempt to think the present historically in an age that

has forgotten how to think historically in the first place” (Postmodernism 1) y que

“[pJostmodernism is what you have when the modernization process is complete and
nature is gone for good” (Ibid.). Si seguimos al pie de la letra estas maximas, veremos
que el intento de nuestro “péjaro solitario” de indagarse interiormente entre la caida de la
modernidad y los albores de la postmodernidad es evasivo, aunque no reactivo ya que no
pretende una transformacion social, frente a sus logros materialistas. Es el volver a
naturalizarse interiormente con la intertextualidad mistica pensando el presente de la
conciencia ahistoricamente al entrar en la gnosis, desnaturalizando la forma del texto
poético al separarse del contenido sociohistorico. Es el ansia ontoldgica por alcanzar un
estado premoderno que purifique al ser y que lo separe de la historia real y del tiempo
roto que va de un pasado frustrado a un futuro incierto y sin esperanza, pasando por el
agonico presente que se vive. El poeta, para llegar a su origen y destino personal, aspira a
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llegar a un estado previo incluso a la modernidad que se abri6 a mediados del XIX con la
ruptura del sujeto y del signo convencional. Es el de ser un preindustrializado, un bucle
emergente de la naciente postmodernidad que alejandose de ella vuelve hacia si ya que
solo es una actitud literaria autorreferencial. En ella se va dispersando el contenido de su
ipseidad en una forma que se va haciendo antirretorica y cada vez mas purista cuanto mas
se acerca tematicamente al inicio de la creacion. Hacia los anos 70, practicando la
postmodernidad en cuanto a la exaltacion de una novedad poética que recombina y
reestructura las formas pasadas, al fragmentarismo, a la disolucién del sujeto y del signo
lirico, a la indeterminacion, a la inmanencia y a la dislocacion del tiempo y de la historia
como ha visto la mayoria de los criticos, pretende volver a un estadio conceptual
panteista de tipo teleoldgico en el seno del arkhé personal y material. Es, en cierto modo,
una postmoderna “descalificacion del proyecto moderno” (Navajas 1994: 22) en cuanto a
totalidad epistemolodgica, pero también un progreso dentro de €l para redimensionarlo
desde nuevas dimensiones mas alla de la razon, las espirituales. Es decir, se pretende
llenar los flecos del positivismo con lo antirracional.

Ese es el espacio del silencio, una voz del oraculo inmanente que se opone al
ruido de la historia, la pretension del poeta de derivar de la comunicacion al
conocimiento por via de la razon poética. Se pretende encarnar al ser unitario en la
palabra pura y va a suponer una subversion del materialista espiritu moderno de progreso,
de positivismo y de empiricismo, asi como una naturalizacioén del postmoderno de
simulacro de un pasado que existio y que se ha estetizado fragmentariamente en el
presente. En este deliberado proceso de expresar la llegada a un origen que nunca existio,
Valente se encamina en espiral desde sus ausencias interiores hacia un destino
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caracterizado por la presencia total del yo en su unidad intima. Por supuesto, este intento
se opone a las teorias de identidad formal y de poder que reducen la naturaleza a
operaciones mecanicas y al imperio de la l16gica. Summerhill lo apreci6 de este modo con
respecto a la mentora de Valente: “[...] Poetic reason is more than reason alone; it
becomes an incarnation of the being that Zambrano seeks” (189). Todo conocimiento
desde lo no racional es un nuevo tipo de comunicacion y toda comunicacion derivada se
abre a infinitud de nuevos conocimientos segun se decodifique. Es una actitud que
incoscientemente esta repitiendo la evolucion del ser en la historia y que esta ligando de
nuevo a la poesia con la nocion de progreso histdrico, ya que la hipotética regeneracion
de los instrumentales de comprension del mundo se ha efectuado superando las trabas y
ampliando el espectro de lo que se ha venido considerando como racional. Es decir, toda
evolucion pasa por completar lo positivo desde lo que anteriormente se consideraba como
ilégico. Por consiguiente, sus actitudes y su creencias, sean ciertas o no, en el contenido
no son exclusivamente de la era moderna o postmoderna sino eternas. Es la vuelta al
inicio y al logos spermatikos, del que florece todo el lenguaje y por tanto el ser en el
tiempo. Como ve el mismo critico: “Out of “la palabra” arises “el lenguaje,” syllables,
separation, discontinuity, the increasing light of distinctness that leads to structure, order,
reason, and finally nature as an object of use. This too is part of being [...].” (193).

El avance y la depuracion histéricas desde este retroceso temporal del ser que nos
propone en su poesia es simplemente ontico (la regeneracion de la materia) y ontoldgico
(la regeneracion del ser). El acto de verbalizar un estado inefable, en el limite de la
palabra prepredicativa y en el rayar de una luz inicial tras la que se origin6 la primera
arcilla, es una vuelta al valor de una historia ideal originaria y comun tras la disolucion de
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la convencional en su poesia. Con ella se pretende forjar una nueva historia en la que
desaparezcan la alienacion personal, la opresion y la injusticia colectiva. Es la entrada en
los “claros del bosque” y en la “aurora” de la nueva razon poético-mistica, la
“diafanidad” que esgrimi6é su mentora Maria Zambrano frente al auge del cientifismo y
de la razén positiva de un Xavier Zubiri o a la vital de un José Ortega y Gasset, sus
acicates intelectuales. Asi vio la andaluza el sentido del “Punto cero” poético, esa
taumaturgica teofania verbal, que buscaba Valente: “La ilimitacion de lo minimo, la
corriente de la palabra liberada del lenguaje, el rescate del lenguaje, su inacabable
asuncion hacia el lugar sin espacio [...] mas alla de la extension y del discurrir temporal,
hacia el verbo primero” (Ms. 214, pag. 2). Valente, como Zambrano, trata de aprehender
esa conciencia pura subjetiva que es la cara opuesta de la racionalidad historica. En el
bosque del saber, en su oscuridad, se van buscando esa luz filtrada que augura ese
alumbramiento de una insélita razén intima que nacera del centro de la nada y del
silencio del origen perdido. La filésofa entendia que la mistica es una lucha entre las
limitaciones de la razén aprendida y la inabarcabilidad de lo que se escapa de sus
parametros. Para ella, es una tension entre un significante artificial y un significado
natural para ser decodificado: “Pues que la razén, cuando se deja llevar de un congénito
imperialismo, olvida que si la mistica lucha con lo indecible, el pensamiento lucha con lo
impensable, como la fe con lo increible y el amor con la opacidad” (Ms. 556, pag 2). El
problema es que el significado es el que abarca al significante y que éste es tan s6lo una
de sus creaciones. La criatura nunca puede explicar al creador. Es la poesia pura que

parte de la conciencia intima, la auténtica realidad del arte, la unica que en su interior
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tiene el germen de un renacer total, los recuerdos de esa aurora del ser y del /ogos en
cuyo seno va a indagar Valente.

Como se ha ido indicando, esta busqueda de conocimiento no es ni una
reconstruccion ni una reaccion total ya que la literatura, aunque sea necesidad ontoldgica,
solo es un escapismo, un simulacro de una vida alternativa que se solapa con la que se ha
de vivir. Es también la eterna lucha entre el hombre y la moral, una necesidad sociopatica
de huir momentdneamente de la alienacion del ser en la era de la tecnologia, del
hedonismo, del consumismo, de la globalizacion, de las formas de gobierno que reducen
al ser a un niimero, asi como una manera de sublimarla con la plenitud solipsista.
Valente, al reabsorberse, estd reconociendo la existencia del espiritu y de la estructura
social que imperan en la era de la alta modernidad o de lo postmoderno, pero su actitud
no difiere en sus esencias del resto de tendencias histdricas que llevaron a otros misticos
a apartarse de la razon oficial. Asi pues, la necesidad ontoldgica del ser de diluirse en
espiral en el origen del lenguaje es eterna y aqui s6lo cambia en lo formal, con nuevas
experimentaciones en el estilo y en los contenidos poéticos, aunque sin constituir una
transformacion del sistema de avance social ya que tan s6lo abre una via en otra
dimension: la de la conciencia personal. La tendencia a la novedad y el descentramiento
del sujeto que caracterizaron a la modernidad y el reaccionarismo postmoderno hacia los
remedos actualizados del pasado, como el kitsch o el pastiche, son tendencias universales
del colapso eterno entre la libertad del ser y el progreso de la historia. El cambio de
mentalidad que pudo suponer el paso de una sociedad de produccién en masa a otra

tecnoldgica, idea central en The Condition of Postmodernity de David Harvey, s6lo ha

hecho que aumentar el eterno sentido de alienacion del ser humano, cuyos impulsos
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primarios siempre han sido coartados por el saber y por el poder institucionalizados,
frente al misterio de la creacion, el cual no puede alterar la historia individualmente, sino
en relacion con la otredad.

A este respecto, José Angel Valente va a encaminarse del deseo de comunicacion
al de conocimiento cuanto mas progresa el sentido cientifico del ser humano, pero a la
inversa y sin alterar ese tltimo. Cada vez se va a apartar mas de lo positivo y de lo
referencial exotérico (el mundo y la historia) hacia el espacio diluido y el tiempo ciclico
de lo referencial esotérico (la gnosis intimo-mistica) desde el interior de una sociedad
saturada de historia que solo progresa en su aleatoriedad antientropica. Un desarrollo que
va desde la modernidad, que quiere capturar el conocimiento positivo, hasta la
postmodernidad, que lo considera como una instancia relativa e incierta. Como proceso
es simplemente un alargamiento de las dos caras del ser en dos modos de conocimiento
que pendulean eternamente y que se combinan desordenadamente para facilitar la
creacion y renovacion de la historia: lo racional y lo antirracional. Lo segundo es una
justificacion de lo primero ya que nunca subvierte el orden establecido, sino que mas bien
trata de completar su insuficiencia semioldgica desde un pretérito ideal para explicarlo,
transmitirlo e impulsarlo mejor hacia un futuro mas lleno de sentido. Gershom Scholem
coincide con esta idea en estos términos, incidiendo en el solape entre el discurso mistico
antirracionalista y el filosofico racionalista: “[...] the rationalism of some of the
philosophical enlighteners frequently betrays a mystical tendency; and conversely, the
mystic who has not yet learnt to speak in his own language often uses and misuses the
vocabulary of philosophy.” (1995: 23-24). Por otra parte, los principios de estocéstica
(fingida aleatoriedad de las formas) y de antientropia (el hecho de que cualquiera de sus
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combinaciones no es autoexcluyente ni conduce a la disolucion del logos) que subyacen
en la franja que separa estos movimiento historicos son los que han mantenido la historia
de las sociedades. El progreso es una serie de articulaciones eternas de parametros de
combinacion y permutacion de la materia y de las formas, pero no en los contenidos que
basculan entre el cientifismo y lo intimo-mistico. Esta es la leccién de la poética de
Valente: sustraerse intimamente de un tiempo positivista en decadencia que no se puede
hacer retroceder pero si mejorar. Para ello quiere usar lo poético como depuracion solo
personal de una frustracion vital ante la realidad.

Tengamos en cuenta unas directrices maestras de lo que suponen los terminos
“modernidad” y “postmodernidad”. Por una parte, para Matei Calinescu, uno de los
grandes teoricos de la “modernidad”, siguiendo a Charles Baudelaire en su idea de que lo
“moderno” era describir una sensacion estética de lo “presente”, el espiritu de esta
tendencia sociohistorica reside en crear una inmediatez eterna, congelar el presente en la
obra y hasta cierto punto la utopica pretension de dar estabilidad a la experiencia y al
signo, a la vida y a lo estético (46-58). Por otra, Ihab Hassan, critico de la
“postmodernidad”, cree que ésta Ulltima es la fusion de indeterminacion e inmanencia, la
“indetermanencia”, resuelta en una serie de oposiciones duales entre las pretensiones de
estabilidad signica de la “modernidad” y el desmembramiento de aquélla en la
“postmodernidad” (91). Si seguimos estos parametros en el plano de contenidos, Valente
congelard el presente no referencial, el de la psique inmanente. La actitud es postmoderna
en lo formal con el fragmentarismo pero esencialista, premoderna, en su biisqueda de lo
originario. La indeterminacién o “duda ontologica” que distingue el paso de la
modernidad hacia la postmodernidad para McHale (1992: 65), existe al no saber cudl sera
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el resultado de esta busqueda. Asimismo, hay un Valente mas teleoldgico en cuanto a lo
ensayistico, mas reconstructor de la historia del arte y del pensamiento de autores que
trataron de categorizar la experiencia de lo inefable de ciertos poetas misticos clasicos, y
otro mas fragmentario en su propia produccion formal poética, en cuanto a los resultados
de una obra en la que la disolucidn del ser y su anhelo estéril de recomponerlo a través de
la palabra se imponen a su quimérica idea premoderna de buscar el origen del ser y del
logos. La retroalimentacion entre ambas producciones, entre lo positivo y lo imaginativo,
se produce como deseo de completar los insuficientes modos epistemoldgicos que
tenemos para llegar a visualizar con mayor perspectiva ese estado pristino de la creacion,
aunque como luego veremos el resultado va a ser su incapacidad de abarcar totalmente en
su centralidad lo externo y lo interno al ser.

La mistica es el pilar de ambas producciones, cada vez con mayor intensidad a
partir de los 70, y es una evidencia de ese deseo de escapar de esa falaz era moderna que
se fundo con la destruccion del “aura” artistica y con el espiritu de hiperproduccion
artistica postindustrial que vio Walter Benjamin (“The Work of Art”) desde la esfera

marxista y que David Harvey (The Condition) entendidé como progresion de la

produccion en masa fordista a la acumulacion econdémica flexible de tipo bursatil de
aquella misma década. El kitsch o pastiche postmoderno que integra tradiciones varias de
la mistica en busca de un sublime, de una representacion de lo inefable, como postulo
Lyotard (78-81) no es aqui un mero juego intertextual que simula una “vuelta de lo
reprimido” freudiana, ni una recuperacion o mas bien reinvencion ilusoria del origen que
va a devorar al poeta o al fildsofo como una mascara falsamente gnoseoldgica. Es mas
bien un afan ontoldgico sin solucion de continuidad, sin reglas ni estrategias retdricas
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preestablecidas como sucedia en la modernidad, para buscar explicaciones insuflandose
desde el aliento de la tradicion.: “[...] the text he writes, the work he produces are not in
principle governed by preestablished rules, and they cannot be judged according to a
determining judgement, by applying familiar categories to the text or to the work. Those
rules and categories are what the work of art itself is looking for. The artist and the
writer, then, are working without rules in order to formulate the rules of what will have
been done [...]” (81).

Por otra parte, esta tesis en absoluto tiene como motivo central ni como propoésito
final adentrarse en consideraciones teoldgicas sobre la poética de José¢ Angel Valente,
que llevarian a una lectura sobreinterpretativa y bastante desviada del modelo analizable.
El poeta gallego se adentrd en estos estudios con un proposito mas teorico en lo
ensayistico y performativo en lo poético enfocado en la plasmacion de esa carencia vital,
la vuelta del ser al origen como destino. Tampoco se va a tratar de descubrir un arcano
que el mismo Valente nunca acab6 de abrir, sino tratar de seguir la evolucion ciclica de
sus poemarios y de su ser arrojando luz con la propia teoria mistica sobre un proceso
psicologico que ¢l absorbid y con los intertextos que se desvian de lo trascendente a lo
inmanente. Porque, en realidad, ambas instancias son indistintas, lo interior se proyecta
en lo exterior y viceversa. Como ve Eagleton, dentro de la era de la postmodernidad,
vamos hacia el ser en el interior del lenguaje, “the inside of which is also an outside,
whose ‘interior’ is constituted as a ceaseless opening to an ‘exterior’, a constant self-
surpassing or surge towards objects which dismantles the distinction between immanent
and transcendent, since the one is inscribed within the other” (12-13). Para ello, como se
va a entrar en una espiral solipsista hacia el origen del yo, la interpretacion se apartara de
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lo social y se entrara en lo ontologico-intertextual en el andlisis. Asi el espiritu de lo
moderno y de lo postmoderno se quedardn como el origen contextual y sociohistorico de
un viaje al que pudieran estimular, aunque no fueran capitales ya que la necesidad se
habia venido produciendo a lo largo de los siglos por ese afan de encontrar nuevas vias de
conocimiento que definan con mayor precision una realidad insuficientemente explicada.

Se va a enmarcar asi pues ahora el hecho sociologico que va a rodear
historicamente estas obras indisolublemente unidas pero el interés de esta tesis no es
suplantar a José Angel Valente desde filias, fobias o sesgos tedricos, ya que ¢l serd el que
mayoritariamente nos vaya guiando, a través de su ensayo y de su poesia, por los
senderos de su propia conciencia agénica, de su imaginacion lirica y de su acervo
ideologico. Lo hace en este caso un lector critico, con instrumental filologico, historico,
filosofico y critico que se opone al que degusta la obra sin afan analitico, aunque no por
ello se va a negar la jouissance barthesiana, el placer decodificador de la interpretacion
personal desde el texto y el dato. Por supuesto, esto no niega en absoluto que el critico
reinterpreta y reconstruye desde ellos y que ¢l también es mediatizado por la obra y es
seleccionado por ella. Sin embargo, vamos a adentrarnos en la cuestion que vertebra este
ensayo: el ansia de influencia es ontoldgica en sus motivaciones y contenido, elevando
todo un renovado sistema mistico, no sélo con incrustaciones de motivos intertextuales
de ese tema literario.

Como ya se ha introducido, aspecto interesante en grado sumo es la discusion
acerca de la propia naturaleza vital de la obra literaria. Se trata de si el autor esta
proyectando todo un estado ontoldgico sobre la obra o si esta creando irrealidades que se
cierran tan solo en las paginas de sus obras. Esto, por supuesto, es una discusion
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interminable de la que para centrar el tema se van a recoger las opiniones de dos
reconocidos criticos de poesia espafiola contemporanea de la academia americana: Philip
W. Silver y Jonathan Mayhew. El primero enunci6 una brillante y exhaustivamente

documentada teoria de la poesia espafiola moderna en La casa de Anteo, desde las

lecturas del critico Paul de Man sobre el poeta romantico Holderlin y el filésofo Martin
Heidegger, acerca del grado telarico, apegado mas a la historia personal y colectiva de la
tierra, al presente, que a las corrientes tedricas y a la autoconciencia creadora desde
fundamentos filos6ficos. Una tension entre ser, naturaleza, lenguaje, poesia e historia que
combinada adquiere fuerza heuristica para explicar las conexiones intimas del autor con
su obra como creador absoluto de la criatura emanada en la que se vacia y la que le
promete una plenitud nunca alcanzada completamente. Para Silver, asi pues, es una
ansiedad prometeica por convertir la palabra en ser, si bien “[e]] lenguaje poético [...]
ansia ganar el rango ontoldgico del objeto natural, pero la realizacion de este deseo esta
condenada al fracaso de antemano por la naturaleza misma del lenguaje poético” (23). Es
una opinién muy pertinente para lo que nos ocupa, ya que la poética de Valente es sin
lugar a dudas la de una quimera no s6lo “moderna” sino también eterna, que como pura
entelequia esta condenada al fracaso del desengafio frente a la fragmentacion del saber de
la “postmodernidad”: la articulacion lirica de una palabra esencial que dé sentido a la
inmanencia y a la trascendencia de un ser humano decompuesto intimamente.

El segundo, Mayhew, en Poetics of Self-Consciousness, se inclina mas por

indagar y analizar un estadio autoconsciente de escritura por parte de los poetas hispanos,
yendo hacia una poética explicita o implicitamente articulada en la propia obra del poeta
(11), mas alla de lecturas neorromanticas que presupongan la idea de que la obra es
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expresion de la vida interior o autobiografica. Grosso modo, Silver tiende a verlos como a
puros autores que plasman su ser, escapen o no de sus raices histdricas, y Mayhew (11-
18) como pensadores tedricos autoconscientes de su propia metatextualidad entre poesia
y teorizacion. Y en ello podemos ver la importancia que va a tener el estudio de la propia
produccion ensayistica y tedrica sobre mistica que nuestro poeta realizo, en la que
claramente estaba, mediante el estudio y las nuevas aportaciones al campo de su estudio,
haciendo todo un programa de intenciones dispersado en sus articulos que iba a realizar
en su propia produccion poética.

Como se puede anticipar, en el caso de José Angel Valente se combinan las dos
dimensiones. Ciertamente, hay una retroalimentacion entre un estado ontoldgico en su
obra y una autoconciencia creadora que trata de sistematizar y de equilibrar esas
pulsiones del irracional, al ser un tedrico que escapa a medias del fatum de su tradicion a
través de sus lecturas y de sus universales. A medias porque la mistica literaria no es s6lo
deseo inmanente y trascendente sino que también hunde sus raices con fuerza en la
tradicion tricultural cristiano-catolica, judaica y musulmana espanolas. Desde sus
ensayos, que versan en abundantes articulos sobre la problematica entre mistica, ser y
lenguaje, se puede apreciar que, sin establecer aparentemente un programa articulado,
estd insinuando de manera dispersa, pero con un coherente hilo conductor, la futura
derivacion de su propia poética desde la mistica hasta el romanticismo y el siglo XX,
pero las reglas y los modos los ir4 descubriendo a medida que la efectue. Es el anticipo
del deseo de evolucionar desde un ya muy cuestionable “realismo social” en las primeras

de sus obras hasta una total inmersion en la “autorreferencialidad” ya a partir de
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mediados de los 60 y con especial plenitud en las décadas que van de los afios 70 hasta
finales del siglo XX.

Una “autorreferencialidad™ que por otra parte es muy cuestionable ya que a
medida que se va alejando de la representacion del objeto natural exotérico ambiciona
adentrarse en el objeto natural esotérico, el de la psique, otra forma de realidad, la central
de la ontologia humana. Parece dificil deslindar todo proceso neuronal, que implica la
creacion de una imagen, de lo pretendidamente real. Si partimos de la premisa que
postula que la realidad no se constituye en si misma, sino que es el producto de
proyecciones de la conciencia individual que transforman, adulteran e incluso impostan la
naturaleza de lo percibido, deberemos aceptar que no existe una diferencia entre lo
cognoscitivo y lo natural, la imagen y lo material. Lo que pretendidamente percibimos
como real es la imagen de un objeto, es la ausencia inmaterial en el fondo de una mévil y
fluctuante presencia material: la conexion entre significado y significante en los procesos
de percepcion de lo contingente es convencional, metonimica. Lo irreal no es muy
distinto: es la imagen de una imagen que puede no remitir mas que a una impresencia, un
anhelo, una frustracion, una posibilidad. En todo caso, asumiendo que existe ese estado
del ser que da vida a lo escrito, tendremos entonces que reconocer que las barreras entre
lo referencial-mimético y lo autorreferencial-semiotico se diluyen coherentemente con
este postulado. Si establecemos como ecuacion el hecho de que toda referencialidad es la
relacion entre la percepcion y lo material, y que la capacidad de la mente no esta
amortizada, la percepcion de lo invisible o de lo inmaterial también entra en el plano de
lo que entendemos como real. De acuerdo con Julia Kristeva “[1]e signifié poétique a la
fois renvoie et ne renvoie pas a un référent; il existe et n’existe pas, il est en méme temps
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un étre et un non-étre” (1969: 253), al designar lo que parece ser como existente con la
metafora, la metonimia o la personificacion, entre otras figuras pero que la limitada
lo6gica convencional no admite como tales.

A saber, la realidad, o su encarnacién en la poesia o en la mistica, no existe, no se
puede encuadrar logocéntricamente, no se puede eternizar o ahistorizar como veia
Nietzsche, sino plasmar efimeramente. Ella se fundamenta por perspectivas multiples de
conciencia que se van desarrollando, anulando y transformando progresivamente. La
poesia es tanto motor de la historia a lo Holderlin o Hegel como ultrahistoria del ser
ontoldgico en tension lingiiistica a lo De Man. No todos tenemos la misma percepcion o
sensacion frente a lo pretendidamente real o cotidiano. Es mirada y analisis neuronal
desde las limitaciones de una conciencia humana, de las superposiciones del
inconsciente, de las represiones, de los deseos, de la libido, de lo cultural, social o
historico, de lo contextual. Los margenes del ser humano —la literatura o la historia-
también se desplazan hacia el centro de su ser —un lenguaje enunciativo que no se puede
llegar a acrisolar completamente-. La dualidad —ser y circunstancias en el sentido mas
orteguiano- se hace unidad —el ontos-, lo binario entre lo esotérico y lo exotérico deviene
monista en los procesos de percepcion del ser que pretende convertir las no presencias en
imagenes desde la tradicion. La poesia de Valente en su entrada en lo ultrasensorial es el
reino de la metéfora, una representacion que pretende concretar la abstraccion de lo
percibido por los sentidos hiperextasiados. El abismo de vacio que separa lo exterior y lo
interior del ser es mds una cuestion de cantidades o de distancias extrinsecas que se
pueden reducir con la enunciacion verbal, no un problema de calidades intrinsecas en la
estructura de los signos.

28



Definir, asi pues, el yo ontologico que se manifiesta en su poesia no sélo se puede
hacer desde el ensayo que escribi6 y desde los intertextos tanto literarios como
historiograficos, criticos y filosoficos que absorbid. También esta la angustia existencial
de un hombre obsesionado con una figura materna que nunca existio tal y como se
muestra en su poética y que encarna el problema del origen y del destino del que es su
proyeccion. A ambas instancias, tenor y vehiculo reciprocos, las equipara a la ciclica
resurreccion y regeneracion de las formas en toda la creacion. Son las tensiones de
alguien que se interroga por un pasado de frustraciones vitales, por una época en ruinas
que le toco vivir en el periodo de formacion sentimental de la infancia y adolescencia
como fue la guerra civil espafola, para acabarse encaminando hacia una abstracta y
simbolica busqueda fallida de totalidades cosmologicas, humanas y metapoéticas. Para
Valente hay por tanto dos tipos de cronologias: la temporalidad eterna como nocién
ciclica determinista ante la que el ser se debate sin sentido y el tiempo convencional que
va desapareciendo progresivamente a medida que su predisposicion ontoldgica le adentra
con mas insistencia en un anhelo de explicaciones personales: es el de sus querencias
intimas y misticas.

La poesia de José Angel Valente, por lo tanto, no es mera comunicacion de lo real
ya que este concepto no existe en puridad sino s6lo como representacion humana. Es una
arbitraria comunicacion que genera una multiplicidad infinita de conocimientos por
combinaciones de infinitos codigos que se van cruzando y solapando, tanto individuales
como colectivos, presentes o pasados, adulterados por la razon de una imaginacion
creadora y construidos por el puro acto de la verbalizacion. La poesia bebe de las
entrafas del ser y de la misma poesia pero no puede nunca llegar a fundamentarlos, s6lo
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representarlos aunque con sensacion de absoluta realidad para dar estabilidad a la
conciencia, igual que la vision no da carta de naturaleza al objeto sino que sélo lo
imagina. La entrada de nuestro autor en los meandros de la mistica, en su poetologia, en
su andlisis del ser, en el hermetismo antirrealista de su lenguaje y de sus conceptos, en la
cada vez mas acusada, aunque no total, pretericion de lo historico, también se refiere a un
referente mental que se desplaza de lo fenoménico a lo intuitivo. Valente escapa de la
tetradimensionalidad ensefiada y entra en la pluridimensionalidad infinita de la
imaginacion solipsista, penetrando el vacio de la inmanencia en busca de una divinidad
trascendente ausente.

Estamos entre la conciencia que ya no se corresponde con el referente y la
sustancia sensible que interfieren el hecho poético como ente de horizontalidad autor-
lector. En ese espacio entre lo inefable y lo material esta la inestable palabra. Es el “punto
cero”, el “centro” inestable, el ideal espacio epifanico de la musica silente del ser y del
silencio sonoro de la palabra. Una poética de ausencias y de presencias evocadas o
imaginadas que entra en el laberinto de un yo desestructurado, que se va fraccionando y
reunificando progresivamente, que infructuosamente se pretende diseminar en los otros y
recolectarse en el yo elemental, que se desdobla en trasuntos que enmascaran tanto como
encarnan sus angustias frente a su sed de conocimiento y a su frustraciéon de mortalidad.
En ella, el cuerpo y lo material se convierten en parabolas contingentes del alma o de lo
espiritual y el lenguaje, siempre insuficiente, es el que les da forma. En ella también el
tiempo se opone a la esencia, lo ahistorico a lo esencialista.

Este desplazamiento del signo es el que constituye el mencionado transito de la
“comunicacion” al “conocimiento”. El primer ideal es lo referencial mimético, lo

30



exotérico, lo historicista determinativo, lo testimonial, lo enunciativo y en lo estilistico la
diccion directa sin preocupaciones estilisticas, lo comunicativo hacia y para las mayorias,
el yo proyectado hacia el otro, lo colectivo sobre lo singular, lo coral, lo polifénico o lo
sinfonico frente a lo monofénico, lo presente, lo deictico. El segundo ideal es lo
teoricamente autorreferencial, lo ultrahistorico, lo solipsista, la memoria falseadora de lo
vivido, lo idealizado, lo catartico, la busqueda de una taumaturgia frente a lo esotérico, lo
intemporal, el presente diluido, lo inefable, la afasia verbigerativa, la cortedad del decir,
la nueva palabra esencial, lo colectivo como bliisqueda inmanente, la deixis difuminada.
Este transito solo lo puede proporcionar el anhelo de la influencia. Vamos a ver, por
orden cronoldgico, la viabilidad de las teorias mas famosas sobre intertextualidad sobre la
poética de nuestro poeta. Todas ellas parten del estructuralismo o del postestructuralismo,
y todas coinciden categorizar el fendmeno intertextual como un proceso de infinitas
variantes que se debe tratar de maximizar interpretativamente desde el analisis de los
textos y contextos que circundan al literato, pero escasamente inciden en la necesidad de
ser germinado de este ultimo: el ansia ontologica a finales de la modernidad y en los

albores de la postmodernidad en aras de una apuesta de premodernidad.

2.3.- HACIA UNA ONTOLOGIA INTERTEXTUAL

Debicki lo vio asi acerca de Valente: “Como Wolfgang Iser ha mostrado en su
estudio del <lector implicito>, las relaciones intertextuales nos permiten discutir de una
manera util como tal lector puede responder.” (1992: 56). Es en esta inestable busqueda
interior donde el acto de lectura como estratificacion de intertextos e intertiempos ayuda
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a aposentar los cimientos de la tradicion y los revitaliza en el receptor con las nuevas
dimensiones y sentidos que le otorga. Toda creacion literaria y del ser es un acto de
movilidad entre redes de relaciones textuales y sémicas entre voces, tiempos, signos y
codigos. Retrocesos en que las palabras remiten a palabras, el acto de escribir es
metaliterario, metapoético, metacritico. Avances en que el ser plasma en sus lecturas una
necesidad vital, una negacion, una aceptacion, una subversion, un redireccionamiento de
lo absorbido hacia un lector que repetira el mismo proceso infinitamente. Son las
multiples posibilidades del doble influjo, de la retroalimentacion entre el signo anterior y
el signo posterior. Esta ontologia intertextual y ultrahistorica crea un ansia del
subconsciente colectivo por emparentarse con las redes de la historia sin subvertirlas
completamente ya que va a participar del mismo mecanismo de avance en la tradicion. La
intertextualidad o palimpsestuosidad de la historia de la literatura no se debe tan solo a
una simple lectura lineal de autores a progresivos lectores, de maestros a discipulos, sino
a una gavilla de haces de codigos culturales y sociales que absorbe, refleja y dispersa la
conciencia creadora humana, intencional o accidentalmente, de manera tanto consciente
como inconsciente. Es el propio aprendizaje vital, ideoldgico y estético llegado de
numerosas fuentes, tanto escritas como orales.

Por ello hay que adelantar tres premisas: la primera, que el concepto de
intertextualidad no es so6lo de la letra a la letra o entre microestructuras —fonemas,
morfemas, lexemas, palabras- o macroestructuras literarias —estructuras sintagmaticas,
paradigmadticas, textos-, sino también de codigos signicos recibidos de maneras orales —la
sabiduria popular, el estilo- o visuales —las artes plasticas- entre otros. La segunda, que no
hay autor, emisor o texto fenoménico fijo, ya que aunque exista la infentio autoris ésta es
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imposible de resituar desde la nueva conciencia transformada y transformadora del lector
y desde un nuevo tiempo con su contexto: €sta seria la voluble naturaleza del intertexto,
alterada por lo ontologico. La tercera, que no meramente se rigen por relacion diacronica,
del pasado al presente y de éste al futuro, ni sincrénica, del emisor al receptor, dado que
el autor hipotextual que perdio esta estabilidad emisora de su mensaje al ser, también
receptor ideologizado de la tradicion, proyecta como lector la inestabilidad de sus propias
conexiones intertextuales. Influencia, imitacion, identificacion e incorporacion son las
etapas que se producen en la primera etapa de absorcion y distanciamiento, sublimacion,
reversion y vaciado en la segunda de creacion. Todo un proceso del subconsciente
humano: atraccion, fusién, germinacién-nacimiento y aprendizaje de un nuevo ente
humano y cultural y autodidactismo, maduracion, critica y recreacion ciclicamente. El
infinito proceso de produccidn, comunicacion y decodificacion textual. Valente va a
adentrarse en la inestable y dificilmente descifrable historia de la sabiduria mistica para
redefinir el nuevo ser postmoderno desde la premodernidad, desviandolo hacia una
ideologia ahistorica, laica y escéptica en un ilusorio origen y el destino del ser y del
mundo.

Vayamos por orden para ver las claves tedricas de un proceso intertextual que es
pura ontologia entre infinitos autores y lectores. La linea seguida por Mikhail Bakhtin,
Julia Kristeva y Yuri Lotman —fundamentalmente en el primero y en la segunda ya que
parece evidente que el ultimo no aporta mucho nuevo en este sentido- incide en aspectos
herederos del marxismo al poner sus acentos en el caricter eminentemente social y
colectivo —la intrusion textual de las voces del pueblo-. Ademas, estos criticos remarcan
la cuestion de las dialécticas entre monologismo y dialogismo, como en el caso del
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primero, y su equivalente de disyuncion exclusiva —el maniqueismo monoldgico de la
épica en su rigor expresivo- y no disyuncion —el caracter poliédrico, de voces
mixtificadas, del discurso novelistico- en el caso de la segunda. El ruso en The Dialogic
Imagination y su aventajada “discipula”, la semiotica y critica bulgara, que traté de hacer
una gramatica generativa y tranformacional de la estructura novelistica desde Noam

Chomsky en el Texto de la novela combinandola con la nocion de dialogismo de su

“maestro” intelectual en lo literario, justificaron de manera asombrosa todo el cambio de
una forma mentis en las letras, el transito de la mentalidad teocéntrica de la edad media a
la antropocéntrica del renacimiento, de sus respectivos reflejos maniqueos en la épica y
los més poliédricos de la novela en la configuracion diegética, espacio-temporal y de
desarrollo de personajes a través de Francois Rabelais y de Antoine de la Salle como
autores de transicion. Pero dejaron de lado, en su afan de dar carta de naturaleza a la
novela y de denigrar a la épica, el caso de la poesia, que es sin lugar a dudas también
analizable desde estos pardmetros ya que el proceso intertextual va mas alla de
estructuras sémicas desde el deseo del ser. También el de la predisposicion psicologica de
un lector de ser fecundado intelectualmente.

El dialogismo se basa en la heteroglosia o creacidon de lenguajes que se solapan y
reflejan o refraccionan, hibridizados, desprivilegiados, relativizados y exentos de
autorizacion o absoluto sémico que los unifique. Idea sociologica de conflictos tanto de
clase como ideoldgicos, de divisiones y jerarquizaciones sociales, extraida basicamente
de la obra de Frangois Rabelais por parte de Bakhtin: “The word, directed towards its
object, enters a dialogically agitated and tension-filled environment of alien words, value-
judgements and accents, and weaves in and out of complex relationships” (1996: 276). Es
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también una tension relacional inherente en el ser lingiiistico con otros sistemas y codigos
para el mismo autor: “A language is revealed in all its distinctiveness only when it is
brought into relationship with other languages, entering with them into one single
heteroglot unity of societal becoming” (1996: 411). Bakhtin descarta la naturaleza
dialogica del simbolo en el plano poético ya que no se remite a otra voz sino a un objeto.
En el caso de que perdiera esa cualidad pasaria al plano de la prosa, de la ironia
heteroglosica de la novela: “As soon as another’s voice, another’s accent, the possibility
of another’s point of view breaks through this play of the symbol, the poetic plane is
destroyed and the symbol is translated onto the plane of prose” (1996: 328). El
dialogismo Bakhtiniano es una defensa de la novela y niega el caracter coral en la
tradicion de la poesia, una incompatibilidad errénea ya que también hay multiplicidad de
tonos y voces poéticos, asi como retroalimentacion sémica entre todos los géneros y
fendmenos de poetizacion de la prosa. Para €1, son lenguajes del presente y del pasado
que se intersectan entre ellos, formando nuevos lenguajes tipificantes: “[...] It represents
the co-existence of socio-ideological contradictions between the present and the past,
between differing epochs of the past, between different socio-ideological groups in the
present, between tendencies, schools, circles and so forth” (1996: 291).

Una idea que obvia el hecho de que toda entrada semiotica de signos o de codigos
en un texto es supragenérica. El critico ruso defiende el terreno de la novela de manera
sesgada ya que los mismos conflictos de voces se pueden establecer en el tejido poético.
Esas voces son las literarias de todas las eras, tanto como las sociales, poetoldgicas
textuales con desdoblamientos, mascaras, trasuntos, monologos dramaticos,
enunciaciones en tercera persona, apdstrofes en segunda o canciones en primera en que
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dialogan el autor implicito y el yo lirico como es el caso de Valente. Las ideas de Bakhtin
se adaptan a una linea teorica, el marxismo, y a una época, el transito del feudalismo a la
burguesia que son equiparables en su sentido de avance modernizador y de
reestructuracion social de caracter globalizante y tecndcrata que caracterizo el proceso de
colonizacidén econdmica de lo industrial a lo tecnoldgico entre la modernidad y la
postmodernidad. También a unos acentos sociales que son s6lo unidireccionales para el
componente solipsista de la mistica, sobre todo en el Valente ya bien entrado en los afios
60. Esos acentos sociales los va a recoger pero su propoésito no es devolverlos a la
mayoria, sino crear escuela de minorias intelectualmente formadas. Lo unico que se
puede analizar es el choque con la historia que llevara a este desvio a lo esotérico y el
deseo de encontrar una palabra y un destino comunes en la unidad final, pero no
necesariamente a las “voces del pueblo” que van clamando a través del discurso poético
con un cometido historico esencialista y redentor ya que el poeta se va a apartar
progresivamente de la historia comin como se vard mas adelante.

Para Kristeva “[T]out texte se construit comme mosaique de citations, tout texte
est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion
d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins,
comme double” (1969: 146). Algo que también llama como didlogo, neutralizacion entre
textos (1981: 206), “polifonia” o “poligrafia” (1981: 248). Aparte de ello, la critica de
origen bulgaro veia que no era importante conocer el modelo previo sino mas bien
analizar directamente su entrada en el texto posterior como una cuestion de simple
productividad mecénica, afirmacion dudosa ya que en ese caso seria harto dificil evaluar
el motivo por el cual se produce la atraccion intertextual, por qué razén los autores
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influidos se dejan germinar por ese texto y qué nueva direccion y dimension catartica
pretenden darle, lo cual es basico para ver el redireccionamiento de la trascendencia
mistica en pura inmanencia metapoética y ontoldgica valentina. Asimismo, las
imitaciones, transgresiones o incluso subversiones textuales del texto receptor no se
entenderian, aunque sean inconscientes.

El “ideologema” es el elemento clave en esta transformacion intertextual: “The
ideologeme of a text is the focus where a knowing rationality grasps the transformation of
utterances (to which the text is irreducible) into a totality (the text) as well as the
insertions of this totality into the historical and social text” (1980: 37). Kristeva diluye o
elimina la nocién, por consiguiente, de historia o historicidad a favor de una maquinal
interpretacion autogenerativa textual en la que el unico resquicio que se da a un proceso
psicologico-ontologico en el ser es cuando advierte un proceso de influencia en el ser del
contexto, una especie de atraccidon mecanica: “[...] horizontal axis (subject-addressee)
and vertical axis (text-context) coincide, bringing to light an important fact: each word
(text) is an intersection of words (texts) where at least one other word (text) can be read”
(1980: 66). Tiene que ver con deseo y con motivaciones psicoldgicas de un sujeto
dividido. En este estudio, las dos se van a tratar de equilibrar, a pesar de no dar el valor
cronologico convencional a la nocidn de historia. Los textos, signos y codigos se
transmiten pero no siempre del pasado al futuro (la Cébala y Valente), sino que también
del futuro al pasado (Valente reescribiendo la Cébala y entregandola transformada con su
premoderna nocion de poética).

Lotman es el que mas nos acerca a una nocién estructural del andlisis de la poesia
con su método semidtico estructural que busca por una parte las leyes internas de
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construccion textual como un hecho fenoménico, aislado, completo e independiente y que
por otra trata de relacionarlas como parte o expresion de lo supratextual (la personalidad
del autor, el momento psicologico, la situacion social...). Lo interesante es ver como
relaciona ambos aspectos en su nocion de intertextualidad a través de la entrada de signos
que denomina como “la palabra ajena” desde el dialogismo Bakhtiniano. El texto poético
es la interseccion de numerosos sistemas semanticos, un sistema en principio polifénico
para la construccion de significados que incluye una multitud de contextos literarios y
sociopoliticos: “This is how the structural meaning of the “alien word” is determined.
Just as an alien body falling into a supersaturated solution causes the precipitation of
crystals, i.e., reveals the true structure of the dissolved substance, the “alien word” by its
incompatibility with the structure of the text activates that structure” (1984: 109). En ¢l se
ve un interés mayor en lo ontoldgico al relacionar texto y psicologia autorial, aunque
teniéndolo en cuenta tan s6lo como parte de un mecanismo que depende de lo generativo
textual y social asi como de puras leyes de productividad textual y material.

El Roland Barthes postestructuralista cree en un modelo de intertextualidad
producto de contradicciones ldgicas entre los elementos a veces incompatibles que se
cruzan en la obra. El texto como ente fenoménico se deconstruye al no tener un sistema
fijo de significados. El genotexto, o texto original, es simplemente el entrecruce de
significados en el texto: no tiene entidad propia ni unidad. El autor como ente intencional
desaparece al ser convertido en un tipo de receptor casi involuntario de distintos codigos
que en sus combinaciones aleatorias y en la particular interpretacion de cada lector
cobran uno u otro sentido. Es la muerte del lenguaje tal y como lo hemos entendido
tradicionalmente, como un emisario estable de significados totales, con sujeto emisor y
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objeto receptor, a saber, el modelo comunicativo tan ajeno a la estética e ideologia
valentina. El intertexto se puede analizar desde la division del texto en lexias o unidades
minimas de significado literario en las que se cruzan co6digos no jerarquicos tal y como
los describe en su obra S/Z: hermenéuticos o de enigma, sémicos o de organizacion
tematica, proairéticos o de accion, simbolicos o de multivalencia y reversibilidad de los
signos absorbidos, y culturales o de citas de ciencia o de sabiduria popular (23-24). Es el
texto del éxtasis interpretativo, de la jouissance decodificadora, de la autocontradiccion.
Su nocioén de intertextualidad por tanto es infinita en un lenguaje que se autorredistribuye
por efecto de la capacidad interpretativa y por el conocimiento cultural del lector. Asi lo

ve en su obra Le plaisir du texte: “Two edges are created: an obedient, conformist,

plagiarizing edge (the language is to be copied in its canonical state, as it has been
established by schooling, good usage, literature, culture), and another edge, mobile,
blank (ready to assume any contours), which is never anything but the site of this effect:
the place where the death of language is glimpsed.” (6). Una nocion infinita, eterna,
ciclica del proceso intertextual derivada de su propia autonomia histdrica, tanto
diacrénica como sincronica: “not an “authority,” simply a circular memory. Which is
what the inter-text is: the impossibility of living outside the infinite text. [...] the book
creates the meaning, the meaning creates life” (36). Su planteamiento es mucho mas
cercano a la actitud de Valente que aboga por la apertura sémica y por el entrecruce de
diversas tradiciones y motivos culturales en un texto coral para llenar al maximo de lo
posible esos vacios de concimiento a que nos aboca la razon positiva.

Harold Bloom anduvo a caballo entre una suerte de estructuralismo cabalistico —
lo cual se presume paraddjico- al categorizar formas de desvio y redireccionamiento de
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influencias desde una visidon ontologica elitista de la literatura, ya que tan sélo los “poetas
fuertes” podian conseguir reinterpretar y absorber a los padres textuales, e incluso
suplantarlos y engrandecerlos en un sistema ciclico de influencias de separacion, de
recuperacion y de transformacion del modelo. Asi expresé esta ontologia mistico-
intertextual desde la poesia roméntica del XIX —Wordsworth, Blake, Shelley o Keats-
hacia Milton como figura de autoridad poética: “Weaker talents idealize; figures of
capable imagination appropiate for themselves. [...] self-appropiation involves the
immense anxieties of indebtedness” (1973: 5). La historia de la literatura y la tradicion
son una sucesion de desvios semanticos en una serie de “malas lecturas” que por
predisposicion ontoldgica se sublimaran con el mayor o menor talento del lector-autor:
“Reading [...] is a belated an all-but imposible act, and if strong is always a misreading.
[...] Influence, as I conceive it, means that there are no texts, but only relationships
between texts. These relationships depend upon a critical act, a misreading or misprision,
that one poet performs upon upon another [...]” (1975: 3).

La base cientifica es minima, aunque la erudicion, el talento interpretativo del
critico y su amplio conocimiento de la poesia son encomiables, siguiendo las teorias
psicologicas de Freud y las ideas del poder de Nietzsche, ademas de la Cabala judaica.
No obstante, sus taxonomias o etapas ciclicas de absorcion intertextual —las seis ratios
revisionarias o malas lecturas: Clinamen, Tessera, Kenosis, Daemonization, Askesis y
Apophrades- pueden sernos utiles para entender el tipo de absorcion y de recreacion
valentina y por sus comentarios cabalisticos, pero no para entender todo un sistema.
“Clinamen” es desvio por el cual el precursor es redireccionado por el influido hacia
donde consideraba que debia haber ido para conseguir lo que se proponia y no consiguio,
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0 sea, es movimiento correctivo que pretende subsanar un posible error del ancestro;
“Tessera” cuando el influido completa al precursor antitéticamente, no es desvio sino una
correccion total del sentido; “Kenosis” es un estado de receptividad absoluta del influido
hacia el precursor tras un vaciado de contenido; “Daemonization” es la apertura del
influido a la biisqueda de un poder taumatirgico en el lejano poema padre; “Ascesis” es
autopurgacion, soledad, para separarse de ¢l; y finalmente “Apophrades” pretende ser
una vuelta a un momento anterior a las seis ratios en que el influido se abre al precursor y
se apropia de su espiritu literario: “What matters is not the exact order of the ratios, but
the principle of substitution, in which representations and limitations perpetually answer
one another” (1975: 105). Valente va a realizar este proceso de incorporacion, de
separacion y de reinterpretacion progresiva de las tradiciones misticas, llevandolas al
terreno de la inmanencia como trascendencia. Parece ser que estas etapas no son
categorias deslindables en €1, sino diferentes lineas que forman parte de una misma
trayectoria hacia la creacion de lo nuevo desde la tradicion.

Interesante en grado sumo es la alternativa estructuralista de Gustavo Pérez
Firmat. El cubano, en revista curiosamente dirigida por el profesor francés Michael
Riffaterre, otro gran tedrico en temas de intertextualidad, hace toda una estructura muy
concentrada de formas de absorcion intertextual desde los paratextos o fuentes iniciales
hasta el texto que es intertexto — “texto dentro del texto” o el “texto entre los textos”, el
absorbido- mas exotexto —el resto de lo creado por el nuevo texto-. Escision, insercion y
funcionamiento son las claves de este paso del geno-texto o texto embrionario previo al
feno-texto que analizamos, lo que es en cierto modo el mismo trayecto que va de
emisor/mensaje a receptor. Un movimiento denominado como embrague que nos permite
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emparentar al texto con sus origenes. Se detectan intrusiones prosddicas, 1éxicas,
sintdcticas, semanticas o composicionales que pueden ser en todos los niveles, las
homoénimas, o en exclusion en uno o varios de ellos, las paronomasicas. No sélo se
producen en obras, sino también en estilos. Pero como el resto de estructuralistas
desatiende el caracter ontologico de la obra que no so6lo incide en el autor receptor de la
tradicion sino en el lector recreador. Es lo que llama como*“tension entre la
semantizacion” (2), “proceso de re-escritura” (6) o “desplazamiento metonimico” (7).
Dice lo siguiente: “La admision de que un PT [paratexto] pueda suceder a su IT
[intertexto] conllevaria una revision del concepto de autonomizacion y, por consiguiente,
de la descripcion del IT como embrague” (8) prefiriendo mantener la categoria de que el
PT, o texto que influye, sea anterior al IT, o texto influido, lo que obvia la capacidad
ontoldgica del lector no solo de recibir y descodificar sino también de recrearlo. Cuanta
gente que ha leido traducciones las ha hecho suyas como modelo y ha dejado de leer los
libros que las originaron. El mismo Valente no ley6 la Cébala en hebreo ni el Sufismo en
arabe. Fue germinado por textos posteriores al modelo al que se remite. Por tanto, en
puridad no hay relacion directa entre su intertexto y el paratexto previo. O mas
radicalmente, Valente codifica ideas misticas en su ensayistica que ya iba planteando en
poemarios anteriores sin haber tenido ese bagaje de lecturas todavia. O sea, un IT creado
por sabiduria popular o por conocimiento de cultura general es anterior a un PT de
ensayo propio que posteriormente dara entrada a la poesia mas inmanente-trascendente
de finales de los 60.

Gerard Génette, por otro lado, desde su estructuralismo tardio, trat6 de categorizar
y taxonomizar de manera supragenérica las entradas de hipotextos -textos influyentes- en
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hipertextos —textos influidos- pero dejo de lado el sistema que los dinamizaba, con lo que
su trabajo carece de la movilidad o de la interrelacion necesaria para entender la entrada
de varios hipotextos —textos influyentes- a la vez: “What I call hypertext, then, is any text
derived from a previous text through simple transformation, which I shall simply call
from now on transformation, or through indirect transformation, which I shall label
imitation” (1997: 7). Ve cinco tipos de “transtextualidad” o de paso de un hipotexto a un
hipertexto: “intertextualidad” o relacion de copresencia entre ambos, “paratextualidad”
con la marginalia textual como comentarios, titulos, subtitulos, notas de a pie,
introducciones, conclusiones, epigrafes..., “metatextualidad” entre el texto y la critica,
“architextualidad” con la literatura de su género e “hipertextualidad” o entrada de un
texto anterior en otro posterior. Ellos serdn claves para entender todos los juegos
intertextuales que se producen en la poética de Valente por una necesidad inevitable de
recrear el ser originario. En su obra tanto no s6lo entraran los motivos o sistemas
extraidos de los propios misticos, sino también su propia teorizacion, los comentarios
criticos de los exégetas de esas tradiciones, la filosofia o la poesia que en su mismo
tiempo estaban en esa onda.

Y Michael Riffaterre, con las nociones de matriz, hipograma e interpretante, abria
la cuestion de la interpretacion textual de tal modo que el lector —cémo no, un lector ideal
a su imagen y semejanza- se convertia en el auténtico creador de la obra al poder crear
esos intertextos a través de su imaginacion y de su conocimiento del acervo lingiiistico
popular, en su caso desde la poesia. Por ello, mas que un sistema aplicable acaba
apelando al talento y a la alta cultura de un critico que necesita mas instrumental. La
intertextualidad, asi pues, se basa en el hecho de que “[...] by definition a sign cannot be
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isolated. A sign is only a relationship to something else. It will not make sense without a
continuous translatabilty from component to component of a network™ (11). Es el paso de
una lectura mimética a otra semiotica retroactiva posterior en que el juego intertextual
requiere de una doble lectura visual y mental de un privilegiado y formado lector: “A
poem is read poetically backwards” (19).

La forma de adentrarse en el texto anterior es la siguiente para Riffaterre: “The
poem results from the transformation of the matrix, a minimal and literal sentence, into a
longer, complex, and non-literal periphrasis. The matrix is hypothetical [...].” (19). Y
¢ésta es su forma resultante: “This hypogram (a single sentence or string of sentences)
may be made out of clichés, or it may be a quotation from another text, or a descriptive
system” (63). La manera de averiguar el sentido real, oblicuo pero auténticamente
semiotico desde la interpretacion del lector es el “interpretante”, un elemento semidtico
que descubre el lector con su conocimiento de la literatura y que le indica un doble
significado que cambia la primera lectura mimética en la semiotica hacia formas de
ironia, de parodia, de subversion: “The shift from meaning to significance necessitates
the concept of interpretant, that is, a sign that translates the text’s surface signs and
explains what else the text suggests. [...] Any equivalence established by the poem and
perceived by retroactive reading may be regarded as an interpretant [...]” (81). La dptica
de Riffaterre es importante en la interpretacion valentina para ver el desplazamiento de
matrices aisladas de los misticos dentro de un nuevo sistema intimo-ontologico. Una
expresion o un tropos literario se pueden convertir en el punto de fuga de la construccion
de todo un poema o un poemario entero, aunque alterando su sentido hacia el examen del
yo.
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Para Paul de Man en su Optica deconstructiva es una cuestion de intercambio
entre autor y lector o de reemplazamiento entre ambos, una disyuntiva de identidad entre
ambas instancias, un acto intersubjetivo o un didlogo de sujetos. Es el lenguaje que habla
por si mismo, sin hablante ni oyente. No existe comentario ideal en el anélisis. Entre si se
crea futuridad con la disyuncion psicoldgica del sujeto influido. Es la ceguera de la
afirmacion presente y la vision del significado futuro, cuando uno dice lo que no quiere
decir y cuando lo visualiza reconstruyendo el significado aprendido: “[...] the dimension
of futurity that is thus being engendered exists neither as an empirical reality nor in the
consciousness of the subject. It exists only in the form of a written language that relates,
in its turn, to other written languages in the history of literature and criticism” (98). En la
progresion de la poesia de Valente hacia el sistema intimo-mistico se vera que esa
futuridad del intertexto que es creada por ese didlogo reciproco entre texto pasado y
presente, que como se ha ido argumentando remite en el futuro a un pretérito ideal, no
tiene existencia propia y que esté inserta en el lenguaje como vio De Man, pero que sin
embargo si que es producida por la propia ontologia que residia en su conciencia agonica.

Y finalmente dos comentarios de dos compiladores de teorias de intertextualidad
que nos pueden ser también Utiles para completar el mosaico de actitudes de nuestro
poeta en busca de esa plena inmanencia deseada en un pasado idealizado. Heinrich Plett
cree que la naturaleza del intertexto supera la de la obra analizada: “An intertext [...] is
characterized by attributes that exceed it. It is not delimited, but de-limited, for its
constituents refer to constituents of one or several other texts. Therefore it has a twofold
coherence: an intratextual one which guarantees the immanent integrity of the text, and
an intertextual one which creates structural relations between itself and other texts” (5). O
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Graham Allen sobre que se acerca mas al espiritu de la intertextualidad postmoderna con
los dominantes de hibridizacion, eclecticismo, simulacrum postplatonico o copia sin
original a lo Baudrillard, pastiche o imitacién de una méscara o discurso peculiar en un
lenguaje muerto como parodia blanca a lo Jameson. Es reproduccion, parodia, ironia,
doble coédigo: “In a culture dominated by codes so pervasive that they appear natural, the
intertextual, viewed as the presence of these codes and clichés within culture, can cause a
sense of repetition, a saturation of cultural stereotypes, the triumph of the doxa over that
which would resist and disrupt it” (183). En este contexto “intertextual codes and
practices predominate because of a loss of any access to reality” (183). En ambos se
puede ver que el texto no tiene estabilidad sémica, que estd dominado por multiples
variables aleatorias que lo transforman, que vamos a ver en sus mas importantes
manifestaciones en la sobreinterpretacion del texto saturado de sentido de José Angel
Valente.

Tras esta panordmca y reinterpretacion de los términos de modernidad,
postmodernidad e intertextualidad en la ideologia y poesia valentinas, la cuestion es que
es necesaria una integracion de las lineas tedricas intertextuales en su corpus, sobre todo
en cuanto a la insercion mistica. Los intertextos misticos se absorben no tanto como ecos
sociales o voces del pueblo sino mas bien a partir de puros referentes textuales que
escapan de la temporalidad convencional hacia otra paralela de carécter ciclico y por
tanto estatica: la repeticion del acto de la transmision del saber de padres a hijos. Dentro
de este cambio de plano temporal de lo histdrico a lo intertextual, todas las lineas de un
pasado que no existid, que so6lo se interpretd, convergen en un texto que nunca es
presente puesto que nunca llega a estabilizarse en su sentido e inmediatamente se difunde
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hacia un futuro que s6lo cambiaré en la forma, no en el valor de los eternos contenidos
humanos.

En esos infinitos textos y en esos infinitos tiempos, los de cada conciencia que
vuelve su mirada del ser en el propio acto de la escritura (Hutcheon 1988: 128), es en los
que se produce una atraccion ontoldgica bidireccionalmente infinita: la del autor que esté
mediatizado por codigos extratextuales que le dominan, la del lector que absorbe e
inventa, y asi sucesivamente sin solucion de continuidad. Ellos buscan una respuesta,
desde diferentes tiempos y contextos, a los secretos inmanentes de su ser, proyectando
nuevas estructuras sémicas y psicoldgicas en un texto que va a devolver transformado. Es
cierto que toda una ideologia mistica que habia permeado las sociedades desde la edad
media hasta el siglo XX y una tendencia inmanente-trascendente, escapista y solipsista
que se se evade del materialismo imperante pero que lo acaba justificando al reconocer en
¢l el motivo de este pathos formaran parte de esta heteroglosia desde El inocente (1967-

1970) hasta Fragmentos de un libro futuro (2000), aunque la inquietud todavia no

teorizada ya estaba presente en menor intensidad en sus primeras obras desde A modo de
esperanza (1953-1954).

Pero lo més evidente es que no es una absorcion incondicional o meramente
imitativa. Valente realiza un redireccionamiento en que desvia estos textos en su entrada
en su poesia de un componente transitivo —el trascendente religioso- a otro reflexivo —el
inmanente laico-, deseante pero desenganado, en los albores de la postmodernidad. La
entrada y superposicion textual no es por tanto lineal sino refraccionada por el autor-
receptor, en una nueva poética que busca en la interseccion del misterio del ser y de la
palabra en el origen y la creacion, mas que en una divinidad. Por ello, la Cébala, el
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Sufismo, los renacentistas espafioles y el barroco Miguel de Molinos le sirven para una
busqueda personal de inmanencia frente a la angustia por la sensacion de acecho de la
muerte. Las ideas de la palabra esencial y los problemas de verbalizacion, la nada como
espacio gnoseoldgico y presemidtico en el ser, ademds de los numerosos topicos que
recoge directamente de esas tradiciones, se van a subvertir hacia la busqueda de un
sentido ultimo en las zonas de sombras y concavidades del ser y de la poesia.

Motivos creacionistas como sistemas semioticos de abolengo cabalista como los
diez sefirot o emanaciones en la creacion del mundo desde Dios, el Golem, las
combinaciones de letras para crear el mundo o la idea de nada se desvian hacia la
busqueda de una palabra originaria que explique el origen del mundo y del ser. O en los
sufis la teofania de la mirada o la pardbola del Simurg para buscar ese punto de
reabsorcion inmanente hacia la unidad desde la pluralidad. Motivos también heredados en
su acepcion cristiana carmelitana en las obras mayores de San Juan de la Cruz y en las
moradas del alma de Santa Teresa, que también hicieron hincapié en ese problema de la
inefabilidad. O en la autoaniquilacion y destruccion sensorial que proponia mas tarde el
quietista Molinos hacia la nada absoluta en lo fisico y mental para llegar a lo mas
trascendente desde el centro vaciado de la ipseidad. Esto con las ideas afiadidas acerca de
la creacion del ser y de la palabra de Maria Zambrano, su gran maestra en esta entrada en
las zonas de sombras del ser, de su origen y de su destino. Todo ello para dar una nueva
explicacion y justificacion personal a los misterios intimos de la creacion poética como
creacion de un mundo (el mundo a través del lenguaje) y del ser que es su proyeccion y
que a la vez lo va construyendo y redefiniendo con su conciencia. Aunque todo depende
del lector que tenga a bien reconstruir esta obra. El es toda una fuente de significados que
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no se pueden evaluar. Vamos a empujar la comprension y el lenguaje a los limites del
conocimiento, a la poesia como expresion y eternizacion de lo inefable, dando voz al ser,

a lo silencioso, al sublime, siempre en la medida en que el limitado lenguaje lo permite.
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CAPITULO 3

EL ENSAYO DE VALENTE: EL CENTRIFUGADO DE INTERTIEMPOS MISTICOS

La mistica tiende a lo que Dios hace en el hombre.
Al Dios que se hace en el hombre. Toda mistica es nupcial
v es al par del nacimiento. Las dos corrientes se conjugan y
conjuntan. Maria Zambrano. Ms. 151. pag. 99.

Goce y deleite de la carne en el espiritu y del
espiritu en la carne. ;Donde estan, pues, o por qué
[frontera separados el cuerpo y el espiritu? ;Puestos ambos
a uno y otro lado de qué limite? ;O es ésta, simplemente,
una de las andaderas del pensar convertida a la postre en
insalvable trampa?. José Angel Valente. La piedra y el
centro. Pag. 228
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3.1.- INTRODUCCION

En el presente capitulo se va a examinar el centrifugado de los intereses misticos,
de esta absorcion ontologica intertextual que se proyectard en la poesia y que pretendera
llenarla de mas razén desde lo antirracional, que José Angel Valente penetr6é con su acero

critico con mas insistencia en sus ensayos principales: Las palabras de la tribu (1971), La

piedra y el centro (1982), Variaciones sobre el pajaro y la red (1991), Elogio del caligrafo

(2002) y en parte su coedicion con José Lara Garrido en el libro Hermenéutica y mistica:

San Juan de la Cruz (1995). Ello no pretende ser simplemente un analisis positivo

historicista y factual de filiaciones o de obsesiones literarias o vitales. Hay una intencién
adyacente que es la que vertebra esencialmente el proposito de desencriptar e interpretar
sistemas y motivos recurrentes que van evolucionando a lo largo de su misma produccion
poética con el uso de la teoria mistica que absorbid este autor. Es decir, la extraccion de
los elementos de meditacion gnostica desde su produccion teodrica, especulativa e
historica va a ir encaminada en el siguiente capitulo a la retroalimentacioén ontoldgica e
intertextual con su propia obra poética, considerada como hermética e impenetrable para
muchos, para abrir su sentido.

Este examen en contrapunto entre ensayo y poesia, entre la voz de Valente y el
coro de poetas, misticos y tedricos de los que se nutrid, se harad desde las tres tradiciones
mistico-esotéricas que mas han influido en la cultura hispana: la Cabala judaica, el
Sufismo islamico y el Catolicismo cristiano, ordenadas de este modo por la antigiiedad de
los autores que le influyeron. Eso si, separadas ya que, aunque plantean problematicas
similares inherentes a la sed de trascendencia humana, lo hacen desde contextos
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historicos, formas, enunciciones y simbolos distintos. El autor que nos ocupa, asi pues, es
heredero de las visiones que reconocen el caracter hibrido de la cultura y religiosidad
hispanas y por extension universales (de ahi su lectura de los estudios de mistica
universal de Mircea Eliade). Desde su analisis busca una especie de “convergencias de
raiz”, esta sophia perennis, en el conocimiento de la gnosis inmanente y trascendente que
ha sido una de las obsesiones mayores en el ser humano y en su poesia autorreferencial,
que evoluciona de un Vorstellung idealista o imitacion referencial, depurado por una
conciencia del fracaso vital frente a la historia, a pura encarnacion o Darstellung en su
viaje hacia las simas del ser y del lenguaje poético.

Clave para entender este interés tedrico-especulativo y hasta cierto punto vital es
la figura de Maria Zambrano. La filésofa andaluza, una de las grandes figuras
intelectuales de la Espafia del siglo XX, fue a buen seguro la necesaria mentora que
entrados los afios 60 acabo de llevar de la mano a Valente por el proceloso camino de la
mistica y de la que, tiempo mads tarde, acabd de distanciarse. Preocupaciones como la de
la busqueda de una palabra esencial en la que se encuentra el origen de la creacion y del
ser, incardinable en el centro de la experiencia inmanente y trascendente y s6lo maleable
con el verbo poético, y el andlisis de la interioridad del yo poético son bésicas para el
poeta gallego.

Del examen de la abundante biblioteca personal de la “Fundacion Maria
Zambrano”, sita en Vélez-Malaga, Mélaga, y de la “Catedra José Angel Valente” se
puede extraer que leyeron a autores similares, clasicos de la historiografia y critica
misticas como Gershom Scholem, Louis Massignon, Henri Corbin o René Guénon entre
otros, ademas de misticos como Ibn ‘Arabi de Murcia, Farid-ud-Din “Attar”, entre una
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lista mas reducida dada la escasez de traducciones cabalisticas y sufis, ademas de los
cristianos San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jests o Miguel de Molinos. Ello nos
lleva a inferir que Valente se adentrd en este pensamiento tanto a través de los tedricos
como de los mismos misticos, dadas las citas en sus ensayos, que las més de las veces no
dan indicacion de los origenes de las extracciones.

Zambrano, la alumna, si bien no discipula, de José Ortega y Gasset y de Xavier
Zubiri, usé en buena parte desde el exilio francés a estos autores para crear su “teoria de
la diafanidad”, del andlisis de la realidad intangible a través del silencio, el corazon y los

suefios, presente en libros tales como Claros del bosque (1977) —en cuya ordenacion le

ayudo el mismo poeta- o De la aurora (1986). Problematicas que como veremos mas
adelante se adentran en la poesia de Valente y se convierten en unos de sus pilares
basicos para la creacion de una nueva poesia en la linea divisoria entre la modernidad y la
postmodernidad, entre un realismo evocativo ya muy distante del referente, del
testimonio y del compromiso sociales hacia la autorreferencialidad total de ascendencia
esotérica y antirretdrica.

Este tipo de nueva “razon poética” en la que va a indagar Maria Zambrano y que
tanto ha de influir a Valente en su busca de una nueva esencialidad a través del silencio
en busca del signo puro que cante a lo inefable también influy6 a una serie de autores
que, para Debicki, son emblema de la poesia postmoderna y que realizan gran parte de su
produccion en estas lineas indagatorias poéticas entre 1978 y 1990. Es el caso de los
Jaime Siles, Andrés Sanchez Robayna, Maria Victoria Atencia, Amparo Amoros, Clara
Janés o Maria del Carmen Pallarés, con las trayectorias personales pero paralelas del
mismo Valente, o de los “novisimos” como Guillermo Carnero y de Pere Gimferrer. Tal
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es la opinion de Andrew Debicki al respecto de la busqueda entre poética y filosofica de
un lenguaje creador que, como “mirada”, capte inmediatamente las ideas y su
trascendencia ultima: “La relacion entre la creatividad poética y la investigacion
filosofica en muchos de estos poetas fue influida por los escritos elocuentes y casi
misticos de Maria Zambrano, y especialmente por sus ideas de una “razén poética”, y
acerca de la simbiosis de los tipos de investigacion poéticos y metafisicos” (1997: 260).

Volviendo al nédulo de la indagacion valentina, podemos considerar que, en
puridad, todo movimiento mistico supone una exaltacion, sublimacién y aniquilacion
progresivas de la individualidad en aras de la trascendencia hacia un ente confuso e
irreductible ya que solo se manifiesta en una conciencia sugestionada por la obsesion y el
solipsismo. Ese es Dios, un ente separado del hombre para los misticos frente a la unidad
defendida por la religiosidad ortodoxa, que se intenta aprehender y definir mediante una
baldia reconstitucion del centro dividido de la inmanencia personal, el yo, en un mismo
proceso de indagacion intimo-mistica. Asi lo enuncia R.C. Zaehner, que cree que es
resultado de ciertas formas de alienacion mental como la mania: “In a mystical
experience [...] there is a direct apperception of the Deity; the mystic knows that God is
in him and with him; his body has literally become a ‘temple of the Holy Ghost’.” (31-2).
Pero la idea central es que esta absorcion intertextual va a redireccionarse hacia una pura
exaltacion del cuerpo y a un intento de reconstitucion de la inmanencia fracturada por un
acerbo sentido del fracaso vital en el caso de Valente.

Un ser escindido, el caracteristico del mistico, que lucha entre la razon, la pasion,
la realidad y el deseo cernudianos avant la lettre para los misticos. Personalidades que
buscan la solucion a conflictos internos con la aspiracion trascendente. Asi lo expresé
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William James desde un punto de vista psicoldgico en su idea de “personalidad
heterogénea” y de “yo dividido™: “Their spirit wars with their flesh, they wish for
incompatibles, wayward impulses interrupt their most deliberate plans, and their lives are
one long drama of repentance and of effort to repair misdemeanors and mistakes” (169).

En términos generales se concibe que la vida divina debe explicarse desde su
creacion, la humana, en su pura experiencia interior. Alienandose de lo grupal y del saber
impuesto, a través de simbolos y de metaforas para definir lo mas inefable de la
experiencia interior, su poética de orientacion esotérica pretende aprehender las
involuciones y arrobos extatico-regenerativos en el interior del ser humano hacia la
revelacion primordial, tanto del yo como de lo divino, con el eje central de la palabra
taumatuargica, reveladora. Es la palabra primigenia, infundida por un soplo divino, que se
relaciona con el poder creador de la palabra poética.

Lo que se est4d examinando aqui, por ende, son los elementos que le interesaban a
Valente desde su pupila critica, desde el filtrado de la mistica por lecturas y por tedricos,
y como los hace incidir en su sentido del origen de la poética desde tres ritmos como bien

afina Arturo Casas (20): el expositivo de Las palabras de la tribu, el poético de La piedra

y el centro y el aforistico de Variaciones sobre el pjaro y la red. O sea, tres ritmos que

argumentalmente incidiran en la palabra, en el ser y en el tiempo congelado que se deriva
de la gnosis en su confrontacion con la historia o del intento de unificar el deseo de
trascendencia condenada al fracaso y convertida en reflexiva inmanencia fracturada. Ello
sin buscar tanto una comunicacion didascalica con los lectores en general como un
conocimiento personal destinado a minorias educadas. Es un proceso que prima lo
intuitivo sobre lo epistemolodgico. Es el vuelo hacia la unidad de la diversidad, la paradoja
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casi oximoronica que trata de definir el sentido esencial de todo lo que fue creado
después del principio de los tiempos, aunque aqui revertido hacia el analisis de la
descentrada inmanencia humana postmoderna frente a la gnosis. Asi lo resumid el propio
poeta en su articulo de 1987 titulado “Modernidad y postmodernidad: el 4ngel de la
historia”: “El hombre, como animal de naturaleza y como animal de cultura, ha
privilegiado siempre ciertos lugares o ha sido privilegiado por ellos, en el sentido de que
se le han presentado o se han constituido ante ¢l como espacios de una particular

revelacion de su propio ser” (7).

3.2.- VALENTE Y LA CABALA

“[...] la revelacion del espiritu s6lo es posible en la medida en que esta encerrado
en la letra y ésta en tension terrible de alumbramiento de lo que dentro de si tiene y, a la
vez, no puede contener” (Variaciones 204). En estos términos de José Angel Valente se

99 ¢

puede sintetizar toda su tension intertextual con la Cabala (“entrega”, “tradicion”),
exponente a su vez de problemas que convergen de raiz en casi todas las misticas. Tanto
nuestro autor como el misticismo judio parten del punto cero en el que se intersectan lo
eterno, lo infinito, el ser, la palabra y el prurito doble de inmanencia personal y de
trascendencia esotérica frente a la fugacidad de lo temporal. Esta es la base de la apuesta
personal de literatura que vertebra esta atraccion intelectual y gnoseoldgica que va a

desviar hacia la linea divisoria que ¢1 mismo estaba delineando con su produccion poética

y ensayistica entre la modernidad y la postmodernidad, entre las aspiraciones de totalizar
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el conocimiento y el reconocimiento final de que desde el analisis y sintesis de su
fragmentariedad es desde donde se puede aspirar a explicar y reconstruir.

Esta busqueda teleoldgica, hacia un origen unico desde la diversidad, a través del
verbo, estd proyectada en dos vectores basicos tanto para Valente como para los
cabalistas: lo inmanente y lo trascendente, la ipseidad poliédrica del cuerpo humano, ya
que se descentra en su propia multiformidad frente a la gnosis, y la alteridad unitaria de
lo mas profundo del yo y de lo que lo trasciende, la causa primera. Por una parte, la
psique del mistico se escinde en personas, géneros, espacios o tiempos en plena
confusion de identidad frente a este modo de conocimiento no racional, al saber que
pertenece a algo que esta mas alld de su ser y de toda explicacion cientifica o racional;
por otra, aspira a la unidad primigenia con Dios o con el yo originario.

Dialéctica eterna, asi pues, en la que va a penetrar el poeta gallego: la que se
deriva por causa-efecto ciclica a lo largo de los tiempos desde tres nociones de la
especulacion humana. El Infinito o la unidad, el origen, la causa de todas las causas o la
causa primera en su mas abstracto de los sentidos, denominado como Ein Sof en la
tradicion judia. La Nada o una forma de definir la naturaleza o emanacion de lo infinito,
el origen trascendente en estado de concrecion, conocida como Ayin o Afisah. El ser o la
emanacion o encarnacion individual de lo divino representada por el cuerpo llamado
Ehyeh. Son términos de caracter presemidtico o significantes lingiiisticos que aspiran
inatilmente a contener los significados mas abstractos en su sentido ultimo, practicamente
siempre resueltos con una decepcion frente al fracaso de la historia y de la Nada.

No hay lugar a dudas de que los conflictos de aniquilacion de la individualidad y
de reconciliacion entre las nociones trascendentes e inmanentes de infinito, ser y nada en
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la palabra originaria son las que mas interesan del pensamiento cabalistico al orensano.
Valente escancio las lecturas de tres de los grandes estudiosos y divulgadores de la
Cabala del pasado siglo: el historiador Gershom Scholem y su discipulo Moshe Idel,
ademas del critico literario Harold Bloom. Ellos le van a llevar al pensamiento general de
este movimiento, dado lo exiguas de las traducciones en espanol de textos cabalisticos.
Ese terreno, de hecho, se ha abierto hace poco a pesar de su desarrollo principal en
Gerona, Castilla o Provenza. Posiblemente, la poca difusion de estos libros se debe a que
no pueden entrar en el canon de la literatura castellana por estar escritos en hebreo o
arameo, ademas del tradicional prejuicio de desenterrar la cultura judia tanto desde el
Cristianismo como desde sectores de ortodoxia talmudica.

En el caso del poeta y ensayista que nos ocupa, y a tenor de lo que se espiga de las
paginas de sus ensayos, hay que remarcar su interés en los intentos de los cabalistas en
definir y acotar una busqueda de la lengua de nominacion primera para acercarse a los
origenes y emanacion desde la divinidad del ser, de la creacién del mundo y de la
palabra. Es un estado receptivo, en el que el mistico trata de encontrar la inmanencia y la
trascendencia a través del verbo infuso que, como ¢l define en su poética prosa, es “[...]
de disponibilidad y de receptividad méximas caracterizado por la tension entre ausencia e
inminencia que tan profundamente marca la entera tradicion judia. Ausencia e inminencia
del Nombre en el no lugar donde se inicia la revelacion [...]” (Variaciones 254). Es la

“palabra prefiada de significacion” para Scholem (La piedra y el Centro 63), en estado

presemidtico o presémico: palabra originaria anterior a la l6gica arbitraria del lenguaje de

la que surgieron todos los significantes posteriores.
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Antepalabra para Valente, que genera infinitamente, que se dispersa por todas las
formas de la creacion revelandolas, aunque sin llegarlas a definir perfectamente. Asi lo
concibe Peinado Elliot, en su excelente estudio sobre su obra: “La palabra contiene los
significados, pero ella misma es previa a la comunicacion y al significado” (397). Tal es
la utopia de Valente, de Zambrano y de los cabalistas: acceder al arcano, a ese quimérico
estadio preterlingiiistico en que palabra y cosa, no mancilladas por la imperfeccion
humana en la historia, se integraban en un mismo y exacto signo y definian la totalidad
de la creacion. Una alternativa de nueva diccion autorreferencial frente a los dictados
referenciales y reductores del realismo social de la segunda mitad del siglo XX en
Espaina. De su sentido de la mimesis Valente se trata de apartar dando primacia a la
palabra sobre lo comunicativo, testimonial o argumental. Se encamina a la busqueda de la
pura sustancia del poema, de la creacion de la realidad didfana, escondida y etérea, y de
trascender la representacion de lo sensorial. Este sentido infuso, equivalente al verbo
divino, se puede galvanizar en una letra o serie de letras, las unidades mas minimas de
significacion, en sus correspondencias numéricas o Gematria. Por ejemplo, la Bet, la
primera letra biblica, o el tetragrammaton, las cuatro iniciales de Yahveh (YHVH).

Las letras son, asi pues, arquetipos de la materia y del espiritu, y de su perpetua
regeneracion. Se trata de construir una nueva realidad, de abrir y elaborar nuevas vias de
conocimiento mas alla de la razon, que indaguen en el fondo del ser como tltima
trascendencia humana, algo que le diferencia del objeto mistico. Y solo se llega a ello
desde un estado de espera y escucha, de purificacion lingiiistica previo a la epifania, a la
revelacion que funde lo intimo inmanente y lo mistico trascendente. Para Valente, un
buen numero de los cabalistas mds insignes habian especulado sobre esta problematica
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que se densifica en esta mistica. A través de ella, habian tratado de llegar a las relaciones
entre origen divino, ser, creacion y palabra. Es el tema nodular de sus obras, al que dieron
importancia capital por el poder esencial de la palabra y su sentido primordial, previo a
los conceptos convencionalmente aceptados, mas que a definir el destino del ser humano
y las formas de la unién trascendente. Clarificadores ejemplos pueden sacarse de
Scholem, tales como la bisqueda del “Logos divino” de Abraham Ibn Ezra. (1974: 53),
Abulafia y su escuela en el uso magico de nombres sagrados (1974: 182), el mito del
alfabeto arcangélico o de Metatron, plasmado tanto en escritura cuneiforme, hebrea o
samaritana (1974: 186), o la creacion humana y redentora del Golem, creado por el uso
de letras y nombres sagrados (1974: 351), asi como el valor simbdlico de las letras para
todos ellos. Autores que el historiador hebreo filtré tanto a Valente como a Zambrano y
que les inspiraron en sus respectivos analisis del ser y de la palabra poética.

En la Cébala se entendia que el vernaculo adamita, el que verbalizd el primer
hombre, Adan Kadmon, era un instrumental emanado directamente de la divinidad, una
teofania que enclaustraba sus mas indescifrables secretos. Era una manifestacion y un
ente creador mas del mundo. No obstante, era un intermediario inadecuado para acceder
al arcano divino, con lo que precisaba de una hermenéutica tan so6lo al alcance de sus
propios exégetas y creadores, como podia ser el gran cabalista medieval, Abraham ben
Samuel Abulafia de Zaragoza (1240-circa 1291), estudiado por Moshe Idel. El cabalista
aragonés creia que para explorar el lenguaje divino habia que explorar el lenguaje
humano mismo. Problematica que comparte con figuras como Moisés b. Shem Tov de

Ledn (1240-1305), creador del Zohar o Libro de la iluminaciéon, Moisés b. Jacob
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Cordovero (1522-1570) o Isaac b. Solomon Luria (1534-1572). Todos ellos son objeto de
interés para Valente por su ambicion de abarcar el ser y de la palabra en lo divino.

Las relaciones entre Dios, ser y creacion parten de la palabra, lo cual incide en la
cosmovision valentina de una palabra de conocimiento. Tal y como ve Gershom Scholem
este tema, “[l]Janguage in its purest form, that is, Hebrew, according to the Kabbalists,
reflects the fundamental spiritual nature of the world; in other words, it has a mystical
value” (1995: 17). Para ello, la meditacion contribuia a través de la pronunciacion, la
escritura y el pensamiento. Asi lo postula el mismo critico: “Meditation on the holy
letters and names engenders pure spiritual forms in the soul, as a result of which man is
able to comprehend the exalted truths” (1974: 371). Sin embargo, todo esto son ideales ya
que a la hora de definir el conocimiento esotérico los misticos siempre se han quejado de
su inefabilidad, de su insatisfaccion para expresar esta via de conocimiento pararracional
a pesar de sus intentos de superar el limitado lenguaje convencional con tropoi como el
simbolo, la metafora y el oximoron y la paradoja.

Meditacion que nos lleva a adentrarnos no sélo en los principios de la creacion,
sino también de la conciencia y de la memoria humanas. El mismo Valente veia que en el
hecho poético nos sumergimos en “une expérience obscure”, “immersion dans les
couches successives de la matiere ou de la mémoire” (1998d: 67-68). Logos-numero o
logoi spermatikoi pitagorico, la palabra seminal, la multiplicidad que se reabsorbe
eternamente en la unidad y que se dispersa de nuevo en la historia. Toda esta ilusion se
debe al tema central de la “cortedad del decir”, la frustracion semidtica para expresar lo
ultrasensorial, que se ha convertido practicamente en el principal tema de orden

metaliterario o metapoético en todas las manifestaciones literarias de cualquier mistica.
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De acuerdo con Scholem “(Jewish mystics) continuously and bitterly complain of
the utter inadequacy of words to express their true feelings, but, for all that, they glory in
them” (1995: 15). Valente bebe de esta problematica para abrir el verbo esencial, un
imposible en el que ¢l se embarcara como los misticos, los romanticos y los simbolistas,
con el que va hacia un nuevo tipo de expresion y de conocimiento frente al realismo
social imperante en los afios del medio y del tardofranquismo: “Entiendo, por mi parte,
que cuando se afirma que la poesia es comunicacion no se hace mas que mencionar un
efecto que acompana al acto de la creacion poética, pero en ningun caso se alude a la

naturaleza del proceso creador” (Las palabras de la tribu 19) Pero con una intencion

diferente: hacer un analisis de la inmanencia personal mas que de lo divino desde una
apuesta entre lo 6rfico, la exploracion del ser, y lo hermético, la combinatoria de
significantes para producir nuevos significados, segun Gerald Bruns (1-7,232-262).

El poder taumattrgico de la palabra en la Cabala no es mas que el origen de una
nueva manera de entender las relaciones entre el ser y su origen, entre materia y espiritu,
entre inmanencia y trascendencia, inextricablemente unidas por la directa relacion entre
un Dios, o una Nada, que aspira a encarnarse, y un ser que anhela desencarnarse y
convertirse en espiritu puro a través del logos. Unidad de lo trascendente y de lo
inmanente interdependientes. Los cabalistas creian que todo el lenguaje se habia
desplegado del tinico nombre divino, representado por las letras YHVH. La interrelacion
entre la naturaleza divina y la humana, acrisoladas en el cuerpo, deriva en un
descentramiento de estas entidades y en una pérdida de identidad que lleva a un exilio

bidireccional, el de la encarnacion de lo trascendente y del animismo de lo humano.
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Valente lo especifica en los siguientes términos: “La nocion hombre-en-exilio esta
doblada tanto [...] en la Cabala luriana, como [...] en la Gnosis mandea, por la nocion
Dios-en-exilio. En la encarnacioén Dios toma cuerpo, asume la materia. El que estaba cabe
o cerca del Dios y era Dios entra en la materia, hace de la materia una teofania y del Dios

una hilefania. Dios corporeo” (La piedra y el centro 27). Por lo tanto, doble exilio,

teofanico e hilefanico, espiritual trascendente y material inmanente, que se incardina en la
mandorla, axis mundi, el punto de convergencia entre lo terrestre y lo celeste, a la vez
simbolo del érgano sexual femenino como punto de procreacion, representado por el pez,
figura de ascendencia cristiana para Peinado Elliot (386).

Ademas, a nuestro autor le interesa de los misticos judios no s6lo su exploracion
del arcano sino su insatisfaccion frente al saber religioso acufiado por los rabinos. Por su
parte, la ortodoxia religiosa, en su afan de proselitismo, esquiva todo hermetismo y lo
resume en el dogma Dios del que dimana toda una codificacion del ser, la moral y el
destino trascendente del ser humano. Los misticos, por la suya, pretenden llegar mas alla
de toda simplificacion o alegorizacidon terminologica con el concepto Nada, el cual no es
negacion divina sino reconocimiento de lo inabarcable de su sentido y de su descripcion.
En esta bisqueda del vacio del conocimiento por vias racionales, se reafirman
metddicamente en el principium individuationis, el “principio de individuacion”, en
cuanto a la afirmacién de la experiencia personal como base del conocimiento.

De ahi las diferencias entre ortodoxia y heterodoxia, las que van de la
homologacion de ciertos codigos religiosos unificadores a la individualizacion de ellos,
con lo que tiene de destruccion y reconstruccion del sentido en la experiencia religiosa:
de lo convencional a lo natural. Y no solo esto, sino que estas diferentes maneras de
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entender la comunicacion y extension del conocimiento religioso llevaban a que los
misticos estuvieran insatisfechos de un lenguaje, el enarbolado por los rabinos, que
simplificaba los conceptos mediante el dogma de la Torah y del Talmud, del que no
obstante parten, y que, inevitablemente, les separaba de ese verbo originario. Esto llevo al

Hassidico Rabbi Nahman de Braslaw a la quema de uno de sus libros, El libro quemado,

una reaccion extrema contra la institucion del libro como discurso “impositivo o
totalitario” y un modo ideal de “restituirlo a una superior naturaleza”, citado por Valente
al respecto (Variaciones 256). O al mitico libro de la Torah celeste como encarnacion de
las letras de fuego que unen la espiritualidad mas pristina y la palabra divina.

Hay, por consiguiente, todo un salto conceptual, esencial y de actitud, en el que
nuestro poeta va a detener su diapason critico y va a asimilar toda una forma mentis: no
se niega el origen en absoluto, sino que mas bien se afirma su caracter irreductible por
parte de la depuradora palabra poética. Se le convierte en enigma, en misterio, en deseo y
se estimula a una mayor especulacion sobre su esencia desde la pura experiencia del yo.
Ello ha dado confusiones terminoldgicas en cuanto a conceptos ambiguos que se han
encaminado a definir lo més indescriptible del origen y del destino humano. Por ejemplo,
el origen, entendido como Nada, no es un término negativo para ninguna de las multiples
tradiciones que lo han acufado. Es un concepto presémico que se reconoce como
insuficiente por naturaleza, que se destind a expresar las limitaciones del conocimiento
humano y de su principal instrumental, la palabra, para enclaustrarlo iconograficamente.
Gershom Scholem lo deja bien claro: “[...] God is frequently described as the mystical
nothing” (1995: 5). La paradoja es la contradiccion existente entre lo representable y lo
irrepresentable —subyacente el proceso de escritura de los misticos—. El mismo critico lo

64



ve en estos términos: “Kabbalah too thinks in ways not permitted by Western
metaphysics, since its God is at once Ein-Sof and ayin” (1974: 53).

Con todo, a la luz de lo que se ve en las explicaciones de Scholem, un término
puede entenderse como efecto del otro. El término Ayin o Afisah, la Nada, no sélo es
simbolo de otro simbolo, el primordial Ein-sof, el infinito, sino son respectivamente
causa y efecto, esencia originaria y primera emanacion (1974: 94-95). Segiin Harold
Bloom “[a]s Ein-Sof has no attributes, his first manifestation is necessarily as ayin
(“nothing”)” (1975: 25). Ello en una mistica que, segin el mismo Scholem, no aspira
esencialmente a la unio mystica, sino que busca el conocimiento en los libros y en sus
mas minimas unidades: la palabra, las letras de alef a tav, en las que se incluye la yod, el
origen, Yahveh. Dios entre el principio y el fin. Es decir, va mas hacia el origen y hacia
los medios ascéticos que hacia la unidn final con lo trascendente.

Harold Bloom, fiel al espiritu de Scholem, defiende la idea de una sacralizacién
del libro cabalistico, en el que, para los cabalistas, se encuentra tanto la palabra infusa
como en la hermenéutica talmudica: “Like the Gnostics, the Kabbalists sought knowledge
in the Book™ (47). Pero hay que dejar claro un aspecto esencial: Valente concibe esta
buisqueda como un proceso circular mas alld del libro y de las palabras materiales, al
llegar exclusivamente hasta lo mas hondo del yo inmanente, supliendo los diez Sefirot
cabalisticos, o atributos de la creacion emanados de la divinidad hacia el hombre (Zohar
33-39), por su estética de la desposesion personal, de la muerte y de la sed de
conocimiento intimo-mistico, sin tomar contacto definitivo con un origen trascendente.

Es el ciclico doble movimiento que nos lleva de un origen monista, Dios o Nada
para los cabalistas, ego para Valente, a la fragmentacion en la diversidad del mundo y de
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ella de nuevo a la unidad en el arkhé en la que se van a reproducir de nuevo, aunque con
nuevas composiciones y estructuras, los seres, las formas y sus esencias: “Palabra total y
palabra inicial: palabra matriz. Toda palabra poética nos remite al origen, al arkhé, al

limo o materia original, a lo informe donde se incorporan perpetuamente las formas” (La

piedra y el centro 63). En este giro eterno de la creacion toda emanacion divina se debe a
un pivote esencial, el verbo que defina lo contingente y lo intangible, la idea que entra
con mas fuerza en la especulacion y en la poética de Valente, influida también por el
romanticismo y el simbolismo que eran deudores de esta fallida busqueda final.

En suma, el ansia de crear una nueva poética de conocimiento intimo-mistico
frente al desgaste de la comunicacion es la que lleva a nuestro autor a indagar en el
mundo arcano de la Cabala. Es un conocimiento proceloso por la dificultad de entender
tanto sus simbolos misticos como sus alegorias filosoficas —si aceptamos esta
catalogacion de Scholem que considera que el irracionalismo es una veta del
racionalismo, asi como la mistica una rama de la filosofia—. Y no so6lo por esto, también
por lo vasto e inexplorado que esta este terreno, dados los trasiegos historicos de la raza 'y
religion judias de expulsiones y de forzadas itinerancias que las llevaron a la ocultacion
de su palimpsesto cultural tanto del ambito cristiano como de la propia ortodoxia judaica.

Recordemos que la Cabala chocaba interpretativamente con el integrismo
talmudico como lectura de la Torah, con lo que tampoco cont6é con un reconocimiento
por parte de la gran mayoria de los rabinos que preservaban la pureza del acervo y del
dogma judaico. Si no, veamos lo que opinaba Gershom Scholem al respecto de este
caracter heterodoxo de la Cabala ante la ortodoxia del Talmud: “[...] Mystical religion
seeks to transform the God whom it encounters in the peculiar religious consciousness of
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its own social environment from an object of dogmatic knowledge into a novel and living
experience and intuition” (1995: 10). En pocas palabras, la Cébala, mas que allanar el
camino del saber al pueblo judio, lo hacia mas pedregoso con toda su imagineria y su
libre interpretacion de los libros sagrados, asi como convertia la regulada y colectiva
conciencia historica en herética imaginacion individual. Al menos, asi es como se ha
visto el librepensamiento por parte de los intereses de grupo.

La busqueda de una apertura gnoseologica en un espacio autorreferencial, el de la
psique alterada y desvinculada del referente exterior frente al conocimiento gnostico, es
la que va a estructurar el interés teorico hacia esta mistica y su aplicacion tanto en el
sentido global como en motivos puntuales de la imagineria cabalistica. El ser aspira a
iniciar su viaje hacia la trascendencia, como son los viajes del alma hacia Dios en la
ancestral tradicion mistica de la Merkaba o “vision del trono”, cuya fuente es el capitulo I

del Libro de Ezequiel. Los Libros de los Hekhalot son a los que se remite Valente, que

reconoce no haber leido y conocer a través de Scholem, ya que hasta la fecha no han sido
publicados. Son visiones descriptivas de los lugares, moradas o palacios celestes del alma
que va a fundirse con la divinidad. Es un fendémeno ascético del alma que se interioriza
hasta lo mas profundo del arkhé para llegar a la vision del trono divino que también se

trata en el Zohar, en su “Tratado de los palacios”. Motivos que remiten a simbolos tanto

de los sufis como a las famosas moradas teresianas (La piedra y el centro 178-183).

Ascetismo, purgacion y mortificacion constantes que impregnan toda la obra Valentina

en un intento de hallar la inmanencia personal y depurarla a través de los dejes misticos.
Derivado del problema de la encarnacion divina y de la desencarnacion humana

mediante lo ascético se encuentra el concepto de la erdtica como sublimacion y
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depuracion del cuerpo, que ha dado tanto que hablar en cuestiones misticas por su choque
con la moral ortodoxa de la religion en temas de comportamiento sexual. La sexualidad
como theosis, como forma de acceso a la divinidad, estd presente también en libros tan

importantes como el Sefer ha Bahir o el Zohar. Asi lo ve Valente: “El acoplamiento

sexual responde en la Cébala a la semejanza genesiaca del hombre entero con Dios. El
acto carnal no animaliza al hombre, sino que lo aproxima o lo hace mas semejante a la
dindmica de lo divino. De ahi que en el Zohar, y en general en la literatura zohdrica, sea
la diferencia y la union de los sexos el secreto de los secretos” (Variaciones 193).

Parece que al respecto de la presencia de la tematica erdtica no existe un consenso
entre la critica, a pesar del hincapié que hace Valente en este tema en su poesia. Mientras
Scholem minimiza la cuestion afirmando que “[o]nly in the writings and poetry of the
Kabbalists of Sabed is there an obviously strong erotic overtone” (1974: 160), su
principal discipulo Idel cree que “[o]ne of the striking characterisitics of Kabbalistic
theosophy is the strong role played by erotic and sexual motifs; they recur repeatedly in
Kabbalistic works [...]” (1988: 128). Sea como fuere, éste es un tema capital para las
especulaciones tedricas y poéticas Valentinas. La cuestion es que la erdtica no solo es
procreacion sino también purgacion y depuracion personales, alcanzadas ambas con el
ascetismo de lo corpéreo para aspirar a la revelacion del yo. A través del eros el ser
humano trasciende lo material ya que este deseo es el que se opone a su destruccion, el
tanatos. Afirmacion de la vida, del ser y del cuerpo, de lo sensorial y de lo erégeno, es
también una forma de elevacion hacia potencialidades ignotas del ser. El éxtasis ante el
conocimiento esotérico es parangonable al sexual. Asi lo ve Valente en su ensayistica:
“La via de la Cabala, muy especialmente en el Zohar, pasa necesariamente por ese
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estado. Un sacerdote célibe no podia oficiar en el Templo de Jerusalén. La union sexual
del hombre y de la mujer es el prototipo entre el Santo-Bendito-Sea y la Chekhina, es

decir, la potencia femenina de Dios” (La Piedra y el Centro 51).

Desdoblamiento de la ipseidad, lucha entre contrarios genéricos dentro del yo, la
sexualidad es un movimiento reunificador del ser escindido hacia la indivisa unidad
inmanente de caréacter esencial para Valente. Es decir, es una representacion del mismo
movimiento implosivo, centripeto, que va de la pluralidad de seres hacia la unidad
trascendente divina. Pura reestructuracion verbal eterna de las formas y de los contenidos
de la existencia humana. Es la victoria del ordo amoris en que convergen lo verbal y lo
sexual sobre el ordo tremoris de la desaparicion de las formas: “Esa palabra inicial que
dice el principio o el origen es, por eso mismo, la sola palabra que hace posible todo
engendramiento. [...] Los estoicos la llamaron logos seminal: logos espermatico, palabra-

semen” (La piedra y el centro 66). Coincidencia oppositorum, la unidad de la diversidad,

metaforizada en los ritmos tanto del universo cosmologico como del humano. La Cébala
otorga la singularidad a lo trascendente y a lo esotérico, asi como la multiplicidad a lo
inmanente y a lo exotérico. La union de los sexos es clave en la busqueda de ese
movimiento hacia la unidad primordial, del ser en la historia para Valente y del ser en la
ultrahistoria para los cabalistas. De ahi ciertas imagenes de la Cabala de androginia como
perfeccion humana: “La imagen del hermafrodita responde al suefio de la unidad
primordial mantenido en la tradicion hermética de Occidente desde la Cabalay la
alquimia o el Adan androgino (mdnnliche Jungfrau o muchacha viril) de Jacobo Béhme
hasta los textos visionarios de Eliphas Lévi, tan proximos ya a Lautréamont (y a

Rimbaud, segun parece demostrado)” (Las palabras de la tribu 239).
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Todo para volver a un Dios (también llamado el o los Elohim). Es curioso al
respecto ver como un concepto que remite a la nocién de demiurgo nos lleva hacia un
término hebreo que es morfoldgicamente un masculino plural: la mentada unién de lo
diverso, de lo diferente, la discordia concors. Toda la creacion humana se integra en este
movimiento doble de diseminacidn-recoleccion generada por la inapelable mecanica del
eros. Asi lo ve Valente: “[...] formidable lista de las metamorfosis del Dios o de los
Dioses, del Elohim o de los Elohim, en las formas innimeras de lo creado” (Las palabras
de la tribu 236). La pluralidad es la prueba material de ese Ein-sof, ayin o deus
absconditus, producto del triple movimiento de la divinidad para crear el mundo de
contraccion (zimzum), ruptura (shevirath hakelim) y restauracion (tikkun) que enuncio el
cabalista Isaac Luria. Creacion intemporal y ciclica del mundo de separacion y
reunificacion en el Todo, los seres estarian negados de no ser por el revelado. Como lo ve
Scholem “[...] [t]he process of emanation is eternal: it simply signifies the contrast
between two domains — the olam ha-yihud (“the world of unification) and the olam ha-
perud (“the world of separation”). [...] Cordovero held that this process occurred within
“non-temporal time,” a dimension of time which involved as yet no differentiation into
past, present and future” (1974: 103). No hay conocimiento de Dios que no sea a través
de su relacion con la creacion para los Cabalistas. (1974: 88).

Plasmado en una poesia laica en el caso de Valente, una teofania pagana que
busca adentrarse en el yo mediante la palabra por encima de una divinidad que se
cuestiona y que nunca se explicita. Valente busca una nueva explicacion de la
interioridad humana, juntando lo 6rfico y lo hermético. Se crea un nuevo barro con el que
moldear nuevas formas y contenidos desde el poder creador de la palabra. La leccion que
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recoge de los cabalistas: el valor de la letra y la palabra como fuentes primarias para
definir y de recrear el ser, ansia de descifrar el origen del ser humano como proyeccioén
infinitesimal del cosmos, sed de trascendencia pero imposibilidad de conseguirla,
superacion de la muerte a través del eros, oposicion al lenguaje establecido y a toda
vision reduccionista de la realidad... El intertexto cabalistico aportara buena parte de esta
ideologia e imagineria a la obra valentina para entender lo ontoldgico a través de la
lengua y el lugar de la palabra poética: “Algunos cabalistas hablan aun de una letra
vigésimotercera, la letra ausente, la que yace escondida en los espacios blancos, en los
espacios de mediacion entre las otras letras. Ahi, en el sutil espacio de la mediacion,

encontraria su territorio natural la palabra poética” (La piedra y el centro 71).

3.3.- VALENTE Y EL SUFISMO

“Pero la palabra poética sdlo se cumple o se sustancia en ese borde extremo del
silencio ultimo que ella integra y en el que ella se disuelve. No tiene esa palabra mas
territorio propio que el descrito en esta bellisima expresion de Hall3j: “los desiertos de la
proximidad”. Palabra, pues, del limite, del borde o de la inminencia, la palabra poética no
es propiamente el lugar de un decir, sino de un aparecer” (Variaciones 240).

El otro gran aliento intertextual de abolengo mistico en la obra de José Angel

Valente es el Sufismo, tradiciéon inmemorial de origen islamico derivada de su libro

sagrado Qur’an (mas conocido como Coran), con fuerte presencia en la antigua Persia,
sobre todo en lo que actualmente es el pais de Iran. Encontrd su apogeo literario entre los
siglos VIII y XII de nuestra era y parece ser que extrae su nombre de la palabra suf, que
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remite a la “lana” de sus habitos tradicionales, aunque también se piensa que puede venir
de safa, traducible por “purificarse”, o de suffah, el sofa o bancal de arcilla en el que los
compafieros-discipulos de Mahoma, que vivian en la pobreza, se sentaban a la puerta de
la mezquita.

Esta autodenominada escuela contemplativa “de la iluminacion interior”, en la
que el “ojo del corazén” era la via para encontrar a la divinidad o realidad absoluta mas
alla de la logica para uno de su mas célebres poetas, Hussein Mansur al-Hallaj (857-922),
pretende en lineas generales la superacion y anulacion del control tiranico del yo
dominante o ego (nafs-e ammara), plasmado en forma de instintos, sobre el pensamiento
y la conducta humanos. No hay espera pasiva hacia la iluminacion, sino mas bien se trata
de una combinacion bidireccional de esfuerzo humano y efusion divina a tenor de lo que
expone Jean-Louis Michon: “El mistico musulman, el siif7, no es el que espera
pasivamente que venga la gracia a iluminarlo, pese a que la venida de la luz se considera
siempre un don espontdneo de Dios. Entre las innumerables definiciones que se han dado
del Sufismo (al-tasawwuf), muchas ponen de relieve sus aspectos operativos, el hecho de
que se trata de una via que requiere por parte del hombre una fuerte adhesion de la
inteligencia y un esfuerzo de la voluntad” (129-130).

El cuerpo se ve como condicionante del alma que la aleja del mundo superior. Su
propdsito es un movimiento que refrene de las pasiones y devuelva la libertad al ser
humano hacia la senda espiritual de Dios o tarigat hasta llegar a su arrobado estado
derivado de carismas o dones de voluntad divina llamado talab, pasando sucesivamente
en este camino espiritual por las palabras (shari’at), los actos (tarigat) y el definitivo
estado interior (Haquigat). Algo similar a la poética intimo-mistica de Valente, recurrente
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en los temas metapoéticos de la palabra esencial, al debate entre historia-ultrahistoria y al
de inmanencia-trascendencia. En ella el cuerpo se proyecta y dispersa en dimensiones en
las que la busqueda depurativa pasa a través del cuerpo somatico que es la unica forma
visible de la pervivencia personal. En su poesia, este intento de acceder al arcano
inmanente-trascendente fracasa al chocar con la ruindad de la historia y del tiempo.

Este pensamiento le llega a nuestro poeta fundamentalmente de la mano de los
grandes historiadores y criticos occidentales del islamismo. Ellos son los historicistas-
positivistas Miguel Asin Palacios, con sus estudios canonicos sobre el Sufismo sumni, la
presencia de la cultura musulmana en Espana e Ibn ‘Arabi de Murcia, y su discipula
intelectual Luce Lopez Baralt, con sus excelentes aunque tal vez sobreinterpretadoras
investigaciones sobre la influencia de un acervo isldmico en la cultura espafiola ya que
muy posiblemente habia desaparecido de la circulacion escrita hacia el siglo XII —sobre
todo en los misticos cristianos del renacimiento, y en especial San Juan de la Cruz 'y
Santa Teresa de Jesus-. Ademas de ellos, los estudios de los eruditos franceses Louis
Massignon y Henry Corbin, discipulo del anterior, ambos sobre el Sufismo shia de origen
iranio (antigua Persia), en especial centrados en las miticas figuras del mentado al-Hallaj
y del mismo autor murciano respectivamente.

Valente no realiza, como sucede en el caso de la Cabala, indagaciones ni analisis
profundos en sus obras, sino mas bien recoge ideas de estos autores, en su mayoria
filtradas por estos criticos, para apoyar sus especulaciones acerca del deseo de trascender
del ser humano, de su bisqueda de una irreductible libertad de pensamiento, de praxis en
la vivencia intima a través de lo sensorial y de una palabra originaria que defina una
realidad mas allé de la sensacion y de lo que el lenguaje comun tiene a su alcance. De alla
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el valor de las extrafiantes liricas e imaginerias de los sufis para este proyecto de
autorreferencialidad literaria en el que se va a embarcar nuestro poeta y critico. Todo ello
no obstante la escasez de profundidad en cuanto al andlisis de los misticos, ya que no
entra apenas en sus obras sino mds bien en sus motivos mas comunes y estereotipados
para defender sus tesis. Esto, sin embargo, queda suplido por una coherente hilazéon
argumental en la exposicion de sus ideas basicas, que lo hara muy util a la hora de volcar
ciertos elementos clave sobre su poesia.

Los espafioles Ibn ‘Arabi de Murcia (1165-1240, también conocido como
Abenarabi) e Ibn Abbad de Ronda (1333-1390) y los persas Mansur al-Hallaj (857-922),
Abt ‘Alt ibn Stna (980-1037, llamado Avicena), Abu Hamid Muhammad al-Ghazzali
(1058-1111, el famoso Algacel) y su hermano menor Ahmad al-Ghazzali (m. 1126),
Farid-ud-Din “Attar” (1120-1230 (!) ), Djalal-un-Din Rumi (1207-1273) y Mahmud
Shabestari (1250-1320), entre otros, desfilaran por las paginas de sus ensayos como
emblemas ilustradores de las constantes polares de este movimiento mistico. Como con la
mayoria de los misticos, Valente se interesa por su capacidad de expresar lo inefable en
acendrados versos pasionales, ademas de por su caracter heterodoxo que llevd, por
razones politico-religiosas, al mismo Hallaj a un martirio de flagelos, mutilaciones y
crucifixion al defender la identidad entre el yo y la divinidad en su famosa frase “yo soy
la verdad”, sobre todo si tenemos en cuenta que el término “verdad” se entiende en su
lengua como “real” o “Dios”.

Asin Palacios ve este debate entre ortodoxia y heterodoxia en la mistica
musulmana como uno entre los que defienden activamente las virtudes y los milagros
externos y los que se contentan con la vivencia pasiva de los carismas intrinsecos
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otorgados directamente por Dios, la “sobria austeridad en todo lo que atafie a la doctrina
de la union extatica, cuya esencia, por sobrenatural e inaccesible al andlisis de la razon
discursiva, queda siempre celada discretamente tras el velo de su inefable sublimidad”, y
los que “sin excluir ni menospreciar las virtudes, antes bien, ponderando su valor y
preconizando su practica, las mira, mas bien que como fin, objetivo y meta de la
perfeccion, como simples medios para llegar a la unién extatica [...]” (13).

El mismo Asin realiza una minuciosa explicacion, taxonomia y descripcion de
dichos carismas (206-209) recibidos de manera infusa, que suponen el privilegio
solipsista de ciertos misticos, en todas las religiones. Debido a su defensa, se produjo la
renuncia inevitable de algunos misticos para mostrarlos, ya que los convertia en
iluminados frente a la comunidad religiosa, basicamente por el peligro de ser acusados de
herejia: “En efecto, la practica de los malamatiya, misticos que ocultaban todo don
carismatico o gratia gratis data 'y, por el contrario, se hacian objeto del desprecio y del
vituperio (malama) de la comunidad, es una traslacion de la practica cristiano-siriaca de
la sittita” (Variaciones 175). En pocas palabras, es el debate eterno entre los que asumen
formas establecidas de pensamiento, lo grupal o la conciencia colectiva, y los que buscan
por si mismos su verdad interior sin pretender convertirla en dogma. Son las virtudes de
estos “pajaros solitarios” que cantaron al amor divino y que equipararon esta teosis con el
amor humano, que indagaron en lo trascendente a partir de su propia inmanencia y desde
la voluptuosidad de sus sentidos.

Los sufis, para Valente, son una de las grandes influencias en la mistica y en la
cultura hispana, recogiendo las ideas de Asin y de Baralt que apoyan esa Espafia
multirracial que blandié Américo Castro frente a la oposicion de Claudio Sanchez
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Albornoz. Por otra parte, como ya se ha anunciado, son una de las fuentes mas directas
que influiran tanto en San Juan de la Cruz y en su nocion del “pajaro solitario” como en
Santa Teresa de Jesus en la de las “moradas del alma”, a tenor de las investigaciones de
Lopez Baralt (1997: 69-89, 91-142) que han cambiado notablemente la vision puramente
cristiana de estos autores. Criticada por exceso de interpretacion ya que el acervo cultural
musulman habia desaparecido casi en su totalidad en la época tras la reconquista, lo que
nos importa aqui es que Valente acepta sus ideas y, lo que si es cierto, van a influir de
manera notable en su obra poética, como veremos posteriormente al analizar lo mas
importante de ella.

Los ensayos de Valente estan infiltrados por constantes alusiones a este
movimiento séfico y literario que de nuevo van a incidir en un aspecto clave: un interés
tedrico por examinar la sed de trascendencia humana, su busqueda inmanente a través de
metaforas y tropoi que remiten al imperio de lo sensorial y al poder del canto y de la
palabra como creadores de nuevas realidades, tal vez mas cercanas a la auténtica
experiencia interior que las que convencionalmente se han aceptado como tales. Viaje de
nuevo al interior del ser y del /ogos, plasmado por una nueva manera mas corporal de ver
el hecho mistico y por una galeria de simbolos y alegorias que, con su intrusion
intertextual, van a redireccionarse hacia una poética laica e inmanente, a un canto a la
agonia de un ser humano condenado a la destruccion en el tiempo y en la historia de las
injusticias humanas.

Como la Cabala, el Sufismo es una gnosis basada en la simbologia. El simbolo
cifra el concepto, lo convierte al principio en recurso y ocultaciéon de minorias o
anatemas. Con todo, mas tarde se acufia e incluso se olvida su origen. Pero siempre
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conserva su riqueza de convocar una realidad dificilmente expresable con palabras
convencionales. Valente ha notado su valor a partir del gran islamista Henri Corbin
(Variaciones 217), que basa la denominada “imaginacion teofanica” en la figura retorica
de “[...] the ta 'wil, the symbolic exegesis which “carries back™ the literal statements to
that which they symbolize and of which they are the “cipher,”-taught, in other words,
how to interpret the external rites in their mystic, esoteric sense” (1969: 50), giro de la
expresion revelada al significado interno segun Cantarino (1969: 30). Es una ciencia de
las escalas y de las dpticas para Corbin (1969: 93) que se basa en una estructura de
simbolos cifrados que se remiten retroactivamente a significados que buscan expresar lo
inefable a través de los sentidos, de lo contingente. Ejemplos de ello pueden ser los ojos
como atraccion entre el alma y la divinidad y como vision del sublime trascendente, el
pajaro como el alma del mistico y como el significante lingliistico que viaja hacia la red o
inicio del ser y de la poética, los castillos 0 moradas como estratos en los que nos
adentramos hacia el fondo del yo en donde reside la auténtica verdad trascendente o la
fuente como encarnacion del origen del ser, la divinidad.

La importancia e influencia de la imagineria sufi es enorme y su fuente es
puramente ortodoxa, aun a pesar de su uso poético mas individualizado e incluso tildado
de anatema. Seglin lo expone Massignon: “The Qur’an is also the source of Islamic
mysticism’s typical allegories: the fire and light of God [...]; the veils of light and
darkness placed over the heart [...]; the bird, symbol of the soul’s resurrection, or rather
its immortality [...]; water from the sky [...]; the tree representing man’s vocation and
destiny [...]; the cup [...]; the wine [...]” (75). Simbolos que directa o indirectamente
permearan la poética valentina de indagacion punzante en las entrafias de un ser
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descentrado frente al mundo, pero fuera de la ortodoxia coranica y mas bien dentro de la
libre imaginacion poética sufi.

De nuevo, el examen de la ipseidad, en ultima instancia, es el centro sobre el que
orbitan las reflexiones de nuestro autor derivadas de estas lecturas. La bisqueda de un
origen, que los sufis denominaban como "ayn, es el pivote del que van a partir las
especulaciones valentinas: “esencia, identidad, origen, fuente o agua manantial, ojo o
también experiencia, en el sentido de la expresion “ayin al-yaqin —experiencia de la
certidumbre-" (Variaciones 169). Término extraido de la lectura del exhaustivo analisis
filologico de términos misticos isldmicos del mencionado Massignon, que asi defini6 este
concepto: “[f]ixed essence; the original meaning [...]; the source of the intellect” (70).
Una conciencia cdsmica, el inefable origen trascendente se va a utilizar para tratar de
explicar y fijar a un ser deturpado frente al desconocimiento y al vacio de su origen hacia
la memoria originaria de la materia.

La creacion derivada del "ayn no tiene ni origen ni fin, es otro tipo de “nada” o de
divina essentia abscondita, si bien no es en absoluto creacion epifanica ex nihilo. Es el
origen oculto del que se originan sus revelaciones, tanto el creador —entendido este
summum ens como “nube primordial”, una especie de aliento exhalado desde la
preeternidad- como sus criaturas, todas las formas y manifestaciones de los seres, que
forman un binomio activado por la pura potencia del primero. Es el paso recurrente del
ens increatum al ens creatum en un tipo de monismo teosofico, de la idea a la imagen,
estado latente de la pluralidad de los seres, potencialidad de una esencia aun no revelada

en su aparicion para Corbin (1969: 185-186, 217). Es también la llegada desde la “niebla
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oscura” hasta el hombre arquetipico, que ‘Abd al-Karim Jil1 (1366-1428) denomin6 como
Insan Kamil.

Volvemos al tiempo ciclico del movimiento creador y regenerador desde el que
perpetuamente se van transformando las formas, el giro eterno entre los opositos del
Qur’an llamados fand y baqa, la aniquilacion y perpetuacion eternas (Variaciones 239),
tema que es nodular en el mencionado tratado de Henri Corbin. Valente lo entiende como
“[d]isolucion perpetua de las formas en lo divino, que también concibe a su vez la
teologia griega no antropomorfista como ajeno o indiferente a la forma y, por supuesto, a
la figuracion” (Variaciones 240). Bast y Qabd, expansion y contraccion, miedo y deseo
para Zaehner (85-6). Tiempo de evolucion, destruccion y regeneracion epifanica
perpetuas de la materia, entrada constante en el tiempo del espiritu, de lo diafano,
eternidad de la conciencia humana que aspira a la union extatica con la divinidad y
consigo misma. Unidad eterna de lo temporal y de lo esotérico, de la historia y de la
ultrahistoria, de lo trascendente y de lo inmanente.

El tiempo de la gnosis intimo-mistica esta congelado en sus volteos. Es un
constante palimpsesto diacrdnico y sincronico, una superposicion eterna e infinita de
laminas cronoldgicas que se solapan. El presente, efimero, abstracto, deja entrever un
pasado que nunca existio por lo futil de su duraciéon y que, sin embargo, proyecta sus
luces hasta un futuro que, al convertirse en presente, pierde automaticamente su
condicion de esperanza. Por consiguiente, nos encontramos en un tiempo esotérico
estancado, presentizado eternamente, frente al convencional, tiempo de la psique alterada

frente a la revelacion.
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Henri Corbin aprecia esta dislocacion de percepcion temporal en la mente
sugestionada por la gnosis de la siguiente manera: “These events, to be sure, are enacted
in time, but in a time that is peculiar to them, a discontinuous, qualitative, pure, psychic
time, whose moments can be evaluated only according to their own measure, a measure
which in every instance varies with their intensity. And this intensity measures a time in
which the past remains present to the future, in which the future is already present to the
past, just as the notes of a musical phrase, though played successively, nevertheless
persist all together in the present and thus form a phrase” (1969: 35-36). La percepcion
del tiempo es un “no todavia” (1969: 155), pura expectativa de la expectacion.

Al-Hallaj para Valente es uno de los ejemplos, sancionado draconianamente en
este caso particular por la intolerancia religiosa, de como se llevo al paroxismo este
panteismo del ser identificable entre el yo y la divinidad. Esta vision de la pertenencia del
ser humano a Dios fue malentendida como suplantacion de la figura divina. El persa se
mantuvo como un mistico poco dogmatico y tolerante que aceptaba todas formas de
religiosidad como comunes al deseo universal de trascendencia humana. Asi lo enunci6:
“[...] se cumple la famosa proposicion identificativa Ana’'l haqq (Yo es Dios o la verdad)
que iba a llevar al mistico musulman al martirio. Desde el contexto de esa proposicion
mistica (<grito apocaliptico> dice Massignon) fluyen con toda naturalidad estos bellos y
conocidos versos de Hallgj: “Yo, que he visto a mi sefior con el ojo del corazén, Le digo:
/Quién eres TG? Y El me responde: jT!”” (Variaciones 169).

Creacion poética y bisqueda intimo-mistica se entrecruzan en las paginas y en los
simbolos de los sufis para Valente. Es una de las constantes misticas en cuanto al
problema de la inefabilidad en el arrobo del trance extatico. Numerosas son las férmulas
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que han empleado los sufis para ello, pero tal vez la mas relevante, sobre todo por la
importancia que va a tener en el gallego tanto en el ensayo como en la poesia, es, por
ejemplo, la dual imagen del péjaro (el alma del mistico y el verbo) que se encamina a
unirse a la red (el destino trascendente y la poética), imagen acufiada por Ibn "Arabi de
Murcia tanto como la musica silente del cosmos, que identificaba con los 28 sonidos del
alfabeto de acuerdo con Burckhardt (39).

Valente cita la imagen del p4jaro y la red en Variaciones en la pagina 164 aunque

se remite a Asin y a su libro El islam cristianizado en la pagina 87. Se trata de un anhelo

de trascendencia casi panteista y de hacer encajar el verbo esencial, previo a toda
significacion, con el lenguaje como estructura insuficiente para la expresion de lo
intangible de la gnosis intimo-mistica. Valente lo cita de este modo, extraido del libro
Mohadara del mistico citado pero sin anotar la fuente de la que lo recoge: “Recliné mi
cabeza sobre mi almohada y me puse a componer mentalmente unos versos |[...]. De
pronto Abdala el de Moréon me despertd y [...] me dijo: “;Tu no duermes! jLo que haces
es componer una poesia! [...]”. Levanté yo entonces mi cabeza y le dije: “Y ;de donde te
has sacado eso?”. El me respondi6: “Porque te he visto en suefios anudar una red””
(Variaciones 165).

Virtudes del pajaro divino, anhelante de vuelo extético interior. El célebre “ciclo
del pajaro” de Ibn Sina (980-1037), del mayor de los al-Ghazzali o del iluminado persa,
ejecutado por herejia, Sihab al-Din Suhrawardi (1153/5-1191), que llego a su esplendor

en la figura del “Simurg” del poeta Attar en su obra Mantiq al-tair (La lengua de los

pajaros), que representa al rey de los pajaros y el origen donde se funde la unidad de la
diversidad para Lopez-Baralt (1997: 75-80). En este poema, una bandada de treinta
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pajaros va a visitar al “Simurg” para unirse a ¢l y cuando llegan después de arduo vuelo
descubren que esa ave originaria son ellos mismos.

Encarnacion de la discordia concors, del debate entre contrarios, metafora de la
unidad espiritual codsmica del ser y de los seres en la totalidad del cosmos y de su
irreductible unidad en el interior de la multiplicidad. Toda creacion universal tiende a un
doble movimiento ciclico eternamente desde y hacia un caos controlado: la explosion
centrifuga del origen y la implosion centripeta del destino. Valente enuncia poéticamente
este tema: “La union, en este vuelo de altura, se produce por “deslumbramiento”, como
en la narracion persa de Farid-ud-Din’ Attar, La lengua de los pajaros, las aves que
siguen a la abubilla, al término de su viaje, quedan deslumbradas por la vision de miles
de soles, se funden con la simorg (sic), son absorbidas en el oscuro esplendor de la luz”
(Elogio 166).

El caracter simbolico de este animal une las esencias del ser, de la palabra y de la
poética en un punto. El poder del canto, su convocatoria de realidades més alla de la
razon, reside en la lengua de los pajaros. Asi lo enuncia Valente parafraseando a Mircea
Eliade: “En todo el mundo [...] aprender el lenguaje de los animales, especialmente el de
los péjaros, supone conocer los secretos de la naturaleza y, por consiguiente, ser capaz de
profetizar” (Variaciones 160). La lengua de los péjaros es experiencia total, casi oracular,
del lenguaje, alegoria de la palabra esencial, de la lengua arcana, a la que aspiran los
espiritus misticos: “Toda experiencia extrema del lenguaje tiende a la disolucion de éste.
Como tiende la forma a su disolucion en toda experiencia extrema de la forma. La forma
en su plenitud apunta infinitamente hacia lo informe. En rigor, su plenitud solo consistiria
en significar lo informe y en desaparecer en ese acto de significacion” (Variaciones 239).
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Esta lengua es la auténtica, previa a toda estructura lingiiistica convencional, la
que se acerca mas al oscuro conocimiento intimo-mistico, la que moldea los significados
mas que definirlos. Es creadora de nuevas realidades que la lengua convencional no
podria. Es la lengua de las alturas, de los estratos mas elevados de la creacion y del ser,
inaudible para los profanos: “La lengua hablada en el jardin del origen era la “lengua de
los pajaros™. [...] Lo que en esa tradicion se denomina lengua de los pajaros es el medio
que permite establecer una comunicacion con los estados superiores del ser; la sefal de
que esa comunicacion se ha alcanzado o establecido es la posibilidad de entender el
lenguaje de los pajaros” (Elogio 63-64).

Lengua, por ende, de la unio mystica, y aspiracion del poeta en trance de gnosis
para comunicar lo mas ignoto de su interioridad, el centro desde el que va a dimanar su
revelacion personal. El conocimiento de esta lengua infusa es taumatirgico, abre todas
las posibilidades de comprension de la naturaleza y de comunicacion con ella. El estado
puro de esa palabra se funde con los ciclos naturales, de la flora y de la fauna: “El que
sabe de pajaros, de la inclinacion del vuelo, de la cadencia del canto, tiene una de las mas
secretas llaves de la sabiduria y se va haciendo con el paso del tiempo de aire
transparente y sutil” (Elogio 166).

Ganas de fusion intimo-mistica no so6lo a través de las formas de conocimiento
puramente intelectuales, sino también en lo espiritual a través de los sentidos. Lo
sensorial deviene una forma de aprehension de la vivencia interna mas inefable que,
como en el resto de tradiciones misticas, representa la union teopatica con la imagineria
erdtica: “La via sufi, aun en experiencias misticas tan extremas como la de Ibn ‘Arabi,

puede pasar por el estado conyugal humano” (La piedra y el centro 51). Lo erotico de
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nuevo como depuracion, sublimacion y plenitud humanas, defendido por Asin como
costumbre a la sazén entre los seglares (164, 189). Como el mismo historiador espafol
del islam defiende, “[e]l amor sexual, despojado asi de todo el grosero sensualismo de la
carne, elévase a la mas alta idealidad, para servir de noble simbolo del amor mistico”
(245).

Atraccion teopatica similar a la erética humana a través de la vision, contrafactum
amoroso avant la lettre. La mistica sufi es para Valente una que se manifiesta también
mediante la mirada como genesiaca, al igual que de la noche se engendra el alba y de la
disolucion de las aguas oscuras se manifiesta su transparencia, donde la desaparicion de
la imagen de la realidad se convierte en totalidad de vision plena en el interior de la
experiencia. Es la “teofania de la mirada”, mirada pura como la de la fuente que tanto ha
influido en las tradiciones misticas de San Juan y anteriormente en la poesia de Garcilaso
de la Vega: “La fuente es el momento de la transparencia absoluta. Hay en ese momento
una teoria de espejos que se desvanecen, pues —desnudos de iméagenes- son sélo el reflejo
de un mirar en el que la unidon se consuma. Unidad del mirar: unidad del ser en el ojo o en

la mirada unica” (La piedra y el centro 82).

Locura de los sentidos que se canaliza desde una particular neurosis ocular: el
anhelo de encontrar los “ojos deseados”. Atraccidon neurdlgica, los ojos del yo y los ojos
de la divinidad estan unidos en una misma mirada. Metéfora de la captacion inicial de la
pasion, del enamoramiento real entre dos amantes, esa mirada tan s6lo perceptible
intuitivamente por los que han entrado en esta folie. Mirada entre el alma y la divinidad
que se van a fundir en un solo ser. No es solo un influjo de los sufis o de San Juan de la
Cruz, sino también del dolce stil nuovo del renacimiento italiano, movimiento poético
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precedido por Francesco Petrarca en que se consideraba que la mirada es la forma de
absorcion de la pasion amorosa, ahora vertida hacia lo trascendente en forma inmanente,
hacia el corazon divino. Milagros Polo también indica este posible intertexto valentino:
“También sabemos toda la rapsodia de la mirada en los poetas del Stil Nuovo. El ojo es el
canal fluyente hacia lo profundo, mas alla del horizonte” (Rodriguez Fer 1994: 250).

De este modo lo enunciaron varios de los mas famosos misticos y poetas sufis
citados por Valente:

“Djalal-un-Din Rim{: “cuando tu ojo se ha hecho ojo para mi corazon, mi
corazon ciego se ha anegado en la vision” (81) o “Transforma tu cuerpo entero en vision;
hazte mirada”” (82).

“Al-Hallaj: “El ojo con el que ti me ves es el ojo con el que yo te veo™” (82).

“Mahmud Shabestari: “El hombre/es como el ojo reflejado de la Persona
invisible./ Tu eres ese ojo reflejado, y El la luz del ojo./ En ese ojo, es su propio ojo lo
que se ojo ve”” (83).

Ojos simbolicos que en la poética de Valente abriran la vision hacia lo informe,
hacia el misterio del ser y su encuentro con su propia otredad entre el amor, el temor, la
ensofiacion noctivaga y erotdmana, y lo alucinatorio de unos nuevos contenidos
ultrasensoriales y unas formas reconstruidas desde la antirretorica, hacia las zonas de
sombras y puntos de convergencia entre la palabra y el ontos, entre los limites y
adyacencias entre creacion lirica y anhelo epifanico. En pocas palabras, hacia el
denominado punto cero de la poesia y de la creacion total.

En conclusion, el material dejado por los sufis le sirve a nuestro autor para
penetrar el misterio desde lo sensorial. El canto de una busqueda inmanente, el viaje
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extatico hacia el corazon de la palabra, el vuelo del pajaro divino hacia la red del ser
originario y de la poética en estado puro, la cuerpo y la mirada que se colapsan con su
propia vision pristina, la busqueda de la unidad de entre todas las formas, la imaginacion
mistica de unos iluminados que, frente al conocimiento impuesto, dan rienda suelta a la
expresion lirica de su verdad. Valente absorbe la idea de un sujeto descentrado frente a la
gnosis y vuelca este material en una indagacion especulativa hacia el caleidoscopio de la
intimidad humana, rompiendo con toda idea de totalidad impuesta por las comunidades
religiosas, sociales o politicas, hacia una palabra que enraice en lo mas profundo del ser.
Es el suefio de una quimera: “Soélo el que sabe del vuelo de altura, del vuelo de sutileza,

puede llegar a unirse a ese pajaro solo, tenue, inalcanzable” (Elogio 166).

3.4.- VALENTE Y EL CRISTIANISMO

“Es indudable que en su amenazada naturaleza mistérica, el cristianismo fija ese
instante de aparicion o manifestacion de la palabra espermatica en el misterio de la
Encarnacion. En definitiva, la mas radical noticia que el evangelio nos da es ésta: el
Verbo se hizo Carne. Tanto la experiencia poética como la experiencia religiosa [...] no
tienen mas espacio para producirse que el generado por esa palabra. Son sustanciacion o

encarnacion de ella” (La piedra y el centro 67).

La tercera gran trayectoria intertextual que penetra por el tejido de la prosa 'y de la
poética de Valente es el Cristianismo, la tradicion religiosa y mistica mas ibérica por
excelencia. Con todo, hay que insistir en que la Cabala y el Sufismo son también dos
movimientos misticos que han hundido sus raices con fuerza en esta Espafia hibrida, pero
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es aquélla sin duda la tradicion que ha arraigado con més intensidad en la cultura ibérica,
por las razones de sus equilibrios historicos, politicos, sociales y economicos. Ello se deja
ver también en el mayor acceso que existe a este pensamiento y a esta literatura, y a la
mayor facilidad para acceder directamente a sus clésicos que en su mayoria forman ya
parte del canon literario espafol.

Es una tradicion que hunde sus raices en La Biblia y que en este siglo ha sufrido
un redireccionamiento critico en el que se va a enmarcar nuestro autor. A saber, hasta la
llegada de los estudios de la estilistica de Damaso Alonso sobre San Juan de la Cruz, la
literatura mistica habia sido objeto mayoritariamente de exégesis religiosa y de beaterio
exento de andlisis textual ni intertextual. A partir del gran critico espafiol de la
“generacion del 27 y de sus trabajos, actualmente muy superados, se estudian mas la
calidad textual, los palimpsestos, las figuras retéricas y su valor poético y, en mas
reciente era, cuestiones mas gnoseoldgicas, de descentramientos de sujetos e incluso de
identidad sexual. Valente no llega a tanto, sobre todo en el ultimo de los postulados,
aunque en el caso de estos misticos se adentre de nuevo en una especulacion acerca de las
involuciones de lo inmanente en el ser humano, de su fallida bisqueda del origen
trascendente y del poder conjurador y creador de nuevas realidades de la palabra, desde
nuevas formas en la era de la postmodernidad.

Esencialmente, tres van a ser las figuras capitales desde las que va Valente otra
vez a componer su poética de la desposesion humana y del silencio: los abulenses
carmelitas descalzos del XVI, los reformadores Juan de Yepes o San Juan de la Cruz
(1542-1591) y Teresa de Cepeda y Ahumada o Santa Teresa de Jests (1515-1582), asi
como el fundador de la herejia quietista del XVII, el aragonés Miguel de Molinos (1640-
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1696), al que nuestro autor dedic6 una notable edicidon de su obra Guia espiritual (1675) y

de partes de Defensa de la contemplacion. Tres misticos cldsicos en nuestra cultura a los

que Valente sin duda ley6 por su facil acceso y, sobre todo, porque los dos primeros
forman parte del canon de la literatura y de la espiritualidad espafiolas. No obstante, para
llegar a ellos no ignora varias figuras clave del pensamiento cristiano entre las que
destacan los precedentes del Pseudo Dionisio o Dionisio Areopagita (circa finales del
siglo IV y principios del V), del mistico aleman Meister Eckhardt (1260-1327) y de su
discipulo Juan Taulero (1300-1361), entre otros.

Huelga decir que, como en los anteriores casos, también realizd lecturas teoricas
en las que demuestra un conocimiento amplio de esta tradicion. Son inagotables, pero
entre las paginas de sus ensayos se pueden destacar las de los grandes puntales de la
critica literaria mistica, como son los casos del mentado Alonso, Allison Peers, Helmut
Hatzfeld, Robert Ricard, Emilio Orozco Diaz, su reeditor José Lara Garrido (ademas de

amigo de Valente y coeditor con ¢l de Hermenéutica y mistica), Roger Duvivier, Eulogio

Pacho, Domingo Yndurdin o la misma Luce Lopez Baralt entre otros. Su enfoque es
integrador, si bien parece decantarse hacia un enfoque mas moderno en el que acepta las
convergencias de raiz de este movimiento mistico con los otros dos anteriormente
estudiados y con las manifestaciones trascendentes en general.

En sintesis, esta mistica es la expresion de la aniquilacion del ser exterior y del
descondicionamiento del alma en su multiplicidad en aras de llegar a captar lo mas
inefable de la vivencia intimo-mistica. Es el factus medieval, los contactos entre Dios y el
alma en el camino de perfeccion para Hatzfeld (95). Este punto cero de la creacion es el
origen inefable, el Deus absconditus (Dios Escondido), el vacio o la nada originaria, la
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“unidad simple”, materializado culturalmente por la ortodoxia catélica mediante la
antropomorfizacion o encarnacion cristiana. No obstante, en los misticos cristianos se
aprecia un claro retiro de la idea de la mediacion. Asi lo ve Robert Ricard: “[...] cabe
preguntarse si la meditacion habitual del Antiguo Testamento no contribuy6 a engendrar
en el alma del santo ese sentido que domina el judaismo [...], exasperado por el Islam, el
cual, ignorando el Mediador, separa al hombre de Dios por una distancia infinita, por una
especie de abismo, que el cristianismo hace desaparecer en parte por el dogma de la
Encarnacion” (16).

Segun Victor Garcia de la Concha este problema se puede reducir de acuerdo con
el hecho de que la experiencia mistica es un “conocimiento real, experimental y afectivo,
dindmico y cierto, pero oscuro y confuso de Dios. Dios es conocido no como concepto ni
en una representacion, sino en si mismo” (134). El mistico cristiano, como el resto, busca
ese “saber oscuro”, esa gnosis pura, activamente, no de manera pasivamente infusa ni con
intermediaciones, y sufre del desconcierto para explicar sus arrobos y su vision de lo que
es el pneuma originario. Es una visién que es mds equiparable al arte individual que a
toda representacion pedagogicamente o normativamente reconocida.

Estamos frente a la “suprema epifania de la unidad simple” para nuestro poeta, un
origen monoteista en el que el yo y lo trascendente estan intimamente unidos en el fondo
de la inmanencia humana, algo que ya defendi6 el mistico medieval Meister Eckhardt con

su idea de que Dios estaba en el alma (La piedra y el centro 91). Como comenta Rudolf

Otto acerca de esta idea en el mistico aleman desde su proposicion tautologica “sum qui
sum” (“soy el que soy”) ¢l defiende “[h]ere it must be noted that the repetition (he says
twice “I am”) indicates a turning of Being itself in itself and above itself and yet a
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remaining and being fixed in itself” (1957: 171, nota 4). O la idea de un Taulero acerca
de las dimensiones humanas en las que el hombre se proyecta desde su propia inmanencia
hacia la trascendencia: el sinne (los sentidos, el hombre inferior), vernunft (1a razén, el
hombre intelectual), gemuete (el impulso substancial, la potencia) y grunt (gemiit y grund
en aleman moderno, o sea, el fondo del alma).

Es el itinerario hacia la fusion con lo divino que va de lo purgativo del cuerpo y
del alma como proceso de desprendimiento y de purificacion, a lo iluminativo o de
reconocimiento de la oximoronica nigra lux (luz negra), la divinidad, hasta alcanzar el
anhelado momento unitivo con ella, “[...] para llegar al punto en donde <nadie parecia>

[...]” (Lapiedray el centro 94), en clara referencia a la iltima estrofa del “Cantico

espiritual” de San Juan en la soledad de los amantes espirituales: el alma y Dios (1990:
258). Llegada a la plenitud de la unidad desde la division del ser a través de un locus
eremus de purgacion para Yndurdin en su edicion sobre San Juan (1990: 42), que se
opone a los palimpsestos absorbidos de locus amoenus, desde la lirica italiana medieval
del Dolce stil nuovo de Francesco Petrarca a la de Garcilaso de la Vega
fundamentalmente. Las metaforas animales (ciervos, leones, gamos, palomas que van
hacia Dios...) son las facultades irascibles y concupiscibles del alma para Colin P.
Thompson desde la lirica de san Juan de la Cruz, la llamada teratologia o imperio de la
montruosidad, en plena purgacion frente a la gnosis, idea que recogera, como veremos,
Valente en su poesia (1977: 127).

Por consiguiente, se entiende la salida del alma en la tribulationis nox (noche de
tribulaciones) en éxtasis hacia la unidad simple en estos autores como la fusion entre la
ipseidad inmanente, caracterizada por la multiplicidad infinita del ser y de los seres que
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lo rodean, y la alteridad trascendente que los unifica. La negacion del ser en sus multiples
facetas temporales es clave para llegar a Dios y ella se manifiesta mediante su dispersion
infinita. A Valente realmente lo que le interesa es la experiencia interior abstracta,
inexpresable, mas que una “teologia afirmativa” que proponga una divinidad
incuestionable y dogmatica: “La union pertenece so6lo al mundo de la interioridad, no al
de la aparicion. Ni raptos ni visiones. [...] Pero el mistico rebasa ese comun territorio en
los extremos confines de la union. La experiencia del mistico es una experiencia de
confines, de puntos del horizonte donde todo converge. En la contemplacion, tefiida aun
de actitud adorativa, hay espacio, distancia, dualidad. En la unién no” (La piedray el
centro 44-45).

Es el viaje de la piedra (metafora que simboliza tanto el alma como la palabra)
que rueda hacia el centro (la divinidad y la poética) para San Juan, lo cual es llegada
unitaria del ser hacia Dios en el fondo de uno mismo. Asi lo manifiesta en sus
comentarios en prosa: “El centro del alma es Dios, al cual cuando ella hubiere llegado
segun la capacidad de su ser y segun la fuerza de su operacion e inclinacion, habré
llegado al ultimo y mas profundo centro suyo en Dios [...]” (1996: 344). Por su lado,
Valente ve asi el caracter simple de esta dualidad en el ser: “La piedra y el centro son, en
verdad, lo mismo. La separacion es padecida en el desgarramiento de lo uno [...]” (La

piedra y el centro 17). En definitiva, ambas metaforas se exilian en un mismo punto: el

centro, el alma o la inmanencia. Como la del alma transformada en el famoso “pajaro
solitario” que vuela hacia la red divina, recibida para Baralt desde los sufis ya
mencionados en el anterior apartado y para Thompson de fuentes biblicas como la
paloma del arca de No¢ (1977: 30).
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Para San Juan, se trata de un recorrido que va desde lo mas hondo de la
inmanencia hacia el origen, simbolizado tanto por las “aguas” como por la “noche”,
elementos que definen tanto la dificilmente expresable sustancia inicial como su
naturaleza incomprensible e inefable en un tiempo ciclico de eterna regeneracion de la
vida y de inapelable perpetuacion de las formas. Estas metaforas son de notable
importancia para Valente, tanto en su poesia como en su ensayo: “Como la noche
contiene y engendra el alba, asi las aguas oscuras contienen y engendran la transparencia
de las aguas. Descender a la noche es descender a las aguas: se trata en ambos casos de la
experiencia del fondo, de la inmersion abisal, que es gestacion de un nuevo

alumbramiento” (La piedra y el centro 76).

Es el mismo itinerario que el que serpentea por las siete moradas del alma para
llegar al centro del castillo interior para Santa Teresa, imagen recogida tanto de los libros
de caballerias que devord con fruicién a temprana edad como por via sufi —moradas,
estancias interiores- y cabalistica —vision del Trono o de la Merkaba-, que son
progresiones del alma para Baralt y Swietlicki. De esta forma lo ve: “[...] es considerar
nuestra alma como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay
muchos aposentos, asi como en el cielo hay muchas moradas. [...] No hallo yo cosa con
que comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad” (OC 529). Mientras que
es un lugar de epifania inmanente para el mismo Valente: “Y sabe Teresa de Avila de la
cesacion de los arrebatamientos y vuelos de espiritu y de la transformacion radical de la
vision: tal es el secreto territorio, el centro del alma, sin visién imaginaria, donde se

constituyen las <Moradas Séptimas>" (La piedra y el centro 56).
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Por tanto, las “Moradas Séptimas” son la llegada al arkhé y al destino, donde
todas las formas se diluyen en lo informe de la epifania de la gnosis intimo-mistica. Ellas
son el “[lJugar extremo donde cesan los medios, el lugar de la no representacion” (La

piedra y el centro 59), donde acaba el arrebatamiento y aparece una nueva dimension

metapoética en la que el pristino verbo esencial, de cariz sagrado y taumatargico,
adquiere plenitud creadora en el mundo y sella el pacto entre el hombre y lo trascendente,
entre la rutinaria temporalidad lineal y la eternidad ciclica: “dilatacion, pues, apertura de
un nuevo territorio, tanto en la experiencia religiosa como en la poética: territorio de la
palabra, de la latitud del Verbo, lugar de la alianza y de la reconciliacion” (La piedra y el
centro 70).

Asimismo y seguin el mismo Valente, para Miguel de Molinos, este proceso de
teosis es un abismarse en la nada a partir de la autoaniquilacion del cuerpo, de los
sentidos y del ser. Viatico hacia la negacion absoluta del ser terrenal para entrar con mas
candidez en la eternidad: “;Oh, qué dichosa alma la que asi se halla muerta y aniquilada!
Ya ésta no vive en si, porque vive Dios en ella; ya con toda verdad se puede decir que es
otra fénix renovada, porque esta trocada, espiritualizada, transformada y deificada”
(1989: 168). El caso de Molinos, el ultimo gran mistico espafiol, es tal vez el que mas ha
despertado una profunda simpatia a Valente por su condicion de heterodoxo vapuleado
por el Vaticano, considerado mas como centro politico que como religioso. Entroncado
con la tradicion del Pseudo Dionisio, Eckhardt, Taulero y San Juan hacia la idea de
“unidad simple”, postulaba el arrobo solipsista y la destruccion de los sentidos para

alcanzar el éxtasis unitivo desde la pura contemplacion.
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Seglin Valente hay una radicalizacion de este pensamiento sobre la experiencia
interior, sobre todo recogida desde San Juan, que ya estaba siendo aceptado por la Iglesia
con la canonizacion del santo de Fontiveros: “Los elementos centrales de la Guia son, en
lo doctrinal, el primado de la contemplacion, la cesacion de los medios y la doctrina de la
nada. Los tres elementos son también centrales en la teologia mistica de san Juan de la

Cruz” (La piedra y el centro 116). Cabe decir, sin embargo, que era mas facil elevar a los

altares de la santidad a un mitificado mistico ya fallecido que a un incomodo e influyente
librepensador todavia vivo que podia afectar a los intereses del poder temporal y de la
unidad de la iglesia mediante un liderazgo paralelo. Y ello a pesar de que fue insultado,
calumniado y encerrado entre 1577 y 1578 por presiones de los carmelitas calzados
porque rehus6 abandonar la reforma que relajaba la antigua observancia para
encaminarse mas a una voluntad de servicio, siguiendo la idea de Inocencio IV en 1247.
Allison Peers no se opuso a esta influencia, sino que vio mas bien como un tipo de
“convergencias de raiz” entre ambos misticos espafoles en cuanto al uso de los términos
“nada” y “aniquilamiento” por parte de ambos (138).

Con ¢él se pretendio llevar a cabo un castigo ejemplar al exceso mistico, que llegd
a su prendimiento, tras una brillante carrera entre la curia romana, por parte de corchetes
del Santo Oficio inquisitorial romano por érdenes de Inocencio XI y a acusaciones que
sobrepasaron las cuestiones dogmaticas y que llegaron a escabrosas calumnias de
conducta sexual aberrante incluso con animales. El resultado fue su abjuracion solemne
en la iglesia romana de Santa Maria Sopra Minerva, la constitucion de la bula Coelestis
Pastor con las 68 proposiciones molinosistas consideradas como heréticas y once afios de
carcel (1685-1696) que lo llevaron al sepulcro.
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Pero no sdlo ello: también el cierre de la tradicion mistica oficial. Para nuestro
poeta, que indaga tanto en la grandeza de la heterodoxia como respuesta libre a toda
politica oficial como en la sublimidad de la escritura y del concepto mistico, la obra de
Miguel de Molinos se puede resumir como respuesta al vacio de lo humano y a la
plenitud de lo péstumo: “[...] el canto a la aniquilacion y a la nada es uno de los mas
bellos ejemplos de irrupcion radical de la prosa castellana en el espacio de la palabra
poética. Al terminar el camino, todas las palabras son una; los ritmos se unifican. Queda
al cabo el dibujo escueto y luminoso que Molinos trazo, en la pompa tardia del barroco,
de la <fébrica de la aniquilacion>, de la <oficina de la nada>, del aposento de la

transparencia” (La piedra y el centro 132).

En sintesis, es una entrada en el punto ciego de la experiencia mistérica, en el
orden del amor y del temor, unién entre el yo y lo trascendente. Epifania a partir de la
experiencia personal en la que el cuerpo y el alma se funden en un mismo ente. El cuerpo
es la prision que impide la plena libertad de lo espiritual y su apertura, en forma de los
estigmas, es una manifestacion de esa inseparable condicion terrena y de la reduccion a la
unidad. Cuerpo y alma son un mismo ente que se van a alterar reciprocamente: “La
abolicion de la dualidad cuerpo-espiritu es sustancia de toda mistica”, “[e]l mistico no
sufre el terror del cuerpo, no teme al cuerpo; no puede en rigor temerlo. [...]
Precisamente el temor del cuerpo seria, segln sefiala san Juan de la Cruz al considerar la

noche pasiva del sentido, uno de los factores causantes de lo que ¢l llama /ujuria

espiritual” (La piedra y el centro 39-40).

Pero no es so6lo mortificacion ni despedida de la existencia. El orden del amor, del
eros, es también pervivencia ciclica del ser, como mueca burlesca constante al otro motor
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eterno, el tanatos. Son las dos caras de un mismo eje alrededor del cual gira el tiempo
también en la gnosis cristiana. Es la afirmacion total de que desde la destruccion de la
materia, del caos, de la entropia, se regeneran los seres y la creacion toda. No hay final,
se pervive en la unidad de la otredad, entendida como trascendencia en la inmanencia.
Valente lo ve como “[e]xperiencia de la unidad en el origen, reabsorcion de lo multiple
en lo uno, la experiencia mistica incide en el movimiento reunificador del ser indiviso del

origen sobre el que el eros se constituye” (La piedra y el centro 46).

El cuerpo para los tres misticos estudiados es el agente catalizador de esos
ordenes, el eros y el tanatos, el ordo amoris y el ordo tremoris. No es solo la prision del
alma, sino que también es su intermediario. El goce y el sufrimiento fisicos depuran al ser
y dejan via expedita a lo mdas puro de su espiritualidad. Todo deseo de llegar a la union
intima se plasma a través de una abolicion de los sentidos llevada por el éxtasis que
deriva en la aparicion depurada del placer y del deseo iniciales: “Hay fruicion, goce,
delectacion en la experiencia extrema del mistico, a la que su entera naturaleza es
arrastrada. Hay eros, no puede no haberlo: eros de la genitalidad asumida y excedida.
Pero si la mera genitalidad no se excede en la uniéon humana corpérea, también el eros se

extingue en ella” (La piedra y el centro 49).

Por tanto, la literatura mistica no entiende de reducciones simplificadoras en su
lectura: de este modo un poema sin laderas humanas ni espirituales como puede ser el
“Cantico espiritual” acaba absorbiendo ambas a la vez ya desde los sobretonos eroticos

del “salomonico” Cantar de los cantares o incluso desde las contrafacta del renacimiento

como la de Sebastian de Cordoba en su Garcilaso a lo Divino (1575), las reversiones de

lo profano amatorio hacia lo divino, en clara alusion al giro copernicano que dio Ddmaso
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Alonso en estos nuevos estudios textuales (La piedra y el centro 49-50). Armando Lopez

Castro lo deja bastante claro en el caso de San Juan de la Cruz: “[...] la espiritualidad
erdtica de la experiencia mistica le dio la oportunidad de descubrir lo sagrado, de celebrar
la totalidad” (2000: 266).

Para expresar esto, volvemos a la palabra, entendida como silencio implosivo a la
expectativa de la llegada del sonido total, a la vez inefabilidad y posibilidad del decir. Ni
“teologia afirmativa” que nomina la divinidad ni “teologia negativa” que la cree inefable
en su totalidad. “Teologia superlativa” para el neoplatonico Dionisio el Areopagita que
trasciende todas las significaciones del “supra-ser” o “supra-uno” al que los seres
desparramados se van a concentrar ligados por el amor. Es el supremo saber a partir de la
suprema ignorancia. Todo conocimiento sobrenatural crea un problema de comunicacion
en el que toda palabra parece ser inadecuada.

Por ello se aspira al verbo infuso, a una especie de archipalabra unitaria que
englobe todos los conceptos de la creacion. De ella dimanaron todos los significantes y
significados que convencionalmente usan los humanos para estos idealistas. Esa super o
suprapalabra que remite al principio de la creacidn, en tension perpetua de nacimiento y
de iluminacion, manifestada a través del silencio al ser musica callada para los profanos
que no la pueden oir sin conciencia mistica, se resume asi para Valente en el caso de San
Juan, “[...] se mueve entre la imposibilidad de decir y la imposibilidad de no decir. Toca
asi ese limite extrafio y extremo en que la palabra profiere el silencio, en el que la
imposibilidad de la palabra es su Unica posibilidad, en que la imposibilidad misma es la

sola materia que hace posible el canto” (La piedra y el centro 73). Es el imperio del
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oximoron, la expresion de lo invisible a través de la dialéctica entre contrarios en plena
tension conceptual.

Esta lucha presemidtica en el signo, colision entre la potencialidad del significante
y la irreductibilidad del significado mas difuso, se define como: “Este principio de la
tensidn maxima entre contenido indecible y significante [...] tiene declaracion reiterada

en la obra de san Juan de la Cruz” (Las palabras de la tribu 65). El verbo esencial solo se

revelard cuando la palabra convencional se despoje de lo innecesario y de todo intento de
comunicar a la mayoria, como pretendieron tanto un Antonio Machado o un Blas de
Otero. Asi pues, Valente esta siguiendo la linea trazada por Juan Ramoén Jiménez o Maria
Zambrano. Asi ve el valor de este nuevo tipo de comunicacion creadora mas alla de la
razén que brota también de los misticos cristianos: “Palabra, pues, que se niega a una
funcion utilitaria, que niega el lenguaje como pura instrumentalidad, que apunta
esencialmente a un saber del no saber, a un entender del no entender y cuyo solo
entendimiento es [...] un intelligere incomprehensibiliter: un entender

incomprensiblemente” (La piedra y el centro 66).

No obstante, los misticos y entre ellos los cristianos vieron la quimera a la que
vanamente aspiraban: convertir en palabras, en lenguaje, las borrosas sensaciones de la
hiperestesia emotiva y del arrobo alucinatorio trascendente. Ante este fracaso abogaron
por hacer esa palabra accesible, comparando y metaforizando desde la tradicion més
didactica, remitiéndose al reino de lo sensorial, de lo profano sublimado hacia lo sagrado.
Como vio bien claramente Emilio Orozco: “Si por una parte el mistico puede sentir el
impulso de permanecer en el silencio ante la imposibilidad de expresar lo inefable, por
otra el estado de extremo goce le hace casi imposible el contener sus ansias acrecidas de
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alabar a Dios. [...] Se trata de un estado de goce de auténtica embriaguez que no puede
dar como consecuencia la expresion razonada y 1dgica del lenguaje del conocimiento, de
la prosa, sino la irracional y exaltada de la poesia y el canto” (94).

Y como incide Elizabeth Teresa Howe, de la cual no nos consta una lectura por
parte de Valente, acerca de la naturaleza mistica en las obras de San Juan y de Santa
Teresa: “However inadequate human language may be to deal with the infinite, it is the
only language with which the mystic may work. Following the logic of St. Thomas
Aquinas, all knowledge of the spiritual must be expressed in terms of the sensible” o “[i]n
aspiring to name what he perceives, the mystical writer is really no different from any
other author. It is the subject matter which sets the mystic apart from his secular
counterpart. Nevertheless, he shares the same difficulties of expression. The vehicle a
particular mystic chooses to convey his message depends largely on his or her
background and abilities” (40).

En el caso de Miguel de Molinos, filtrado por las lecturas mas religiosas de Paul
Dudon, de J. Ignacio Tellechea Idigoras (ambas criticadas por dogmaticas), de Ignacio
Ellacuria o de Eulogio Pacho, Valente también cree que existio esa pugna por dar un
estado sémico a esos conceptos abstrusos: “[1]a primera paradoja del mistico es situarse
en el lenguaje, sefialarnos desde el lenguaje y con el lenguaje una experiencia que el
lenguaje no puede alojar. Cabe decir, en este sentido, que el mistico se situa
paradojicamente entre el silencio y la locuacidad” o “cernido en un tamiz de fuego, el
lenguaje del mistico est4 radicalmente determinado por sus contenidos o por una

experiencia cuyo contenido tltimo es el vacio en cuanto negacion de todo contenido que

99



se oponga al estado de transparencia, de receptibilidad o de disponibilidad absolutas en

que la experiencia mistica se hace posible” (La piedra y el centro 85, 86-87).

En suma, la tradicion cristiana, la que leyd con mas tiempo y profundidad nuestro
poeta, converge de raiz con las dos anteriores en ese ideal de rescatar el origen del ser
desde una palabra originaria. El hombre, en su dimension transitoria, trata de acercarse a
la divinidad desde su propia revelacion personal como encarnacion de la pluralidad de las
creaciones divinas. Pretende acercarse a esos dos vectores teleologicos de
descomposicion infinita en los que se proyecta infinitamente, lo trascendente y lo
inmanente, desde una exaltacion del alma perenne, inmortal como sublimadora del
cuerpo tan fuente de placer y de sensitividad como caedizo, tan sublime en sus
potencialidades como efimero en su existencia.

Elevacion de lo sensorial y de lo concupiscible para manifestar literariamente lo
mas sublime de la experiencia intimo-mistica, los misticos cristianos rehuyen la
complejidad de las palabras para acercar el concepto, en una voluntad claramente
pedagogica y proselitista del fendmeno trascendente que Valente volcara en una
exaltacion del cuerpo como forma y como manifestacion esencial del ser creado por la
potencia primera del universo y de la ipseidad. Allison Peers, con todo su saber, lo
observé de una manera un tanto estereotipada acerca del caracter espafiol de esta manera:
“[...] el misticismo espaiiol tiene poco que ver con la metafisica. Hasta cierto punto es en
detrimento suyo. El espafiol ha aborrecido siempre de abstracciones y sutilezas y
tampoco ha gustado de sistemas en general y nunca se ha encontrado a su gusto con los

profesores de filosofia” (55-56).
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Un recorrido hacia el fondo, el centro del que brotan el misterio y el verbo
esencial que une en alianza al hombre con su sed de eternidad. Eterna dialéctica, lucha
desaforada por abarcar lo més disperso en un todo. Como apostilla Colin P. Thompson:
“There is no reconciliation possible or necessary: these are the two extremes of Christian
experience of God, transcendence and immanence, and the mystic is profoundly aware of
both” (1977: 164). Entrada definitiva hacia el abismo del ser que se manifiesta
verbalizando pero cuyo verbo, paraddjicamente, no le deja adentrarse en si mismo
completamente: “La nocion de inefabilidad se basa, precisamente, en la idea de que hay
un mundo de realidad que el lenguaje no puede expresar. Pero esa realidad esta
sumergida en el lenguaje mismo, constituye su ungrund, su fondo soterrado, al que nos

remite incesantemente la palabra poética” (Lara-Valente 22).

3.5.- CONCLUSIONES

En resumidas cuentas, en los siguientes subapartados no se ha pretendido hacer
una reconstruccion pormenorizada de esas tradiciones ya que €se no es el motivo que
sustenta este analisis. Simplemente se han situado con una breve pero detallada
introduccion histdrica y critica con arreglo a los elementos que interesaban a Valente y
que van a incidir macroestructuralmente (en el sistema total poético) o
microestructuralmente (en fropos, simbolos, alegorias o metaforas) en su produccion
poética desde un ansia ontoldgica completiva del vacio racional moderno y postmoderno.

Esas serdn unas coordenadas que brotan de las tres tendencias misticas encaminadas a
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definir un tiempo estatico de gnosis personal y que, a modo de sintesis, se pueden reducir
a las siguientes:

.- La busqueda de los origenes de la creacion humana y de su destino esencial, asi
como la de la misma poética y del ser intimo a través de la palabra esencial. De ello se
deriva toda una problemadtica metapoética que han compartido tanto los misticos como
los romanticos, los simbolistas o el ultimo Juan Ramén Jiménez que busca la palabra
precisa frente a la angustia hiperestésica de la muerte —si bien exento de las ideas de
musicalidad o sugerencia de los anteriores, ya desde Eternidades (1918) o Piedra y cielo

(1919) e incluso llegando a la inmanente-trascendente Dios deseado y deseante (1957)

con su dios externo sediento del yo lirico e inmanente en la conciencia. O incluso la
misma Maria Zambrano en Espafia: los problemas de verbalizacion, marcados por el uso
del oximoron y de la paradoja, frente a lo inefable de la vivencia interna.

.- El conflicto entre inmanencia y trascendencia, una dialéctica en la que en modo
alguno se oponen. Es decir, el andlisis de las formas de configuracion de la ipseidad y de
su proyeccion en la alteridad no deja de ser mas que mascaras que inciden simplemente
en lo unitario y monista de la propia conciencia como principio y como meta de la
creacion. Es un mismo centro del que se sale centrifugamente de la unidad a la diversidad
y al que se vuelve centripetamente en ciclos eternos de impulsos de energia. Es un
movimiento eterno de explosiones e implosiones vitales tanto en el ser y en todo el
cosmos que se va recomponiendo con nuevas formas eternamente.

.- La importancia del cuerpo como representacion de la interioridad, de una forma
de alma, de un sujeto descentrado entre la razon y la pasion, espejo de las involuciones de
la inmanencia. Ello nos lleva a otros dos movimientos ciclicos, eros y tanatos, que lo
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justifican y lo aniquilan respectivamente. El primero lo preserva a través de la recreacion
humana y el segundo lo anula para dar paso a un nuevo tiempo, tanto de destruccion
inmanente como de perpetuacion trascendente e histdrica con su reproduccion.

.- De hecho, el principium individuationis a que se alude generalmente, dado que
el mistico se centra en la inmanencia para llegar a la trascendencia y se aparta de la
imposicion dogmatica religiosa, de la nocion de saber como poder, es un contrasentido ya
que precisamente el ser se reconoce parte infinitesimal de la pluralidad de la creacion.
Como bien aprecié Evelyn Underhill: “Mysticism [...] implies, indeed, the abolition of
individuality; of that hard separateness, that "I, Me, Mine” which makes of man a finite
isolated thing” (71). Se trata de un movimiento del corazon hacia la realidad ultima
desde un instinto de amor segun blande el mencionado gran critico de la mistica. En
Valente, exento del oropel religioso, este flujo intertextual se redirecciona reflexivamente
hacia el conflicto entre ser e historia y en el seno de la autorreferencialidad psiquica.

.- Consiguientemente vamos a un debate entre lo histdrico y lo ultrahistérico, lo
exotérico y lo esotérico, lo ortodoxo convencional y lo heterodoxo individual. Conflicto
entre los dogmas y las normas establecidas por la evolucion de la historia y la libertad
individual de pensamiento en la entrada de la psique alterada hasta la mania aislacionista
segiin Zaehner (106), descentrada por la sugestion gnostica y por la presencia del
inconsciente colectivo represor que formula histéricamente las formas religiosas. Es el
debate entre la conciencia personal y la conciencia historica. Como dice el propio Valente
en su “Ensayo sobre Miguel de Molinos™: “tanto en la religiéon como en la ideologia, los
aparatos de autoridad han sido expertos en la moderada reingestion de heterodoxias cuyos

portavoces iniciales fueron marginados o aplastados” ((La piedra y el centro 104).
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.- Ello nos arrastra hacia una colision temporal. El tiempo evolutivo de la historia,
proyectado por diversos haces en que lo lineal secuencial de la cronologia convencional
se colapsa con el tiempo ciclico, rotatorio, no evolutivo, de la psique sugestionada ante el
conocimiento esotérico. Es el gran choque en la poética y en las reflexiones tedricas de
Valente. Un tiempo histdrico, proyectado mas hacia un pasado irresoluto de rememorante
frustracion, que se encamina hacia una destruccion del sentido cronolédgico ante la
revelacion fracasada. Gira sus carruseles en un tiempo eterno y congelado constituido
por un presente psiquico que es porcion infinitesimal de aquel pasado que no existio y
que se proyecta hacia un futuro que nunca llega a ser presente al ser devorado por la
ruindad de la historia presente. Volteos temporales a la inversa de las agujas del reloj que
giran alrededor del punto cero en que se configuran el ser y la palabra.

.- Toda deixis o representacion del espacio sufre un proceso analogo. Los espacios
reales, filtrados y depurados amargamente por la memoria valentina, se anulan en la
entrada ante el tiempo de la gnosis, sustituidos por los simbolos y alegorias misticas, y se
resumen en la apologia del cuerpo y de sus vectores motrices, eros y tanatos, frente al
desorden y caos del cosmos que lo rodea. Vamos hacia el vacio de una ipseidad
desmembrada para finalmente ser consumido por el espacio de la historia exotérica, un
locus eremus de destruccion.

.- Itinerario hacia el centro de la experiencia intima desde ella misma y desde su
otredad trascendente, interesa mds el camino en si y la especulacion que la ambicion de
tantear la unio mystica. Es la llegada al ttero del origen en forma de destino, donde la
pluralidad alcanza la unidad suprema. Si bien, en el caso de Valente parece ser que nunca
se llegd a producir, ni en lo personal ni en sus itinerarios poéticos.
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En conclusion, es una apuesta hacia un nuevo tipo de diccion: un canto agoénico
sobre el ser y la palabra desde el pensamiento y la literatura misticos. Si bien se puede
acusar a Valente de cierta impostura en cuanto a su conocimiento real de la mistica en si
dada la ausencia de traducciones en muchos de los textos que cita, su apuesta es original
al abrir una senda de exploracidon mistico-laica en la aurora de la postmodernidad. El
lugar del canto esta en el punto en donde convergen las formas matrices de la creacion, lo
ontolégico, lo suprasensorial y lo verbal. Vamos a ver los temas y los motivos mas

recurrentes en los que ahond¢ el cantor de la inmanencia.
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CAPITULO 4

UN VIAJE CENTRIPETO DEL YO: HACIA EL PUNTO CERO DEL ORIGEN, DE
LA CREACION Y DEL DESTINO

En el principio es la palabra, y en el origen del ser
humano que conocemos, el lenguaje, en sus no todavia
diferentes ramas. Arbol, pues, el lenguaje de la semilla
caida del verbo, que aun estando caida es germinante,
fecunda oscuramente, como oscuramente se fecunda todo
en este planeta [...]. Maria Zambrano. De la aurora 80.

Donde muchos creen encontrar la comunicacion,
mejor estaria el pétreo silencio. Valente sabe y precisa lo
que es la verdadera comunicacion, el silencio que
entreabre la almendra de una blancura presente por
ausente, el silencio que se articula y ofrece. Como detrads
de cada palabra hay otra palabra que es la que logra la luz
del silencio evidente. De la palabra silencio que logra un
sonido desconocido, pero que oscila momentaneamente
delante de la vision y después va cayendo sobre nosotros
como un rocio sobre los huesos. José Lezama Lima. “José
Angel Valente: un poeta que camina su propia
circunstancia” (En Rodriguez Fer 1992: 353).

Destruccion del sentido, apertura infinita de la
palabra. Tal es el limite extremo de la tradicion nuestra en
el que la palabra poética se sustancia entre el entender y lo
ininteligible, entre el decir y lo indecible, entre la extincion
de la imagen y la plenitud de la vision. José Angel Valente.
La piedra y el centro 75.

Cargada de semillas, garante de la generacion, la
palabra, pneuma seminal, es lo que el hombre opone, en
verdad, a la muerte. José Angel Valente. “La narracién
como supervivencia” 13.
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4.1.- INTRODUCCION

En las lindes historicas entre la modernidad y la postmodernidad que van de la
década de 1950 a la del 2000, entre el cambio de un discurso teleoldgico moderno hacia
la sintesis de una verdad total que enclaustre el saber humano y el diseminado
postmoderno hacia el analisis de las facetas de un yo descompuesto que solo aspira a
reunificarse en un punto inexplicable, el “punto cero” o “centro” en que convergen los
espacios del ser, del origen, de la creacion, del destino, del tiempo, del espacio y de la
palabra, se produce el viaje poético de Valente hacia la premodernidad. Su ojo poético,
que oscila entre la realidad intima agnostica y el deseo mistico, va a encaminarse hacia
una espiral ontologica que vio Silver en la poesia espafiola contemporanea inducida por
unos intertextos deseados que se va a mostrar al detalle. Siguiendo a Mayhew, el
autoconsciente espiritu de evasion de un materialismo del que en lo vital nunca abjuro el
autor va a absorber por doble atraccion ontoldgica los hipotextos génettianos, tanto los de
los misticos como su filtrado ensayistico, que se iran cruzando obsesiva y aleatoriamente
de manera cada vez mas pronunciada para unificarse en un sistema de indagacion de la
ipseidad y los va a transformar en una estética en fragmentacion formal que se caracteriza
en epifanias, visiones fugaces del absoluto por los margenes del trayecto interior. Ellas
estaran formadas tanto por el deseo del yo lirico de transformarse y depurarse y seran
ayudadas por el espiritu de la tradicion mistica.

Al describir y analizar estas anheladas intrusiones palimpsésticas en la poesia
Valentina, tanto en forma de motivos concretos como de sistema totalizante, a medida
que avanzan, se vera el recorrido de esa espiral obsesiva por absorber y redireccionar

como “ratios revisionarias” a poetas misticos fuertes a lo Bloom y por alejarse de los
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acentos sociales a lo Bakhtin, Lotman o Kristeva. Se va a ir viendo la movilidad textual
barthesiana que hace que una serie de codigos se vayan solapando cadenciosamente y que
con la labor deconstructora del critico se les afiadira el horizonte de expectativas de un
lector que lo reemplaza a lo De Man. La intencion es dar con una serie de interpretantes
riffaterrianos que se van cruzando para llegar a la matriz inmanente desde la que el poeta
quiere regenerar ese nuevo tiempo paralelo en un pasado inventado. Toda esta colision de
tiempos y espacios textuales y de conciencia que es inspirada por Allen nos llevaréd a un
texto que adquiere una nueva dimension desde esta critica y que va a sobresaturar la obra
analizada que propugno Plett. Todo para arrastrar toda la marea verbal hacia el “centro”,
el “punto cero” del ser y de la poesia. Vamos a ello.

Para Miguel de Molinos en su Guia espiritual el hombre debe anular toda su
exterioridad, lo exotérico, y vaciar su interioridad, lo esotérico, para llegar al fondo de si
mismo, el “centro”, la inmanencia y entrar en la més pura union con lo trascendente,
siguiendo hasta la radicalidad a San Juan y a Santa Teresa. Solo asi se llega a la
comunion plena con lo divino: “estarte en lo intimo de tu centro, para que s6lo mires y
contemples a Dios” (1989: 140). El mistico y poeta sufi Al-Hallaj creia que Dios estéd en
el fondo del ser, en su corazon: “Dieu m’a parlé, du fond de mon coeur, et ma science
s’est formé sur mes leévres. Il m’a rapproché, moi qui étais loin de Lui; il m’a rendu son
intime, et son €élu” (111). Un dios que no se manifiesta dada la incapacidad del hombre de
comunicarse con ¢l, que es negacion de todos sus atributos para Giorgio Agamben (1996:
52).

Maria Zambrano creia que toda creacion, tanto del ser como de la palabra, debe
remitirnos al origen, a un nuevo tipo de mirada ulterior hipersensibilizada por la

108



duermevela visionaria del suefio creador, un suefio de creacion mas alla de lo visible. Asi
lo vio acerca del mismo Valente: “Es mirada originaria, pues. [...] La mirada originaria
procura la unidad del mirar, y cualquier mirar que de ella se haya soltado sera falaz,
engendrador de falacia.” (Rodriguez Fer 1992: 33). Mirada teofanica hacia un origen que
en el Zohar, el libro sagrado del cabalismo, se expresa de este modo: “‘Levez les yeux
vers les hauteurs et voyez qui a créé cela’ (Es. 40: 26). Dans quelle direction faut-il lever
les yeux? Vers le lieu auquel tous les yeux sont suspendus et qui est “l’ouvreur des
yeux”” (1981: 31).

La poética de Valente, asi pues, es la historia de un discipulado que, como hemos
visto anteriormente, es sintesis de un sincretismo de muchos magisterios en un viaje al
misterio del ser. La misma Polo cree que es un “paso por ese sexto sentido de unificacion
encarnada, hacia una enceguecida evolucion interior que, en el mistico, va del éxtasis a la
iluminacién” (Rodriguez Fer 1994: 231), pero mds claramente nos lo deja Rodriguez Fer
cuando asevera que “[...] [m]ediante la profundizacién en la memoria y en las raices,
Valente tendio a escribir disuelto en las profundidades de los origenes, trascendiendo de
lo personal y de lo antropoldgico [...]” (1994 C: 18). Es en resumidas cuentas un intento
de aprehender el centro de la experiencia y vivencia intimas frente al sentido de la muerte
mediante la biisqueda del origen y del destino personal y colectivo.

Ambeas instancias son el mismo punto de un circulo eterno de la creacion ciclica
coésmica y humana, tanto como de la palabra esencial de la que dimano6 todo el lenguaje
como facultad tinica del ser humano. No obstante, plasmar poéticamente este estado
ontoldgico, gnoseoldgico, teleoldgico, intertextual, lingiliistico y mistico se muestra como
un fracaso ya que el instrumental es el imperfecto lenguaje de los hombres. Para ello, se
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propone un intento reconstructor de lo ontico desde la intertextualidad y desde la pura
vivencia psiquica y metapoética. Fernando Garcia Lara lo califica en los siguientes
términos: “La mirada valentiana a los casi diez siglos de literatura occidental es, en
realidad, una invitacion a detenerse y posarse sobre determinadas instancias ontologicas y
estéticas de la colectividad” (Herndndez Fernandez 1995: 33).

Es una pretension de plasmar la naturaleza pura del ser en la literatura que enlaza
poesia y vida. Arkinstall considera que esta poesia es una “[...] honda indagacién en la
naturaleza de la creacion poética como medio de conocimiento de la realidad” (60). Para
Real Ramos se trata, en términos parecidos, de propiciar, como hicieron los misticos o
también los idealistas romanticos alemanes, el “surgimiento del poema, de la palabra
poética, en cuanto a su formacidn natural, espontdnea, no buscada ni artificialmente
elaborada” (53). Es un estado de una memoria original olvidada del ser, del silencio
anterior a las formas y a los sonidos, que el mismo Valente definié de este modo: “El
silencio es la memoria primordial. O la memoria primordial es una memoria del silencio”
(Notas 40). Lacalle define asi este estado de desposesion limitrofe con la nada y el vacio:
“La via de negacion indeterminada es el camino para experimentar el limite. [...] el
confin insuperable de la verdad, que encierra el todo [...]” (2000: 157).

Viaje solipsista, por consiguiente, del cuerpo humano hacia lo anterior al
nacimiento y lo posterior a la muerte tras los cuales tendré lugar el conocimiento. Alli, en
ese “punto cero”, “borde” o “limite” los elementos minimos de la palabra, el fonema, la
letra, la silaba, encierran en su interior la gestacion de la materia. Ese es el ideal poético:
entrar en su sentido esencial para explicar el origen del cuerpo y del alma humanos, dos
caras de una misma problematica inmanente y trascendente. Se trata mas de un monismo
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pagano mas que un teismo religioso, una espiral de busqueda interior y de
. . ., . . ., .1 .
autoaniquilacion de la identidad que vertebra la evolucion de estos poemarios . El mismo

Valente lo dijo en La piedra y el centro: “El mistico tiene una muy definitiva relaciéon con

el cuerpo. No hay experiencia espiritual sin la complicidad de lo corpéreo” (34).
También es un edipico regreso del yo lirico a la madre de la que es perpetuacion.
Esta figura es entendida como la dimension elemental del acto creativo equivalente a la
suppa primigenia, al limo o al pez del origen. Una simbologia para Dominguez Rey
(Rodriguez Fer 1994: 89-91) y para Eva Valcarcel (2000: 25-30) que parte del imaginario
estético de José Lezama Lima, asi como para Julian Palley el simbolismo del agua y del
mar son los del origen de la vida (Rodriguez Fer 1994: 47). O para Maria Zambrano “El
fuego recorre las aguas. Sin quemarlas, ni abrasarlas las purifica [...]. El fuego purifica
dentro del agua. Solo en el agua. En el alma, mar de por si” (Ms. 418, pag. 1). Nos
sumergimos en un trayecto que va desde la arcilla original al logos encarnado dentro del
espiritu recreado por un anhelo de la imaginacion poética. Asi aparecen en la Biblia en

Génesis y en el Evangelio segin San Juan, respectivamente: “Modeld Yahveh a Dios el

hombre de la arcilla y le inspir6 en el rostro el aliento de la vida, y fue asi el hombre ser
animado” (Gén. 2, 7) y “Y el verbo, que era Dios con el Padre, se hizo carne y habitd

entre nosotros” (Jn. 1, 14).

1 . . , . . .
Las extracciones de los poemarios de Valente se haran a partir de las siguientes

ediciones: desde A modo de esperanza hasta No amanece el cantor se usara
Obra poética. 1999. 2 Vols. Madrid: Alianza, Vol 1, 2% reimpresion 2000; vol. 2,
3* reimpresion 2001. En el caso de los dos ultimos, no incluidos en la obra
poética completa se seguiran los siguientes: Notas de un simulador. Madrid: La
Palma, 1997; y Fragmentos de un libro futuro. Barcelona: Galaxia Gutenberg y
Circulo de Lectores, 2001.
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Dificil es saber con precision las pulsiones intimas de un hombre sélo a través de
sus obras, pero lo que es cierto es que la figura de Dios apenas aparece y cuando la

menciona la escribe en minusculas como en el caso de su obra Al dios del lugar. De

hecho, Jonathan Mayhew considera que la actitud de Valente es mas metapoética que
trascendente: “He is a religious poet without a religion: Putting his faith in the sacred
power of the poetic word, he ultimately views the sacred itself as a self-subverting
fiction” (1994: 76). Una idea plausible aunque obvia el hecho de que un interés estético
que se va radicalizando durante mas de cincuenta afios también es debido a un anhelo
intimo de una persona frente a una ausencia, la de creencia, que posiblemente aumenta el
deseo de saber. O como bien incide Arthur Terry, que ve mas bien una forma de
representar lo heterodoxo poéticamente, Valente representa “[...] modos de experiencia
que ponen en duda los dogmas existentes, sean religiosos o lingiiisticos, y que vienen a
compartir una forma parecida de lenguaje alternativo. [...] se refiere a varias tradiciones
religiosas —la cristiana, la judia y las orientales- como si lo sagrado fuera anterior a
cualquier sistema de creencias” (Rodriguez Fer 1994: 135).

Su poesia no es religiosa, aunque manifiesta necesidades del ser convergentes con
las formas de espiritualidad tradicionales. Configura un universo més alla de la
percepcion, de inefables sensaciones hiperestésicas mas alld de una retérica
convencional. Para Mayhew: “Valente denies the value of a language that is adequate to
the reality it purports to represent, identifying the poetic exclusively with the unsayable”
(1994: 77). Es el rito sagrado de evocacion del ser y de la palabra que reside en la
“dialéctica entre lo visible y lo no visible”, en “un orden oculto u ocultado por un mundo
aparencial, ritual, vacio y vicario” tal y como lo expresa Carmen Gonzalez Marin (1994:
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19). Una nueva alternativa antirracionalista literaria y filos6fica de crear otras
dimensiones mas alld de la materia y de la forma ya exploradas por los misticos, ahora
desde la caida de la modernidad y el nacimiento de la postmodernidad: “Todo poema es,
pues, una exploracion del material de experiencia no previamente conocido que
constituye su objeto. El conocimiento méas o menos pleno del objeto del poema supone la

existencia mas o menos plena del poema en cuestion” (Las palabras de la tribu 22).

Con ello se llega a considerar que el acto de creacion poética es uno de
descubrimiento personal. No es mas que “un movimiento de indagacion y tanteo en el
que la identificacion de cada nuevo elemento modifica a los demas o los elimina, porque

todo poema es un conocimiento “haciéndose’” (Las palabras de la tribu 22). En él se

entiende que la poesia es una alternativa de conocimiento que modifica la vida. Milagros
Polo ve esta particular teofania asi: “no es la fuga del instante, sino su encarnamiento y
productividad” (Rodriguez Fer 1994: 208). Y de acuerdo con Marson “[...] para el poeta
espafiol el proceso poético constituye un esfuerzo no solo intelectual sino también vital
por incidir en una entrada basica hacia los aspectos mas escondidos de la compleja
realidad” (1978: 227). Estas son las claves evolutivas que, en términos generales, nos van
a acercar mas a la manera de materializar esta poesia que Hernandez Fernandez califica
como de tono elegiaco (Hernandez Fernandez: 195-215).

La primera va desde A modo de esperanza (1953-1954) hasta Presentacion y

memorial para un monumento (1969). Es la etapa evocativa del pasado frustrado y

purgativa ya que supone un intento de catarsis intima. No es un Valente social en puridad
ya que los modos de diccion ya no son estrictamente referenciales y no hay ningtin
programa articulado de compromiso ético o de cambio socioecondmico. Daydi-Tolson
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cree que su sistema basico de composicion se estructura alrededor del “recurso
objetivizador del hablante lirico y los efectos expresivos y estructuradores de las varias
formas de resonancia” (1984: 10). En pocas palabras, hay un origen mimético y
referencial, el recuerdo, sublimado por el valor de lo metaférico y de lo autorreferencial.
El tiempo lineal esta roto, el yo, solo e incomunicado, quiere compartir y comunicar con
la otredad, tanto desde las evocaciones de personas queridas del pasado como desde los
marginado por el poder oficial en una época, la de la represion franquista. Es la antesala
escéptica de un camino por el vacio multiforme de la interioridad que aspira a una
palabra salvadora que comunique y una a los humanos con su destino, que supere las
imperfecciones de la palabra convencional presente y de la injusta y fracturada historia.

Desde El inocente (1967-1970) hasta Interior con figuras (1973-1976) se

radicaliza la autorreferencialidad del discurso valentino. Es la etapa de revelacion e
iluminacion personal debida al contacto con Maria Zambrano y a la influencia de las
misticas antigua y moderna. Su poética se subjetiviza mucho mas. La otredad se va
diluyendo en aras de experimentar ese nuevo conocimiento que, como ideal de
indeterminacion semantica, para Mayhew consiste en que “[t]he poet does not have a
preconceived idea of what he or she is going to say: the poem is discovered in the act of
writing itself” (1994: 67). Se inicia un trayecto cuyo conocimiento va cristalizando a
medida que se recorre. El tiempo se va esencializando, vamos hacia el tiempo como
duracion bergsoniana de la conciencia. Un desdoblamiento del yo lirico sera clave,
“Agone”, una alegoria de la imaginacion lirica que representa la agonia previa a un nuevo

despertar ideal, la imagen del hombre plural, de Dios y de su creacion tanto mistica como
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poética. La figura de Miguel de Molinos serd importante también para entender este
simulacro de autoaniquilacion personal, hacia la nada, frente a la opresion de lo historico.

Finalmente, desde Material memoria (1977) hasta Fragmentos de un libro futuro

(2000) entraremos en la fase solipsista absoluta, la convocativa y unitiva hacia esa nueva
realidad material absoluta. El yo y el ti se condensan en el interior del ser para unirse
hacia lo trascendente. La palabra ya no denota lo referencial sino que connota la memoria
de la materia y del espiritu primigenios olvidados, sustanciandose en los poemas como
palabra absoluta, como contencion expresiva “acoplada al ritmo del pensamiento” para
Payeras Grau (1990: 153). Mdas que en una indagacion metapoética de la naturaleza
arcana del lenguaje, estamos ante la representacion de la penetracion en el génesis, de la
aparicion de la palabra pura perdida, del silencio hecho voz, de la creacion ciclica. Es
también la memoria del eros que da vida, el cual, segiin Gimferrer, estd presentado
inicialmente “en forma absolutamente ascética. No se trata de erotismo o de pasion del
sentimiento; es el amor como instrumento de liberacion [...]” (140). Tiempo de gnosis,
de busqueda de homogeneizacion personal y del cosmos, de duracion eterna ya
desprendida de la cronologia de la historia. Solo es un suefio, el de la creacion, y su
nuevo despertar en la ultrahistoria.

Seglin vemos, la trayectoria de los poemas nos ird marcando avances constantes
en un itinerario concéntrico en espiral obsesiva y progresiva de temas, motivos y
simbolos de esta utopia lirica. Es un fendémeno de orden psiquico y mistico, incardinado
en la mente previamente sugestionada hasta la obsesion, es recurrente y rotatorio,
avanzando estancada y ciclicamente alrededor de un eje definitivo: “el centro”, el “punto
cero” del ser y de la palabra, instalados en el carrusel del origen, la creacion y el destino.
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“Punto cero” que para Gimferrer, en la obra de Antoni Tapies, el pintor catalan del
“informalismo matérico” tan admirado por Valente, es producto de una plural unidad,
“los elementos del mundo visible susceptibles de convertirse en material o en metafora de
material” (101). Es la archiidea previa a todo lo tangible, su protoestructura de infinitas
posibilidades que se reduce y simplifica en sus plasmaciones concretas, lo invisible de un
presente eterno, “el espacio del silencio” (102). Metafora del tiempo artistico, es un
tiempo que se autodevora ya que no fluye, un no-tiempo que encarna un presente
inmovilizado, congelado, de una palabra matriz impronunciable, de un ser en unidad pura
en gestacion indefinible. Una busqueda teleoldgica que se disemina y se recolecta a lo
largo de estos poemarios. Unas teofanias paganas, en una poética de desposesion, de
destruccion y de reconstruccion del sentido, de pérdidas y de anhelos utopicos, hacia la
vision total, unitiva, tipico en la mistica sufi y cristiana, que José Jiménez, desde su
analisis de San Juan, define de este modo: “ojos y miradas persiguen alcanzar /a luz, la
consumacion de la vision” (Lara-Valente 293). Una mirada en espiral hacia el dios en

minuscula, el dios de cada uno, el dios del lugar.

4.2.- POETICAS DEL ORIGEN, DE LA CREACION Y DEL DESTINO: PUNTO

CERO (1953-1976)

Ya desde A modo de esperanza (1953-1954) el yo lirico detiene su pupila poética

en las pérdidas irrecuperables de un pasado muerto afiorado, el de los seres queridos de la
infancia para Rodriguez Fer (2000: 31-38), que le tortura internamente, y en el caracter
injusto de la historia que determina y corrompe a los humanos para superar el olvido y
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buscar una explicacion. Emilio Alarcos Llorach lo definié como “una penetrante
sensacion de tiempo realmente transcurrido e irreversible” (Rodriguez Fer 1992: 164). Un
vacio existencial que se pretende llenar con la poetizacion de la madre, a la sazén viva y
fallecida pocos afios antes que el poeta. Ella va a ser depurada como génesis personal y
como representacion microcdsmica del origen total del ser humano. Sera también la
mater latina, la Om arabe, la letra Bet hebrea como nos recuerda Lopez Castro (1999:

110), sobre todo a partir de Material memoria: una madre panteista, encarnacion de las

fuerzas brutas de la naturaleza. Ante la desazon vital, el yo lirico opone una escéptica
ilusion en forma de trascendente “luz remota” coartada por la presencia de “la muerte”.
En esta obra, asi pues, nos hallamos ante un poemario de viaje crepuscular al
pasado. Garcia de la Concha lo define como “ascético retorno hacia el origen y el
centro”, como “signo auroral de inminencia” (1994: 8). Se encamina hacia el interior de
la memoria y de la conciencia del ser, en el que, segiin Lopez Castro, “la muerte se halla
tan estrechamente asociada y proxima a la vida” (1999: 83). Asi pues, la presencia de lo
deletéreo como fobia de anticipacion en un estado de exilio interior es la clave que
vertebra este poemario. El hombre esta en decurso, es un viajero hacia la nada final: “The
image of the homo viator would stress the idea of a spiritual journey in a dead world. [...]
loneliness, sterility and darkness” para Santiago Daydi-Tolson (1983: 140). Es salida de
la vida presente y sera mas adelante entrada hacia la del origen. Una penetracion inicial
que Dionisio Cafias explica de este modo: “[...] Valente estd buscando un espacio de
pureza por vias intelectuales [...]” (163), a la par que Debicki ve este libro de poemas de
manera similar, aunque como una busqueda existencial de proyeccion universal: “is
centered on the themes of death and loss. [...] in doing so raises questions regarding his

117



place in the scheme of things and regarding the human condition in general” (1982: 104).
Frente a este mundo presente en descomposicion tan sdlo hay una esperanza de futuro: la
intervencion, guiada por la accion del hombre, de elementos supernaturales, inmanentes,
que devuelvan el sentido de la existencia al ser humano para cambiar la historia.

Jacques Ancet cree desde buen principio vemos que en esta obra predomina el
color “gris, la muerte. Color asimismo del presente, de la vida. Y se inicia la marcha. La
escritura es un viaje. Por un desierto, 1953-1954: los afios oscuros, la Espaiia franquista,
la angustia existencial personal que reproduce la angustia colectiva” (2001: 21). En el
poema “Seran ceniza...” (OP1, 15) el yo poético cruza “un desierto y su secreta/
desolacion sin nombre” (1-2). Desierto interior y existencial de su petrificado corazon
que oximordnicamente late en “estallidos nocturnos/ de su materia o de su nada” (5-6),
clamando agonicamente la redencion en un futuro incierto, mas alld de lo real, que debe
exorcizar el pasado: “hay una luz remota, sin embargo,/ y s€ que no estoy solo [...]” (7-
8). La restauracion de ese pasado es una forma de conjurar el miedo a la soledad y a la
desaparicion frente a una colectividad ante la que se siente incomprendido. Por ello, el
deseo, si bien escéptico, es de renovar las palabras, de buscar una forma de expresion
alternativa, un canto nuevo que una y salve a los hombres en un tiempo en cenizas: la
Espafia de la posguerra, a la que poco se alude explicitamente (salvando algtn ilustre

ejemplo como es en “Tiempo de guerra” en La Memoria y los signos, 217-218), pero que

contextualmente reposa detras de la autorreferencialidad progresiva de su obra.

Se conjuran los seres perdidos ya muertos como la afiorada “Lucila Valente” (16)
o Francisca en “El epitafio” (21). Esto lleva al yo lirico a plantearse una busqueda
identitaria ante a las ausencias interiores. En el poema “El 4ngel” (19), en el que con un
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evidente juego poético de desdoblamiento con su propio nombre, se nos anticipa con este
alter ego ese prurito inmanente y trascendente que ha de levantar una buena parte de su
poética. Es una vision del transito guiada por un oscuro ser azaroso “con su terrible luz/
su espada/ su abrasadora verdad” (15-17), frente a “El Corazén” (25) vacio y exento de
esperanza que anticipa ese estado de futuro contemplando a la muerte: “Si hundo mi
mano extraigo/ sombra;/ si mi pupila,/ noche;/ si mi palabra,/ sed” (3-8) concluyendo que
“[c]omo la sombra/ esta, la noche/ esta, la sed,/ la muerte verdadera/ en su reino
impasible/ reina y aguarda en pie” (13-18). Son poemarios de noche como vacio hacia la
muerte y experiencia del conocimiento oscuro con raigambre en San Juan de la Cruz en
su “Noche oscura del alma” desde “Noche primera” (29): “Que se haga noche. (Piedra,/
nocturna piedra sola)” (10-11). El santo de Avila lo expreso de este modo: “;O noche que
guiaste!/ ;O noche mas amable que el alborada!/ ;O noche que juntaste/ amado con
amada,/ amada en el amado transformada!” (1990: 262, 21-25). Un anhelo de inmanencia

en Valente que también tiene influjos de Juan Ramon Jiménez en La piedra y el cielo: la

piedra como encarnacion del ser, del cuerpo, y el cielo como su otredad trascendente. En
“Misericordia” (31-32) vemos la anticipacion de este transito gnoseologico: “Entre
verdad y suefio/ agudo el filo/ que separa la vida/ ;De qué lado estas t0?” (32: 23-26).

La tnica solucion para escapar de los recuerdos de esta realidad pasada y presente
de existencias programadas es llegar al olvido cernudiano, aqui como estadio
preternatural posterior a la muerte al que se encaminaré definitivamente el autor en los
albores de los afios setenta. Véase si no “Carta incompleta” (43-44): “Y sin embargo, qué
facil deslizarse/ por este tenue olvido/ que parece un destino,/ una trampa sagaz y bien
dispuesta” (44: 30-33), cuando poco mas tarde, en el poema “El santo” (53-54),
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inmortaliza a un ser oxidado por la rutina para el cual tan solo “la vida era una caliente/
emanacion” (54: 36-7) de origen incierto. El yo lirico, frente al olvido de la memoria,
opone el sofiar y el despertar, idea de creacion regeneradora de raices zambranianas desde

su obra El suefio creador. A través del subconsciente se recupera el pasado, aunque éste

se presente de manera distorsionada por una memoria selectiva y fraudulenta. Es la Uinica
posibilidad humana de vencer a la muerte y a la entropia de las formas de la creacion del
mundo, como se ve en “De vida y muerte” (65): “Para morir,/ para vivir,/ para morir de
cara” (9-11). Son anticipos del silencio previo a la palabra, del génesis del auténtico ser.

En el siguiente poemario, Poemas a Lézaro (1955-1960), la voz poética comienza

a adoptar tonos mucho mas claramente trascendentes. Lo vertebra un clamor agénico y
lleno de incertidumbre por una deseada resurreccion personal y colectiva hacia la unidad
final. Se pretende con este viaje interior superar el valor de esa historia corrompida desde
el inicio de la existencia humana en el tiempo y encontrar el equilibrio entre lo personal y
lo natural, cuyas identidades se diluyen hacia una nueva recomposicion de sus formas.
Tal y como lo aprecia Carlos Bousofio, “[m]as alla del hombre, en la naturaleza y las
criaturas irracionales, hay la armonia y el sosiego de lo que se atiene a las normas
inmutables” (Rodriguez Fer 1992: 172). La creacion de este trasunto, el Lazaro redivivo
de La Biblia, aunque aqui exento de inamovible fe dado que encarna la agonia personal
frente a una historia y a un tiempo en ruinas, se encamina a un nuevo renacer ideal en lo
cosmologico, en lo ontoldgico y en lo lingiiistico. Es, en pocas palabras, el hombre que
muere para renacer en una nueva dimension de plenitud del ser. Segiin Antonio Risco es
la sintesis de todo un problema existencial eterno en el yo lirico y en el ser humano: “el
hombre arrojado a la vida y condenado a morir, emplazado |[...]; el silencio de Dios, la
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dolorosa conciencia de existir, la atonia, la grisura, la niebla de la vida diaria” (Rodriguez
Fer 1992: 270). Julidn Palley lo ve mas bien en términos de lucha por el yo tanto en esta
figura de Lazaro como en la recurrente del dngel en la poética valentina: “Lazaro es la
confrontacion existencial con la muerte, su reconocimiento y aceptacion, a pesar de la
angustia, que ese reconocimiento supone” (Rodriguez Fer 1992: 315).

A través de la técnica del monodlogo dramatico, con la creacion de un alter ego
con el que establecer un didlogo y crear una mascara discursiva para ocultarse el yo lirico
detras de ella, tan importante en Luis Cernuda o en su admirador Jaime Gil de Biedma, se
produce la primera reflexion seria en cuanto a la creacion del ser desde una divinidad
siempre cuestionada. En “soliloquio del creador” (75), poema de ir6nicos intertextos
biblicos (“Dijo Dios: Hagamos al hombre (Gén., 1, 26)”), la incomunicacion con ella es
sintomadtica de esa necesidad de buscar una nueva palabra frente al desorden historico. El
hombre no es un ente que mantenga perfecta sintonia con su creador, una lectura que
tampoco del texto biblico se puede extraer, sobre todo con el Dios justiciero del Antiguo
Testamento que castiga para implantar el orden en un mundo en disolucion. Valente lo
redirecciona hacia un verbo nuevo que vaya mas allé de la realidad y que nos deje
penetrar en las zonas de sombras de un ser que en su “quebradiza hechura” pretendio
infructuosamente trascenderse mediante las Unicas fuerzas que le podrian haber dado
sentido, la vida y el amor. Un Dios que es la misma ipseidad humana, a pesar de resistirse
a reconocerlo. La criatura que engendra de sus propias manos “alzé los ojos ciegos, dijo:
-Tu./ Sabia que era/ distinta de mi mismo” (3-5) para reconocer que “envuelta en mi
latia,/ no con vida distinta...” (11-12) “(...pero jamas podria/ comprender mi palabra”)
(14-15). Ya lo dijo el insigne cabalista de ascendencia espafiola Moisés Cordovero:
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“L’homme, il lui sied de se faire image de son créateur, alors il sera, dans le secret de la
forme supérieure, image [...] et ressemblance [...]. Car s’il est ressemblant par son corps
et non par les oeuvres, voila qu’il rend la forme illusoire.” (51). Ilusiones, mascaras del
doble ser exotérico y esotérico, inmanente y trascendente, en la poesia de Valente.

Todavia se cree en cierta forma de restafiar las heridas del mundo desde la accion
humana aunque sin més programa de resurreccion que el de buscar una palabra
taumaturgica frente a la totalizante y el de penetrar el misterio del ser y de su irracional.
Ello aun desde dentro de la colectividad y desde la palabra humana en el tiempo, desde la
comunion con los hombres. Asi lo expresa en el poema “El emplazado™ (77), un canto de
afirmacion desesperada frente a la muerte que se siente cercana. “No me llames después/
ni quieras/ a eternidad remota/ aplazarme y juzgarme” (1-4) porque “hay tantas cosas/ de
llanto y luz urdidas/ -ahora, cerca/ de mi- que la vida limita” (6-9). “Cae la noche” (79),
por otra parte, es un clamor jeremiaco, una impetracion divina llena de desesperanza
hacia una utopia, un Dios silente e innominado, hacia la informe luz que devuelva la
esperanza del yo lirico y de la colectividad de la que se siente deudor y con ansia
redentora: “;Tu que puedes,/ danos nuestra resurreccion de cada dia!” (15-16). Por ello en
“Entrada al sentido” (83) afirma: “Entre la voluntad y el acto caben/ océanos de suefio./
Entre mi ser y mi destino, un muro:/ la imposibilidad feroz de lo posible” (15-18).

Del mismo modo impreciso en esta busqueda trascendente, en “El dia” (84),
proclama: “si el dia llega para ti no esperes,/ hunde la débil nave en las orillas,/ como si
nunca hubieras de volver,/ no esperes” (2-5) para concluir que “[l]ejos esta el comienzo.
No hay orillas,/ s6lo un naciente olvido: el tiempo es breve,/ el limite incierto,/ voraz el
ancho reino de la sombra” (13-16). O en “La tltima palabra” (85-86) afirma que “firme
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entre las oscuras/ potencias de la noche/ mi libertad esta” (86: 28-30). Una voz,
presumiblemente una encarnacion del origen maternal, se le aproxima en “La llamada”
(88-89) para llevarle al origen: “Silencio./ Alguien dice mi nombre y calla luego./ [...]./
Desde el umbral me llega, tibia y sola/ la voz de una mujer envuelta en suefio” (88: 10-
11, 15-16). Vamos hacia un umbral de comunicacion, el previo a la palabra con el motivo
del silencio y el anterior al ser con la figura de la madre como depuracion y salvacion, el
limite que separa el ser exterior del interior, el presente concreto del presente eterno. Asi
lo expresa en “Los olvidados y la noche” (92-94): “Madre, después de tanto/ hilarme a tu
pupila,/ después de haber edificado un reino de esperanza,/ después de haber sofiado/
cuanto soy, cuanto tengo,/ no habré¢ hablado contigo” (92: 13-18). El yo lirico, en su
sentido agdnico, se siente metaféricamente un ser de barro que quiere reclamar la
presencia de Dios y no ser llamado por él. Es la pureza del suefo creador inicial, la
argamasa original que ha rezado la tradicion judaica con la figura del Golem, segin
Maharad Miprag, o la misma formacién Adamita. Véase en “Tuve otra libertad” (95-96):
“Tuve otra libertad,/ la amé con otro nombre./ Entre/ el deseo y su objeto habia un
tiempo/ reducible a esperanza” (95: 1-5), para terminar identificando la creaciéon como
“de otro dios, de otro suefio” (96: 27-28). En “La luz no basta” (97-98) proclama su deseo
de revelacion ante el engafio de la “realidad™: “[...] empapado esta el mirar de suefio,/
contagiada la luz por el deseo [...]” (97: 3-4). En “Son los rios” (109-110) podemos
apreciar una voluntad de seguir ese camino iniciatico como el Lot biblico: “No te
detengas, sigue;/ no vuelvas la mirada./ No podemos volvernos./ Todo lo que ya he

muerto/ me alcanzaria ahora” (109: 1-5).
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Para avanzar en este trayecto interior, conviene volver atrds en su poesia. En los
poemas “El alma” (78) y “El otro reino” (103) se representa al anima humana como
pajaro, figura que como ya comentamos en el capitulo anterior procede de las tradiciones
sufi y cristiana. Lopez Castro, con respecto al segundo poema, menciona su influjo de
San Juan con el topico de “la caza de altura” y en clave de “salida de lo humano” e
“ingreso en lo absoluto: “Todo el poema aparece unificado por esa “ave” que tiene una
obediencia suprema a un poder superior y, al mismo tiempo, esta por encima de los
reinos humanos” (1992: 32). Recordemos el “Céntico espiritual” en la busqueda unitiva
entre el alma y Dios: “La blanca palomica/ al arca con el ramo se a tornado” (1990: 257,
167-168). En “El alma”, representacion de la fracturada inmanencia humana que se
busca unir, esta sed de conocimiento intimo se muestra con incertidumbre. El ser no
conoce todavia ni el camino para la salvacion ni las respuestas a las preguntas
existenciales que se plantea para explicarse la angustia vital en la que vive sumido:
“;Doénde apoyar la sed/ si el labio no da cauce?/ ;Dénde la luz/ que el ojo ya no sabe?”
(1-4). Solo cobrara sentido cuando pueda encontrar el origen y destino, “la rama” en la
que ese “pdjaro” neumatico, puro espiritu libre, se pueda posar: “No, t no existiras/ en la
espera terrible/ sin rama en que posarte [...]” (9-11) para que el cuerpo, en forma de
barro, “[...] en nueva luz te alce/ a tu reino completo,/ para hacerte visible a los ojos del
Padre” (13-15).

En “El otro reino” se identifican el alma y la palabra, el pajaro que vuela hacia la
red de Ibn ‘Arabi, simbolo de la divinidad o de la poética en donde se inserta la palabra
creadora. Ambas son instancias de la vida del ser que, en ese estado de pureza
preternatural y preterlingiiistica, se retroalimentan entre si mismas en el espectro de la
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creacion: “Ved: hoy vuela/ un ave allé en la altura./ Dios la distrae y vuela/ sobre nuestras
palabras” (3-6). Una perfeccion en las alturas de la eternidad todavia lejana para el
hombre afectado de incomunicacion y de desconocimiento: “La llamo: -jOhé...!
iDesciende!,/ pero ella vuela arriba./ Parece exenta, sola/ perdida all4 en su suefio” (7-
10). El ave lo abarca todo, es omnisciente y con vision ilimitada, volando en circulos
enormes, aunque no mantiene contacto con las formas del mundo. Ese alma perfecta
ignora desde su atalaya la imperfeccion terrestre: “el vuelo es arriba indiferente y otro”
(18-19). Pero la llamada del yo lirico sigue anunciando el creciente deseo de acercarse a
ella. Recordemos que para Attar, entre otros misticos sufis del “ciclo del pajaro”, era un
simbolo del ser humano que en su propia pluralidad interior se adentra en el misterio
divino. El deseo, sin embargo, de alcanzar ese nuevo estadio primigenio es una constante
en un universo producido por ese deus absconditus que se niega a aparecer. “‘La primera
semilla”, esa nueva fecundacion que debiera llevar al ser humano y a la palabra a una
nueva forma de perfeccion, no ha llegado todavia a germinar. Las formas se reproducen
diferentes pero con los mismos defectos en la evolucidon que va del “limo” originario al
“hombre” que peregrina por la historia en soledad y hacia una muerte cuya unica
resurreccion es su anénimo legado dentro de los ciclos del tiempo. Veamos si no el
poema “Rotacién de la criatura” (121): “[...] En el ojo de Dios verde y profundo/ la
primera semilla aun busca el fondo,/ y todo gira alli del limo al hombre/ para que el
mundo empiece todavia.” (14-17). Semilla que anteriormente ha sido vinculada a la
madre como naturaleza y como origen bioldgico del ser humano en “Maternidad” (114-
115): “Como la tierra, madre,/ como la tierra donde el fruto cae/ para hacerse semilla/ que
ha de volver al aire” (114: 1-4) para al final exclamar “[y] ahora te llamo solamente

125



madre,/ madre como la tierra y las semillas,/ las raices, las savias... madre, entrafia,/
latido, vida” (115: 29-32).

“La salida” (149-156) es sin duda el gran poema de la primera parte de la obra de
Valente en este viaje interno. Es una vision de la marcha de la vida colectiva, del yo y de
la otredad, desde las sombras de la vida a la luz del incierto destino. Los olvidados se
encaminan en un regreso al tero de la infancia, hacia el mar de la muerte, llamados por
figuras humanas que les advierten de que es un regreso, algo ya vivido en un estadio
preconsciente, un déja vu, con torres levantadas y pajaros teratologicos que planean
voraces hacia sus presas humanas. Se va hacia el horizonte de la unidad de los seres,
asolado por cementerios y lapidas que piden al homo viator que se detenga, iluminado
por el riel de la luna que simboliza la muerte, envuelto por imagenes efimeras, presencias
de un tnico olvido que un dia fue amor. Al borde del abismo de la divinidad, sin conocer
su destino, va dejando el flumen oblivionis, encaminandose hacia su origen y su
trascendencia. Es una busqueda incierta para el yo lirico: “Sé cudl es mi destino/ pero no
lo conozco” (155: 220-221). Es también un canto a la accion colectiva para llegar a un
nuevo estadio de la civilizacion, el postrero a la muerte, tefiido de incertidumbre y
desesperanza cuando afirma que “[...] [t]Jodo/ se hace destino. [...]” (156: 252-253)
cuando “entre la multitud de los que llegan,/ con paso lento/ y el corazén entero en la

firmeza,/ ingresemos despacio en la enorme salida” (156: 260-263).

En La memoria y los signos (1960-1965) el odio y la soledad buscan ser
superados por una aspiracion hacia el canto como alianza entre el ser humano y lo eterno.
El casi solipsista yo poético, vacio ya de fe en el pasado, contemplando desde la memoria
poética, la del olvido, invoca desde los signos de la existencia a una salida desde la noche
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hacia el amanecer, el “centro”, el “punto cero”, la plenitud del vacio, un dios interno que
como San Juan vio desde su nocion trascendente y religiosa es “gracia” y “union” (1972:
1499). Su actitud est4 en estado de espera, de recepcion pasiva, para convocar esa
realidad tltima del ser y del universo con una nueva fe. Asi lo deja Oreste Macri, al decir
que “el punto de partida se halla en los rincones mas solitarios de la experiencia personal,
desde donde el numen poético se mueve hacia las relaciones con la realidad y su
intensificacion radical en el sufrimiento y en el amor” (Rodriguez Fer 1992: 180).

En el poema “El testigo” (163) anuncia ya la manifestacion genésica de ese
nacimiento de esa nueva era de pureza: “Amanece sobre la nieve./ | Y a qué altura sobre
mi frente/ inmévil/ nace la claridad!” (15-18). Se conjura la llegada de ese nuevo yo:
“Aguardo./ Alguien puede llegar, venir de pronto,/ no sé quién, conociendo/ mas que yo
de mi vida” (19-22). Todo destino es una vuelta al origen, un renacimiento germinal en el
poema “El autor en su treinta aniversario” (171-173): “[...] En el umbral del afio,/ en la
explosion del limite,/ el alba es un comienzo,/ nunca un adids” (173: 66-69). Es ese el
momento de la aparicion de otro personaje dramatizado, de otro interlocutor con el que se
interroga del misterio de la vida en el seno de la infancia en el poema “A Pancho, mi
mufieco” (182-184). El mufieco es una encarnacion del destino predeterminado que aboca
a la nulidad al hombre, al igual que sucedi6 a este Gltimo por parte de esa fuerza
impersonal que le condiciona y que podemos vincular a Dios: “Porque también a ti/ te
hicieron (jtan grotesco!),/ hermoso Pancho mio, a nuestra imagen” (184: 64-66).

Yendo de la nada a la nada, el yo lirico, lleno de desesperanza, se encamina por la
indagacion en espiral hacia el vacio originario, la nada, que se fragmenta en la creacion
por las leyes de la estocastica, del azar del mundo. Esta representado por la nifiez, ese
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estado equiparable a la pureza anhelada: “Volvia del azar a mi destino/ o regresaba en
busca/ del llanto o la sonrisa/ de un nifio o de algo puro [...]” (17-20). La libertad del ser
estriba en su comunidn con lo trascendente volteando la temporalidad, recorriendo los
pasos perdidos de la pureza, hacia una memoria del amor frustrado, en un tiempo
presidido por un ruin destino en el que, en “El sacrificio” (242-243), evocando el mito
biblico de Abraham e Isaac, “[...] un sol plomizo no velaba ahora/el vacio silencio de los
dioses” (243: 28-31). Es un silencio bilateral, una incomunicacion entre el creador y sus
entes, detras del cual reside una ciencia del conocimiento. La solucion es una alegria
alegorizada en forma de union con la otredad en “De luz menos amarga” (248-249),
definida aun de manera harto pesimista como “[...] préoxima y dificil,/ aspera, pura,
inagotable, subita/ alegria [...]” (249: 24-27).

En Siete representaciones (1966), poemario que para José Miguel-Ullan “prodiga

fulgor, denuncia y violencia” (Rodriguez Fer 1992: 192) y que para Daydi-Tolson es de
“creciente ironia y negatividad” (1984: 171), es donde se expresa con mayor acrimonia la
necesidad de purificacion intima y mistica en el ser frente a la historia de las injusticias y
de las bajas pasiones, la cara oscura de la personalidad y de la experiencia humanas.

Lépez Castro considera que aluden a las personificaciones de la Divina Comedia de

Dante Alighieri (1992: 75) y que se basa en resonancias biblicas como la del Apocalipsis
de San Juan (1992: 79), mientras que Jos¢ Manuel Diego lo vincula més a un sentido de
orden alegdrico y a un tono de ascendencia biblica (4). No son suposiciones infundadas:
se alude a los siete pecados capitales (la envidia, la avaricia, la pereza, la gula, la lujuria,
la soberbia y la ira) como las infaustas emanaciones deformadas y corrompidas de la vida
que nos anticipan el deseo acelerado de escapar de la realidad, del contacto con la historia
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y con los humanos, de adentrarse en el solipsismo en busca de la realidad intima del ser y
de la palabra germinal para sellar una nueva alianza con la humanidad y la divinidad.

Es un execrable tiempo de dioses falsos, negativos, “vacio del amor”, el que nos
lleva a la envidia para sufrir “[...] el desasosiego/ de ser sin nunca tener centro [...]”
(261-2: 1, 33-34); a la avaricia, “el aliento soez de su dios posesivo” (263-4: 23); a la
pereza, a la que critica que “[a]lguna vez tuviste el secreto de un dios/ para siempre
perdido entre la ndmina/ de lo que fue celeste [...]” (265: 14-16); a la gula, animalizada
hasta la monstruosidad, representada como “[...] abriendo fauces, cuévanos,/
devolviendo excedentes y residuos/ sobre la desangrada tierra seca/ y en los mares
helados” (267: 18-21); a la lujuria que dinamita el eros “[...] sin que llegue/ el deseo a
pasion ni la pasion a amor ni el hélito/ terrible del amor/ al abrasado borde de tu cuerpo”
(270: 83-86); a la soberbia definida como “[o]rgullo es la pasion de un dios acerbo,/ de
un dios que se alimenta de su propia miseria./ Ciego de ver, destruye sus altares/ y asume
el llanto y el rencor del hombre” (271: 1-4), y a la salvacion humana en el dia de la ira,
“[...] el dia en que la colera del mundo/ destruya el mundo [...]” (274: 40-41). Dia
renovador y liberador que va a buscar el poeta como redencion personal y colectiva en su
poesia, desde las tinieblas del saber hasta la luz del conocimiento.

En Breve son (1953-1968), poemario de alientos mas tradicionales, populares,
mistico-romanticos, compuesto como homenaje a su paisana Rosalia de Castro y a los

ultimos versos escritos por José de Espronceda en El estudiante de Salamanca, se incide

en el tema de la palabra perdida que ha de volver para hacer trascender al hombre en su
auténtica dimension individual y colectiva. Estamos en el universo tipico del
romanticismo de un hombre que se pretende rebelar frente a los dictados de un destino
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predeterminado por una fatalidad cristalizada de manera animista. Un cosmos que
proyecta todo un estado interior de espera en la lucha interior. Un mundo el creado por el
poeta gallego que es para Jorge Rodriguez-Padrén “oscuro, pero terriblemente cierto;
dramatico, pero obsesivamente cercano; intelectual [...] pero [...] inmediato” (Rodriguez
Fer 1992: 200). Seguimos ante la biisqueda de un renacimiento total, pristino, que desafie
las corruptoras leyes de la historia. El romanticismo supuso un desafio a lo efimero de la
vida y a la mortalidad por parte del hombre, rozando el sacrilegio y adentrandose en lo
mas morbido del ser humano, una rebelion frente a la muerte y a los dictados de un dios
en minusculas que cohibe la libertad y que no se comunica con el ser humano. Por su
parte, el yo lirico valentino se encamina hacia una nueva razoén mas alla de la vida que
explique el devenir humano.

En ¢él, el despertar de la palabra esencial esta ligado al del ser en un ambiente
nebuloso tanto en el mundo como en su propia y desasosegada intimidad. Hay
evocaciones del dia de difuntos en que las almas del purgatorio renacen en “Noviembre”
(283), en que en “Vigilia” (284) un muerto en su caja “nace despacio”, “se hace visible”
y “se desvelaba” (8,10,12). La luna, simbolo estereotipico de la muerte, debe alumbrarle
y proporcionarle esa nueva epistemologia en “Con la luz que reluces” (285). Estamos en
una recreacion idealizada de un “Mar de Muxia” (292) panteista que le ha de llevar “por
el aire gris” (4) hacia ese nuevo estado de conocimiento inefable. Por €1, el yo lirico se va
a despeniar a lo hondo de un “Duro cielo de piedra” (293). Recordemos que la piedra se
identifica con el cuerpo y el alma que van hacia un centro: el origen, el destino, como en

el poemario trascendente de Juan Ramon Jiménez La piedra y el cielo, que participaba de

ese sentimiento de trascendencia inmanente.
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En “Elegia” (294) vuela por “las almenas del aire” con alientos de Contrafactum
renacentista al representar la imagineria trovadoresca provenzal como metéfora de la
ascension divina, asi como remite a la espacializacion bucolica del itinerario mistico de
San Juan de la Cruz en “La noche oscura del alma”: “El ayre del almena” (1990. 262:
31). Posteriormente, marcha con el mitico barquero Caronte hacia el mundo de las
profundidades del ser y del tanatos pagandole la prescriptiva moneda en “Tres canciones
de barcas” (295-296). En “La alegria” (321) hace una llamada a pisar los limites del
nuevo conocimiento del ser, el amor tras la muerte: “[...] Ven hasta aqui,/ pisa todos los
limites/ todos los intersticios y las toses airadas/ de la pequefia muerte [...]” (3-6). No es
mas que una destruccion de lo convencional, de lo ortodoxo, de lo corrompido por el ser
humano y por la historia, pidiendo a su interlocutora, uno de sus multiples
desdoblamientos que puede hacer referencia a la madre originaria, que llegue también
con ¢l hacia la nueva gnosis: “toca lo prohibido, ven,/ lo inerte, lo severo, lo
impuesto,/[...] y no dejes lugar ni suefio ni recinto/ que no hayas abierto [...]” (7-8, 10-

11).

En Presentacién y memorial para un monumento (1969), ejemplo palmario de
“meditacion sobre la historia y sus monstruos”, siguiendo a Jacques Ancet (Rodriguez
Fer 1992: 207), se produce un clamor final frente a la injusticia histdrica, al
autoritarismo, a la represion y al discurso totalizador contra el que se va a oponer el autor
gallego desde buen principio en su poesia como se esta viendo. Ataques a los alegatos
fascistas, marxistas, cristianos y humanistas que han preservado paraddjicamente, dentro
de sus utopias de igualdad, un tiempo de alienacién del individuo, en una busqueda de
especies humanas superiores que derivo en la xenofobia, en recorte de las libertades en
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aras de la creacion de una quimera de limpieza de la civilizacion. Los cuatro primeros
poemas son traducciones literales de Mein Kampf de Adolf Hitler, el sexto citas de José
Maria Pemadn, el octavo del general Francisco Franco, el noveno una carta de los obispos
espafioles para propagar la cruzada, ademas de alusiones al “Opus Dei” y a su fundador,
José Maria Escriva de Balaguer, ya santificado por la curia romana. También se
menciona a Oppenheimer, el criticado creador de la bomba atdomica, victima de su propio
invento, y a la inquisicion, entre otros casos de autoritarismo mal entendido, segiin Lopez
Castro (1992: 107-118). Es el papel de las victimas y de los verdugos que han hecho
posible esta historia de la que el yo lirico quiere escapar.

Todos estos discursos pretendieron erigirse ilusoriamente en predicamentos que
se arrogaron la divinidad, son antitéticos al deseo de encontrar una nueva via de plenitud
humana y de comunicacién con lo ultrasensorial y lo ultradimensional, con el saber
originario. La conciencia falsa y elitista para adoctrinar a los humanos con tal de hacerlos
mas puros se convirtid precisamente en el discurso de unas élites intelectuales que
buscaron finalmente su pura preservacion, no la regeneracion ni la redencion de la
sociedad ni del ser humano en particular. Es, tal vez, uno de los Gltimos poemarios en los
que Valente va a examinar el conflicto entre historia y ser como objetivo prioritario para
adentrarse ya con mds intensidad en una auténtica interiorizacion hacia los meandros mas
inefables del yo, en la disolucion de la identidad para llegar a la gnosis, aunque con
innegable agnosticismo frente a ese incierto futuro de pureza. Sintomatico a este respecto
es el ultimo par de versos: “Porque es nuestro el exilio./ No el reino” (343 XVII: 1-2).
Vamos ahora hacia la etapa en la que predomina la representacion de la iluminacion
personal después de esta ascética purgacion personal ante la corrupcion de la historia.
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A partir de El inocente (1967-1970), libro de “severidad calvinista” y “mea
culpa” para Joaquin Gonzalez Muela (Rodriguez Fer 1992: 202), se empieza, desde su
primera seccidn, a apreciar ya esta disolucion de la identidad, una reduccion considerable
de la presencia de la otredad y la inminencia de un estado de inocencia en el seno de una
infancia como origen de un yo que se autoexculpa en un mundo de injusticia e
incomunicacion en el que no se encuentran respuestas. Demangeot cree que ese trayecto
poético hacia la otredad es una transubstanciacion de lo informe a la vida (1999: 27-34),
es decir, del origen a la creacion. Daydi-Tolson aprecia sagazmente que desde este libro
en adelante, tal y como se esta defendiendo aqui, se produce la definitiva entrada del
poeta en un ensimismado exilio interior hacia “el blanco del vacio, el punto cero del
signo dispuesto a la manifestacion definitiva del signo” (1984: 173). Por tanto, esa
aparicion progresiva de la otredad es una metafora del otro yo inmanente que se
encuentra en otra dimension pararracional, en forma de fulgor, mas alla del silencio.

En el primer poema, “Biografia sumaria” (351), ya se hace mencion de esta
disolucion del ser: “Hizo tres ejercicios/ de disolucion de si mismo/ y al cuarto quedo
solo/ con la mirada fija en la respuesta/ que nadie pudo darle” (1-5). Ante esta falta de
explicaciones vitales, se clama a las nuevas palabras redentoras. En “El viento trae sobre
todas las cosas” (352), el céfiro otofial aparece como anuncio crepuscular de un nuevo
estado para el ser y para la colectividad humana: “El viento trae sobre todas las cosas,/
lejanas, leves, polvorientas, dispersas/ desde el cielo cubierto y bajo/ vertiginosamente
bajo, una amenaza” (1-4). Es la autoconciencia del itinerario iluminativo, un deseo de
intervenir en el disefio de nuestro futuro frente al hado adverso: “Ya nunca dejaremos/
que entre negros crespones el suefio nos confunda” (29-30). Las mortificadas evocaciones
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de un pasado recuperado, el de una infancia provinciana sin recursos ni horizontes, que se
siente como la causa de la frustracion y de la agonia presentes en “Lugar vacio en la
celebracion” (354), o las de un tiempo de inocencia marcado por la miseria de posguerra
en “Una elegia incompleta” (358-359), son claves para entender este deseo de encontrar
una nueva manera de explicar el ser.

La iluminacién hacia la denominada como “antesala del adids”, absorbido el yo
en la “noche infinita” por un “rio de ojos”, los de los humanos que se han de reunir en la
mirada Unica originaria de la creacion, estd en “Llamada y composicion de lugar” (365):
“¢Seria al fin como volver a hundirse/ branquial entre tus aguas poderosas,/ indescifrable
madre?” (7-9). El origen de la vida metaforizado como las branquias del pez inicial y el
del ser representado desde la figura abstracta de una madre natural se unifican: la unidad
de la diversidad de los seres, anhelo de los misticos, es la trascendencia absoluta. Es una
aspiracion, llena de incerteza, de llegada a un estado que se siente como ya vivido dado
que pertenece al subconsciente colectivo previo a la historia en “El descampado” (367-
368). En €I, un hipotético interlocutor, proyeccion de su otro yo inmanente, le alude la
necesidad del quietismo absoluto del ser, la congelacion de la temporalidad, para alcanzar
esa meta: “([...] la paralisis del pensamiento,/ la esclerosis de las formas perpetuas,/ la
formacion de estalactitas seminales/ como recuerdo de la antropohistoria.)” (367: 15-18).

Ni que decir tiene que el momento més definitorio de entrada hacia esa
iluminacion personal es el desdoblamiento en el alter ego “Agone”, la agonia previa a un
despertar lingiiistico, de conocimiento y del nuevo ser frente a su propia inmanenciay a
la trascendencia que se proyecta desde ella. Figura que para Teresa Hernandez procede de

los Cantos de Maldoror de Lautréamont y del vocablo griego agon (211-212), referencia
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a los debates de la muerte. El cuerpo de “Agone”, apareciendo desde las tinieblas, es
como una espada y su cabello es rubio. Para el autor “es un personaje muy proéximo, con
cuya disolucion se establece un didlogo imposible. Se trata de un ser previamente
existente en la orbita de mi creacion poética [...]. Un ser desaparecido que era, en buena
medida, yo mismo” (Llorente 1992: 8). Es una imagen de resonancias apocalipticas:
rubio como los querubines que separaran con espada flamigera el Edén tras el pecado
original en Génesis 3:20, similar a “Fiel y Veraz” en Apocalipsis 19: 11-16, el
comandante de las tropas de Dios que lucharan contra la Bestia infernal, representado con
manto tefiido de sangre, ojos de llama de fuego y diademas, cuya boca es una espada que
simboliza el nombre oculto. Esta lucha es el verbo divino al que apela Valente como
verbo esencial, originario. Asi actia el trasunto lirico en “Agone” al cual el yo lirico se
aproxima para ese renacer (377): “El paso que adelanta bien pudiera volver hacia su
origen,/ pues ha sentido circunvecina o turbia la muerte.” (5-6). El simil apocaliptico es
mas que evidente: “Tu cuerpo es como una espada, Agone [...]” (13). Para Lacalle
“Agone” es una voz salida de la muerte (82). Unirse con su propio origen, volver al limo
es lo que va a conllevar “Agone”. Los sellos apocalipticos abriran el ordo amoris deseado
después del imperio fatidico del ordo tremoris de una adulterada historia pasada y
presente y de una falsa retorica en “Lo sellado” (378): “Pero obremos ahora con astucia,
Agone./ Cerquemos el amor y cuanto poseemos/ con muy secretas laminas de frio” (1-3).
En la tercera seccion la iluminacion se confirma. En el poema “Sobre el tiempo
presente” (385) nos dice: “Escribo desde un naufragio,/ desde un signo o una sombra,/
discontinuo vacio/ que de pronto se llena de amenazante luz.” (1-4). Se va imponiendo
“la necesidad de dar un orden testamentario a nuestros gestos” (6), o sea, de cerrar una

135



etapa de convencionalismos y de abrirse a un nuevo conocimiento mas alla de la razoén
impostora. Es un canto sobre la palabra entendida ya como revelacion, un alegato del yo
que integra en la unidad al nosotros con palabra taumattrgica, en plena asuncion de un
nuevo tiempo venidero, un “tiempo avido del dios” (14), de “infinita progresion de la
sombra” (39) hacia la luz. En “El templo” (388-389) la figura de Cristo, otra proyeccion
inmanente del yo lirico, quiere destruir el metaforico templo de sacrificadores humanos
para erigir su nuevo y verdadero recinto sagrado para concluir que “[s]6lo el tiempo/ de
destruir engendra” (389: 28-29). El otro alter ego en el que se proyecta es el heresiarca
Miguel de Molinos en “Una oscura noticia” (413-414), que, como comentamos en el
anterior capitulo, el mismo Valente recuperd y edit6. Simbolo del aplastamiento de la
libertad de pensamiento mistico por el discurso totalizante eclesiastico en la Roma del
siglo XVII, es el ejemplo histérico del gran deseo poético y personal valentino de llegar a
los umbrales de la nada originaria y del silencio desde la maxima ataraxia del ser: “[...]
ibas,/ aniquilada el alma, a la estancia invisible,/ al centro enjuto, Michele,/ de tu nada.”
(414: 50-53). Un alma que peregrina ciega y a la deriva, arrastrada pasivamente por los
secretos de su propia intimidad, hacia “El laberinto” (415) desde cuyo fondo “los dioses
nos miran sin comprender, pues no saben cudl de ellos sera el proximo.” (415). Al final
de ese entramado de galerias interiores, en el “Limite” (417) se llega al “oscuro borde de

la luz/ donde ya nada/ reaparece.” (1-3)

En Treinta y siete fragmentos (1971) avanzamos mas en la revelacion desde la
atomizacion del ser y del discurso cuya unidad fundamental es la palabra. Es un poemario
a partir del cual se prefigura “ese descenso orfico a los infiernos™ que ha de ser
caracteristico en la produccion poética venidera en donde se procrea “el palpito del
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silencio” para Dominguez Rey (2002: 74). Con la desintegracion formal de la poética en
fragmentos se nos lleva a la dispersion de un yo lirico que se encamina ya directamente
hacia la unificacion en ese “centro” del ser. José Jiménez considera que para el poeta “la
poesia es un resto, en el que se refleja la fragmentariedad del mundo en que vivimos. Un
mundo en que la aspiracion a la totalidad, caracteristica del clasicismo, se ha hecho ya
inviable” (1996: 60). Diseminacion y recoleccion son, asi pues, los movimientos tanto
centrifugo de caracter poético como centripeto de tipo ontologico en cuyo penduleo
bidireccional se revela la negra luz central del sentido anterior a la escritura y al ser.
Desde el principio, pide una “muerte honorable” a la musa poética (421: 1, 2)
mientras se va produciendo una “progresion enorme de la sombra abierta sobre la tarde
contra ti” (IT). Clama a los muertos que alcen “la copa donde/ no desborda el vacio” (422:
IV, 5-6) mientras a su madre le nace en su paladar metapoético “el nifio homo6fago” (V),
autodevorador, que se ha autofagocitado al hacerse adulto, inmolandose para renacer. Al
dejar “tras de mi las rutas/ de la noche” (VI, 1-2) el yo lirico va abandonando el vacio de
su “nifez difunta” hacia la nada presemidtica y ontologica, la afirmacion de toda
negacion. Sera el momento de unidn de contrarios en su interior, “cuando en racimo
inmenso/ acudamos al no” (423: VII, 5-6), el inicio de una nueva era del ser “desde su
sombra hasta su sombra” (425: XIII, 4). Es la cronica de un deceso progresivo tanto del
ser como poética. En un homenaje a la pintura de Paul Klee vincula este arkhé con la
vuelta a la figura del pez originario, el simbolo de las primeras formas con vida. En su
quietud reside la emanacion de la vida: “El paisaje retiene/ alrededor del pez inmévil/
toda la luz del fondo no visible” (426: XVI). Esta agonia autoinducida ante el sino
presente es el acto de estar “destruyendo/ la destruccion,/ vaciando el vacio” (432: XXX,
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4-6). Al final, el ser, ya desestructurado completamente, llevado a la unidad mas minima,
al borde de la nada, lleva al yo lirico a reconocer que “[s]6lo en su omision o en su vacio/
el ultimo fragmento llegaria a existir” (435: XXXVII, 5-6). Vacio de la interioridad,
unidad simple mistica, al que se dirigira en los siguientes poemarios.

En Interior con figuras (1973-1976), titulo que nos remite a la pintura abstracta y

que para Jacques Ancet es “una inmersion [...] en el laberinto interior, en el espesor del
lenguaje, para regresar al “punto cero” [...], punto de la anulacion y de lo informe, el
germen de un renacimiento” o “regreso a una memoria anterior a todas las memorias,
sean personales o colectivas: la del origen” (Rodriguez Fer 1992: 207), se alude a esta
entrada en lo mas intimo de un yo roto, multiforme, que tratara de juntar sus &tomos
identitarios en la unidad inmanente con ese indeterminado dios individual, el “dios del
lugar”. En la primera seccion, en el poema “Territorio” (439), se dice que “[a]hora
entramos en la penetracion,/ en el reverso incisivo/ de cuanto infinitamente se divide” (1-
3). Suefio lleno de incertidumbre, mas egocéntrico que ortodoxamente religioso, que
manifiesta, “en la copula de la noche/ con el dios que revienta en sus entrafias” (5-6), ese
ansia de encontrar el sentido del ser desde el solipsismo. Es un estado “en la extremidad
terminal de la materia/ o en su solo comienzo” (9-10) similar a “como de lo informe
viene hasta la luz/ el limo original de lo viviente” (20-21). De nuevo, es una poética de un
itinerario hacia el brote del final germinal en “Irrealidad de la mafiana”: “Nada mas
inquietante en la flor de la muerte/ que el repentino,/ trémulo,/ tintineante adids” (443).
Pero también es una llamada a una resurrecciéon como con su “Lazaro”: “Animal de la
noche,/ sierpe, ven, da forma/ a todo lo borrado” (444: 6-8). Nos acercamos hacia la
vision pura hacia la nueva verdad desde el suefio iluminador plasmada en “Consideracion
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de la mirada” (445): “Miraba hacia un lugar que nunca/ podria estar del lado/ menos real
de la mirada” (1-3). Sélo a través de la mirada creadora, la heredada de Zambrano, se
puede llegar a contemplar ese nuevo conocimiento, como lo expresa en “Odilon Redon”
(448): “el 0jo,/ como un extrafio globo,/ sube hacia lo infinito” (6-8).

En la segunda seccidn, en “La noche” (469), se infiltra el eros sanjuanita para
beber de la sed trascendente en el agua inicial: “Reténme, cierva,/ poder lunar,/ en la raiz
del agua” (16-18). Estos eran los versos de Juan de Yepes frente a un Dios que se busca
sin saber donde esta: “; Adonde te escondiste,/ Amado, y me dexaste con gemido?/ Como
el ciervo huyste/ aviéndome herido;/ sali tras ti clamando y eras ydo” (1990: 249, 1-5). Es
la nigra fons inmortalizada por el mistico abulense, la fuente oscura de la que brota la
creacion del mundo: “jO christalina fuente,/ si en esos tus semblantes plateados/formases
de repente/ los ojos deseados/ que tengo en mis entrafias dibuxados!” (1990: 251, 56-60).
Ya en la tercera seccion, en “Elegia, el arbol” (481), hay una identificacion panteista de la
naturaleza con la trascendencia del cuerpo. El hombre interior no es mas que proyeccion
infinitesimal de los ciclos cosmicos: “El arbol pertenecia por la copa a lo sutil, al aire y a
los péjaros. Por el tronco a la germinacion y a todo lo que une lo celeste con los dioses

del fondo. Por la raiz oscura, a las secretas aguas” con evidentes alientos juanramonianos

de Animal de fondo, en que la trascendencia se encuentra en el fondo de la ipseidad.
Finalmente, en la cuarta seccion, en “Eneas, hijo de Anquises, consulta a las
sombras” (489-490) se llega al umbral de la destruccion, al limite: “Pero no cedas, baja/
al antro donde/ se envuelve en sombras la verdad./ Y bebe/ de bruces, como animal
herido, bebe su tiniebla/ al fin” (490: 20-25). Se vuelve, en este panteismo, a las aguas
maternas en “Arietta, opus 1117 (491-492), a los elementos bésicos presocraticos de la
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creacion, “al centro, al fuego, al aire/ al agua antenatal que envuelve/ la forma
indescifrable” (492: 5, 8-10). Creacion del ser y de la palabra: recordemos estos versos
del poeta sufi Mahmiid Shabestar1: “L’étre est ’océan, la parole est la rive,/ Les coquilles
son les lettres, les perles, la connaissance du coeur.” (61: 1-2). La luz va desapareciendo
en “Declinacion de la luz” (499) mientras “cede a la impalpable/ fecundacién/-oh
luminosa noche-/ de la sombra” (10-13). Es el crepusculo del ser en la negra luz,
oximoron de la revelacion del nuevo ser, hacia su caida del sol en “Dias de septiembre en
Sinera, 1976 (500), homenaje a Salvador Espriu, el poeta catalan contemporaneo de la
muerte, y a su Arenys de Mar depurado en su idealizada “Sinera” (Arenys escrito y

31
1

pronunciado al revés, con “i” latina), en la que hay un coro de “voces que anuncian nada
finalmente./ Noticias son” (10-11). Nuevas de un renacimiento, a través de este nuevo
prisma de conocimiento, el suefio creador del origen, en el poema “En el recinto sellado
de este suefo” (503): “Asi entran las aguas/ que nos hacen nacer y nos anegan/ en el
recinto sellado de este sueno” (7-9). Para seguir girando sin detenerse en un
“Antecomienzo” (506), una vuelta al estado anterior a la forma, al despertar, “en donde
nace el sol radiante de la noche./ Pues también esté escrito que el que sube/ hacia ese sol
no puede detenerse/ y va de comienzo en comienzo/ por comienzos que no tienen fin” (5-
9). El marchamo de la mistica renacentista lo advierte Ancet cuando dice que “[e]ste
posible despertar, este alba que seria, como en Juan de la Cruz, la salida de la noche,

Valente lo evoca sin embargo como una realidad, si no alcanzada, por lo menos

percibida” (1996: 19).
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4.3.- POETICAS DEL ORIGEN, DE LA CREACION Y DEL DESTINO: MATERIAL

MEMORIA (1977-2000)

En Material memoria (1977) ya se empieza a experimentar con el yo fragmentado

en busca de unidad y con la palabra matriz —la “antepalabra”- en pleno discurso poético.
Es otro itinerario hacia el “antelatido”original a través de la materia esencial, en la que el
significante poético se comprime para dar paso a multitud de lecturas de significados.
Avanzamos de la noche al dia, de las sombras a la luz, de la purgacion al renacimiento
“antenatal”, en la madre originaria. Jonathan Mayhew intuy6 una relacion entre la vuelta
a la “madre naturaleza” y al utero materno como un autoconsciente complejo edipico
(1991: 128-130). Juan Goytisolo vio aqui una “palabra poética” que “se centraba
gradualmente en el espacio interior y mas hondo — en esa palabra-materia germinal,
sustantiva, tendida hacia el limite extremo del lenguaje” (Rodriguez Fer 1992: 211)
apreciando ecos de San Juan y de los sufis en un “descenso a los centros y la materia
himeda, al limo creador de la muerte y la resurreccion” (Rodriguez Fer 1992: 213).
También es un canto de soledad, que Molinos definié como “olvido de todas las criaturas,
[...] desapego y perfecta desnudez de todos los afectos, deseos y pensamientos, y de la
propia voluntad” (151) para llegar al reposo del alma donde “el solo puro soplo, que es
Dios [...], la domina y se hace duefio, comunicdndola sus ilustraciones y sentimientos
necesarios para la mas pura y perfecta union” (154).

El destino nos es mencionado en el paratexto inicial de Lezama Lima: “La luz es
el primer animal visible de lo invisible” (15). Ya desde buen inicio se nos indica que las
sombras llevan en si mismas la luz final del ser: “La aurora/ s6lo engendrada por la
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noche” (19: 1-2). Entramos por las galerias del yo que se descompone teratolégicamente
en el “animal de fondo de aire” juanramoniano en los versos “[b]ajaba como un gran
animal no visible el aire/ a abrevar lo celeste” y que tiene ecos innegablemente
sanjuanitas en “[e]l aire abria/ la latitud total de la mafiana/ y extendia la luz, y la
caballeria/ a vista de las aguas descendia.” (20: 1-2, 6-9). El dios inmanente que se busca
es la pura nigra lux ignota del destino en el poema “El angel” al llegar al “extremo
limite” para encontrar al “sefior de lo indistinto”: “Reconozco tu oscura transparencia,/ tu
rostro no visible/ el ala o filo con el que he luchado” (22: 5-7). Mientras el yo se va
disolviendo y devorando en “Tres devoraciones” (25-26) se va produciendo el
acercamiento del pajaro-pneuma del alma a esa muerte como fulgoroso renacer:
“Desnudo siego/ la hierba o pasto de la muerte y canta/ un ave solitaria en las estrechas/
gargantas de la luz” (28: 7-10). Es vision del alma descompuesta que tras la purgacion va
a buscar la recomposicion de su misma inmanencia. Rimi lo vio como ipseidad en forma
de alteridad en “Une seule ame™: “Heureux le moment ot nous sommes assis, Toi et
moi,/ différents de forme et de visage, mais n’ayant qu’une seule ame, Toi et moi”
(Vitray 205, 1-2). El yo y el ti se diseminan por el aire formado en las nubes “[c]Jomo un
gran pajaro que se abatiera hacia el ocaso/ para beber en €1/ la ultima gota de su propia
luz” (30: 1-3) o “[c]omo un pajaro roto en muchas alas/ que se precipitasen en la noche/
ebrias solo de luz [...]” (30: 12-14).

Todo viaje interior es una obsesiva vuelta al liquido amniotico de la madre
depurada en forma de naturaleza, en “El descenso del crepusculo esta tarde” (31): “Ando,
me digo, a quién, sobre las aguas. No me despiertes mas que a ti, en el fondo, oscuro el
fondo, en ti, oscura madre”. El panteismo entre el origen personal y el del mundo esté
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encarnado por este signo disémico de la madre: la mater biologica, la matrix del mundo.
Los Sufis y San Juan de nuevo aparecen en una absorcion visual teopatica del yo hacia el
“inexhausto reino de la noche” entre el yo y el ti-otredad que se van a fundir en la unidad
simple: “La repentina aparicion de tu solo mirar en el umbral de la puerta que abres hacia
adentro de ti. Entré: no supe hasta cual de los muchos horizontes en que hacia la oscura
luz del fondo me absorbe tu mirada [...]” (33). Como se ha dicho, es una recuperacion de
la madre-materia, pero también del origen global de los seres humanos y de la naturaleza
en forma de “oscuro pez del fondo”, “limo humedo” y “hélito” (34), en la placenta
liquida de la que surgi6 el yo lirico: “Mientras la sombra de aquel vientre baje/ hasta el
vértice oscuro del encuentro/ no moriré./ No moriré/ Ni ti conmigo” (40: 6-10).

En “Cinco fragmentos para Antoni Tapies” nos encontramos en un breve ensayo
de prosa poética acerca de la creacion artistica. Con todo, también es valido para la
creacion de la vida dado el signo unificador que da a ambas formas de realidad con las
que trabaja el poetay con las que experimenta el mundo el ser humano. Libro que, para
Palley, esta a caballo entre lo tedrico y lo mistico (Rodriguez Fer 1994: 46). En él, el acto
creativo humano lleva el sello de lo erotico y de lo maternal, es “un ejercicio de
retraccion. Crear no es un acto de poder (poder y creacion se niegan); es un acto de
aceptacion o reconocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad. No es acto de
penetracion en la materia, sino pasion de ser penetrado por ella.” (41 I). Solo se puede
realizar desde el vacio, tal y como veia el cabalista Isaac Luria al creer que la creacion del
mundo so6lo se pudo conseguir con la momentdnea contraccion divina (Zimzum) ya que
no habia espacio al estar Dios omnipresente en la creacion. Veamos a Valente de nuevo:
“Y en el espacio de la creacion no hay nada (para que algo pueda ser en ¢l creado). La
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creacion de la nada es el principio absoluto de toda creacion” (41 I). Logicamente, vemos
la sintonia de esta poética con la estética pictorica del informalismo matérico del pintor
Antoni Tapies: “Entrada radical en la materia, contemplacion de la materia, la obra de
Tapies niega por su naturaleza misma toda ruptura entre espiritu y materia” (43 IV). Esto
es similar a la indistincion que va a elaborar José Angel Valente entre lo corporal y lo
espiritual en esta “material memoria” y en sus poemarios posteriores, sobre todo en El
fulgor. De este modo lo deja patente en cuanto a la confeccion de la obra: “Porque el
movimiento hacia el centro de la materia es también un movimiento hacia el centro de la
interioridad” (43-44 IV). En sintesis, el centro del ser humano es la oximoronica piedra
pneumatica de los alquimistas, que a la vez que materia es espiritu.

Tres lecciones de tinieblas (1980) es el gran poema en prosa aforistica de la

creacion del nuevo ser reunificado, un texto de raigambre cabalistica y musical, basado
en el género sacro de los periodos renacentista y barroco ensayado por musicos como
Couperin, Victoria, Tallis, Charpentier o Delalande y compuesto por un canto a una letra
del alfabeto hebreo mas un fragmento de las “Lamentaciones” del profeta Jeremias.
Segiin Edmond Amran El Maleh “cada palabra abre, llama a otra, puntuacion del
engendramiento” (Rodriguez Fer 1992: 220). Y también con un intertexto como el poema
“Espacio” de Juan Ramon Jiménez seglin Peinado Elliot, al no tener asunto concreto, de
ser pura sustancia poematica, contemplacion de la creacion y de forma musical (400). El
inicio del poemario se basa en el Ursatz, principio iniciador o movimiento primario
subyacente a toda progresion armonica tal y como sefiala el mismo Valente (73).

Esta obra es una evocacion idealizada de la formacion y nacimiento de la materia
pura y del nombre arcano asi como memoria del nombre puro inicial que originaron al
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ser. Asi pues, es el poemario que establece mas como sistema la manera en la que el yo
lirico debe volver a su origen representdndolo desde el del mundo. Sus catorce textos se
generan “[...] en el eje de las letras, que es, en efecto, el que hace oir el movimiento
primario, el movimiento que no cesa de comenzar. Pueden leerse, pues, como un poema
unico: canto de la germinacion y del origen o de la vida como inminencia o proximidad”
(74). Por consiguiente, es el poema que mas incide en la idea del origen personal, la
experimentacion del origen del ser y del yo como proyecciones de la generacion del
universo. Las letras, originalmente 22 que grab6 Dios en el pneuma, “rush” o “ruah”, que
en hebreo significan aire y espiritu, o en el “rouh” arabe segin El Maleh (Lara-Valente
1995: 26), son la manifestacion del significante que contiene la potencia vital y la tension
inicial, previas a la creacion, del cosmos en estado bruto. En ellas se contienen el
lenguaje de la naturaleza y todas las infinitas posibilidades por combinacion o
permutacion de la materia. Son palabras que se pronuncian a si mismas porque en ellas
mismas llevan el halo de la vida. Son catorce variaciones de sabiduria gndmica sobre el
desencadenamiento del movimiento ciclico hilemorfico, de materia y forma, generador y
regenerador. No es solo una llegada eterna a la vida temporal, sino también a la
trascendente, al centro del silencio inicial.

Representativo de esta idea es el paratexto inicial de Dov Baer de Mezeritz: “El
Santo, bendito sea, reside en las letras” (49). Son tres lecciones para un movimiento
originario macrocosmico del universo y microcdésmico del ser humano que se genera por
contraccion en el génesis de la letra en la primera seccion: “X ALEF. En el punto donde
comienza la respiracion, donde el alef oblicuo entra como intacto reldmpago en la sangre:
Adan, Adén: oh Jerusalem” (53). Esta letra es anterior a todo discurso creado por el ser.
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El libro sacro del cabalismo Bahir lo explic6 asi: “Rabbi Amorai commentait la lettre
Aleph. Pourquoi Aleph est-elle placée en téte? C’est parce qu’elle a précéde tout, méme
la Torah” (26). Se entra en la accion expansiva del ser, en el nacimiento de las formas
desde el halito, el humus, las moradas del alma teresianas: “2 BET. Casa, lugar,
habitacion, morada: empieza asi la oscura narracion de los tiempos. [...]. Casa, lugar,
habitacion, memoria: se hace mano lo concavo y centro la extension: sobre las aguas: ven
sobre las aguas: dales nombres” (54). Asi lo expreso la santa de Avila a sus discipulas en
cuanto a la entrada en los aposentos interiores del alma: “Una vez mostradas a gozar de
este castillo, en todas cosas hallaréis descanso [...]” (680). Es el descenso ontolédgico al
fondo seminal de la madre y del pez originarios: “77 HE. El latido de un pez en el limo
antecede a la vida: branquia, pulmon, burbuja, brote. Lo que palpita tiene un ritmo y por
el ritmo adviene: [...] madre, matriz, materia: stabat matrix” (57). De ese estado olvidado
procede la vida y restituyéndolo y recredndolo se da sentido a esa nueva existencia
deseada. Recordemos que el “stabat mater” era una representacion de la Virgen Maria al
pie de la cruz, como es la de la madre presenciando el sacrificio del yo lirico en los
umbrales inmanente-trascendentes.

En la segunda leccion ya nos encontramos ante la formacion de la materia del
cuerpo que es central en la poética de Valente: “9 VAV. [...] se alumbrd en lo coéncavo:
crecid en lo himedo: entrd en las bocas de la tierra: murid: fue concebida: desde el morir
al no morir: de sobremuerte: el germen” (61). La vida creada es continuidad de la muerte,
es el tiempo ciclico de la encarnacion y de la desencarnacion de todos los cuerpos y
espiritus, el renacimiento: “v TET. La sangre se hace centro y lo disperso convergencia:
[...] engéndrame de nuevo: hazme morir de un nuevo nacimiento: respirame y
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expulsame: animal de tus aguas: pez y paloma y sierpe” (64). Finalmente, en la tercera
leccidn o nacimiento, entre las letras que comprenden el alfabeto hebreo esta la Yod de
Yahveh, el nombre divino que hay que esquivar, que no se debe pronunciar jamas para
que se produzca esa recreacion del ontos: “> YOD. La mano: la mano y la palabra: de alef
a tav se extiende yod [...]” (67). Abraham Abulafia, el cabalista de Zaragoza, decia: “Hé,
H¢ et Yod sont les causes de toute cause [...]” (29) en referencia al tetragrammaton
YHVH. Como se ha visto, toda creacion es también una vuelta ciclica al origen de la
vida. La muerte es una perpetuacion con su reengendramiento del ciclo natural: “7
LAMED. Tocaste las aguas, la quietud de las aguas, y engendraste la vibracion: creciste
en circulos: descendiste a los limos: penetraste en la noche y en la viscosidad: crecio lo
multiple: raiz de engendramiento: tu eres y no eres inmortal” (69). Y también,
consecuentemente, al origen de la madre de la vida: “2 MEM. [...] fluir fetal en la deriva
quieta de las Madres: en donde nada opone resistencia a la vida [...]” (70). Todo es pura
repeticion sin fin del eterno ciclo vital: “1 NUN. Para que sigas: para que sigas y te
perpetues: para que la forma engendre a la forma: para que se multipliquen las especies:
[...] oh Jerusalem” (71). La nueva Jerusalén, la nueva arcadia del Apocalipsis, surge
como renacimiento a un nuevo cosmos intimo de sabiduria, pureza y plenitud. Ha sido un
itinerario desde el engendramiento del ser hasta su regeneracion, un hecho que se produce
desde el principio de los tiempos. En €1, el yo lirico diluido sigue indagando en el sentido
de su existencia como parte de un proceso cosmologico que hay que redireccionar para
crear la materia de un universo mas justo con las esencias del ser humano. Asi lo

concluye Milagros Polo: “La reflexion sobre los signos cabalisticos estd unida a esa
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categoria de “materia”, y a la teoria de Valente sobre el conocimiento poético, por “tanteo
y espera, asi como a toda su vision antidogmatica y axial” (1983: 169).

En Mandorla (1982) nos encontramos en el espacio de convergencia entre dos
esferas, la zona oscura de unidad entre lo celestial y lo terrestre, el vacio como manantial
de todas las formas, el pez original invertido, en la almendra mistica desde la que el
pantocrator cristiano, Cristo, ilumina la noche con su ego sum lux mundi (‘“yo soy la luz
del mundo”) toda la generacion humana. Es también el sexo femenino, la vagina del
origen y del destino en donde se produce la creacion. Asi lo expres6 Valente a Sol
Alameda acerca de este concepto de origen italiano que significa “almendra”: “La
Mandorla es uno de los simbolos mas bellos de representacion del universo. [...] Es la
zona sacra, la zona de la unidad y, evidentemente, es el sexo femenino” (23). Puede tener
procedencia asimismo en la “Mandala” oriental, representacion del mundo en la que se
instalan las divinidades en una serie de circulos inscritos en un cuadrado a tenor de lo que
nos recuerda Eva Valcarcel (1989: 64). Ademas, la Mandorla es un palimpsesto de Paul
Celan, poeta de origen rumano que Valente tradujo y que también tanted la mistica y la
mortificacion, que uso los simbolos de la mirada, el pajaro, la noche o las sombras como
representaciones esotéricas en su poesia. He aqui un par de fragmentos significativos de

su poema “Mandorla”, de su poemario Die Niemandrose de 1963, extraidos de Cuaderno

de versiones (257) del mismo autor gallego: “En la almendra -;qué hay en la almendra? /
La Nada. / La Nada esta en la almendra. / Alli est4, estd.” (1-4) y “Y tu ojo - ;donde esta
tu 0jo? / Tu ojo esta frente a la almendra. / Tu ojo frente a la Nada estd.” (9-11).

Es la interseccion entre la copula sexual y la experiencia interior. Podemos
considerarla como encarnacion del “centro”, del “punto cero”, de la “nada” presémica:
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“no hay nada quiza: so6lo la infinita posibilidad” para Carmen Gonzalez Marin
(Rodriguez Fer 1992: 225). Tiene cuatro partes tematicas relacionadas en cuanto al
itinerario del yo lirico. Los primeros diecisiete poemas se centran en una erotica
purgativa sublimada por los alientos misticos mencionados. Los ocho siguientes orbitan
en torno a reflexiones sobre el yo lirico que pretende redimirse en un regreso a la pureza
de la infancia en su cincuenta aniversario, en una depuracion e iluminacion personal en
pos de la unién con la inmanencia personal. Los cinco posteriores fragmentos giran en
torno a reflexiones sobre las contradicciones entre palabra y ser. Finalmente, los ocho
ultimos se sitllan en un triste amanecer en una historia marcada por el caos, la injusticia,
la destruccion y la muerte.

La Mandorla es una entrada en las galerias del yo, hacia el origen desde el sexo
femenino. Vamos del imperio de los sentidos, del eros, a lo trascendente desde la
regeneracion. En la primera seccion, es un lugar que simboliza lo oculto del cuerpo y de
su libido hacia una salvacion personal imposible en el poema homoénimo “Mandorla”
(81): “Estas oscura en tu concavidad/ y en tu secreta sombra contenida,/ inscrita en ti. /
Acaricié tu sangre” para querer adentrarse al “fondo de tu noche ebrio/ de claridad” (1-4,
5-6). Imagineria provenzal o trovadoresca ademas de alientos de las moradas sufis y
teresianas para describir la purgacion del alma en “Desnudo” y su apertura hacia la nueva
gnosis: “la noche dijo todos sus secretos. Cayeron los andamios, se abatieron las torres”
(82). Hay atisbos de iluminacion personal al ver la transparencia en “Iluminacion” (84):
“Enciende sobre el aire/ mortal que nos rodea/ tu luminosa sombra” (5-7). La fusion de
los cuerpos, el poder del eros genesiaco, nos lleva hacia la pureza y hacia el conocimiento
del origen en “Borde” (86): “dos movimientos/ engendran la veloz quietud del centro” (6-
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7). Es una hipertrofia del quietismo de Miguel de Molinos, que el “hereje” de Muniesa
denominaba como “recogimiento interior o adquirida contemplacion” (1989: 35). Tras
estos desatinos del cuerpo-alma, el pajaro pneumatico del yo enloquece en pura
revelacion para llenar de plenitud la ipseidad del yo lirico en “P4jaro loco, escandalo”:
“[...] Vuelay vuelve. Vuelve, pajaro loco, a posarte en mi mano” (88).

Son vuelos inmemoriales del alma, la transparencia, de pajaros lunares,
crepusculares, en el corazon de la noche, hacia la madre originaria en forma cosmoldgica
de nutricios senos lunares en “P4jaros” (90): “Bebemos/ su inagotable sombra lactea./ El
pezon es el centro/ de la nocturnidad/ y el vuelo busca el centro” (6-10). Este regreso al
utero es un nuevo alba personal: “Anuncias qué: no el dia,/ sino la quieta/ duracion del
latido/ en la sombra matriz” (95: 6-9). De hecho, en “Graal” (97) se identifica de nuevo el
trascendente destino ciclico de la vida en el 6érgano sexual femenino como encarnacion
del centro: “Respiracion oscura de la vulva./ En su latir latia el pez del 1égamo/ [...]/ y yo
latia en ti y en ti latian/ la vulva, el verbo, el vértigo y el centro” (1-2, 6-7). Este tltimo
verso alude como hipograma riffaterriano a la matriz del deseo y de la generacion, la
vagina femenina —“la vulva”-, la palabra esencial —“el verbo”-, el éxtasis intimo mistico —
“el vértigo”- y el eterno binomio origen-destino —“el centro”-. Los cuatro componentes
de la creacion. Es una dialéctica que nos lleva hacia lo incomprensible del conocimiento
total: “[...] la oscuridad tltima es la luz; el olvido es la totalizacion blanca de la memoria;
el vacio es la forma tltima de la plenitud, el espiritu estd en el extremo de la locura
celular o el éxtasis cuya elevacion se ha iniciado en el sexo” (Gamoneda 8).

En la segunda seccion, en “Umbral” (102-103) la presencia materna se siente ante
la muerte, ese estadio de contradicciones que se resuelve con el oximoron y la paradoja:
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“Vestido de blanco estoy ante los ojos/ de quien me ama y de quien no me ama,/ poso en
fin ante nadie o ante la nada/ o ante la pupila transparente/ que nunca veo y que me ve”
(102: 2-6). Es el momento previo a la manifestacion del silencio esencial del origen:
“¢No acudira en definitiva el dia/ mudo en el antedia/ de tanta claridad?” (5-7). En la
Tercera seccion se llega al momento en que se revelan la palabra y la esencia poematica
en “Poema” (113) como revelacion del ser. En “Il Tuffatore” se ve cual es la meta del
viaje hacia el origen césmico: “No estamos en la superficie mas que para hacer una
inspiracion profunda que nos permita regresar al fondo. Nostalgia de las branquias”
(120). Finalmente, en la cuarta seccion se ve que todo ha sido una ilusion. El yo lirico
vive todavia una etapa de confusion y de negatividad ante este proceso. Es un
renacimiento ante una historia sin ideales ni sentido trascendente alguno. En “Dias
heroicos de 1980 (124-125), titulo teiido de evidente sarcasmo, muere Josip Broz Tito,
el caudillo comunista yugoslavo, hay combates en el Libano, se hunde un navio de carga
en Lisboa, hay restauracion del caos suburbano en Roma y escritores disidentes del
comunismo sancionados en Rusia. De hecho, titula sentenciosamente uno de los poemas
como “Plus d’espoir”, “no mas esperanza”. El yo lirico en “Hera” (128) vomita “palabras
liquidas y negras” (8) y ofrece “bilis negra” (18) a sus lectores. Es el fracaso definitivo
del ser en su busqueda trascendente: “Hacia las candilejas, deslumbrada,/ una mujer
desnuda abre/ sus claros ojos ciegos a la nada” (133: 25-27), pero en “Efemérides” (135)
sale mortuoriamente ““al dia vegetal, al dia, al nada” (12). No es “la nada” del origen, sino
en este caso “el nada” del retorno a lo peor de la vida, para que en “Muerte y
resurreccion” (144) se declare como que el sentido es la desaparicion de la materia y la

entrada en el reino de lo invisible: “No estabas tl, tu cuerpo, estaba/ sobrevivida al fin la

151



transparencia” (11-12). Una nueva evolucion en el andar inmanente desde la aniquilacion
de la materia.

En El fulgor (1984) nos encontramos ante un claro itinerario mistico de purgatio,
iluminatio y unio mystica. En ¢l la historia desaparece practicamente por completo y nos
adentramos en lo ultrahistorico, si bien no se llega a especificar claramente si se consigue
al final esa union metafisica después de la aniquilacion del cuerpo. Es un estado de
alienacion, de descentramiento. No podemos olvidar estos versos de Mahmiid ShabestarT:
“L’union avec la Réalité est la séparation de 1"état de créature./ L’amiti¢ avec Lui, cést
étre étranger a soi-méme” (55: 1-2). De hecho, Miguel Garcia-Posada lo ve como un
“didlogo del hombre con el cuerpo” de movimiento “centripeto, es decir, de
interiorizacion” (Rodriguez Fer 1992: 228), en busqueda de respuestas al misterio del ser,
mientras que Julian Palley lo entiende como una relacion entre el alma y la psique con lo
somatico (Rodriguez Fer 1994: 49). Ancet cree que simboliza el creptsculo y la vejez

después de la germinacion y nacimiento en Tres lecciones de tinieblas y del engarce de

madurez en Mandorla (2000: 39). En sintesis, es un poemario del binomio ontoldégico del
cuerpo y del espiritu, el misterio cristiano de la encarnacion, una elegia de la
desintegracion lugubre de lo somatico para Debicki (1997: 274). Segun el propio Valente,
en entrevista de Sol Alameda, es “la abolicion de la distincion entre cuerpo y espiritu”
(23). Es un transito hacia la “perfeccion” y “la paz interior”, que Molinos enuncié como
“interior mortificacion” (1989: 112), al que se accede desde la extenuacion del ser. Este
trayecto va a vertebrar una tercera parte de este libro de poemas. Vamos a ver este

itinerario por los laberintos del ser hacia la anhelada unidad final.
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En el poema I (149) nos encontramos en el inicio purgativo-mortificador del viaje
intimo y mistico en la noche de tribulaciones. Es una inmolacién personal hacia lo
extatico y la transformacion identitaria del ser y del cuerpo en puro espiritu: “lo gris,/ la
tenue conviccion del suicidio” (1-2). Son las tinieblas del alma molinosistas, las
“desdichadas” del pecado y las que son atribucion divina para establecer el alma en “la
virtud, y éstas son dichosas, porque la iluminan, la fortalecen y ocasionan mayor luz”
(1989: 57). Vamos desde la noche o las oscuridades del conocimiento a la indagacion de
la gnosis o la luz, el fulgor, ese destello que dimana de las profundidades abisales del ser
y que encarna el sonido presémico del silencio del origen. La combinacion del negro de
la oscuridad del desconocimiento y del blanco de la luz del saber, la entrada y la salida
respectivas de este itinerario interior, nos lleva al color gris preponderante en el poema
que segun Valcarcel: “El color gris, hecho de partes iguales de negro y de blanco,
designa, en la simbologia cristiana, la resurreccion de los muertos. Es también el color de
la ceniza y representa al suefio y al inconsciente” (Rodriguez Fer 1992: 331-332). Este
color es el del centro para Lacalle, es la combinacion del “negro de las tinieblas iniciales
y el blanco de la disolucién final” (172) y para Lopez Castro es “el punto cero, instante
en donde convergen la nostalgia y la esperanza, una esperanza que va a traer algo que
puede ser terrible” (2000: 209). El yo se va depurando para alcanzar la pureza en este
ascenso preternatural por las teresianas moradas del alma, también expresadas por los
cabalistas y los sufis de maneras distintas en formas de sefirots o estratos de creacion
infusa y de palacios, expulsando liquidos. Primeras moradas a las que segun Teresa de
Cepeda, en Las moradas, “atn no llega la luz que sale del palacio donde esté el Rey;
porque, aunque no estan oscurecidas y negras como cuando el alma esta en pecado, esta
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oscurecida (sic) en alguna manera, para que no la pueda ver el que estd enella [...]”
(1964: 538).

En II (150) entramos en el rio del olvido de la conciencia de lo histdrico,
necesario para entrar virginal en los desiertos que preceden al conocimiento verdadero:
“Olvidar./ Olvidarlo todo” (1-2). Es un desprenderse de su propia materia para depurarse
hacia el contacto inmanente: “vaciar/ la habitacion en donde,/ hiimedo, no visible, estuvo/
el cuerpo” (5-8). En III (151) el cuerpo sin amor se desmorona y sale el alma, eliminando
la infame teratologia de “armadillos, topos, animales/ del tiempo/ nadie” (12-14).
Veamos este parrafo de Santa Teresa: “[...] con tantas cosas malas de culebras y viboras
y cosas ponzofiosas que entraron con €l, no le dejan advertir la luz” (1964: 538). O este
par de versos de San Juan en “Céntico espiritual”: “Cagadnos las raposas,/ questa ya
florescida nuestra vina” (1990: pag. 252, vv. 77-78). La descomposicion en
monstruosidad, en proterva animalia, simboliza el desprendimiento de impurezas del
cuerpo. En VII (155) se produce la iluminacion tras la ceguera y la angustia purgativas,
después de los trasiegos del cuerpo: “Ardié de pronto/ en los stubitos bosques/ el dia./ Vio
la llama/ conocid la llamada” (4-6). Fue el momento en que “el cuerpo alzé a su alma,/ se
echo a andar” (9-10). El ser se precipita en busca del fulgor interior que origina esa luz.

Nos precipitamos en la espiral inmanente. En VIII (156) vamos hacia el centro
ciclico de regeneracion del ser: “tu glorioso descenso/ hacia los centros/ del universo
cuerpo giratorio” (2-4). Es un viaje desde una primavera iluminativa en XI (159) en un
rio que se desborda hacia el mar, imagen de eternidad panteista usada por Jorge Manrique

en las Coplas a la muerte de su padre del siglo XV o por Juan Ramén Jiménez en Diario

de un poeta recién casado (1917): “Hay rios/ de enorme luz que arrastran [...]/ cuerpos/
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que nunca mas alcanzaran el mar” (3-4, 6-7). A la inmanencia se llega al descubrir las
aguas originarias presentes en el interior del ser en XII (160): “sembrada estds de mar,
adentro/ de ti hay mar [...]/ para que nunca en ti/ tuvieran fin las aguas” (2-3, 5-6). A
través de la divina mirada sufi, aqui solipsista entre el ser y su otredad, se entra en esta
nueva realidad, compuesta por la cinegética celeste sanjuanita en la mirada en XIII (161):
“En el liquido fondo de tus ojos/ tu cuerpo salta el agua/ como un venado transparente”
(1-3). Asi lo expresaba el de Fontiveros: “Buélvete, paloma,/ que el ciervo vulnerado/ por
el otero asoma/ al ayre de tu buelo y fresco toma” (Yndurain: pag. 252, vv. 63-66).

En XIV (162) el cuerpo mortificado, ya descomponiéndose, se encamina a un
renacer como un nifio incendiado que “salta/ los fuertes y fronteras, este/ cuerpo mio de
sombras/ en la subita luz” (8-11). Recordemos de nuevo a San Juan: “Buscando mis
amores/ yré por esos montes y riberas;/ ni coger¢ las flores,/ ni temer¢ las fieras,/ y
passaré los fuertes y fronteras” (1990: pag. 249, vv. 11-15). Es la superacion de todas las
trabas exotéricas en esta tribulationis nox de encuentro con el otro yo inmanente y
trascendente desde la descomposicion del cuerpo. En XVIII (166) el cuerpo-alma es
“como animal que vuelve a sus origenes” (8) para emprender en XIX (167) un “descenso/
moroso a las riberas, cuerpo,/ de ti, adonde/ florece el despertar, anémona” (4-7). En XX
(168) la unién es un despertar en forma de amanecer en que se juntan pajaros, el alma
escindida en busca de unidad, y parpados, la mirada mistica y la poética que la sublima,
en “la desnuda rama” en otra clara imagen recibida y transformada de la lirica sanjuanita:
“se posa/ apenas la pupila/ en la esbozada luz./ Adviene, advienes” (6-9). Es una
reversion de la teofania de la mirada de la luz divina, toda una atraccion sensorial similar
a la amorosa, que el mistico de Avila definié asi en “Cantico espiritual”: “Quando t1 me
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miravas,/ su gracia en mi tus ojos imprimian;/ por esso me adamavas,/ y en esso
merecian/ los mios adorarlo que en ti vian” (1990: pag. 256, vv. 157-161).

En XXII (170) estamos en un humedo espacio “como animal viviente y
repentino” (3) en que da gracias “por este don, sobre pajaros muertos,/ sobre dias de
agosto en el lugar/ en donde estoy: paris/ poema, favorable, nada” (5-8) en clara
referencia a la generacion creacionista de los Huidobro o los vanguardistas Juan Larrea 'y
César Vallejo y su revista “Favorables, Paris, Poema” de 1926. Recordemos al poeta sufi
Attar y a la figura del Simurg, el ave matriz que unira la diversidad de las aves del mundo
en si mismas: “Alors dans le reflet de leur visage ces trente oiseaux (S7 morg) mondains
contemplerent la face du Simorg spirituel. [...] ils ignoraient s’ils étaient restés eux
mémes ou s’ils étaient devenus le Simorg” (234). Es la alborada de un nuevo despertar
del alma tras la ensofiacion noctivaga en XXIV (172): “manantial de la noche, cuerpo,
tu,/ rumor distinto de las otras formas/ que so6lo tu despiertas en la luz” (4-6). El acto
genesiaco final es definido en XXV (173) como “[e]ntrar,/ hacerse hueco/ en la
concavidad,/ ahuecarse en lo concavo” (1-4) hacia un oximoroénico limite que “quebrase
aun donde las aguas/ fluian més secretas/ bajo el arco radiante de tu noche” (8-10).

Esta en el origen de la charca originaria en XXVII (175), en el interior de la
inmanencia llena de “agua”, “vegetacion”, “ramas”, “arterias”, “branquias vertebrales”,
“péjaros del latir”, las primeras formas de la creacion del mundo. Es el origen del nuevo
cuerpo humano: “Sumergido rumor/ de las burbujas en los limos/ del anegado amanecer”
(1-3). En XXX (178) vuela el ave espiritual por un éter mas liquido que el aire hacia un
renacer germinal poético y sonoro desde el silencio “en la penumbra azul de tu garganta”

(4): “ibas, que voy/ de vuelo, apartalos, volando/ a ras de los albores més tempranos” (5-
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7) para “[s]entirte asi venir como la sangre,/ de golpe, ave, corazon, sentirme,/ sentirte al
fin llegar, entrar, entrarme,/ ligera como luz, alborearme” (8-11). Es obvia la
intertextualidad del “Céantico espiritual” de San Juan: “jApéartalos, Amado/ que voy de
buelo!” (1990: pag. 252, vv. 61-62). En XXXI (179), en plena “longitud extrema de la
noche” (1), se otea el alba de la interioridad cuando el yo lirico proclama que “[a]brimos
tus entrafas./ Y tu las salpicabas como lluvia/ mientras yo las bebia/ como pajaros vivos”
(5-8). Son las entranas de la propia inmanencia, las de Dios de nuevo para San Juan: “En
la interior bodega/ de mi Amado bevi, y, quando salia/ por toda aquesta bega,/ ya cosa no
sabia,/ y el ganado perdi que antes seguia” (1990: pag. 255, vv. 127-131). El viaje
desemboca en un crepuscular otofio de renacimiento en XXXIII (181) “con rios que
rebasan el caudal de sus aguas,/ con sumergidos parpados y vientres sumergidos,/ con
jardines que bajan descalzos hasta el mar” (2-4) bajando el cuerpo “oscuro al fondo
oscuro de tu luz” (11). Veamos de nuevo a San Juan: “Mi alma se a empleado,/ y todo mi
caudal, en su servicio;/ ya no guardo ganado,/ ni ya tengo otro officio,/ que ya sélo en
amar es mi exercicio” (1990: pag. 255, vv. 137-141).

En XXXV (183) el cuerpo se va reduciendo “a grano,/ a grumo, a gota cereal” (3-
4) convirtiéndose en “de sola transparencia,/ de sola luz,/ de tu sola materia, cuerpo/
bebido por el pajaro” (7-10). La aliteracion en “g” puede guardar relacion con la mitica
“granada” de San Juan: “al adobado vino,/ emissiones de balsamo divino./ [...]/ y el
mosto de granadas gustaremos” (1990: pags. 254-257, vv. 125-126, 186). Simulacros
intertextuales que finalmente, en XXXVI (184), se presentizan ciclicamente, con
indeterminacion sobre si se produjo la union. Toda la creacion, tanto poética como

personal, se reunifica en este momento: “de absoluto fulgor/ se abrasa, arde/ contigo,
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cuerpo,/ en la incendiada boca de la noche” (2-5). ;Se ha llegado a la estacion final del
ser?. Puede ser una vuelta a lo olvidado.

Como lo ve Emilio Galindo en el caso de los sufis este ardor final no es
aprendizaje sino recuerdo: “Memoria incandescente e insufrible de haber perdido la
Unidad Primera con su raiz y sentir la imperiosa e indeclinable necesidad de recuperarla
de nuevo” (39). El mismo Arabi lo ve asi la idea del destello final: “El conocimiento
(‘7lm) es una luz que pone Dios en el corazon de quien €l quiere” (XVII). San Juan cree
que la luz final es el grado maximo de amor con la divinidad, cuando el ser, como un
cristal limpio y puro, “por la copiosidad de luz que recibe, que venga ¢él a parecer todo
luz, y no se divise entre la luz, estando esclarecido entre ella” (1972: 1434), o como “luz
y fuego de estas lamparas de Dios. [...] estas lamparas de fuego son aguas vivas del
espiritu” (1972: 1489). E incluso en “Llama de amor viva”: ;O llama de amor viva,/ que
tiernamente hyeres/ de mi alma en el mas profundo centro!/ pues ya no eres esquiva,/
acava ya si quieres;/ rompe la tela de este dulce encuentro” (1990: pag. 263, vv. 1-6).
Molinos dice que es el momento “[c]uando las almas ya han alcanzado una gran luz 'y
conocimiento de la humanidad y divinidad” (1989: 127). No obstante, esta detencion

abrupta de El fulgor no aclara la union. Sélo congela la percepcion de un sublime.

En Al dios del lugar (1989) se nos propone un nuevo itinerario inmanente con

alientos del quietismo y de la autoaniquilacion del ser externo e interno postulados por
Miguel de Molinos hacia el silencio definitivo, tomado de imagenes pictéricas y de
musica. Estamos ya en el vacio espacio de la ipseidad, lugar de destruccion y
aniquilacion del ser en busca del dios particular, un ente desconocido con el que se aspira
a alcanzar la union trascendente. Como bien apunta Carmen Martin-Gaite “[s]6lo en la
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ausencia de todo signo se posa el dios. [...] canta a lo que queda después del fuego,
residuo, Unica raiz de todo lo contable” (Rodriguez Fer 1992: 232). Es la purgacion, el
acto sacro de entrada en lo esotérico con absorcion de la copa llena de sangre espiritual
hacia esa nueva forma del ser que tomard plenitud en su negacion: “El insidioso fondo de
la copa/ esconde a un dios incégnito [...]” (189: 7-8). Seguimos en las bodegas interiores
de la divinidad que enunci6 San Juan en “Cantico espiritual”. Hay que eliminarse para
llegar a la trascendencia: “Borrarse./ S6lo en la ausencia de todo signo/ se posa el dios”
(192: 1-3), tal y como lo habia enunciado Molinos. Vamos hacia la noche de la
recreacion personal, de nuevo hacia el utero materno: “Del utero,/ en el resplandeciente
cielo de los santos,/ y antes que la luz de la mafiana/ y el sol del antedia, te engendré”
(193: 3-6). La nueva creacion empieza por el valor taumatirgico del nombre como para
los cabalistas: “;Quién vendra de lo alto/ con fragmentos de viento/ a darte nombres?”
(194: 7-9).

El cuerpo se combustiona en llama pura para convertirse en residuo del ser
después de la vida como en San Juan de la Cruz: “El cuerpo con su méscara/ se irgui6 en
la cima de la madrugada/ y coron6 la noche./ Ardi6 solo en el aire” (196: 1-4). Es la
llama del corazén henchido de trascendencia para el mistico carmelita en “Llama de amor
viva”: “jO cauterio suave!/ jO regalada llaga!/ ;O mano blanda! ;O toque delicado,/ que a
vida eterna save/ y toda deuda paga!,/ matando muerte en vida la as trocado” (1990: pag.
263, vv. 7-12). En pleno vuelo extatico, la iluminacion se expande sobre las arenas en
forma de un “pez extendido” (199: 2) para culminar en “[e]l subito/ relampago de la
piedra en el aire./Y nada./ El vuelo./ Y nadie” (7-11). Es la descomposicion del cuerpo

multiforme en sus elementos primordiales, los 4tomos, las moléculas, los numeros, las
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fracciones, a tenor de las ideas de los cabalistas y de la Biblia, partiendo del cuadro del
pintor Antoni Tapies en “Escriptura sobre cos” (del cataldn al castellano, “Escritura sobre
cuerpo”): “Graffito el siete./ Escribo,/ escribes sobre sombra, sobre cuerpo, donde/ viene
la luz a requerirte oscura” (208: 10-13). Recordemos el simbolismo del nimero siete en
el Apocalipsis de San Juan: siete trompetas, siete sellos, que anunciaran y abrirdn ese
nuevo estado de beatitud divina con la nueva Jerusalén tras la derrota de las huestes de la
Bestia por parte de las tropas de Dios con “Fiel y veraz” a la cabeza.

Amanecer del ser en que el “[I]ento el primer latido/ o parpado del dia resurrecto/
empez6 a oirse” (8-10) en el “centro” de inmovilidad del ser hacia la nada definitiva,
“hacia los oros de la sombra antigua” (219: 12). Es la estacion tardia juanramoniana, el
otofio del ser creado: “Con tenues manos/ en la lenta mafiana/ levanta otofio oscuros/ tus
aureos pabellones” (221: 8-11). La vuelta a la madre es la mortuoria “estacion tardia” del
yo lirico: “Tendida estaba entre los dos la muerte/ como animal tardio de ojos grandes/ y
anegadas ternuras, madre,/ ciega madre inmortal” (227: 5-8), en una integracion del yo y
del tu en esta figura materna: “Mi rostro era su mascara/ mi voz su voz” (9-10).
Paralelamente, se produce la fusion del p4jaro del destino y del pez del origen (230) para
pedir una paz y una palabra (231). El eco intertextual de Blas de Otero se revierte ya que
para Valente serd la fundacion de un nuevo estado premoderno de redencién humana, no
un deseo de actuar en el presente para y por las mayorias.

El nuevo hombre y el nuevo canto surten del mar, de los limos maternos del
fondo, “cabellera de algas/ sobre los hombros, brazos/ que arrastran las mareas,/ aguas
madres” (232: 18-21). Es un hombre mesianico que “con figura de mar,/ pone su planta,
el limite, establece/ las luces del poniente/ y los umbrales del amanecer” (233: 38-41).
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Hombre e Historia que han destruido como el arrepentido Oppenheimer y su bomba
atdmica en Hiroshima y Nagasaki. Hay que superar la historia a través del nuevo hombre
y canto que llevo hacia el silencio y su misteriosa luz tras la deflagracion al final de la
“Segunda Guerra Mundial” en Japon en 1945 para renacer en un “reino/ de la
calcinacion” (239: 150-151): “Cuerpo del hombre/ més alto que los cielos/ ;qué hiciste
de ti mismo?” (152-154). Es el reengendramiento tras la destruccion: Theodor Adorno
dijo “coémo escribir después de Auschwitz”. Valente ve mds bien una nueva reescritura de
la humanidad, un nuevo nacimiento, en la miseria de la condiciéon humana, tras la
abrasion final del mundo.

En No amanece el cantor (1992) volvemos a un nuevo viaje del cuerpo hacia la

desaparicion y por lo tanto a devenir en el signo puro, el cantor que todavia no amanece
después de la noche de tribulaciones. Lacalle lo enuncia asi: “El cantor como su canto es
nocturno y en esta materia indecible, pero prefiada de significaciones incallables” (2000:
239). Es uno de los ultimos tanteos ante la deseada eternidad personal y metapoética.
Para Lopez Castro es un “[...] libro escrito desde el limite de la muerte, la experiencia de
la muerte o de la palabra se convierte en anticipo de inmortalidad” (2002: 185). Libro de
prosa poética en su primera parte, con el mismo nombre que el titulo de la obra, el
cuerpo-alma ya ha ardido y la pasion ya se ha consumido. Ahora estamos en el transito
por un incierto mundo nuevo en el que el espejo del cuerpo, aquél que representa su
desdoblamiento entre lo externo y lo interno, “es la memoria donde ardia” (245). Es un
viaje incierto del ser hacia el génesis humano y el sentido de la existencia, en el que los
viejos profetas advirtieron a los humanos de un nuevo Apocalipsis iniciatico: “[...] la voz
que viene del desierto, el animal desnudo que sale de las aguas para fundar un reino de
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inocencia, la ira que despliega el mundo en alas, el pajaro abrasado de los Apocalipsis,
las antiguas palabras, las ciudades perdidas, el despertar del sol [...]” (247).

Es también un estado de expectativa en el fondo del ser y del logos: “Inmersioén
de la voz. Las aguas. Entraste en el origen. Cabeza decapitada junto al mar. Después no
quedan mas silencios” (251). Vamos hacia la pura mirada originaria zambraniana, entre
lo poético y lo profético, la vision diafana, pararracional, del arkhé: “El problema no es lo
que se ve, sino el ver mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila. El no color, no el color.
No ver. La transparencia” (252). Es una atraccion subconsciente teopatica desde la pura
vision mental hacia el punto cero de la experiencia, que, como el signo puro, es un vacio
de plenitud: “El centro es un desierto. El centro es un espejo donde busco mi rostro sin
poder encontrarlo. [...] El centro se ha borrado. [...] Veloz el dardo hace blanco en su
centro. Queda la vibracién. ;La sientes todavia?” (254). Todo se diluye como en el
quietismo de Molinos tras la autoaniquilacion, dando paso a la plenitud visual y sensorial
inmanente y trascendente: “Porque en el trono de quietud se manifiestan las perfecciones
de la espiritual hermosura” (1989: 173). Es el punto donde la materia se distorsiona, se
dispersa y desaparece: “Imégenes de imdgenes de imdgenes. Textos borrados, reescritos,
rotos. Signos, figuras, cuerpos, recintos arrasados por las aguas” (259). El silencio,
cuanto mas se acerca en sus comienzos, mas se convierte en sonido total como dedos
sobre un tambor en un éter “[...] que se llena de un susurro de huellas dactilares, de
comienzos de oir, de oidos o silencios subitos [...] el silencio es la pura plenitud del
sonido. Acelerada percusion. Los dedos. La llamada del dios. Los dedos solos sobre el
puro temblor” (262). El cuerpo y el alma, ambas caras de un mismo ser, se van borrando
de la pluralidad a la unidad final hacia su llegada al origen y destino de la creacion
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personal y cosmica: “La filtracion aérea de los cuerpos en la transparencia de la luz. [...]”
(263).

En la segunda parte del poemario, “Paisaje con pajaros amarillos”, la presencia de
la muerte ya se va acercando desde el otro yo inmanente. Segiin Garcia Berrio hay una
superacion de la desconfianza del lenguaje (2), lo cual iria inevitablemente acercando
mas a esta poesia hacia el origen de la palabra pura y del ser, todo el sentido, toda la
vision: “De tu anegado corazon me llega, como antes tu voz, el vaho oscuro de la muerte.
Habitame con ella. Ni siquiera la muerte pueda de mi jamas arrebatarte” (269). No
obstante, todavia queda camino a tenor de la descripcion de la entrada en el fondo central
tras la union de la dualidad inmanente: “Paisaje sumergido. Entré en ti. En ti entréme
lentamente. Entré con pie descalzo y no te hallé. T, sin embargo, estabas. No me viste.
[...] Transparencia absoluta de la proximidad” (277). Se atisba la llegada a la puesta solar
final en el otro ser inmanente: “Tarde final. Declina palida la luz. Yo fluyo desde la
herida abierta en mi costado hacia el endurecido rio de tus venas” (278), en la que se
describe esta reunificacion como “[c]onvergencia. La hoja cae sobre la hoja. La lluvia en
la extension total del llanto” (279).

Se desdobla en un hombre que lleva las cenizas de otro, é] mismo, por una
paramera en cuyo “término, el ingreso devorador lo aguarda del ciego laberinto” (281).
La auténtica memoria del olvido recupera el sentido de la ausencia: “Ahora ya sé que
ambos tuvimos una infancia comin o compartida, porque hemos muerto juntos” (286). El
“punto cero” final, ese microespacio de ciclica teofania pagana, de revelacion laica, es
definido como “qué giratorio cuerpo el de la nada” (292). Pero la incertidumbre unitiva
continda ante ese dios dual inmanente, el deseado y el deseante: “No pude descifrar, al
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cabo de los dias y los tiempos, quién era el dios al que invocara entonces” (295). Como
maxima queda: “Vivir es facil. Arduo sobrevivir a lo vivido” (296). Estamos, por ende,
ante una reflexion desengafiada final sobre la comunicacion de una muerte que se define
en forma de oximoron como “el encuentro de dos superficies planas y desnudas que
repeliéndose se funden” (298). Finalizando este simulacro de autoaniquilacion cuando al
“[...] caer una vez mas el cielo como un lento telon sobre el final del acto, me digo
todavia ;es éste el término de nuestro simple amor, Agone?” (300).

En Notas de un simulador (1997), libro que también combina lo aforistico con la

prosa poética, hace una indagacion sobre la naturaleza escurridiza de la palabra poética y
su papel en la creacion de la materia. La gestacion del ser es la de la poesia y viceversa.
“Gime el logos por la encarnacion. El logos es la antropofilia de lo increado” (20). Poesia
y ser convergen en este renacimiento en el origen: “Si, el fulgor: el rayo oscuro, la
aparicion o desaparicion del cuerpo o del poema en los bordes extremos de la luz” (26-
27). O como “[1]a forma en su plenitud apunta infinitamente hacia lo informe. La tltima
significacion de la forma es su nostalgia de disolucion, de reinmersion en lo amorfo”
(30). Es la idea de destruccion-perpetuacion de los sufis: “[e]n la cadena de las formas, la
desparicion de una forma en su fana (aniquilacion) en el instante de la manifestacion de
Dios en otra forma. Tal es la energia de perpetuacion (Baga (sic)) de los mundos. La
forma tiende a la aniquilaciéon de cuanto no sea Dios, incluido el acto mismo de
aniquilarse: fana’al-fana [...]” (30). La clave est4 en un dios particular, intimo, que como
siempre, brilla por su ausencia e incomunicacion, aunque se trate de conceptualizar: “El

dios esta escondido en su revelacion, oculto en su manifestacion. En el inicio del Cadntico
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espiritual, la voz se oye en el momento en que la ausencia (presencia) del dios se
constituye: ;Adonde te escondiste,/ amado, y me dejaste con gemido?” (37).

Finalmente, en Fragmentos de un libro futuro (2000) nos encontramos en el

trayecto definitivo de tanteo del ser y la palabra esencial, alentado intertextualmente por

el trovador provenzal Arnaut Daniel y por Juan Ramoén Jiménez en Dios deseado y

deseante con su “Dios del venir, te siento entre mis manos”, libro que como Animal de
fondo aboga por un panteismo mistico de abolengo sanjuanista segiin Sanchez Robayna
(Lara-Valente 160). Libro que incluye, por cierto, los poemas del poemario Nadie (1997).
Toda una metafora de la unidad es el fragmento para Lopez Castro: “El fragmento surge
de la desposesion y busca recomponer la unidad. Al ofrecer tan solo puntos aislados de la
memoria, el fragmento nos obliga a reconstruirla en su totalidad” (2002: 223). El ser,
desmembrado en fragmentos, llegard a existir de nuevo en su ultima fraccion: “Supo, /
[...] que s6lo en su omision o en su vacio/ el ultimo fragmento llegaria a existir” (9: 1, 5-
6). Es la unificacion de lo disperso. Asi lo enuncié Rimi en “Le concert spirituel
(Sama’)”: “Tous les atomes qui peuplent I’air et le désert/ sache bien qu’ils sont épris
comme nous/ et que chaque atome heureux ou malheureux/ est étourdi par le soleil de

I’ Ame universelle” (Vitray 185, 12-15). Seguimos en el suefio creador zambraniano que
abre las puertas a un nuevo conocimiento en la “nada”, el vacio tltimo del ser ante el
deceso de la materia y el nacimiento de la memoria pura: “Este suefio, que acabo de sofiar
y en cuyo tenue borde te hiciste no visible, limita con la nada” (11). Caida de nuevo hacia
las profundidades de las sombras con toda la alteridad humana: “El rio lleva lento, hacia
lo lejos, imagenes sin nombre, rostros muertos, el ritual aciago del adi6s” (15). Es el
preludio de una vision edipica de la madre entre el principio y el fin: “En el umbral hay
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una figura de mujer [...]. Entonces comprendi que, en el umbral, no era la mujer ni un
antes ni un después. No era; estaba. Estaba, solamente” (23).

Origen, creacion y destino coinciden en este momento de descenso y anulacion
total del ser, de suspension de todas sus potencias: “No sé si salgo o si retorno./
(Adonde?/ El fin es el comienzo” (27: 9-11) para “[e]ntrar ahora en el poniente,/ ser
absorbido en luz/ con vocacion de sombra” (27: 14-16). Anonadado, el yo lirico se
pregunta frente a un saber que trasciende todo conocimiento previo: “;[y] es éste el dia/
de mi resurreccion?” (10-11). La Gnica ambicidn es dejarse llevar por lo que no se puede
dominar, por lo que ha creado la vida: “Flotar en la incierta realidad del ser, tentar a
ciegas lo improbable, no tener asidero en tanta sombra” (37). La muerte es el bordear “el
limite impreciso en donde/ ya comienzas a estar/ lejano y proximo/ de este lado del dia o
aquel lado/ de sombra” (40: 5-9). El ser se fragmenta y transforma, como en los Claros
del bosque de Zambrano, pretende encontrar la luz de esa nueva realidad sapiencial, la
diafanidad, mas alld de toda episteme racional, entre las metaforicas hojas de la tarde.
Conocimiento no hecho para los humanos, s6lo para los espiritus libres, que no se debe
pisar, s6lo contemplar en éxtasis iluminativo. Pide a su otro yo que le dé la mano “para
nunca pisarla,/ para no arder tan tenue/ en sus dormidas brasas/ y consumirte lenta/ en el
perfil del aire” (43: 7-11). El Gltimo verso tiene alientos cernudianos en un claro
homenaje a su obra Perfil del aire (1927), obra de juventud del poeta sevillano en la que
también practico el ideal de “poesia pura”. Es un itinerario eterno en espiral hacia el
“punto cero”: “Alrededor de la hembra solar aiin sigue girando oscuro el universo.
(Centro)” (47). Estamos en el bosque en donde la voz llama hacia “el borde, el limite/
donde comienzan los senderos/ que a su vez se entrecruzan/ y se anulan hasta el subito
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claro, repentino/ lugar de un dios/ que aqui se manifiesta” (53: 4-9). Laberintos interiores
centripetos que convergen en la placenta antenatal: “me llama el bosque todavia/ y la
naturaleza madre me reduce,/ me sume en si, me devuelve a la nada” (53: 18-20).

Esta en las entrafas de la inmanencia: “Bajé desde mi mismo/ hasta tu centro,
dios, hasta tu rostro/ que nadie puede ver y solo/ en esta cegadora, en esta oscura/
explosion de la luz se manifiesta” (60: 11-15). Ecos sanjuanitas en busca de la otredad
inmanente: “Sali tras ti/ Devuélveme a tus ojos/ que llevo en mis entrafias dibujados” (80:
8-10). San Juan lo expresé como “la gracia en mi tus ojos imprimian” (1990: pag. 256, v.
158). La musica de las esferas pitagorica se va desgranando cerca del arrebol del ser: “Ta
sabes que la oyes/ cuando estas ya del otro lado/ de tu propio existir” (64: 17-19). Sintesis
del origen y del destino son la luz y las tinieblas juntas, sincretismo casi maniqueo: “Ha
dado a luz la noche./ Luz-noche, acogenos en ti,/ en tu secreto seno./ Acaso somos/ el no
posible anuncio del dia venidero” (75: 16-20). Es en su mezcla, en el color gris, como se
ha visto en El fulgor, donde estan las brumas del destino. Tras ello, le pide a la materia, la
madre del mundo, la salvacion: “Acogeme de nuevo en ti,/ mas s6lo cuando haya/
acabado mi canto” (91: 13-15). La muerte, pura inminencia alegorizada, se le cruza: “Si
¢sta fuese la hora/ dame la mano, muerte, para entrar contigo/ en el dorado reino de las
sombras” (95: 8-10). Al final del trayecto se situa en la “[c]ima del canto./ El ruisefior y
tu/ ya sois lo mismo” (102: 1-3). La palabra y la unidad del ser parece ser que se van a
unir por fin, en el seno de lo materno y en el centro del silencio sonoro de la palabra, en
el pecho originario, una “sciencia muy sabrosa” para San Juan (1990: pag. 255, v.133).

Digno colofon con visos de unio mystica, creada a través de la imaginacion lirica,
con la propia inmanencia, con el amor de la madre originaria, con la matriz natural y con
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la palabra esencial antes de la propia muerte del vate gallego. Maria Zambrano dijo que
“[1]a unidad del mistico es la del amor, unidad angustiosa y patética, puesto que no esta,
hay que hacerla, hay que lograrla” (Ms. 36). Hemos alcanzado el limite de una busqueda
en espiral de un origen que en su creacion nos llevaba a un destino como repeticion
psiquica de una experiencia natural: la sempiterna creacion del ser y de la materia. S6lo
se puede visualizar seglin esta poética en el interior del cuerpo fragmentado, en el alma
unitaria en donde reside la inmanencia trascendente. Como dijo al respecto San Juan en
sus comentarios en prosa: “la piedra, cuando en alguna manera esta dentro de la tierra,
aunque no sea en el mas profundo de ella, estd en su centro en alguna manera, porque
estd dentro de la esfera de su centro y actividad y movimiento” (1972: 1432). Miguel de
Molinos, por su parte, lo entendi6 de este modo: “Es, pues, tanta la quietud de esta pura
alma que llegd al monte de la tranquilidad, es tanta la paz en su espiritu, tanta la
serenidad y sosiego en lo interior, que redunda hasta en lo exterior un resabio y
vislumbres de Dios” (1989: 173). El mismo Ibn ‘Arabi: “The voluntary return to God is
something for which the servant is most thankful” (164). O Hallaj vio esta determinacion
del ser dentro de la pluralidad en la totalidad del origen divino: “Le Désir, dans la
prééternité des préeternités, est I’ Absolu, -en Lui, a Lui, de Lui, Il apparait, en lui, Il a
paru [...]” (21).

En conclusion, hemos visto que la obra poética de Valente es una espiral
constante que va penetrando cada vez mas en el analisis de una ipseidad descentrada y
desmembrada por la accidén de una historia que corroe al ser humano. Las evocaciones
iniciales de un pasado de miseria personal y colectiva desde un presente de frustracion se
han convertido finalmente en una escapatoria de esa realidad en cenizas mediante una

168



indagacion del misterio del ser a la que, sin embargo, jamas se ha llegado por completo.
Como toda indagacion de un cosmos, en este caso el de la interioridad del ser, cuanto mas
se avanza mas se expande, mas conciencia existe de su infinitud. El tiempo rutinario
convencional se ha ido superando progresivamente para entrar en el tiempo ciclico de la
gnosis. Pero como toda espiral, su movimiento es centripeto y jamas alcanza la salida. El
ser se ha ido escindiendo de la otredad y se ha ido diversificando. Primero a través de
trasuntos como el “muifieco Pancho” o “Agone” que encarnaban su renacimiento en un
nuevo estadio en un pasado incardinado en una infancia depurada que pretendia llegar
hasta el seno mismo de la madre bioldgica. Luego, en su multiplicidad interna en busca
de la union simple que le hiciese converger en ese origen y destino de la creacion
humana. Un movimiento que, en suma, ha pretendido recuperar un origen comun, el de la
madre naturaleza, para poder corregir el presente y proyectarlo hacia un futuro mas puro
en el seno de la palabra poética germinal, si bien representada como un nuevo tipo de
retorica: una fragmentaria, que no busco tanto la belleza como la captacion bruta del
caleidoscopio interno del yo poético, diferiendo constantemente la llegada al “punto
cero”, al “centro” del ser. Y es que, para Valente, lo importante no es tanto la comunion
intima del ser sino mas bien el andlisis del trayecto, que se ha analizado y descrito desde
sus intertextos misticos en los presentes apartados. Son poemas de intertextualidad
ontoldgica y concéntrica con formas desde lo total moderno, lo evocador racional del
pasado real que se rompid, hasta lo postmoderno, lo conjurador de un futuro que parece
que nunca se va a unir desde la creacion fragmentaria ese pasado ideal, uno de caracter
liminar hacia la posterior union. Asi se ha visto al detalle, desde un ojo critico que no
ejerce de absoluto pero que prima el placer de leer, la espiral que hace converger origen,
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creacion y destino del ser con unos nuevos tiempos y palabras, los de la gnosis inicial,
hacia un pasado ideal, el del renacer personal y de la humanidad en una ilusion de

premodernidad.
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CAPITULO 5

POETICAS DEL SILENCIO SONORO DE LA PALABRA: HACIA EL PUNTO CERO

DEL SER, DEL TIEMPO, DEL ESPACIO Y DE LA PALABRA

Hay una palabra, una sola, de la que no se sabe de
cierto si alguna vez ha traspasado la barrera que separa al
silencio del sonido. Maria Zambrano. Claros del bosque.
Pag. 99.

Esa palabra interior, que en lo interior se forma y
en lo interior de tal modo se sustancia, es asimismo la
palabra-materia del poeta, es decir, del hombre cuya
experiencia se produce en el extremo limite del lenguaje.
José Angel Valente. La piedra y el centro. Pag. 68.
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5.1.- POETICAS DEL SER, DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO

Maria Zambrano advirti6 desde su estudio valentino que la auténtica busqueda
identitaria cobra toda su dimension en el “centro” del ser: “Y claro aparece, al menos a
los que gemimos en los <inferos> de la mismidad-otreidad (sic), que la identidad es el
circulo perfecto al que s6lo desde el centro se accede, y a veces hundiéndose en el centro
sin sacar jamas de alli la cabeza.” (Rodriguez Fer 1992: 35). Este “centro” inmanente,
inestable y fluctuante, esta articulado por unas caracteristicas espaciales y temporales
singulares, propias de la psicologia alterada por el “nuevo conocimiento”. Esta es, sin
duda, una de las problematicas que mas interés despierta en la poesia de José Angel
Valente, la del sujeto oscilando entre dos dimensiones humanas: el tiempo y el espacio.
Los tres vectores, unidos a un mismo eje de experiencia de grnosis, evolucionan y
aceleran con arreglo a su desvinculacion progresiva de lo historico, ese tiempo de
espacios de memoria frustrada y de deseos de comunion humana, y a su entrada en lo
ultrahistérico, en la atemporalidad de un vacio de la pura experiencia psiquica que redima
y libere al hombre del peso de la injusticia. Por ello, tiempo y espacio se van anulando
progresivamente como sindnimo de desvinculacion de la realidad. De hecho, segin
Hernéndez Fernandez la obra de Valente se resume como “[...] un lugar donde el tiempo
yace inmévil, en el que se aislan y anulan detalles circunstanciales para evitar
perturbaciones innecesarias” (1994: 9). Se trata de “[...] un pasado que no vuelve, de un
tiempo vencido que so6lo sostiene la nostalgia” (1994: 9).

Esta es la de un pasado idealizado, que no existié jamas, al que el poeta quiere
volver: el origen de la creacion humana como nuevo destino redentor. Esta inmovilidad

espacio-temporal es sin embargo discutible. En el interior de este hipotético estatismo
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temporal subyace un movimiento que lleva a la poesia de lo exotérico a lo esotérico. Por
una parte, el ser se debe a lo que denominamos como realidad contingente, la
tetradimensional convencional de altura, longitud, amplitud y tiempo social o cronologia
convencional, que condicionan la percepcion humana. No obstante, estd determinada por
un sentido evolutivo de la historia sélo en lo formal, no en los contenidos de las
sensaciones intimas humanas. Por otra parte, el descentramiento y despersonalizacion
producidos por la dislocacion de su psique ante la gnosis, una ontologia tanto
autoinducida poéticamente como infusa, de necesidad trascendente, le lleva a unas
nuevas coordenadas dimensionales que escapan de la razon empirica y que se manifiestan
como representaciones de un vacio, de la quietud absoluta del cuerpo convertido en
anima pura. Un cuerpo en que renacerd puro “dans la parole du poéme” para R-J. Diaz
(1999: 35).

Estamos en consecuencia en el momento de un tiempo congelado, que se repite
eternamente al ser producto de una espiral ciclica de obsesion y de recurrencia
intertextual con las teorias misticas, un “naufrage perpétuellement suspendu de lui-méme
et du monde” para Sanchez Robayna (1999: 26). También es el de un espacio que se
fragmenta en sus atomos y se va vaciando a medida que una nueva e inexpresable
presencia atenaza y absorbe al yo lirico hasta el limite de la alienacion. Es una otredad
misteriosa que late en el interior del yo, que Sesé define como que “[e]l sujeto mistico es
a la vez el lugar, el soporte y la manifestacion de este aumento o de esta metamorfosis de
conciencia” (Hermenéutica 94). Una nueva razon intimo-mistica y metapoética que
reside afuera de la historia y que esta en estado latente. Asimismo, se pueden detectar
ciertas constantes del solape entre dos formas de conocimiento, tanto diacrénicas —el
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pasado de fustracion del que se huye hacia un futuro de desesperanza- como sincrénicas —
el presente vacio que se va indagando para sublimarlo con otro de corte eterno-. Una es la
de una razdn de falaz comunicacion, ya que estd deformada por el prisma de una
conciencia de fracaso que adultera la memoria, y la otra es la del deseo y de la pasion que
se adentran en el conocimiento oscuro del ser, el cual se entiende como catarsis pero que
se revela como imperfecto e incapaz de abarcar la totalidad a que aspira.

Como hemos ido viendo en la obra de Valente, la intertextualidad mistica no es
solo pura intrusion de textos o de motivos en el tejido de su obra, sino que también
genera todo un estado ontoldgico transformativo propio de un sujeto mistico tanto en el
yo lirico como en el autor del que es encarnacion. Por ello, no se puede separar al
fenotexto poético de caracter intimo-mistico de Valente de los genotextos tanto literario,
el de los misticos absorbidos, como psiquico, el de la necesidad de absorberlos, ya que
ambos se retroalimentan constantemente. Con ello se pretende ver que las alegorias
espacio-temporales derivadas de la confluencia entre Cébala, Sufismo y Cristianismo son
esenciales para entender este proceso de dispersion y reunificacion del ser en una
duracion anespacial. Ellas abogaban por una disolucion del espacio tangible a favor de
una espacializacion puramente inmanente y trascendente, la del conocimiento esotérico, y
por una conversion del tiempo lineal de la historia, evolutivo pero repetitivo y
antientropico, en la esencializacion en un tiempo ciclico, estancado y armoénico de lo
ultrahistérico. Valente las va a transformar, aunque esta modificacion parece ser mas
formal, en cuanto a la imagineria, a la técnica y al estilo, que de contenido.

La gran diferencia que se percibe en su lirica es la conversion de unos hipotextos
misticos en los que lo inmanente se supeditaba a buisqueda de la plenitud en lo
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trascendente hacia otros hipertextos valentinos en los que el primero es la meta del
segundo. Asi pues, podemos ver un redireccionamiento que va de la transitividad de la
ascética y de la mistica convencionales a una reflexividad postmoderna. A este respecto,
Jiménez Heffernan considera que estos poemarios se distinguen por aspirar a reconstruir
un centro ontolégico y poético mas que encaminarse hacia una divinidad: “Esta
circularidad, este vértigo de piedras (o cenizas) que retornan a su centro, constituye |...]
una forma de estar, incondicional y extrema, en un universo de metaforas obsesivamente
volcadas en la figuracion del espacio —los espacios o el vacio- de ese extrafio objeto que
la metafisica occidental denomina alma” (11-12).

Ya desde buen principio, Valente minimiza el valor de lo referencial, de lo
visualizable y analizable por el pensamiento cientifico, de la critica personal o social o
del testimonio, para poder indagar en los claroscuros de un ser fracturado que se va
diluyendo progresivamente en busca de la unidad simple en su interior. El ontos tangible,
la base cronotdpica de esta poética, pierde corporeidad, se divide en su propia alteridad
intima tanto psiquica como espiritual, se bifurca, se expande en el microcosmos de su
ipseidad y busca su propia reunificacion en una inmanencia trascendente, en el “centro”,
como “punto cero”. El cuerpo del amor, que en sus poemarios no es distinto de la nocion
de alma o conciencia, se mueve por lo tanto por un proceso de diseminacion-recoleccion
refleja. Es decir, la proyeccion en la alteridad, clave en su frustrado deseo regenerativo

humano que va desde A modo de esperanza hasta Presentacion y memorial para un

monumento, va difumindndose en buisqueda intimista como origen y destino, con un

transito de desdoblamientos desde El inocente hasta Interior con figuras y radicalizandose

en el solipsismo absoluto desde Material memoria hasta No amanece el cantor.
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Algo parecido va a suceder con las coordenadas espacio-temporales, que se
dispersan desde vectores temporales pseudohistdricos, ya que son meramente
proyecciones de una conciencia frustrada, a los puramente de caracter psiquico a lo largo
de sus obras. No hay pasado separado del presente o del futuro en el destino, sino
congelacion en lo absoluto de la escritura. El pasado, que condicionaba este tiempo
ciclico al brotar de la propia experiencia, se va dejando atras y el futuro de ruina se
esquiva yendo hacia la eternidad del yo reconstituido internamente. Al final, Valente
trueca el valor de la cronologia, buscando volver a un pasado original comun a los seres
humanos, el de la materia primaria, para reconciliarlos a través de su propio origen,
reconstruyéndolo como deseo de pureza y de comunicacion personal y colectiva a través
de una memoria estetizada. Es, asi pues, un mundo ontolégico y metafisico de la psigue
que, al indiferenciar cuerpo y espiritu, pierde la linealidad del movimiento
tetradimensional para embarcarse en la ideal rotacion ciclica de su pluridimensionalidad
desde el origen al destino eternamente como un sistema cerrado. Asi lo sefiala Petra
Strien: “En este mundo de contemplacion [...] el tiempo deja de ser lineal para hacerse
ciclico” (Rodriguez Fer 1994: 151). Veamos esta progresion obra tras obra.

Una identidad desdoblada tanto en un “t0” como en mascaras que lo esconden se

aprecia ya desde A modo de esperanza en el “El espejo” (17) entre un presente caedizo,

con una imagen macilenta en lo fisico y en lo espiritual, derivado de un pasado mediocre
de “nifio municipal” de “fragiles juguetes”. Es el principio de una pérdida de identidad
todavia en la historia que nos demuestra que Valente nunca fue un “realista social”
canonico: “Hoy he visto mi rostro tan ajeno,/ tan caido y sin par/ en este espejo” (1-3).
Segtin Debicki “[h]is self, as it were, stands at a crossroads between the lively child of his
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past and the lifeless image in the mirror of the present” (1982: 105). El ser se siente en
pura desposesion en la linea de la historia que arrastra a los seres humanos sin tener en
cuenta su individualidad ni sus sentimientos. El ser esta descentrado en el tiempo y en el
espacio que se reducen a una proyeccion animista de su sentido agoénico: “Pero ahora me
mira —mudo asombro,/ glacial asombro en este espejo solo-/ y ;donde estoy —me digo-/ y
quién me mira/ desde este rostro, mascara de nadie?” (18-22).

Ante este presente estancado de degeneracion, en el vacio y soledad del ser que le
hace ignorar lo que le rodea, sélo le queda evocar un pasado de frustracion para
explicarse la ruina actual y resignarse con desesperanza a un futuro que se cree que sera
de condena y repeticion en la historia. Veamos en “Hoy, igual a nunca” (18): “Parece que
el destino esta en suspenso,/ que la desgracia pesa sin llegar a caer; parece/ que el amor se
ha vestido de pena” (1-4). Ante ello, la llamada del otro anticipa la salida a este estado de
postracion personal y colectiva: “Alguien, préximo a mi,/ llora en mi pecho/ y me llama
por el nombre que escondo./ Tengo miedo a morir” (5-8). Es la primera visualizacion
concreta de ese otro yo como renacimiento en un estado de pureza intemporal en lo
originario en “Destruccion del solitario” (26-28): “[...] contemplé un cuerpo ciego./ Un
cuerpo,/ nieve de implacable verdad.” (27: 35-37). En “Carta incompleta” (43-44) vemos
este estancamiento del ser en un presente anulado frente a la nada y a los recuerdos: “[...]
Desnudo, natural/ no estoy, no soy, me anego/ bajo el creciente peso de las horas./ Quieto
el dia,/ el lugar donde estoy [...]/ No, no hay nadie.” (10-14, 18). El deseo de vuelta al
pasado para reconstruirlo va a predominar sobre el de progresion hacia el futuro en estos
primeros poemas. El tiempo, asi pues, anuncia un giro hacia un pasado que nunca fue
vivido, sublimacion de un deseo frustrado mas que expresion de una realidad.
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En Poemas a Lazaro el ser, hundido en la condena de la rutina, en la repeticion de

una espiral ciclica de infortunio, cual Sisifo, se queja de esa falta de trascendencia y de
comunicacion con el creador y pretende una resurreccion fuera de las dimensiones de la
historia. Es el deseo de superar este presente de decadencia personal y colectiva en lo
trascendente. La efimera temporalidad en “La cabeza de Yorick™” (87) representa a la que
atenaza a los seres humanos condenandoles hacia la anulacion tras la muerte: “[...]
examinemos/ la cabeza de Yorick/ el bufon, el alegre/ cuenco donde el ojo baild,/ la
frente donde/ para siempre descansa el pensamiento” (2-7). El ser se siente paralizado,
duda de quién es el que falla, si el individuo o la alteridad en “Los olvidados y la noche”
(92-94): “;Soy yo quien pasa o sois vosotros?/ ;quién esta detenido?/ ;quién abandona a
quién?/ jquién estd inmovil y quién es arrastrado?” (92: 9-12). Ante ello, se opone un
utopico nuevo alba de plenitud espacio temporal que se entiende como pura taumaturgia
humana: “;Hay tiempo?/ Dadme un dia,/ detened un dia/ el implacable paso,/ el terrible
descenso/ -vuestro, mio-/ para que pueda asi/ escoger la palabra, el adios, el silencio:/
para que pueda hablaros” (92-93: 20-28). Pero el deseo siempre esta mediatizado por una
inapelable repeticion en la vida: “Mientras escribo sobre/ la resistencia de mi propio
cuerpo,/ el mundo habra pasado,/ habra cerrado el ciclo,/ completado el retorno/ de su
nada a su origen,/ y yo seré antepasado palido/ de mi futuro olvido.” (93: 29-36).

La vida, por tanto, ha fallado ya que no tuvo la auténtica duracion de plenitud
espiritual y psiquica humana, como se ve en “Tuve otra libertad” (95-96): “Durar pudo la
vida,/ segura y repetida,/ ser promesa de un dios.” (96: 23-25). Por esta razon, en “Son
los rios” (109-110) hace su alegato de entrada en la realidad interior, con el mito biblico
de Lot en un rio como encarnacién del tiempo que le persigue y del que debe huir sin
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mirar atras hacia la inmortalidad personal en los espacios noctivagos del ser: “Pero tu ven
conmigo;/ nunca vuelvas los 0jos./ Saltemos ciegamente/ hacia mas y mas cauce,/ hasta
que el tiempo aquiete/ sus pasos en la noche/ y cuanto nos seguia/ al cabo nos alcance.”
(110: 25-32). Un tiempo tras la muerte y el olvido que en “El peregrino” (129) se
escenifica con los muertos que simbolizan esa espera hacia la realidad ultima, la plena del
ser en el mas alla: “los que yacen aqui,/ los que descansan/ en paz bajo su nombre, segin
rezan/ tiempo y piedra, no duermen,/ velan siempre.” (3-7). Es un intento de
reconciliacion con los pobres de espiritu que seran recompensados mas alld de la futil
belleza espacial de la luz vital en “La mafiana” (130-131): “La luz es alta y pura para
cuanto respira./ Y mas alla/ de su belleza,/ y mas alla ;qué hay?/ Pongo nombre a mis
hijos,/ edifico amistad./ Mas mi casa es de tiempo./ Qué claro despertar.” (131: 30-36).
No obstante, todavia estamos en un periodo de desconfianza tal y como queda patente en
“La plaza” (137-138) en que la piedra, como representacion de la erosion del tiempo de la
historia, incélume y voraz, anula el valor de la evolucion cronolédgica de los seres en el
mundo: “No, no hay tiempo,/ aunque todo nos lleve a idéntico destino” (153: 152-153).

En La memoria y los signos, el yo lirico lucha en la ipseidad contra su yo inocente

con falta de fe en el presente en que vive en “Cuando en las noches” (164). Es una
sensacion de vacio que va aumentando el deseo ansioso de ese reencuentro en un nuevo
espacio-tiempo inmanente con este otro yo: “y huye lejos/ dejandome vacio de lo que
mas amaba” (10-11). Ha de seguirlo para alcanzar esa unidad ahistérica: “pregunto a
voces/ y €l me mira perplejo,/ siguiendo su camino sin responder...” (17-19). Es el
momento desesperado en que se ve un tiempo sin sentido, efimero, fluido hacia una
muerte como final absoluto en el pesimista “El autor en su treinta aniversario” (171-173):
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“Rodearme podria de esperanza o de jubilo,/ mas otra es la pasion/ de esta hora vacia/ de
historia o de futuro” (171-172: 21-24). Ello lleva a buscar la vuelta a un incierto pasado
de memoria del origen, el destino deseado: “Memoria gris de otra primavera/ [...] No sé¢
por donde,/ en qué respiracion o en qué latido/ la esfera del reloj se abrird en dos pedazos/
ni cudl de ellos saltara hacia la sombra” (172: 50, 56-59). Espacios vacios, éteres de
conciencia hacia la oscuridad del saber esotérico. En “A Pancho, mi muieco” (182-184)
el yo lirico insiste en su desazon frente a la estéril repeticion de lo rutinario: “Qué
historia, viejo Pancho,/ durar a duras penas/ de un lunes a otro lunes,/ de un otofio a otro
otofio,/ mudar la risa en llanto,/ el llanto en vida nueva,/ los dias en mas dias.” (183: 46-
52). El programa consiguiente es encontrar una nueva vida ulterior de redencion
mediante la accion personal, expuesta en “Como la tierra seca abre” (190) de este modo:
“Es tiempo/ de dolor. Es tiempo, pues, de alzarse./ Tiempo de no morir.” (7-9).

El ser, maniatado por el hastio de la certidumbre, busca rehacerse en ese nuevo
estadio en comunion con su propia otredad. En “Sé ti mi limite” (200) lo expresa en
estos términos: “Tu cuerpo puede/ llenar mi vida, [...]” (1-2), “[p]ero tu ignoras cuanto/
la cercania de tu cuerpo/ me hace vivir o cuanto/ su distancia me aleja de mi mismo,/ me
reduce a la sombra” (11-15). Este rechazo al tiempo rutinario e imperfecto de la historia y
a la educacion paterna evocada, que se ha revelado como inttil en “Un recuerdo” (210-
212), se opone la esperanza de un tiempo total: “O vuelvo al borde del arroyo/ donde atn
estd tu boca o donde aun bebo/ tu duracion, la frescura del agua/ y la luz natural de tu
mirada” (211: 50-53). Es el deseo de volver al estado seminal originario que se vera

expuesto con mas claridad a partir de Material memoria. Como se ha advertido

anteriormente, el origen y el destino coinciden en el mismo punto espacio-temporal fuera
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de lo historico, tal y como se puede apreciar en “Melancolia del destierro” (221-222):
“Lo peor es creer/ que se tiene razdn por haberla tenido/ o esperar que la historia devane
los relojes/ y nos devuelva intactos al tiempo en que quisiéramos/ que todo comenzase./
Pues ni antes ni después existe ese comienzo/ y el presente es su negaciéon y t su fruto,/
hermano consumido en habitar tu sombra.” (221: 1-8). Es la idea de un futuro sin
esperanza ya que no hay inicio, sino continuidad eterna de la miseria historica que anula
toda potencialidad humana. Asi se ve en “Maquiavelo en San Casciano” (239-241): “No
hay en mi orgullo/ ni vanidad sujeto a tal miseria,/ y acaso la fortuna se avergiience/ de
haberme reducido a tan ruin destino” (240: 40-43). Como vemos, el pesimismo todavia
inunda la poesia de Valente, sedienta de encontrar una salvacion a través de la palabra
fuera del tiempo y del mundo convencional.

En Siete representaciones se hace la mayor critica a ese tiempo y mundo, ambos

en cenizas, que estan corrompiendo y destruyendo a los seres humanos y apartandoles de
su compromiso con la historia para hacerla mas justa con las vidas humanas. Este tiempo
es un retorno del ser a lo estatico, a lo que no es el auténtico fluido de la duracion de la
inmanencia y de la trascendencia, en los espacios nulos de un ser que esta alienado,
consumido por pasiones que nunca le llevaran al sentido de su trascendencia inmanente.
Es el lugar de “la envidia” (261-262) que nace en “[...] en la destilacion amarga/ de lo
nunca vivido,/ en las grietas del tiempo [...]” (262: 24-26). Un ser desasosegado,
descentrado, que es el que espacializa vacuamente los poemas “en ldminas heladas sin
dimension de fondo/ en imagenes planas que crecen hasta el cielo/ de la pasion del
hombre, nunca suya [...]” (262: 35-37), al que sus propios vicios han abocado a una
condena “perpetua y giratoria” (262: 43). Ciclos de ruindad sin futuro que en el caso de
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“la avaricia” (263-264) se expresan como que “[d]e lo sérdido queda en el circulo oscuro/
solamente un color y un signo frios” (264: 34-35), mientras que “La pereza” (265-266) se
considera que “es un retorno/ sempiterno a lo inmoévil” (265: 4-5), a la repeticion del
presente, una “sefiora de otro reino,/ de un tiempo ciego que el estar devora/ sin
consumirlo nunca” (266: 20-22). Asimismo, en el caso de “la gula” (267), también se nos
advierte que este pecado capital es una deformacion de la personalidad humana que no
trasciende en el auténtico tiempo: “Sauces del tiempo rotos,/ olvidadlo: nada puede la
lira” (267: 12-13). O en “La lujuria” (268-270), que es “ligera, segun dices,/ desposeida
al fin de prejuicios,/ ideas recibidas, tiempo estéril,/ incomprensibles normas y principios
[...]” (268: 9-12). “La soberbia” (271-272) sera el tltimo paso de esta temporalidad
aciaga antes de llegar al dia de “La ira” (273-274): “el dia en que los muertos se levanten/
y vuelvan a morir con mas convencimiento” (273: 6-7). Sera el dia del tiempo y del
espacio totales en el interior del ser humano.

En Breve son nos encontramos en un mundo que remite a la leyenda oscura
romantica gallega y que es representacion animista de la lagubre personalidad del yo
poético que tantea los espacios de la muerte. Es una evocacion ideal de un universo
interior que nunca existid y que es el Uinico referente imaginativo hacia el nuevo rayar de
un alba. En “Mas cierto” (303), frente a la lluvia como sintoma de esa temporalidad
estancada, se evoca el pasado que debid ser el vergel de pureza a que aferrarse pero que
en realidad fue el causante de la amargura presente: “recordamos la infancia/ como un
refugio para menos morir/ y el llanto ya parece, sobre el dolor de ayer,/ la coartada gris
de lo conforme” (9-12). Se recupera desde un presente en decadencia y sin ilusion:
“[i]ncierta es a esta hora nuestra imagen,/ como de actor novicio/ representando el acto
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del adi6s,/ incierto el aire [...]” (13-16). El ser se dispersa hacia la unidad intima en un
presente eterno y en multitud de espacios, antesala de su dispersion para reunificarse en
el cronotopo absoluto del interior, en el poema “En muchos tiempos” (304): “En muchos
tiempos/ tu cabeza clara./ En muchas luces/ tu cintura tibia./ En muchos siempres/ tu
respuesta subita./ Tu cuerpo se prolonga sumergido/ hasta esta noche seca,/ hasta esta
sombra” (1-9). En “Lo que queda de hoy” (317) finalmente se niega el valor del presente
que es el causante de esta descomposicion en la identidad, el acicate que nos llevara de
aqui en adelante cada vez mas hacia ese ultimo estado de plenitud: “Lo que queda de hoy/
no vale/ para vivir, para morir,/ para mi, para nadie” (1-4).

En Presentacién y memorial para un monumento se hace una critica a los modos

del ser humano en la historia del pasado que incide en este presente sin entidad. Los
discursos xen6fobos y totalitarios son las marcas de un tiempo historico de injusticias que
ha de derivar en un estallido, una implosién, un escape hacia el “centro” de ese presente
eterno de carécter ahistorico de la gnosis. Un mundo fisico que se deshace y que se
autojustifica vanamente en discursos engafiosos en los que se acusa al que piensa
diferente de llevar al mundo al colapso temporal, a un estadio preterhistorico vacio de
sentido. Asi lo extrae de palabras del propio Hitler en Mein Kampf: “Si el judio
conquista, dije al cabo,/ con ayuda del credo marxista las naciones del mundo,/[...]/
volveria a girar nuestro planeta/ vacio en el espacio/ como antes del tiempo.” (335: 15-16,
19-21). El mensaje, para Valente, no puede ser mas cinico, ya que precisamente ese
momento anterior al inicio de la cronologia es para ¢l la recuperacion de lo puro. El de la
historia que ha tocado vivir a los humanos ha venido siendo por su parte un tiempo de
destruccion, el que también simbolizaron el discurso y la praxis autoritarios de la
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inquisicion: “Y se esparcio en el aire/ el cuerpo consumido/ de Anne de Chantraine,/
como otros tantos en aquellos tiempos” (340 X : 31-34).

En El inocente, como ya se examind en el anterior capitulo, la identidad se diluye
en la tercera persona en el poema “Biografia sumaria” (351) como transito a una nueva
manera de entender el ser y la poesia fuera de lo pretendidamente real. Es el principio de
una autoinmolacién del sujeto y del verbo para tantear ese nuevo estado de pureza
atemporal y anespacial. Toda purgacion es una entrada en el locus eremus del ser
escindido, en sus zonas de claroscuros. Un espacio dominado por un viento que encarna
la llegada de ese destino tras la muerte arrastrando polvo en “El viento trae sobre todas
las cosas” (352-353): “El viento loco del otofio brama/ como hembra marchita/ [...] entre
negros crespones [...]” (353: 26-27, 30). En “Un joven de ayer considera sus versos”
(360) se alude de nuevo al paso del tiempo como destructor del pasado y de toda ilusion:
“Los mufiecos desarbolados,/ descabezados,/ por el certero tirador de caseton de feria/
popular./ Qué verbena del tiempo.” (9-13). Ello le lleva a buscar de nuevo en “Ya sin
memoria nuestra” (361) un tiempo donde la temporalidad esté fija desde el auténtico
amor que produzca “[o]bjetos para dar y para olvidar,/ para perder y recobrar,/ para
desnacer,/ para vivir,/ para estar” (14-18).

La disolucion del ser en este nuevo tiempo que pendulea entre lo cronologico
repetitivo y lo eterno y un espacio que va de la memoria impostada a la creacion de una
original lleva al nacimiento de “Agone” (377), ese ser preterlingiiistico que anuncia el
renacimiento vital y verbal tanto como la unidad final: “Mas yo retengo como eje del
mundo su secreto/ nombre./ Le digo con firmeza: ven./ Le tiendo/ mi mano humeda de
sustancias amargas” (8-12). Es el doble saliendo del yo lirico como encarnacion de un
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“vacio” para Dominguez Rey (Rodriguez Fer 1994: 76). El yo lucha con su otredad frente
al asedio de las fuerzas purgativas hacia las moradas eternas del ser en “La batalla” (380):
“Venian en bandadas/ rodeando tu frente,/ haciendo crujir tus huesos/ como crujen los
muros/ de una torre cercada” (8-12). Una declaracion de intenciones, todo un programa
de lucha desde el solipsismo, se encuentra en “Himno” (381): “[l]a Gnica forma perfecta
del amor/ es la soledad/ (cuando ante la putrida rosa de la infancia arrasada/ no reconoce
limites el odio)” (1-4). Tras ello, el gran momento de transicion hacia ese nuevo estado
iniciatico se halla en el poema “Sobre el tiempo presente” (385-387). El cometido del
tiempo presente es preservar la memoria comun y transmitirla para que no desaparezca,
un intento de vencer a la entropia que acabaré un dia el mundo: “Escribo sobre el tiempo
presente,/ [...]/ de transmitir en el nombre del padre,/ de los hijos del padre,/ de los hijos
oscuros de los hijos del padre,/ de su rastro en la tierra,/ al menos una huella del amor que
tuvimos” (385: 5, 7-11). Es un tiempo al que se va que es la negaciéon de todo lo
acontecido, una entrada en la nueva fe salvadora de la razén poética: “Escribo, hermano
mio de un tiempo venidero,/ sobre cuanto estamos a punto de no ser,/ a la fe sombria que
nos lleva./ Escribo sobre el tiempo presente.” (387: 77-80). Estamos en el momento en
que el ser se sitia entre dos ejes: lo temporal y lo intemporal, su presencia en el mundo y

su reabsorcion en su propia conciencia.

En Treinta y siete fragmentos se produce la definitiva dispersion y desintegracion
del ser, del tiempo y del espacio, hacia el renacer germinal. Cada fragmento es una linea
abierta de temporalidad que diverge y converge en el caleidoscopio interior del ser y de la
poesia. Son tiempos que se superponen al cronologico, el cual los trata de reabsorber en
su impureza. Los espacios, que también se constituyen en oposicion al referencial, se
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solapan y se entrecruzan abriendo uno intermedio que es el que buscan para fundirse. Es
un /ocus de unidad simple en que el ser se debe de reabsorber después de su itinerario
desde las sombras de la razon empirica a la luz de la razon poética e intima. En el poema
II (421), el espacio, ya diluido en puros contrastes tonales entre la sombra y la luz, entre
lo crepuscular noctivago y lo epifanico diurno, aparece como el aviso de ese nuevo
amanecer personal fusivo. Nace el nifilo homoéfago, ese nuevo ser del yo lirico que devora
al pasado, cayendo “en el caudal del llanto hasta los invisibles saurios/ de la orilla remota
que le tiende tu amor” (422: V, 6-7). Se inicia un viaje de puro conocimiento esotérico
hacia la eternidad: “Iban quedando tras de mi las rutas/ de la noche./ Iban quedando
calles/ desertadas,/ sordidos/ portales,/ que arrojaban a gritos mi nifiez difunta.” (422: VI,
1-7). Es el momento en que “[...] ya no habia/ cosa que decir/ ni qué contar/ ni mas
vencida longitud del tiempo” (422-423: VI, 16-19). El alma se fragmenta en un “pecho
infinito” de un “péjaro partido” que no conocia el destino, el “augur” (424: 1X, 4-5), que
es el de la muerte del cuerpo material y la salida del espiritual: “cuando escribo/ mi
bioesquelonotabibliografica/ compruebo minucioso la fecha de mi muerte/ y escasa es,
digo con gentil tristeza,/ la ya marchita gloria del difunto” (425: XIV, 12-16). El ser y su
cuerpo-alma se reabsorben definitivamente hacia la inmanencia “[a]biertas las ventanas
hacia adentro/ enloquecidas nos aspiran” (427: XIX, 3-4) hacia la “temblorosa luz” (430:
XXIV, 8), acabando con la ruina histoérica, “vaciando el vacio” hacia el, hasta ahora,
“cielo tapiado™ (432: XXX, 6y 7), hasta llegar al “altimo fragmento™ (435: XXXVII, 6),
la recomposicion final en la eternidad a la que se aspira.

En Interior con figuras se busca este presente congelado del ser en trance que se

identifica con un pasado original. El interior es el del yo lirico escindido en sus
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fragmentos. Es el espacio en que la materia informe da paso a una nueva fuera de lo
representativo referencial. La descomposicion de todas las dimensiones lleva a la
destruccion del sentido compartido para el nacimiento de una nueva verdad individual.
Por ende, desde el poema “Criptomemorias” (450) se impone como siguiente paso falsear
el pasado, borrar sus huellas, para entrar pristino en esta nueva era de plenitud:
“Debiéramos tal vez/ reescribir despacio nuestras vidas,/ hacer en ellas cambios de latitud
y fechas [...]” (1-3). En “Para una imagen rota” (452) hay todo un programa de marcha
sin vacilaciones hacia ese nuevo estado: “El tiempo arrasa cada vez la vida./ El tiempo
incendia cada vez la vida./ No vuelvas pues, no vuelvas con tu imagen,/ con tu perpetua o
pertinaz imagen,/ que de ti mismo aqui te destituye./ Mira el vacio en su plenario rostro”
(7-12). Toda entrada en lo desconocido crea una confusion de identidad personal, que es
el preludio de la aceleracion de esta espiral indagatoria que caracterizara ya los proximos
poemarios en que se experimentara la disolucion total del yo y de sus circunstancias
dentro de un tiempo detenido y de un espacio interior fracturado: “Pues como de otro
modo/ iba a saber si estoy o si no he vuelto/ o como si he llegado o como cudndo/ si el
que ha llegado soy o el que me espera” (7 -10). La otredad inmanente va creciendo y
acercandose en la antesala de ese espacio de purgacion interna, en “Calles de Cambridge,
19747 (472): “Después de tanto/ y de la corrosion del musgo y de las alas,/ después de la
metddica destruccion del amor/ y el aire que se abate como un péjaro muerto,/ [...] una
imagen/ de mi, perdida, vuelve,/ me mira, se despide” (1-4, 8-10). Vamos hacia una
nueva primavera, un renacer en ‘“Meditacion sobre una imagen concava” (476): “Ahora
cuanto fuimos/ no capaces de amar/ nos mira no engendrado./ Espejo” (1-4). El final de
la obra no puede ser mas claro, ya que llegamos al umbral de la inminencia de la
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explosion del nuevo ser en “Arietta, opus 1117 (491). El ser en el espacio ya no es ni mas
ni menos que una “[florma/ (en lo infinitamente abierto hacia lo informe)” (1: 1-2).

En Material memoria nos adentramos ya definitivamente en el caleidoscopio de la

ipseidad escindida, el tiempo y el espacio de duracion de conciencia pura. La memoria
del origen se impone sobre la conciencia voluntaria del yo lirico. El poema como objeto
fenoménico pretende erigirse en plasmacion de ese nuevo estado iluminativo. Asi pues,
estamos ya en una poesia de caracter ontico y gnoseoldgico en que el ser se distingue a
través de “Objetos de la noche./ Sombras” (17: 1-2) para adentrarse en la
autoaniquilacion personal hacia la muerte, entendida como un eros mistico de tipo
reflexivo, onanista: “[h]acerse el amor a si mismo/ delante de un espejo/ y en el umbral
de un tiempo/ sin progresion posible,/ mientras/ se desprenden sin fin los amarillos/
pétalos de la noche” (18: 1-7). Los pétalos amarillos son el simbolo mérbido de ese
suicidio poético. El yo se reabsorbe en su interior, se autofagocita para llegar a la
totalidad: “Fui devorado./ Pero ta dijiste/ que no podia/ morir./ La aurora” (19: 7-11). La
aurora es la del nuevo saber, que Maria Zambrano habia ensefiado a su alumno como
“diafanidad” o “razon poética” en su ensayo de indagacion en el saber histérico del ser
titulado De la aurora.

En “El angel” (22) se alude a que esta dispersion mas que una marcha es una
vuelta de un tiempo ideal que ya se vivid aunque no quede conciencia suya impresa en la
mente: “Estds o vuelves o reapareces / en el extremo limite, sefior/ de lo indistinto./ No
separes/ la sombra de la luz que ella ha engendrado” (8-12). Es una vuelta desde la
materia inicial, el arkhé, el punto en que rotan eternamente el tiempo y el espacio del
amor auténtico alrededor del “centro”: “Pliegue de la materia/ en donde reposaba/
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incandescente el solo/ residuo vivo del amor” (35: 1-4). En ese punto se generan las
nuevas formas y los nuevos contenidos. En “Cinco fragmentos para Antoni Tapies”,
siguiendo a la obra pictérica del catalan y al Tao, nos dice que esta nueva creacion es el
“estado de no accion, de no interferencia, de atencion suprema a los movimientos del
universo y a la respiracion de la materia. Solo en ese estado de retraccion sobreviene la
forma, no como algo impuesto a la materia, sino como epifania natural de ésta” (41 I). Es
el espacio de “[e]l silencio o la nada. El lugar de la materia interiorizada. ;Lugar de la
iluminacién?” (42 I). Los nuevos entes indefinibles, en abstraccion, se constituyen con
esa nueva materia interna que solo se puede manifestar con la ruptura de la convencional:
“No es materia de ninguna forma sino forma absoluta de si” (43 III). Es asi pues definible
como “el enigma de la inmaterialidad de la materia” (46), la del tiempo total.

En Tres lecciones de tinieblas se realiza un breve ensayo del proceso y fragua de

ese nuevo ser y materia. Es una indagacion del origen del cosmos humano, un tiempo ya
plenamente ciclico, natural, que se inscribe en el espacio del interior del ser tanto como
de la creacion: las aguas antenatales, la suppa primigenia. “La casa”, “lugar” y
“habitacion” se erigen en metaforas de las estancias primarias del mundo y del espiritu.
En 2 BET se alude a que esta nueva creacion es necesaria “para que algo tenga duracion,
fulguracion, presencia” (54). Es la entrada en el espacio del primer halito vital en que en
7 HE “en lo oscuro el centro es himedo y de fuego” (57), en que el puro tiempo eterno
de la vida se describe en 1 ZAYIN como “no hay memoria ni tiempo” (62)
convencionales. La letra > YOD, la sagrada de Yahveh, es la del “tiempo no partido: la
longitud de todo lo existente cabe en la primera letra del nombre [...]: lo que es de
tiempo no es de tiempo™ (67). Esa letra contiene en su interior todas las potencialidades
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de la nueva materia. Es el tiempo ciclico de perpetuacion eterna como ya se vio en el
subapartado anterior en 1 NUN (71), en que los tiempos interiores desencadenados por los
ciclos naturales y por todas las aristas del yo se solapan para crear uno de totalidad.

En Mandorla entramos en el interior de ese “centro” en forma de almendra
mistica. Es el corazon de la inmanencia tanto como el punto de convergencia y
divergencia de tiempos y espacios que van rotando sincrénica y aleatoriamente alrededor
de esa secreta “concavidad”. Pero también el del pasado, el de la infancia depurada a la
que se quiere volver aunque nunca se tuvo. La rueda ultrahistorica esta coartada por la
presencia de una historia que no permite totalmente al individuo llegar a esa plenitud
como absoluto. En “Desnudo” la personalidad desaparece completamente en los
laberintos que llevan hacia el noédulo del yo: “No tengo identidad dijiste. Y el desnudo
volvi6 solar al dia” (82). En “La iluminacion” (84) el tiempo gira sus carruseles hacia ese
presente total que se encuentra en un pasado que remite al origen de todo lo creado. El ser
va a la caza de ese otro yo germinal en la nifiez, pero la longitud del tiempo y del espacio
se han ampliado infinitamente y la velocidad se amplia a medida que ¢l mas se precipita:
“te das sin terminar de darte [...]” (9). Este nuevo conocimiento interno desemboca en la
confusion identitaria: “Quién eres t, quién soy,/ donde terminan, dime, las fronteras/ y
en qué extremo/ de tu respiracion o tu materia/ no me respiro dentro de tu aliento” (12-
16).

En “Espacio” vemos esta atomizacion absoluta de las dimensiones inherentes al
ser: “El espacio que solo se divide en gérmenes de gérmenes de gérmenes. El tiempo que
empieza apenas a durar.” El trayecto es descomunal cada vez més y el tiempo se va
anulando, indistingue la sucesion de sus vectores, mientras el yo lirico sigue
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desesperadamente unirse a su ser original: “[1]a longitud enorme del camino que la mano
habra de recorrer hasta alcanzar el punto en donde, posada ya en el tacto, aguarda la
mirada. No media el tiempo sino la interminable duracion del deseo entre la palma y el
suave descenso de tu vientre. Antecesion o sucesion. Yo estoy llegando a ti y aun no toco
tu borde, en el que ya se abrasa la memoria” (87). En “Material memoria III” (91) los
amantes, el cuerpo y su desdoblada y desestructurada alma, se encuentran cerca del adids,
en un espacio que se convierte “en las furtivas camas del atardecer” (2) y en un momento
en que va “[...] el stibito/ pulso roto de un tiempo inmemorial/ largando las amarras hacia
adentro del tiempo” (9-11). Se busca un yo reunificado como verdad que sea también
duracion frente a la muerte, “lo extinto” (93: 5), o un latido que marca la llegada a la
“sombra matriz” (95: 6-13). No hay vuelta atras. Hay que escapar de la oscuridad del
desconocimiento hacia la luz del saber, tal y como se ve en “Yom Kippur” (104-105):
“No caer/ o no volver/ hacia la misma noche donde/ el tiempo atin humedece/ la oscura
palma del deseo/ con los labios de ayer” (104: 4-9). Son los espacios de un nuevo ser que
se renuevan. El onfos es a la par reflejo de su misma agonia y renovacion de su vida: “La
imagen se desdobla en el espejo como si engendrase de si el espacio de otro aparecer.
Qué nombre darle al que aqui acude, al que es igual y no es igual a quién. Margen, lugar
incierto de este pacto. Entre la imagen y su doble rostro algo ha podido morir.” (108). En
“fcaro” el laberinto anterior, como se vio en el anterior capitulo, es la sintesis de todas las
dimensiones, “la horizontal”, “la altura” y “la profundidad” en una caida hacia el fondo
de la ipseidad (110:1, 2,3). Al final, como se ha anunciado previamente, lo intemporal se
presentiza en un “Dias heroicos de 1980 (124) de destruccion. Volvemos a despertar en
un tiempo en ruina que demuestra que ese avance sucesivo hacia el origen y destino esta
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todavia coartado por la conciencia ineludible de lo historico, pero que incita a seguir
indagando mas en la trascendencia en “Muerte y resurreccion” (144) con la desaparicion
del cuerpo y la aparicion de la transparencia pura.

En El fulgor vamos ya en el itinerario mistico de las tres vias ascético-purgativa,
iluminativa y unitiva, de avance de esos tiempos que discurren acelerandose por el
espacio del cuerpo que se descompone en teratologia. Son los animales del origen, del
limo inicial, que residen en el interior del yo inmanente. Por lo tanto, se reinicia este
ejercicio o simulacro de disolucion del ser y de entrada en el tiempo ciclico de la psique
alterada y obsesionada. En I (149) se inicia asi: “No estoy. No estds./ No estamos. No
estuvimos nunca/ aqui donde pasar/ del otro lado de la muerte/ tan leve parecia” (18-22).
Se busca el olvido para separarse definitivamente de la influencia de la realidad y de la
historia en II (150), vaciandose la morada del cuerpo invisible, sindnimo de alma: “El
viento/ la atraviesa./ Se ve so6lo el vacio/ [...]/ No poder encontrarse” (9-11, 14). El
Cuerpo y el alma se integran espacialmente en VI (154) como la nueva “entera latitud” de
lo humano (3). En X (158) el ser se encuentra en la “[e]xtension del vacio/ en las
estancias del amanecer” (1-2) que se ha de producir en la luz del “centro”. Son los
espacios infinitos de la interioridad. Vamos hacia los confines del dia en XXXI (179) en
toda la extension longitudinal de una noche interior que penetra “como un inextinguible/
cuchillo./ Nocion del alba” (2-4). En XXXIII (181) el otofio, encarnacion del crepusculo
inmolatorio a que se ha autoinducido el yo lirico, llega “[...] con tambores enormes de
tiniebla,/ con largos lienzos himedos y manos olvidadas,/ con hilos que deshacen en aire
la mafana,/ con lentas galerias y espejos empafiados,/ con ecos que aun ocultan lo que ha
de ser voz” (5-9), para llegar a una hora de fulgor absoluto en la noche de tribulaciones
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en XXXVI (184). Es el punto indefinido y estatico en que convergen el origen y el
destino. Alla el tiempo y el espacio se detienen abruptamente para abrirse a un nuevo
estadio preternatural y volver a girar en aras de la creacion eterna de nuevas formas.

En Al dios del lugar se contintia indagando en ese espacio ultimo de la disolucion.

El dios es la inmanencia personal total y lo originario. La referencia a un lugar se refiere
a lo tnico de cada experiencia intima en la busqueda de esa deidad laica de cada uno.
Cada fragmento del ser tiene su “punto cero” de trascendencia inmanente y a la vez ha de
conveger con el resto en el origen. La espiral cada vez mas se va enroscando alrededor de
sus anillos de menor didmetro que circundan el “centro” del yo en el fulgor final: “formé/
de tierra y de saliva un hueco, el tnico/ que pudo al cabo contener la luz” (191: 1-3). Es
el lugar de la nada en las arenas representado oximoronicamente en el Mont St. Michel de
Francia como “[v]acio y extension” (199: 6). Sigue latiendo la presencia de una historia
con la contemplacion del paisaje, que a su vez remite al creptsculo interior, que va
desapareciendo tan lentamente como se avanza en la ultrahistoria. Es un tiempo ciclico
pesimista reflejado en la vision animista de la ciudad: “Lento compas del dia y de la
noche/ y pulcritud amarga/ del amanecer.” (201: 6-8). Pero la salida se intuye que est4
cercana con la ruptura del ser en sus moléculas mas elementales en una muerte que es
apertura al sentido final: “Lugar de destruccion./ El humus de la muerte/ ha sido
recubierto/ por otra primavera” (202: 1-4). La llegada del otro como reflejo deformado
hacia la pureza definitiva y a punto de reunificar la fragmentacion y dispersion de la
ipseidad es clave en esta reabsorcion: “Y el homicidio calculado/ y el delirio sin fin/ del
cuerpo y sus figuras/ en los espejos rotos” (204: 15-18). Es el viaje de “[f]ragmentos que
de si dejan los cuerpos/ surten desde el olvido [...]” (207: 1-2) hacia el origen en el
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fragmento inicial, “fragmentos incendiados/ de tu resurreccion” (207: 11-13). Proceso de
reabsorcion en que los sacerdotes, una imagen religiosa que alude a la busqueda sacra de
la pluralidad interna en la unidad final, suben las escalas del aire hacia el “[1]ento el
primer latido” (213: 8), de la resurreccion en el limo inicial. Es la marcha hacia un tiempo
total después del tiempo roto de la historia y de sus deflagraciones que han convulsionado
a la estirpe humana: “;No habria que escribir precisamente/ después de Auschwitz o
después/ de Hiroshima, si ya fuésemos, dioses/ de un tiempo roto, en el después/ para que
al fin se torne/ en nunca y nadie pueda/ hacer morir atin mas los muertos?” (234: 12-18).

En No amanece el cantor seguimos en el tiempo de la psique, dentro de ese

espacio final del viaje interior. Se busca que el canto, la poesia, unifique la
desestructuracion del ser en sus coordenadas. Todavia no se atisba esa nigra lux que dé
forma al nuevo tiempo y espacio unitarios en la mente. El espacio final es el de la
humedad de las aguas iniciales que generaron la vida, y s6lo se ven de ¢l ciertas
emanaciones dispersas: “[e]l cuerpo del amor se vuelve transparente, usado como fuera
por las manos. Tiene capas de tiempo y himedos, demorados depdsitos de luz” (245).
Este espacio es el de la descomposicion final de toda la materia para la llegada a lo
informe de la experiencia final. La incertidumbre preside estos nuevos trayectos de la
espiral concéntrica por la que discurre el yo lirico: “En medio de la lenta corrupcion de
los dias, del paso oscuro de las horas como hojas caidas a mitad de la noche, entre el
espasmo gris de las salivas, huimeda, discurres por tu cuerpo como incierto navio, no
sabes donde hallarte ni cual es el final ni qué comienzo al término de ti te llevaria [...]”
(246). Es un tiempo que se inscribe en el ser, representado con animales teratologicos del
origen de la vida liquida. Es all4 donde el yo lirico se dirige mostrando la descomposicién
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final de la identidad: “El tiempo se llena de himedos lagartos y de erizos en el espacio de
la desolacion” (260).

Mientras tanto espera la llegada a la cita con lo eterno en “Paisaje con pajaros
amarillos” como el hombre que se arroja al oleaje de un océano panteista: “[s]obre la
arena trazo con mis dedos una doble linea interminable como sefial de la infinita duracion
de este suefo” (271). La ipseidad anhela ese encuentro en el origen tras la muerte ya
acaecida para depositar sus propias cenizas, el de “una infancia comin o compartida”
(286). Los espacios del origen son los de esa infancia perdida que se trata de recobrar y
que devolvera al ser a su unidad y a su sentido: “Quisiera haber estado en los lugares en
donde th estuviste, en todos los lugares donde hay acaso ain o sobrevive un fragmento de
ti o de tu mirada. ;Seria este vacio tuyo lacerante lo que hace de pronto un espacio lugar?
(Lugar, tu ausencia?” (294). El presente de quietud conlleva a la rememoracion de un
tiempo futil en el pasado que se llend de desconocimiento y de frustracion personal:
“Para cuan poco nos sirvid vivir. Qué corto el tiempo que tuvimos para saber que éramos
el mismo” (299). Y al final, a la caida del acto final de este simulacro mistico, se
pregunta si ese es el momento de su amor con su alter ego Agone (300), es decir, el
momento de la unidad en el ser donde todas las lineas y vectores converjan
definitivamente.

En Notas de un simulador estamos en uno de los Gltimos momentos de este viaje.

La reflexion inicial es una critica a los literatos que desprecian estas actitudes

autorreferenciales: “Vivimos, como no, en la superficie. La inmersion de fondo ya se ha
abandonado en casi todo —también en lo poético- por temor compulsivo a no ser vistos”
(14). Ese no es el camino para comunicar y conocer a la vez. A esta actitud se opone su
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alternativa de autoextincion poética hacia lo duradero: “Al agonizante le vierten gota a
gota murmullos de eternidad” (14). El auténtico yo es el vacio y eso es lo que le da
trascendencia, no solo literaria sino también humana y césmica. El programa final es que
lo social debe dar sentido al ser y no a la inversa, como ha sucedido siempre alienandolo:
“La sociedad ha de realizarse en el individuo mas que el individuo en la sociedad,
respecto de la cual puede a veces —cada vez menos- estar a contracorriente. El
movimiento inverso genera el “individualismo de masa” y bloquea —en la totalidad del
sistema Uinico o aldea mundial- la realizacion del individuo-sujeto, del individuo-
persona” (28). La meditacion y el quietismo absolutos son la redencion final que se
opone a esa situacion, en un homenaje al poeta portugués Fernando Pessoa, que también
trabajo los desdoblamientos del yo con sus heteronimos como puede ser el ejemplo del
famoso Ricardo Reis: “Las horas rescatadas: “Paso horas, a veces, en el Terreiro do Pago,
a la vera del rio meditando en vano”, explica Pessoa en el Livro do desassossego.
Salvacion del tiempo™ (37). El hombre ante las aguas eternas para redimirse
absolutamente.

Finalmente, en Fragmentos de un libro futuro el sujeto ya se encuentra al borde de

la reconstitucion final en su ultimo fragmento. El fragmento no es sélo literario sino
también el del ser que se va a convertir en uno. Entramos en el suefio creador en que el ta
se hace “no visible” limitando con “la nada” (11). Es el momento de la reabsorcion
temporal definitiva: “Entre el sauce apenas rozado por las aguas y la torre amarilla, el
tiempo mira al tiempo y lo devora” (15). En la busqueda hacia la madre que le lleve a su
origen advierte su vacio. Y no s6lo eso, sino que toda marcha desde su desintgracion a
ese pasado ideal no es una vuelta sino la primera llegada: “Nadie. No estoy. No estas.
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(Volver? No vine nunca” (24). En su llegada hacia el final, en su declinacién como el sol,
estd cada vez mas cerca de ese tiempo de duracion eterna: “El flujo del vivir/ se ha ido
deteniendo imperceptible/ como el borde del vuelo o la caricia” (27: 4-6). Ese tiempo
total se define como un estado de transparencia en que el ser es puro espiritu y da acceso
a la vision del mundo total: “El tiempo es como el mar. Nos va gastando hasta que somos
transparentes. Nos da la transparencia para que el mundo pueda verse a través de nosotros
o pueda oirse como oimos el sempiterno rumor del mar en la concavidad de una caracola.
El mar, el tiempo, alrededores de lo que no podemos medir y nos contiene” (34).

La llegada a la infancia, al origen, es la detencion del tiempo, el puro instante
eterno en un espacio ya sin ningln tipo de dimensiones: “En la sala hay un viejo reloj de
madera semiempotrado en el muro. Un nifio toca el reloj: el péndulo se detiene. Como lo
divino es indiferente a la forma, el tiempo, numero del movimiento, seria indiferente a la
cantidad. El péndulo se detiene. Solo en el péndulo parado se inscribe en verdad el ser del
tiempo” (50). Es el tiempo “cero”, el del “centro”: “Péndulo, cero irreal o nimero del
tiempo,/ del antes y el después./ Del antes/ de qué, de quién, de cudndo, y del después/ de
qué palabra que nunca antepusimos./ Péndulo inmoévil./ Cero./ Tantos después envuelve
ya el pasado/ y tantos antes no nacidos nunca.” (51: 1-9). O el tiempo del quietismo
cuando las sombras interiores suben por el interior del ser. El tiempo que es negacion de
la cronologia: “Llama./ Nos llama./ Vértigo/ sin tiempo” (55: 7-10). Alli s6lo queda el
verbo para oir la pitagdrica musica de las esferas: “Solo queda la fabula./ Lo que se narra
y al narrarse crea/ la sola narracion para ninguno./ Tiempo./ No podemos morir./ Quedan

tiempo y escucha/ para oir lo celeste” (61: 1-7).
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En ese momento una persona viene a visitar la tumba del yo poético. Es el mismo
yo a punto de su unidad simple final en la humedad del estanque original: “;Quién es esa
figura que asi acude?/ Tal vez eres ti mismo que regresas/ para ver donde estas y
depositas/ al pie de tus cenizas,/ himedo, un ramo/ de lluvia o de tristeza” (65: 9-14). El
momento de la llegada es la desaparicion del ser para incorporarse en su otredad:
“Vienes./ No estds./ Desapareces./ [...] / En luz te manifiestas™ (84: 1-3, 7), cuando va a
“[s]alir del tiempo./ Suspender el claro/ corazon del dia./ Ave./ Palabra./ Vuelo en el
vacio./ En lo nunca/ posible.” (90: 1-8). Le pide a ese otro yo en este agdnico estado a las
puertas de la fusion: “Sosténme en el no tiempo,/ en la no duracion,/ en el lugar donde no
estoy, no soy, o solo/ en el seno secreto de las aguas™ (90: 11-14). Para acabar siendo ya
puro espiritu en la eternidad, el animal de fondo de aire inmanente juanrramoniano:
“Animal extendido/ sobre la duracion,/ agazapado mas alld del tiempo y de los tiempos/ o
mas alla del dios” (91: 1-4). En este punto, cuando el tiempo mads se alarga espacialmente
hacia lo eterno, mas breve es su percepcion: “[...] la infinitud./ Apenas/ existimos en ella
un breve instante” (91: 10-12). Finalmente, el tiempo se para al llegar al fondo de si
mismo: “Este tiempo vacio, blanco, extenso,/ su lenta progresion hacia la sombra./ [...]/
y todo se detiene y yo soy s6lo/ el punto o centro no visible o tenue/ que un leve viento
arrastraria” (100: 1-2, 20-22). Al final todo acaba juntandose con el ruisefior poético en la
cima del canto (102). Ser, tiempo y espacio parece ser que se han unido en la poesia, en
los ultimos versos de Valente, aunque para Dominguez Rey esa union nunca se llega a
alcanzar en su totalidad: “[...] esa llamada del otro se cierra en un ti de algin modo

corporeizado. No hay trascendencia fuera del limite. [...] . El método procesual de la
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mistica desemboca en una unidn desintegrada, no fusiva. Siempre queda otro alejado o un
yo insuficiente.” (Rodriguez Fer 1994: 86).

En suma, estamos ante una simulacion de unio mystica con lo que toda opinién
acerca de si se produce la union del ser con su inmanencia y la llegada al tiempo eterno y
al espacio estatico de la interioridad es libre. Con todo, lo interesante ha sido ver como se
han ido poniendo en practica poética las teorias misticas desde una ontologia alimentada
intertextualmente, como se ha visto en el anterior apartado, del tiempo y del espacio. Un
tiempo-espacio, inserto en un presente vacio, lineal, rutinario, asfixiado por la historia,
que se desplaza desde la evocacion de un pasado frustrado hacia su llegada a otro que, en
el interior de la inmanencia, se va anulando hasta desaparecer en el presente ciclico que

circula por la espiral indagatoria.

5.2.- POETICAS DE LA PALABRA

“La palabra poética ha de ser ante todo percibida no en la mediacion del sentido,
sino en la inmediatez de su repentina aparicion. Poema querria decir asi lugar de la
fulgurante aparicion de la palabra.” (Notas 19-20). Un proceso similar al de la
descomposicion del ser en la historia y de su reunificacion en la ultrahistoria es el que se
va a producir en el marco de las especulaciones y de la propia experimentacion en la
palabra poética. Una praxis ontoldgica y metapoética que supone tanto una busqueda de
evidencia del origen y destino de la vida como de la creacion de la propia materia del
canto desde la primera palabra esencial. La palabra poética, para representar este
simulacro de gnosis en el lenguaje, se va a ir atomizando y esencializando

progresivamente para tratar de representar esta catarsis del yo poético.
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Por tanto, el logos como encarnacion y como reflexion metapoética, dos caras de
un mismo proceso creativo, se van entrelazando en los poemas de José Angel Valente.
Como concluye Fanny Rubio la “[...] palabra en infinita sucesion no tiene otro destino
que su origen” (1994: 5-6). En este aspecto, la idealista poesia del poeta gallego va a
evolucionar desde el desengafio frente al compromiso sociohistdrico hasta el intento de
forjar verbalmente unos modos de comunicacion de una nueva realidad de conocimiento
sublimador que se entiende como descenso a la memoria colectiva, situada en el principio
de la vida. Segun José Ramos, al respecto de este autor, la poesia es un conocimiento que
se hace y el poema es su concrecion (420), y ésta sera la clave que articularé esta personal
evolucidn poética de tipo logocéntrico hacia el verbo inicial.

Para Lacalle esta poesia se mueve alrededor de un intento regenerador
relacionado con la biisqueda y el intento de plasmacion de este conocimiento intimo en
forma de “materia oscura del corazoén: “El yo poematico o la palabra indagara en estas
cenizas memoriales y el conocimiento de las mismas lo obtendra a través del poema.
Estas cenizas enamoradas son el espacio quemado en el que se ha consumido lo vivido, y
ahora las proclama como espacio germinativo [...]” (16). Es el decurso asi pues de la
palabra convencional al verbo seminal originario, en un proceso de destruccion de la
expresion institucionalizada y de reinvencion del sentido para darle mas pureza. El
cambio es destruir el significante y la sintaxis convencionales para llegar al nuevo
significado que una el logos, el ontos y el arkhé en una sola palabra, un hecho llamado
por Sanchez Robayna como “condicion de apertura hacia la gnosis” (Hermenéutica 157).
Es el intento de la reconstruccion poética de un nuevo cosmos del yo y del universo. Un
proceso singular condenado al fracaso ya que se opera con el sistema de la lengua aunque
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dislocandolo: es el de la nostalgica palabra evocadora de una memoria del fracaso
humano hacia la frustrada palabra reveladora o convocadora de la salvacion del ser,
buscando, como en el caso de los misticos, la tension maxima entre lo expresable y lo
inefable de la experiencia para poder acercarse al significado tnico de la creacion.

El propdsito ultimo es descifrar la realidad oculta deconstruyendo y
reconstruyendo el lenguaje primario, el “lenguaje radical” o la “palabra del alma” para
Jiménez Heffernan (1998: 373), para reordenar los valores del mundo. La imposibilidad
de alcanzar esta experiencia absoluta en el seno de la palabra lleva a tratar de encontrarla
en el silencio, en cuyos intersticios reside toda una semantica del ser. Y la cuestion es
indagar la manera de plasmar esa semidtica de lo presemidtico mientras el lenguaje se va
fragmentando a medida que se adentra en las grutas del ser. Lopez Castro considera que
“[e]sa tendencia a lo fragmentario lleva la poesia a una zona de escritura que a Valente ha
interesado cada vez mas: la pre-palabra, ese mundo de lo presémico, de lo pre-babélico,
en donde el signo se hace latencia del lenguaje entero” (1999: 94). Es también la zona
que se puede indagar con un verbo despojado de materia en la zona que precede a la
diccion de acuerdo con Gimferrer (1994: 3).

Este vacio semidtico que pretende abarcar la totalidad del conocimiento se apoya
en el arte de la contradiccion, de la paradoja y del oximoron, las cuales representan ese
espacio intermedio de tesis y antitesis, la sintesis de una ontologia completa en una vision
logocéntrica para Paolo Valerio: “[e]l silencio poético es sobre todo (especialmente en la
poesia contemporanea) un arte de interrupcion del discurso; el silencio mistico por otra
parte es una manera de reconstituir una plenitud ontologica” (Hernandez Fernandez:
224). Es decir, palabra y ser van ligados en su camino hacia la unidad final en los limites
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y claroscuros de las profundidades del subconsciente y de la capacidad expresiva del yo.
En este aspecto, Rodriguez Padron cree que el verbo es representacion de lo somatico:
“Hallazgo del centro, de un espacio radical en donde la palabra —exaltacion, epifania- se
hace cuerpo: espejo de la normalidad del instante” (Rodriguez Padron 1994: 261).

En sintesis, la idea utopica de redimir al ser a través de un nuevo tipo de gnosis
que comunique una verdad superior tras el fracaso de la comunicaciéon humana en el
tiempo historico es la constante polar de la poesia de Valente, una palabra que penetre en
la memoria primigenia del ser y del mundo, de la que ya no queda casi registro, la cual es
puro olvido o tal vez nunca existid, con lo que hay que crearla ex nihilo. Macola, al

respecto del Céntico espiritual, ve en este aspecto la influencia de un desdoblamiento del

sujeto mistico que conlleva a este realumbramiento verbal desde un déja vu: “El sujeto de
la experiencia presiona sobre el otro para que aquello ya experimentado se repita”
(Hermenéutica 284). Un renacimiento en la palabra originaria que es, para Lara Garrido,
la “condicion mediadora entre la experiencia y su Unica huella. Memoria es Palabra o la
palabra es el nexo entre las memorias” (Hermenéutica 134). Las memorias colectivas que
se fusionan en la simple final que las reconcilia y unifica.

Una destruccion creadora o desencarnacion de la palabra y una recuperacion del
origen olvidado que supere lo caedizo del testimonio y del lenguaje de a diario y que sea
capaz, a través de la razon poética, de expresar lo mas ignoto, lo mas inefable, de la
psicologia y de la espiritualidad humanas. Con ellas se busca, mas que decir, hacer
aparecer de manera subita las nuevas realidades, llevando a la sustitucion de sentidos por
destruccion del anterior segun Marson (Rodriguez Fer 1994: 63). Esto mientras se
materializa la eliminacion del yo, que segtn Sesé, desde su lectura de San Juan, se
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produce cuando “[e]l sujeto mistico ha sufrido la experiencia de un “no sé qué” que
ninguna lengua traduce y que permanece en el terreno de lo inefable” (Hermenéutica 82).
El escepticismo del poeta parte de que, ademas de desconfiar de su capacidad
taumaturgica, el significante convencional no puede alojar en su seno la sobreabundancia
de significados que aloja el ser en su mente. Para tratar de cumplir este dificil anhelo el
artista recurre a determinados tropos para acercarse a esa panteista palabra “total”,
“matriz” o “esencial” sobrecargada de sentido, la que nos remite al limo donde se
generan y transforman la materia y las formas.

Por ende, esta transgresion postmoderna como vuelta a la primera enunciacion, al
primer fonema del que se ramificaran todas las formas lingiiisticas, es la que vertebra la
direccidon que tomardn sus poemarios en esa espiral constante de conocimiento. A través
de ella, el lenguaje se entiende como instrumental de construccion, destruccion y
reconstruccion perpetuas del conocimiento para liberar al signo convencional de sus
constricciones semanticas y para llegar a esa hermética fuente originaria de todos los
significados. Es un proceso de depuracion no so6lo de la palabra, sino también del ser y
del mundo para Américo Ferrari. Asi lo expresa: “El primer momento de esta
purificacion consiste en vaciar a las palabras o purgarlas de sus significaciones, dejar que
ellas mismas vengan y se arrojen en el poema, desprendiéndose de los significados
endurecidos y clausurados por el lenguaje” (1996: 25). Son las “palabras duraderas” para
Rossi (1996: 34) o la de caracter totalizante para Lopez Castro: “Se impone aqui una
clara formulacion de lo poético: la bisqueda de lo presémico, de ese estado anterior a la
nominacion, que Valente ha sentido cada vez més en su escritura” (Rodriguez Fer 1994:
111).
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Una palabra presémica que se plasma en esta obra en el balbuceo, la inefabilidad,
la afasia, la cortedad del decir, el oximoron, la paradoja, la alegoria, la animalizacion, la
teratologia, la cosificacion, la hipérbole, la prosopopeya, el apostrofe o la perifrasis que
ya exploraron los misticos. Aurora Egido considera que con estos tropoi “[1]a paradoja de
decir lo que es indecible es una constante. Se trata de un silencio pretendido, buscado,
pero, en definitiva, declarado” (Hermenéutica 165). Unos simbolismos y condensaciones
tematicas que para Pacho son basicamente aportaciones de San Juan (Hermenéutica 207),
aunque parece ser que lo son universales a tenor de lo que hemos ido viendo desde las
ideas de la Cabala y de los sufis tanto como desde la idea de “convergencias de raiz” del
mismo Valente. Es una desaparicion de la voz lirica hacia el silencio que va ligada
inevitablemente a la del sujeto, una “tension entre autoria y anonimia” como coincide
Sanchez Robayna: “La palabra toma cuerpo mas alla de toda identidad. [...] La palabra
es o seria la impugnacién misma de toda identidad” en una “indeterminacion absoluta
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frente a un “yo restrictivo”™” (1996: 44) que se diluye hacia el absoluto de la negacion
identitaria.

El Poema se constituye en lugar de manifestacion que enraiza en el Vorstein de
Ernst Bloch, en la idea del “intelligere incomprehensibiliter” de Nicolds de Cusa y en el
“logos espermatico” de los estoicos, ademas de la famosa “musica de las esferas”,
inaudible para los profanos, de los pitagoricos. Un proceso ideoldgico de difuminado de
los limites del lenguaje que Eva Valcércel explica de este modo: “La palabra se une al
silencio sin quebrarlo y juntos constituyen la “musica callada” o la “soledad sonora™”
(Rodriguez Fer 1994: 286). O técnico como bien delimita la misma critica desde el

oximoron y la paradoja: “El lenguaje del poeta y del mistico aspira a transmitir realidades
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que no le preexisten y que no son tangibles, ahi reside su dificultad [...]. Mediante la
lucha, el enfrentamiento, la violencia y el retorcimiento del lenguaje. Mediante la
equivalencia de lo contradictorio (antitesis, oximoron) y no una equivalencia de lo
idéntico (tautologia, hendiades)” (Ibid.: 292-3). O que para Ly son “sintagmas antes que
palabras aisladas, asociando y encadenando anténimos que se convierten en sindnimos,
heterénimos que casi parecen paronimos” (Hermenéutica 240). Se entiende como la
creacion de las formas mas puras del lenguaje en un movimiento de retraccion hacia el
cero, hacia el umbral del nombre que propicie un renacimiento, aunque sin traspasarlo, en
un lenguaje alternativo para “la vida de la inteligencia” segiin Lled6 (1996: 79).

Al penetrar en ese verbo radical se adentra en el origen de todas las formas de la
creacion y se puede cambiar el curso de los significados y asi expresar con el solipsismo
individual la auténtica memoria colectiva desde una exploracion intimo-mistica. Palabra
que es en un punto testimonio, comunicacion, conocimiento y redencion unificadas en un
solo significante perfecto. De la palabra compartida se va a la revelacion y a la
transformacion hacia el centro del ser y del lenguaje, como ve de nuevo Ly
(Hermenéutica 245). Es la nominacién de lo imposible, la explosion e implosion ciclicas
de un silencio, la separacion del recuerdo y la evocacion de una quimera hacia un posible
canto nuevo que se sustancia en su poética como mera expectativa. Una poética de
inspiracion romantica y mistica que cruza la barrera entre la realidad y la ensofiacion,
entre la mentira y la verdad, entre la ceguera y la vision o la mirada originaria. La
interseccion entre todas estas vias de conocimiento alberga el lugar del canto que haga
que lo inexpresable poetice y comunique las potencialidades dormidas o nunca
exploradas por el ser. De acuerdo con Lledd este proceso procede de un “impulso ajeno”:
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“El lenguaje, reflejo de esa luz, deja en la oscuridad todos esos ambitos de un “sentir”
mas amplio e impreciso que aquél que se puede delimitar” (Hermenéutica 110). El ser y
la palabra se pretenden fundir y la lucha sera para que la segunda determine al primero,
dada la ausencia ontoldgica que se quiere verbalizar. Vamos a ver este proceso en que el

significante se va a tratar de llenar de significado.

En A modo de esperanza empieza a verse este desplazamiento de la identidad
verbal que se va a ir diluyendo hacia su plenitud en el auténtico canto en la palabra total
que dimana del origen de la vida. Este poemario, que ya esta en los margenes de la
referencialidad al evocar palinddicamente un pasado de frustraciones y desear un futuro
casi irrealizable, es para Herndndez Fernandez una “presencia afrontada o asumida en la
palabra” (Hernandez Fernandez: 173-4). El yo lirico, desde su ipseidad, advierte que las
palabras se han ido desgastando, que han perdido su valor comunicativo y que han
sumido al ser humano en la incomunicacion y en la soledad. En “Destruccion del
solitario” (27) ya se advierte la necesidad de moldear unas nuevas formas de expresion,
una “razén poética”, para conseguir la union y la salvacion de los hombres fuera de la
historia, del tiempo y del espacio convencionales. Es una labor que se ve como dificil:
“Tenia entre mis manos/ una materia oscura,/ barro y aire mortal,/ una materia resistente
a mis manos,/ que no podia vencer.” (40-44). La idea es buscar esa palabra taumaturgica,
hecha del barro inicial del cuerpo humano y del aire espiritual, que devuelva a los seres la
plenitud humana en la unidad final. Ella est4 en lo poético y s6lo se puede buscar en lo
mas recondito del ser: “Y busqué en lo mas hondo/ la palabra,/ aquella que da al canto,/
verdadera virtud.” (45-48). Este germinar verbal entre un paramo de palabras hueras se
va advirtiendo desde la anhelante conciencia poética en “Patria, cuyo nombre no sé¢” (36):
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“Solo, entre la esperanza/ estéril, la esperanza/ ganada, las palabras/ caidas, las palabras/
como ciegas banderas/ levantadas, un brote/ se atrevia a pujar.” (50-56). En “La rosa
necesaria” (41-42) se indica que lo que se busca es una palabra que debe morir en su
forma convencional, en su sentido institucionalizado, para renacer y poder ser compartida
por todos con un unico sentido pleno: “palabra natural,/ habitada y usada/ como el aire
del mundo.” (25-27). No obstante, el presente del yo lirico, amarrado por las
constricciones de la historia y del tiempo cronologico, todavia es desalentador en “Odio y
amo” (49): “Aqui pronuncio/ la palabra que nunca/ movera una montafa.” (7-9). El
programa que se va a seguir a lo largo de los poemarios es desnudar la expresion a lo
Juan Ramon Jiménez en “De vida y muerte” (65): “Pero seamos, al fin,/ intrascendentes,/
sin nudos y metaforas/ seamos./ [...] Para morir/ de haber vivido./ Y basta.” (1-4, 14-16).

En Poemas a Lazaro se nos ha advertido que este libro se manifiesta con “poder

de la palabra conjurante” (Hernandez Fernandez: 178). Es el poemario que aboga por la
resurreccion del ser, pero también por la de la palabra toda ella henchida de significacion.
No obstante, todavia estamos en una etapa de dubitaciones que tan sdlo pretende ser una
declaracion de intenciones de una esperanza incierta. En “Entrada al sentido” (71) se hace
hincapié en este presente de incomunicacion y de inutilidad de lo expresado. La poesia en
su forma convencional es simplemente un puro intento de catarsis personal vacio de
contenido auténtico frente a un mundo ignominioso y sin valor con el que no se puede
comunicar y al que no se puede transformar: “poeta en el mas venenoso sentido,/ poeta
con palabra terminada en un cero/ odiosamente inutil,/ cuento los caedizos latidos/ de mi
corazon y ;qué importa?” (18-22). En “La altima palabra” (86) se manifiesta
premonitoriamente que en “las oscuras potencias de la noche” es en donde se puede
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encontrar esa palabra salvadora. El yo lirico, que ya ha empezado a encerrarse en su
interioridad para apartarse de la estéril historia y para reabsorberse posteriormente hacia
el solipsismo, ya s6lo confia en si mismo para encontrar esa salida para ¢l y para los
humanos: “yo mismo/ pronunciaré la Gltima palabra/ en esta soledad” (23-25). En “El
descuidado” (91) se alude a que la busqueda de esta palabra esta en el silencio interior del
ser y que esta latente, aunque todavia inasible: “Alguien ha dicho una palabra/ como
silencio en un hondo mar,/ mientras el aire iba y volvia/ de eternidad a eternidad” (18-
21).

En “Objeto del poema” (119), de caracter programatico, se expone que la
auténtica poesia, como un compuesto de la palabra natural, tiene que ser la expresion de
un aparecer. Son alientos de la inspiracién romantica pura: “Yaces/ y te comparto, hasta/
que un dia simple irrumpes/ con atributos/ de claridad, desde tu misma/ manantial
excelencia” (17-22). Una materia poética en bruto que contiene el sentido auténtico de la
existencia y que se ha de moldear perfectamente para conseguir la expresion mas pristina
en “El cantaro” (120): “El cantaro que tiene la suprema/ realidad de la forma,/ creado de
la tierra” (1-3), “[e]l hondo céntaro/ de clara curvatura,/ bella y servil:/ el cantaro y el
canto” (11-14). En “Tres fragmentos” (123-124) hay la premonicion de que esa palabra
solo puede llegar desde el mas all4, invertido hacia las zonas oscuras del ser: “;Un dia
han de cantar en la tierra desnuda?/ [...]/; Vacio estard el aire / y cantaran arriba,/
metalicos y ciegos,/ los gallos?” (1, 6-9). Una palabra que en su forma actual se entiende
como mendaz en “Sobre el lugar del canto” (143): “La mentira y sus vastagos./ El odio/

espeso y su constelacion de sombra./ [...]/ La palabra que nace sin destino” (1-3, 7). Cada
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vez mas se va insistiendo en que la oposicion a esa palabra oxidada que blanden los
humanos es la esencial que contiene la raiz de lo presémico.

En La memoria y los signos el poeta explora ese punto en que el signo auténtico

puede recuperar la memoria original ya perdida, una epistemologia que reconstruya el
ser. Es el primer poemario que sustenta, ya desde el titulo y consecuentemente desde sus
ideas, la idea de encontrar ese punto de convergencia del que dimana el conocimiento
puro. En el poema “La sefial” (159) se ve de manera romantica que esa palabra original,
ahistdrica y justa, nacera del corazon, en donde la pasion se imponga a la razén falaz de
la historia: “Porque hermoso es al fin/ dejar latir el corazon con ritmo entero/ hasta
quebrar la mascara del odio.” (1-3), “[a]rriba rompe el dia./ Aguardo solo la senal del
canto.” (14-15). Empieza todo un estado de espera pasiva que mas adelante, anticipado

desde El inocente pero sobre todo desde Material memoria, sera pura accion regeneradora

desde la propia pragmatica poética. En “Luz de este dia” (189) se plantea como seria la
llegada posible a ese saber total en forma de signo final: “Pudiera ser que ahora viese yo/
por vez definitiva la ordenada/ sucesion de las cosas de este mundo./ Pudiera ser que aqui
estuviese el limite/ y que el pardo color de este dia de otofio/ fuese el tltimo signo” (1-6).
El proposito es que la palabra poética se convierta en puro reflejo de la batalla hacia la
unidad del ser interno en “El moribundo” (192): “Pueda el canto/ dar fe del que en la
lucha/ se habia consumado” (26-28). Un deseo de testimonio y de una saciedad de
conocimiento que antafio nunca se habia producido a tenor de lo que se expresa en
“Como rios contiguos” (199): “Aqui cuanto cantd, mano, corrio,/ fue sed, fue agua, fue

esperanza,/ mas nunca saciedad, ni hasta en su muerte,/ da de si testimonio” (8-11).
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El yo lirico, en definitiva, se desdobla en un “Poeta en tiempo de miseria” (227)
intelectual en pos de su salvacion frente a la ruindad de un presente carente de sentido:
“Hablaba de prisa./ Hablaba sin oir ni ver ni hablar./ Hablaba como el que huye,/
emboscado de pronto entre falsos follajes/ de simpatia e irrealidad” (1-5). En “Con
palabras distintas™ (229-230) se invita a desnudar la poesia roméanticamente para alcanzar
esa expresion auténtica: “Huyo la poesia/ del atad y el cetro./ Huy6 a las manos/ del
hombre duro, instrumental, naciente,/ que a la pasion directa llama vida.” (21-25), “[y]
vino a nuestro encuentro/ con palabras distintas, que no reconocimos,/ contra nuestras
palabras.” (230: 31-33). A Antonio Machado, que basé su poética en la busqueda de
comunicacion y de conocimiento intimo, se le rinde homenaje en “Si supieras” (236), ya
que dejo la “palabra profunda y grave” como esperanza de comunion humana: “Como
una espada la dejaste./ Quién pudiera empuiiarla ahora/ fulgurante como una espada/ en
los desiertos campos tuyos.” (7-10).

En “El signo” (247) se conectan el ser y la nueva razén: “Aqui, en este objeto/ en
el que la pupila se demora y vuelve/ y busca el eje de la proporcion, reside/ por un
instante nuestro ser [...]” (12-15). Un signo indescifrable en forma de silencio que se ha
de combinar en todos sus signos derivados para conseguir la liberacion del sentido en
“Un canto” (250): “Quisiera un canto/ que hiciese estallar en cien palabras ciegas/ la
palabra intocable./ [...] La explosion de un silencio” (2-4, 9). “Como una invitacion o
una suplica” (252-253) es el poema que afirma que la palabra del pasado, muerta e inutil
oculta la vida real, la del espiritu del universo: “Bajo la palabra insistente/ [...] debiamos
hallar/ una brizna de mundo” (1, 3-4), “[e]n vano vuelven las palabras,/ pues ellas
mismas todavia esperan/ la mano que las quiebre y las vacie/ hasta hacerlas ininteligibles
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y puras/ para que de ellas nazca un sentido distinto,/ incomprensible y claro/ como el
amanecer o el despertar” (21-27). Un despertar lingiiistico que fraguaré lentamente en
estas obras.

En Siete representaciones, la obra poética que incide en los pecados capitales que

asolan el mundo y que llevan al yo lirico a plantearse con mas frenesi esa escapada
interior en su torre de marfil verbal, hay una llamada final de los dngeles divinos que es
sintomadtica. Ellos, simbolizando esa necesidad esotérica de purgar la realidad, seran los
que anuncien el nuevo renacer del lenguaje en una imagen de claras resonancias
apocalipticas. Asi, en el poema VII (273-274), se anuncia que esa salvacion llegara “[e]l
dia en que los angeles/ fuercen en las redondas/ esquinas no sofiadas de la tierra/ sus
acidos clarines/ y no encuentren respuesta [...]” (273: 1-5), “el dia en que las cuerdas de
las arpas/ estallen y se encojan” (274: 18-20). Sera el momento del silencio del
Apocalipsis que precedera a la fundacion de la nueva Jerusalén, aqui redireccionada hacia
ese estado de liberacion de todas las potencialidades de la ipseidad formuladas mediante
una nueva palabra teltrica.

Breve son, por su parte, desde la influencia roméntica de reto a lo desconocido y a
lo divino, nos introduce en un mundo de ensuefio y de irrealidad que representa la
antesala de la purgacion poética. El poemario evoca esa desaparecida palabra poética que
sumid al mundo en la desolacién actual, como vemos en “Perdimos las palabras™ (280):
“Perdimos las palabras/ y el cantor y el cantar” (7-8). “Mas cierto” (303) vincula ese
logos antiguo con la certidumbre de un amor auténtico del pasado: “falsas nuestras
palabras y cuanto nos concilia/ con la inutil derrota./ Més cierto aquel amor.” (17-19). La
materia que ha de conformar esa palabra es la de lo intemporal, la de lo onirico que puede
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recuperar esa totalidad que se acab6 fragmentando en el mundo. En el poema “Forma”
(309) se expresa de este modo: “La materia del suefio y del tiempo/ en la ardiente raiz de
la dura palabra [...]” (3-4). Y la idea final es que los seres humanos, en comunion, se
encaminen a penetrar y a expresar ese enigma, como se anuncia en “Bajemos a cantar lo
no cantable” (320): ““Bajemos a cantar lo no cantable,/ propongamos al fin un edipo al
enigma [...]” (1-2). Una accién creadora de la que se convierte ya en ejemplo el yo lirico
en “Tiempo del héroe” (327), al romper con lo ritual y preestablecido aunque exento de
significado: “Para que nunca seas/ pasto solo del rito y las palabras/ [...]/ votivo rompo el
verso indigno/ de ti y de esta hora” (1-2, 5-6). Como alternativa, el verdadero poeta que
impetra a las leyes ocultas de la naturaleza, debe ser inspirado por una légica mas alla de
las leyes de la empirica. Asi es en “Segundo homenaje a Isidore Ducasse” (329): “Un
poeta debe conocer/ diversas leyes implacables./ La ley de confrontacion con lo visible,/
[...] La poesia ha de tener por fin la verdad practica.” (3-5, 12). Una verdad préctica en
forma de poesia antirretdrica, esencializada. Una verdad nueva que se haga praxis y que
se va a ir indagando y tanteando poco a poco en los siguientes poemarios.

En similares términos, en Presentacion y memorial para un monumento se

produce la irdnica critica a un escritor oscuro. Por supuesto, esta invectiva se vuelve
contra los que la formulan ya que precisamente es la tendencia que ya estaba ideando y
practicando nuestro poeta y que le iba a caracterizar a lo largo de su carrera. Desde las
sombras del conocimiento parte el saber completo oculto: “PRIMER ESCRITOR
(repuesto): -No hemos leido las obras de nuestro compafiero, pero nos parecen negativas
[...]. TERCER ESCRITOR: - Los personajes de que habla nuestro compafiero no existen
mas que en su obra. ;jAlguien los ha visto? Nadie los ha visto” (342). Es la dictadura de
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un lenguaje oficial que se ha ido mostrando como acartonado e insuficiente. También
descubre la ignorancia de los que se conforman con lo aprendido y no desean hacer
experimentaciones hacia otras maneras de expresion, una critica a los teoricos y
escritores del “realismo social” que cargaron sus tintas contra la denominada “Poética del
silencio”.

El inocente supone ya el momento de la iluminacion lingiiistica desde la particion
del ser. Este libro se va a articular desde un desdoblamiento que va a llevar a la
fragmentacion del significante arbitrariamente impuesto para abrirse hacia todos los
significados posibles que puedan desenmascarar la verdad. También es el que se dirige
hacia el momento de alumbramiento del sentido desde los huecos que dejan esas miriadas
de palabras en su movimiento hacia la unidad. En ¢l reside el silencio que convoca el
logos. Veamos en “Mitad del otofio” (362-363) en un rito sacrificial: “Venid ahora
vosotras,/ las no reconocibles palabras o promesas,/ a encontrar cumplimiento.” (362: 10-
12). En “A los dioses del fondo” (379) le dice a Agone, ese trasunto de si mismo como
renacer verbal en contra del discurso institucionalizado, que reordene el mundo: “Hay un
lenguaje roto,/ un orden de las silabas del mundo./ Descifralo.” (4-6).

En “El templo” (389) la imagen cristica es el ejemplo de una palabra pura desde
lo espiritual. Es también un alter ego del yo lirico que se remite a la fundacion de una
nueva era en la humanidad: “levant6 su morada en la palabra/ que no puede morir.” (30-
31). De hecho, en “El poema” (393) esa palabra se encuentra “entre el nombre de dios y
su vacio,/ entre el filo y la espada,/ entre la muerte y su naciente sombra [...]” (27-29).
Ello frente a las palabras antiguas que en “Cronica, 1968 (400) se van descomponiendo,
desencarnando, hacia esa nueva aurora: “Las palabras se pudren, son devueltas,/ como
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pétreo excremento,/ sobre la noche de los humillados™ (11-13). La vuelta a la infancia, al
origen, es necesaria para encontrar ese verbo y esa apertura hacia el destino liberador. Ese
fue el momento en que el ser humano no estaba corrompido por la educacion. Asi pues,
en “El comité” (409-410) nos dice: “[...] si de pronto un dia recobraramos/ la entonacion
infantil de la mirada/ caeria/ de un solo golpe el mundo” (409: 28-31). En “Arte de la
poesia” (410-411) se formula la solucién. Esa es la de apartarse completamente de la
manida retorica de compromiso social: “Implacable desdén por el que llena/ de rotundas
palabras, congeladas y grasas,/ el embudo vacio” (410: 6-8). Finalmente, se cierra este
poemario con una afirmacion inequivoca hacia el viraje definitivo de la poética en “Con
sus sutiles redes magicas, Herr Doktor”: “Las palabras componen en la ronda infinita
indescifrables signos. Hemos pronunciado una invocacion: quedé con ella al fin sellado
el pacto” (416). Es la declaracion de intenciones final de la plasmacion cercana de esta
alternativa poética a la diccion realista y representacional de la realidad convencional.

Treinta y siete fragmentos da lugar a la dispersion del discurso en pequefias

porciones de conocimiento. Esta desintegracion verbal es la que va a ir a parar hacia la
unidad definitiva en la palabra esencial. Como ve Virginia Trueba el fragmento es “todo
un imaginario de fertilidad y fecundidad” (127). Es un morir antes de renacer. En el
poema I (421) se pide la inmolacion de los modos de pensamiento convencionales en
poesia: “Y ahora danos/ una muerte honorable,/ vieja/ madre prostituida,/ Musa” (1-5).
La muerte de esta retorica y su descomposicion posterior son necesarias para llegar a la
plenitud del nuevo /ogos. La palabra sigue la direccion de los carruseles temporales que
se invierten hacia atrds hacia un pasado ideal: el del nacimiento, el de la creacion
original. Es una llamada desde el seno del arkhé, el punto cero, el centro. Asi pues, en
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XII (424) se propone que el encuentro con el enigma originario se conseguira con esta
retroversion de la logica instituida por los humanos: “De la palabra hacia atras/ me
llamaste/ ;Con qué?” (1-3). La destruccion del significante convencional y su diaspora
hacia ese pretérito estadio preterlingiiistico es la que generara el nuevo significado
espiritual. Actualmente es indescifrable ya que el yo lirico todavia no ha entrado
completamente en el viaje interior, como se aprecia en XXXV “(De la luminosa opacidad
de los signos)” (434): “En el jeroglifico habia un ave, pero no se podia saber si volaba o
estaba clavada por un eje de luz en el cielo vacio”.

Interior con figuras es ya el ultimo momento en que se vislumbran desde afuera el

ser y la naturaleza de la palabra. Descifrar las figuras abstractas de la ipseidad y del logos
es la ambicion del poeta. Este espacio poliédrico, cuyos significantes se reconstruyen
desde el vacio que existe entre estas piezas dispersas y que misteriosamente las comunica
como a las células del ser, es el previo al renacimiento que va a generar una nueva
expresion y un nuevo conocimiento hacia el centro. En “Territorio” (439) la palabra
empezard a renacer desde su dispersion, lo informe y el limo: “Procede sola de la noche
la noche,/ como de la duracion lo interminable,/ como de la palabra el laberinto” (16-18).
Lo blanco, la iluminacion final, el silencio, es del engendramiento deseado, en “Cerdmica
con figuras sobre fondo blanco” (446): “Coémo no hallar/ alrededor de la palabra tinica/ lo
blanco.” (10-12). Pero la cuestion es encontrar donde reside ese nuevo significado total
entre lo invisible. En “Arietta, opus 1117 (491) se propone que desde la particion de ese
silencio interior, que alberga toda la plenitud del sonido, sale el sonido del ruisefior,
encarnacion de la poesia pura y del verbo intimo-mistico: “El silencio se quiebra/ en trino
por tres veces/ y la materia de la musica/ ya no es sonido sino transparencia” (2: 1-4).
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Volver a la materia primigenia, al lodo informe desde el que se genera la vida
ciclicamente, es el proposito. El de que la palabra sea la voz pura de la naturaleza en
“Materia” (493): “Convertir la palabra en la materia/ donde lo que quisiéramos decir no
pueda/ penetrar mas alla/ de lo que la materia nos diria [...]” (1-4). “Cédmo se pinta un
dragdn” es la seccion en la que se define la auténtica naturaleza versatil del poema como
logoi spermatikoi: “Multiplicador de sentidos, el poema es superior a todos sus sentidos
posibles. Y aunque todos ellos nos hubieran sido dados, el poema habria de retener atin
de su naturaleza lo que en rigor lo constituye, la fascinacion del enigma.” (9). Esa es la
vuelta al pasado deseada, volver a un pasado ideal del que brotan todos los contenidos de
nuevo virginalmente, antes de haber sido corrompidos por la historia: “Crear, en suma, lo
que es ya ruina, duracion, la piedra fracturada; entrar no ya en el hoy, sino directamente
en la memoria” (12).

En Material memoria ya entramos definitivamente en el territorio en el que la

palabra se moldea como lodo originario, en el interior de las oscuridades del ser y de la
poesia. El poeta explora los rastros de la memoria original desde el fragmento. La ruptura
de lo discursivo y su depuracion progresiva tienen como intencion abrir el sentido de lo
desconocido. La intencién ya es “[v]islumbrar en lo oscuro/ el poema o la piedra,/ el don
de lo imposible” (17: 12-14), lo que se ha de convertir en palabra pura. En “Palabra”
(21), poema dedicado sintomaticamente a Maria Zambrano, la persona que fue la piedra
de toque poética de esta conversion intertextual, se aspira a representar esa “[p]alabra/
hecha de nada” (1-2). La poética se escapa ya completamente de los parametros de la
logica, se adentra en el reino de la razén de lo mantico y de la adivinacion esotérica,
como se puede ver en “Hojas de la Sibila” (27): “Decia palabras como dados echados en
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cuya red quedaban fragmentos de verdad”. Son los espacios de una palabra que remite al
origen materno. Asi le pregunta a la madre, cuyo busto emerge de las aguas que un dia
anegaron el mundo en “Cabeza de mujer” (32): “;Qué queda, dime, de la noche en la
desposesion y qué palabra queda después y al fin de la palabra?”. El acto de verbalizacion
es el que demuestra la vida y, como tal, es el que se debe conjurar constantemente para
no desaparecer sin dejar rastro en la tierra. Es un acto que garantiza la perpetuacion entre
los hombres: “Mientras pueda decir/ no moriré./ Mientras empafie el halito/ las palabras
escritas en la noche/ no moriré” (40: 1-5). Pero el decir no es s6lo expresar, es crear
nuevas realidades desde la nada bruta del silencio que se abre a posibilidades infinitas ya
que no esta todavia mediatizada por lo real y lo positivo. Como se puede ver en “Cinco
fragmentos para Antoni Tapies”: “Mucha poesia ha sentido la tentacion del silencio.
Porque el poema tiende por naturaleza al silencio. O lo contiene como materia natural.
Poética: arte de la composicion del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que
su palabra, su silencio.” (42). Esa es la idea: escapar de los sonidos aprendidos, escuchar
poéticamente los sonidos de la accion creadora y no de lo creado.

Tres lecciones de tinieblas es el poema de la generacion vital a través del /ogos. El

paratexto inicial nos recuerda que el santo, o sea el espiritu de lo inefable, reside en las
letras. Ellas son los motores de la creacion, tal y como formularon los cabalistas. En estas
las moradas interiores se generan todas las formas de la materia por sus combinaciones y
permutaciones. En la letra hebrea 2 BET (54) “empieza asi la oscura narracion de los
tiempos”, la de la historia, del ser y de la poesia. La palabra es la fuente de la
resurreccion eterna de los seres vivos y de las formas. Como tal, cuanto méas esencial sea
esta palabra ignorada, el ser se perfeccionard mas. En la letra “1 ZAYIN” (62) se indica
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que “[...] tu propia creacion es tu palabra: la que atn no dijiste: la que acaso no sabrias
decir, pues ella ha de decirte: la que aguarda nupcial como la sierpe en la humedad
secreta de la piedra [...]”. El nombre sacro debe entrar en el ser de manera pasiva. “
YOD” (67) es la letra de “Yahveh” que supone esa vuelta a las aguas del origen para
transformarlo: “no pasaré o no entraré en el nombre: exilio: separaré las aguas para que
llegues hasta mi, dijiste” (67). O como indica en “2 MEM” (70): “[...] el que espera
entrar en el nombre ha de velar nocturno a las orillas de la sola quietud: las aguas”. Es
una vuelta que so6lo se consigue de manera pasiva, desde la absoluta quietud del yo.
Mandorla es el centro del que va a dimanar la explosion de esta palabra. En el
ovalo, el significante Unico, que eternamente rota alrededor de lo increado y de lo creado,
se va a generar la implosion del ser hacia el silencio para acabar despertando frente a los
sonidos mas agrios de la historia. En su tercera seccion de busqueda de un renacimiento
en la palabra se indica que “[a]guardabamos la palabra. Y no lleg6. No se dijo a si misma.
Estaba alli y aqui atin muda, gravida. Ahora no sabemos si la palabra es nosotros o
¢ramos nosotros la palabra. Mas ni ella ni nosotros fuimos proferidos” (114). La propia
escritura poética se entiende como un acto infuso, de pasividad y espera, como el de la
creacion de la vida: “Escribir es como la segregacion de las resinas; no es acto, sino lenta
formacion natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fendmenos del fondo [...]. Escribir
no es hacer, sino aposentarse, estar” (115). El romper con la escitura tradicional ya es un
modo de transgresion. De hecho, a Agone, el verbo transgresor como explosion de la
potencialidad que renace en su ser, le dice: “Tanteas sombras, adolescente perdido en la
imposible infinitud del decir. [...] Hasta entonces nunca habias consumado la
transgresion” (116). O al maestro cantor: “Hay, en efecto, una red que sobrevuela el
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pajaro imposible, pero la sombra de éste queda, al fin, himeda y palpitante, pez-pajaro,
apresada en la red. Y no se reconoce la palabra. Palabra que habit6 entre nosotros.
Palabra de tal naturaleza que, mas que alojar el sentido, aloja la totalidad del despertar”
(118). Un amanecer al que nos vamos encaminando con mayor firmeza en los proximos
poemarios por el circulo de sombras del logos spermatikos.

El fulgor es la representacion del viaje interior del ser hacia la iluminacion en el
seno de si mismo y en ella también interviene el valor de una palabra que se esta
desposeyendo para abrirse a toda la significacion. El significante, como el cuerpo, se va
ahuesando para acabarse convirtiendo en la transparencia del significado inmanente, en el
pneuma escondido del yo. En el poema I (149) la red metapoética a la que se aludi6 al
final de Mandorla envuelve al espiritu que se ha de desasir del cuerpo. La voz lirica es la
unica que puede crear ese estado de gnosis personal: “Se pegaba secreta en los residuos/
del paladar la sed./ Crecieron escondidas las arafias/ envolviendo la voz en improbables/
redes.” (4-8). La palabra busca su encuentro con su origen en el interior del yo. Se
transforma lentamente para abrirse y dar lugar a la revelacion en VI (154): “Se hizo/ el
cuerpo la palabra/ y no lo conocieron” (9-11). Es una vuelta poética hacia lo olvidado, el
vacio, el estado pretérito en donde se puede encontrar ese significado oscuro intimo. Asi
en X (158): “La voz/ desciende muda con los rios/ hacia el costado oscuro de la ausencia”
(5-7). La creacién de la nueva etapa del ser y del mundo no es s6lo desde la
contemplacion con el ojo de la pasidn, sino también con la mano que moldea el nuevo
significante, como se ve en XXIV (172): “En el amanecer, en las primeras/ brumas de ti,
que crean el espacio/ y la figuracion, pupila o mano [...]” (1-3). O mas claramente en
XXVI (174): “Con las manos se forman las palabras,/ con las manos y en su concavidad/
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se forman corporales las palabras/ que no podiamos decir” (1-4). El canto interior como
manifestacion de la poética del silencio es la clave de esta nueva creacion en los albores
de la union mistica en XXXII (180): “El paladar, su trémula/ techumbre del decir./
Humedecida/ raiz./ Formaste/ del barro y la saliva/ el hueco y la matriz, garganta,/ en los
estambres ultimos de ti.” (1-8). Es una llegada a las profundidades més abisales de la
inmanencia que no se aclara si de ella surge el dios del lugar nominado, la palabra hecha
eternidad.

Al dios del lugar propone que la autoaniquilacion del cuerpo material del ser es la

que va a abrir el nuevo significante. Como el sentido esta en el silencio, en las zonas
inexploradas de la expresion, en el vacio también esta su forma. La disolucion de la
materia deja via libre a que ese lenguaje inexpresable pueda liberarse: “Borrarse./ S6lo en
la ausencia de todo signo/ se posa el dios.” (192: 1-3). El estado es de pura expectativa
frente a una llegada que se revierte de lo trascendente a lo inmanente: “;Quién vendra de
lo alto/ con fragmentos de viento/ a darte nombres?” (194: 7-9). Pero la extincion del ser
nunca es total si se ha dejado la huella del nuevo canto de conocimiento. Es alld donde se
puede localizar el enraizamiento del verbo: “Quedar/ en lo que queda/ después del fuego,/
residuo, sola/ raiz de lo cantable” (195: 1-5). El acto de la creacién es uno de penetracion
en ese abismo de la ipseidad y de entrada en las oscuridades del conocimiento: “Escribo,/
escribes sobre sombra, sobre cuerpo, donde/ viene la luz a requerirte oscura” (208: 11-
13). La inminencia de la llegada y la confianza son mayores. Antes no se conocia el
génesis, tan so6lo se describia la vida como un producto natural. Por tanto, hay que
reengendrar esa palabra para poder penetrar ese misterio antafo preterido: “[...] no
podiamos saber/ de qué palabra habiamos nacido/ y no podiamos sin ella/ engendrarla en
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nosotros” (233: 26-29). El canto s6lo llegara en este ejercicio de quietud y de espera
pasiva: “Vendré sin cudndo ni jamas,/ el hombre, el canto [...]” (233: 16-17). La palabra
es panteista, se identifica con los ciclos del origen y con las primeras formas vivas
reptantes que surgieron de la “charca primera”. Su procedencia es inalienable de la del
resto de derivados del mundo: “;Quién dijo que,/ reptante empieza la palabra bajo/ los
torbellinos de la luz sangrienta,/ desde esta sombra nunca/ podriamos cantar?” (234: 1-5).
La creacion de la forma y del significado es desde el silencio: “La explosion del silencio,/
la explosion de lo blanco/ en el silencio,/ sus infinitas placas/ de interminable luz” (237:
90-94). Desde ese blanco del vacio es desde donde se puede regenerar todo ya que no
estd adulterado ni por cromatismos artificiales ni por sonidos corrompidos por la historia.

En No amanece el cantor se nos ha dicho que “[e]l poema no es ya un proyecto de

lenguaje, sino pura aparicion de la palabra” (Herndndez Fernandez: 192). Sin embargo, es
evidente que todavia esa unidon con lo verbal no se ha producido, que continuamos en la
espiral de indagacion intimo-mistica y que las preguntas existenciales no tienen aun
respuesta: “No llega la pregunta a convertirse en signo. Interrogar, ;por qué? ;Quién nos
responderia desde la plenitud solar sin destruirnos?” (248). Pero la llegada del silencio
revelador, que oximordnicamente se muestra como el sonido total, se esta ya produciendo
tras los experimentos de la palabra en estos poemas: “Sube el silencio contra el cielo,
enorme, como un grande alarido” (261) o “el silencio es la pura plenitud del sonido”
(262). El nombre se va diluyendo para dar paso al sentido pleno: “Ser s6lo del olvido,
dices. Cuerpo que se confunde con el aire. No tienes nombre, tenuemente borrado, al fin”
(263). Este nuevo momento de creacion se opone al anterior en que las palabras
convencionales no daban a luz al ser auténtico: “Ni la palabra ni el silencio. Nada pudo
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servirme para que tu vivieras” (275). Ahora sera el de la resurreccion: “Sabias que solo al
fin sabia yo tu nombre. No el que te perteneciera, sino el otro nombre, el més secreto,
aquél al que atn pertenecias ti” (288). Ese es el nombre que se busca: el que tras la
particion del ser de lugar a la generacion de un nuevo mundo tras la muerte.

Notas de un simulador es un homenaje a Juan Ramoén Jiménez, el genial poeta de

Moguer de cuya linea parte Valente en cuanto a su hiperestésica aspiracion a alcanzar una
nueva forma de expresion que conecte al ser con su interior inexplorado y con los ciclos
internos de la naturaleza mas all4 de la realidad aparencial. Ese es el simulacro que esta
efectuando el poeta a partir de la poesia ya que vitalmente no se puede desde los alientos
del Premio Nobel onubense. De hecho, recordemos que Juan Ramon fue el otro gran
mistico laico del siglo XX en Espafia: “El poeta no tiene, en realidad, lugar que le sea
propio. Es ave de extramuros. [...] Lo supo entre nosotros J.R.J., gran poeta. Meter a un
poeta en la Academia es como meter un arbol en el Ministerio de Agricultura, escribio”
(13). Como el mismo Valente, ese poeta escribid a minorias, aunque la diferencia es que
en la poética del gallego subyace de origen un deseo de regeneracion y de educacion
intima del ser humano, aunque no la fomentase en su escasa vida publica y en su
egocentrismo. Por el contrario, Jiménez fue mas coherente: nunca dio visos de pretender
comulgar con los humanos ni en lo vital ni en el terreno de lo literario: “Fue también
J.R.J. pensador de aforismos heliocéntricos: Cada vez que se levante en Esparia una
minoria, volvera la cabeza hacia mi como al sol. Tenia razén. Es decir, luz propia.” (13).

La descomposicion de la expresion que hemos ido viendo hacia una sabiduria casi
gnomica le lleva a ensalzar el arte de lo apotegmatico: “En el aforismo confluyen poesia
y pensamiento. Quiza no se da ahora entre nosotros por ausencia flagrante de ambos”
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(14). Fragmentar el discurso significa atomizarlo, esencializarlo y purificarlo a un mismo
tiempo: “No pongas esa voz grave. Debajo de la voz tintinea la mafiana. Dé¢jala nacer”
(15). Siguiendo a Novalis, Holderlin, Coleridge o Leopardi, la poesia genera un nuevo
tipo de razon mas que representarla. La realidad esté en el lenguaje y no a la inversa:
“Hay una poesia-pensamiento a la que termina por derivar el pensamiento-razén cuando
queda desasistido de si mismo” (17). De ella surgira la palabra nunca antes creada:
“Gime el logos por la encarnacion. El logos es la antropofilia de lo increado” (20). Este
es el valor de la poesia, entrar en la memoria del origen donde yace la palabra: “La poesia
no es s6lo comunicacion; es antes que nada o mucho antes de que pueda llegar a ser
comunicacion, incomunicacion, cosa para andar en lo oculto [...]” (22). Asi lo enuncia
también:“Crear, en suma, lo que es ya ruina, duracion, la piedra fracturada; entrar no ya
en el hoy, sino directamente en la memoria” (23).

El lector de la obra valentina, asi pues, es ¢l mismo. No es contradiccion ante lo
que se ha defendido anteriormente: el deseo de regeneracion es para generaciones futuras
dentro de la nueva duracion, nunca frente a un presente ante el que se debe de blindar
para poder experimentar: “El creador contiene la obra, la obra al creador. [...] Y
habriamos de situarnos ante el libro en la posicion del primer lector? No, no es posible.
No hay todavia lector.” (25). Para ello, hay que apartarse de la realidad que coarta el
poder de la imaginacion creadora: “La esfera de lo que llamamos real o realidad suele
quedar acotada por lo que somos capaces de imaginar como real/ en un momento dado.
La realidad y sus realismos suelen ser el fruto de una imaginacién impotente, no capaz de
imaginar otra cosa.” (27). Sintomatico es que advierta que “[e]l tiempo del escritor no es
el tiempo de la historia. Aunque el escritor, como toda persona, pueda ser triturado por
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ella” (34). En conclusion: “La apuesta es irrenunciable: llevar el lenguaje a una situacion
extrema, lugar o limite donde las palabras se hacen, en efecto, “ininteligibles y puras”,
con una teoria del no entender, no saber, [...] de forma que el que en un simple modo de
razén no entienda pueda encontrar, no entendiendo, méas hondo y dilatado espacio para
existir.” (39). Una nueva existencia a la que ya nos abocamos en su tltimo poemario, uno
que premonitoriamente acabara anunciando la muerte real del poeta y su entrada
definitiva en el sentido del misterio.

Fragmentos de un libro futuro, como ya vimos, es el tltimo legado frente a una

posible unidon que también parece ser en el logos. El poeta, en etapa crepuscular de su
vida, desconfia del valor de su legado, pero cree que la muerte no serd posible mientras
existan las palabras escritas o pronunciadas: “El dia en que este juego sin fin con las
palabras se termine habremos muerto.” (17). Ellas son la clave del renacimiento en el
seno de lo poético. Es indudable que cada vez més se va expresando con mas intensidad
la experiencia de poseerlas y de ser poseido por ellas: “Vienen/ desde el vacio las
palabras,/ nos poseen desnudos en su centro abrasado/ y en ¢l nos desengendran/ para
hacernos nacer.” (25: 3-7). Estamos a punto de la extincion final. El ser se siente solo, sin
nada que le justifique. Es el momento previo a la creacion total: “Abandonado/ de la sola
palabra que tal vez atn podria/ levantarme hacia ti./ No estas./ No estd/ la tu sola
palabra.” (62: 3-8). Por fin llega el fulgor verbal definitivo que llena al ser de nueva
espiritualidad después de su deceso material: “Como pan vino la palabra,/ [...]/ igual que
pan que alimentase el cuerpo/ de materia celeste.” (72: 1, 4-5), “Y nos hicimos hélito,
solo soplo de voz./ Palabra, cuerpo, espiritu./ El don habia sido consumado.” (72: 8-10).
Es el momento en el que la materia matriz de la vida le va a acoger en su utero para
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devolverle a la nueva vida como uno de sus hijos predilectos. Pero ello después de
consumar el acto creador a través de la poesia: “Materia./ Madre/ del mundo./ [...]/
Acogeme de nuevo en ti,/ mas s6lo cuando haya/ acabado mi canto.” (91: 5-7, 13-15).
Los poemas ya escritos le revelan los claroscuros de su personalidad: “Me conducen/ por
lentos corredores/ de lenta sombra hacia qué reino oscuro/ por nadie conocido/ y cuando
ya no puedo/ volver, me dan la clave del enigma/ en la pregunta misma sin respuesta/ que
hace nacer la luz de mis pupilas ciegas.” (98: 5-12). Para acabar en la “cima del canto” en
reunificacion logofagica con el ruisefior poético.

En sintesis, es una palabra en forma inicidtica de comunicacion del pasado que se
ha tratado de ir naturalizando en comunicacion de un conocimiento ulterior, el del pasado
ideal, a través de su descomposicion y reunificacion hacia el /ogos originario, pero que ha
fracasado por la incapacidad manifiesta de llegar a reducir la gnosis en un concepto. Es
decir, el sublime nunca se llega a producir completamente ya que no se puede llegar a
expresar este conocimiento completamente, aunque se pretenda simular el éxtasis de
ciertas epifanias concretas. Se ha simulado ese viaje hacia las entrafas de la palabra
matriz pero nunca se ha llegado a alcanzar. Tal vez, en el fondo, ese origen esta en la
misma capacidad del ser humano de llegar a reconocer en el propio “canto”, la palabra
que cierra todo este largo viaje de cinco décadas hacia el nédulo central del ser, ese
origen y destino: el momento en el que el ser manifiesta su propia existencia y
pervivencia, una mueca burlesca a la muerte con el uso revitalizado de la tradicién y con

el depdsito de este legado como futuro hipotexto para nuevos autores poéticos.
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5.3.- CONCLUSIONES

Se ha indagado en espiral en las nociones de origen, creacion, destino, ser,
tiempo, espacio y palabra, las cuales, como se ha podido apreciar, son recurrentes en la
obra de José Angel Valente. Bajo ellas subyace un caudal tematico, gnoseoldgico y lirico
que funciona a modo de hilo conductor: el de la entrada en una inmanencia indeterminada
que quiere volver a un primer momento genesiaco. Tras su fragmentacion y su posterior
fusion como los elementos primordiales de la vida, esos conceptos revelan la naturaleza
originaria del ser puro antes de ser estigmatizado por la historia. Es un volver a un estadio
idéneo para una regeneracion del yo y de la multiplicidad de los seres.

Ciertos parametros de interseccion comun en el “centro” o “punto cero” en el
trayecto de estos vectores del yo lirico se pueden trazar y ellos van paralelos a la
transformacion de la comunicacion al conocimiento con la intertextualidad mistica hacia
los afios 70. Por una parte, las ideas de origen, creacion y destino forman parte de un
mismo circulo. A saber, Valente va avanzando hacia atrds en busca del origen en una
infancia idealizada con la figura abstracta de la dual madre bioldgica y natural, de la que
metaforiza a los ritmos ciclicos de la vida hasta llegar a las puertas de un nuevo
engendramiento. Al encontrarse con ese renacer, coincide con el destino. Ese es el valor
del erotismo que ha ido apareciendo por sus paginas.

Por otra, el sujeto roto entre el pasado frustrado y el presente agoénico se escinde
de si mismo centrifugamente y se dispersa en su multiplicidad para llegar centripetamente
a su propio seno inicial. Al hacer este avance, el tiempo se va ralentizando y se hace
ciclico y por tanto no puede llegar al final. Un presente, que escapa de un pasado de

horror, va hacia el futuro. Al ser un movimiento circular, futuro y pasado ideal colapsan,
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de manera que la historia vuelve a empezar. El espacio de un presente vacio, de soledad,
y el de ese pasado para olvidar se convierten en los de la interioridad y toda metafora
acaba inevitablemente remitiendo a lo ultrasensorial. Se pretende captar el misterio del
ser desde el fragmento y la epifania. Sus combinaciones y permutaciones dan vision
efimera a ese rompecabezas incompleto de la ipseidad.

Asimismo, la palabra humana corrompida se intenta ir naturalizando lentamente.
Con el uso de la antirretdrica y de las formas metaforicas que pretenden mostrar
inutilmente el purgativo sublime interior se va abriendo el concepto que estalla en
miriadas ante la vision poética. Asi pues, el logos matriz al que se ha venido invocando
no se ha podido representar completamente pero si tantear e insinuar. Es el fracaso del
mistico y del que quiere tantear en el sublime frente a los dictados inapelables de la
realidad.

En conjunto, todas estas instancias han ido a penetrar en un hipotético fracaso de
premodernidad visualizado desde la estética moderna de busqueda de una totalidad y la
asuncion postmoderna de que tal vez entre los margenes y los puntos ciegos que hay
entre los fragmentos se puede llegar a atisbar parcialmente. En ese punto intermedio entre
ambas instancias se produce la gran evasion: la aporia irresoluble de la premodernidad

literaria.
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CAPITULO 6

CONCLUSIONES GENERALES

Hemos recorrido a través de la poesia y de la prosa poética de José Angel Valente
una procelosa espiral por los insondables laberintos de la noche del ser hacia una luz de
un conocimiento oracular que se ha resistido a destellar, en busca de un particular destino
o deus absconditus matriz. El es la nigra Iux o nada presemidtica y prehumana encarnada
por la figura de la madre de Valente y de la madre naturaleza. Ellas encarnan el
irreconciliable oximoron que pretende definir lo inenarrable, la busqueda del otro yo que
trasciende al cuerpo y a la materia, la unidad primera que ciclicamente se diversifica y
reordena. El yo lirico se ha ido diluyendo progresivamente desde su prurito inicial de
abrazar la comunion con los seres humanos y trascenderse colectivamente con una nueva
palabra taumatirgica hasta su entrada definitiva en un solipsista viaje hacia el interior del
ser y de la lirica. Revelaciones extatico-transformativas del ser que gradualmente se han
ido desarrollando a lo largo de su obra y que han acabado con una exaltacion del canto —
si bien desde una antirretorica postmoderna que se ha ido acendrando y simplificando a
medida que avanzaban los versos- y con una detraccion y eliminacion de la historia que

coarta estos impulsos individuales hacia la satisfaccion del amor inmanente-trascendente.
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Su poesia, entendida como panteista ya que revela e integra al ser en la naturaleza
por su combinacion de arte y ciencia de la poesia, ha intentado vanamente aprehender y
fijar la verdad tultima del ser. Ha evolucionado desde un intento desesperado de
comunicacion con la historia, en forma de pasado deshecho por un sentido intimo de un
fracaso colectivo y de agdnica conversacion del ser con sus multiples méscaras, hasta
acabarse cerrando en si misma como un problema eminentemente de lenguaje y de
gnosis, que infructuosamente ha querido encapsular todos los estratos del sentido. Una
poesia que ha abogado por la esencialidad verbal pero que a su vez ha pretendido una
apertura semiotica del texto lirico hacia lo més profundo del ser. Un sujeto fracturado,
traumatizado por su experiencia vital de postguerra y de acrimonia ante el presente, se ha
ido diversificando y reunificando poco a poco en lo formal para intentar encontrar una
definitiva union intima que no se llega a verificar jamas. Es la idea del E pluribus unum,
la unidad de la diversidad, un estéril itinerario del ser frente a su caducidad.

La lirica valentina ha ido evolucionando de la desconfianza del valor del
compromiso social teleoldgico a las formas mds abstractas en busca de una “verdad” y
“unidad” internas dispersadas, aunque siempre consciente de la desconfianza de poder
representarla. No obstante, este giro no es totalmente autorreferencial. Generalmente, ésta
ha sido una forma muy comoda de reducir la experimentacion de lo inefable en el reino
de los sentidos y de los procesos psiquicos autosugestionados. Ciertamente, el lenguaje se
devora a si mismo y acaba perdiendo contacto con el referente real a través de las figuras,
los simbolos, la propia expresion y los codigos de una época. Por otra parte, toda creacion
nunca se origina ex nihilo: la historia de la literatura y sus autores se deben al eje vertical
de los intertextos que se van solapando ritmicamente y al horizontal de la historia y de la
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época del poeta: todos ellos juntos son los intertiempos. Esos son los puntos de fusion
entre el autor codificador, el texto y sus intertextos, y el escritor decodificador y
recreador del significado poético. Mas, en este caso, no nos devuelve a un estadio
supernatural ya que son la naturaleza metapoética y psiquica autoinducida las que
configuran y articulan esta representacion. Ellas son fendmenos que no estan mas alla de
la realidad, sino que forman parte de ella. Existen aunque no los apreciamos ya que no
hacemos el esfuerzo de descifrar esos haces de signos literarios y psiquicos.

Para ello se han escanciado tres fuentes de tradiciones misticas, que convergen de
raiz y que confluyen en el texto valentino como las occidentales de prosapia
“salomonica” del Cantar de los cantares que desemboca en los carmelitas del
renacimiento San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesus, en el Contrafactum, las
versiones de lo humano a lo divino, y en el heresiarca barroco Miguel de Molinos. Ellos
trataron de expresar su deseo interior y su frustracion semiotica por no poderlo abarcar
desde el lenguaje en su totalidad. También las de la Cabala judaica hacia la letra y la
palabra como fuentes de la creacion humana y del mundo. Asimismo, las del Sufismo
musulman con sus cantos al amor divino y su simbologia natural y casi erdtica. A todas
ellas se las ha revitalizado con el abono de la propia imaginacion del poeta
redirecciondndolas hacia una poética laica, en forma de teofanias paganas, de visiones de
la fragmentariedad del ser que son expresion de la propia futilidad e incapacidad para
llegar a sus centros irradiatorios de vida.

Creacion poética y bisqueda intimo-mistica se intersectan por lo tanto a lo largo
de su obra. Es una plasmacion de la busqueda y del casi encuentro, dificilmente
expresables, con la verdad tltima del ser pasando por todas las manifestaciones de la
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ipseidad, entre la memoria del olvido y el suefio de una quimera: el “punto cero” donde
se funden las esencias més irreductibles de lo preverbal y de lo antehumano, donde se
origina el nacimiento de la historia mas pura que posteriormente se habra de corromper.
Son materializaciones de un ser que lucha entre la ensofiacion, la libido erética y el pavor
frente a lo esotérico para llegar a una nueva forma creada: lo nouménico, la cosa en si, y
lo fenoménico, su inteleccion. Una identidad profundamente descentrada y contradictoria
que miraba hacia lo inmanente en busca de lo trascendente y que ha acabado chocando
con su propio hermetismo y con el espacio que la envolvia. Dentro de un vacio del ser, el
yo lirico se ha proyectado hacia las zonas de sombras de la memoria de un origen, donde
ha encontrado sus propias mascaras reflejadas infinitamente por las secuencias de espejos
que anidan en todos los atomos del yo. Ha girado de manera centripeta desde la discordia
concors, el complicado debate entre contrarios situado en el corazén de uno mismo, hacia
la unidad final en lo méas profundo del cuerpo y del alma como psigue descentrada.

La escasez de deicticos y la alternancia entre las formas de enunciacion (primera
persona), apostrofe (segunda persona) y cancion (tercera persona) van dispersandose en
la mayor parte de los poemas pero ideoldgicamente se reintegran en el sentido final del
texto de Valente con simbolos y estructuras misticas. No son mas que mascaras que
representan como un caleidoscopio las facetas de la identidad, de la union ultima entre el
yo y la otredad en la que se proyecta. Una idea que fue defendida por los misticos y
llevada hasta la herejia por parte del rigor eclesiastico, tendente a anular la experiencia
individual para dar paso a un impuesto saber colectivo de caracter represor. Una poética y
una palabra cristalizadas en estos poemas para conseguir captar la union inmanente-
trascendente que, a pesar de ir hacia la desnudez formal, nunca ha podido llegar a abrir
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por completo el arcano del lenguaje ya que ha trabajado inevitablemente con sus formas
convencionalmente institucionalizadas, aunque lo haya pretendido violentar primero y
depurar después.

Es una poiesis de tiempos que también divergen y convergen. Proyecciones de un
presente estatico de rememoracion hacia un pasado de evocaciones de una memoria que
falazmente rescata del olvido los pasos perdidos y los nunca transitados. Tras ello, el yo
lirico se dirigira por la espiral de un presente ciclico que quiere desembocar en un pasado
premoderno idealizado, el de la material memoria del principio de la creacion, aunque
casi siempre acabara chocando con la historia alienante. Lo rotatorio intemporal, que gira
alrededor del punto cero, del centro de la expresion y del ser, ha desembocado unas veces
en lo temporal u otras ha sido absorbido por una ultrahistoria depurada por el pesimismo
del poeta gallego. Son momentos de antepalabra, de limos del fondo, de peces que brotan
de las aguas, de visiones maternales que devuelven el sentido al origen, de pajaros que
vuelan hacia la red trascendente y de la poesia esencial, de sierpes que inevitablemente
condenan al ser humano a devorarse a si mismo.

No se puede sellar la experiencia indomita del ser consigo mismo y con el cosmos
a través de la palabra. El deseo de antepalabra no es mas que una pura expectativa sin
solucidn de continuidad. El poeta escribe desde la imperfeccion de la historia y
naturalmente eso conlleva una incapacidad de la habilidad del artista que manipula una
argamasa verbal que se va a endurecer inevitablemente antes de conseguir la forma
deseada, ya que la inestabilidad semiotica y ontoldgica de un ser en ruinas es un
instrumental artificial e insuficiente que no puede moldear. Todo ello se va a concentrar
en esa tension entre significante limitado y significado etéreo. Es una ética y estética
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entre lo profano y lo sagrado, una poética de pura agonia y de desesperanza que se
sublima a través de la taumaturgia lirica, de la quimera artistica. Solipsistas viajes de
autoconocimiento de la piedra hacia el centro, del cuerpo como encarnacion visible de un
alma diversificada que se encaminan hacia el otro yo interior mas inasible. Ascensos de
lo particular a lo universal del ave mistica, el pajaro solitario, hacia la marafia de su
propio origen y destino. Miradas entre la amada, el alma, y el amado, ese dios del lugar
que se individualiza en la mente de cada ser humano frente al terror por su propia
mortalidad. Vulvas, mandorlas y cavernas del yo que se solapan entre el sexo originario,
la tierra y el cielo.

El irracional ha pretendido convertirse en apoyo del racional para el progreso de
una nueva historia premoderna en los albores de la postmodernidad. Se ha vuelto al
origen para entender que la historia no tiene fin, simplemente para redireccionarla desde
la poesia y la interiorizacion. Lo postmoderno no es un avance hacia el futuro para
Valente, es simplemente una vuelta al pasado del que debié comenzar el mundo. La
descomposicion de la forma y su reunificacion es un retorno a la materia de la creacion
para moldearla de nuevo, asi como el proceso solipsista es un regreso al utero para
cambiar el sentido de la evolucion personal. La postmodernidad en Valente, por lo tanto,
simplemente corrige el mecanismo positivo de la historia de lo moderno explorando en
las areas escondidas del ser y del universo que nos rodea.

La busqueda progresiva de totalidad que parece invertir el orden de lo teleologico
moderno y lo fracturado postmoderno al final parece que nunca llega a su fin. Hay un
desconcierto constante por parte del poeta frente a este nuevo estadio que le supera su
capacidad de enunciarlo y visualizarlo. La postmodernidad esta en la ruptura de las
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formas, en el caracter casi aforistico de la enunciacion del tiempo y del espacio poéticos,
y tal vez en el caracter conservador, reaccionario, evasivo de la actitud, pero no en las
pulsiones del autor, que oscila entre el deseo de llegar a una verdad premoderna y la
imposibilidad de hacerla realidad. Es decir, algo que forma parte de la naturaleza humana
y de su comprension final de que ella nunca puede llegar a reducir en su seno el
conocimiento en su totalidad ya que ella es en realidad abarcada por él.

Son en definitiva los tipicos itinerarios de purgacion, iluminacion y uniéon
humanos progresivos en su obra, espirales nocturnas que se difuminan en la oscuridad de
la hiperestésica conciencia clamante de respuestas hacia el centro del silencio elemental
de la creacion. La tradicion los pasa y el autor los devuelve renovados en la forma pero
no en los contenidos, que son eternos en las frustraciones del ser, para que sean recogidos
de nuevo ciclicamente. Nos hemos dirigido desde los conjuros de las multiplicidades de
coros de voces que se trascendentalizan en la implosion hacia lo insonoro y lo informe
previo a toda articulacion. Es un exilio interior hacia la quietud, la autoanulacion de la
vida, entre lo orfico y lo hermético, apartandose de la desolacion de la realidad y
adentrandose en las tinieblas del hado humano, donde los opo6sitos se diseminan y
recolectan, luchan entre si y se reconcilian en el centro: el “punto cero” ontoldgico del
amor, del temor, de la vida, de la muerte, del compromiso social, del deseo de
autoconocimiento, del yoismo, de la otredad. Todos ellos penduleando en los margenes
de un inefable sublime, que pretende evadirse de toda nocion socioldgica de modernidad
o postmodernidad, a pesar de haber sido provocado por su presencia historica y por sus

aporias epistemologicas, y que nunca llega al imposible de su “centro” total, que es el del
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ritmo marcado cadenciosa y ritualmente por la premoderna musica silente de las esferas,

por el silencio sonoro de la palabra.
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