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Abstract
FLORENT P. RETHORE, M.A., May 2019, French
L’Evolution du Réle de I’Humanisme dans le Combat contre I’ Absurde chez Sartre, du
Futile a ’Essentiel : 1938-1945
Director of thesis: Lois Vines
This thesis proposes to analyze the evolution of the role played by Humanism on
the combat against the Absurd as seen through three selected works by French

philosopher Jean-Paul Sartre, namely La Nausée, L Etre et le Néant and Huis clos.



Note Relative aux Citations
Tous les passages soulignés dans I’analyse sont la marque de mon emphase
personnelle et n’apparaissent pas dans le texte original. Dans le cas de certains citations
un peu longues, j’ai voulu par le(s) terme(s) souligné(s) ou en gras mettre en relief les
segments particulierement saillants du passage sans devoir émousser excessivement la

citation qui le cas échéant aurait perdu tous les détails nécessaires au sens.
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Introduction

Le 29 octobre 1945, Sartre déclare lors d’une conférence a Paris :
« L’existentialisme est un humanisme ». Ce méme Sartre avait publié sept ans plus tot
son premier roman, La Nausée, dans lequel Roquentin, alter ego de Sartre, un trentenaire
profondément asocial et aux tendances misanthropes assumées est victime d’une
récurrente nausée qui lui fait sentir le vide des choses dans toute leur existence. La
premiére ceuvre de Sartre fait apparaitre I’autodidacte, érudit et humaniste autoproclamé,
comme contrepoids a Roquentin. Par essence, les deux personnages s’opposent et
I’intrigue se plait a leur fait partager leurs expériences et points de vue divergents sur
I’absurde. Comme on va le voir, le premier roman de Sartre est essentiellement
antihumaniste : il y tourne en ridicule I’humanisme incarné par I’autodidacte. Alors qu’il
pense naivement avoir gagné I’amiti¢ de Roquentin, 1’énigmatique rat de bibliotheque
laisse finalement tomber le masque et dans un élan de courage avoue : « Monsieur, je sais
que je puis compter sur votre discrétion. Je suis — peut-€tre ne sont-ce pas vos idées, mais
vous avez |’esprit si large — je suis socialiste » (164-65). Il ajoute : « Mes amis, ce sont
tous les hommes ». Pourtant la fraternité qu’il dit porter aux hommes se résume
concretement ainsi : « Quand je vais au bureau, le matin, il y a, devant moi, derriére moi,
d’autres homme qui vont a leur travail. Je les vois, si j’osais je leur sourirais, je pense que
je suis socialiste, qu’ils sont tous le but de ma vie, de mes efforts et qu’ils ne le savent pas
encore » (165). Malgré I’apparence qu’il veut lui donner, la vie de I’autodidacte est

trempée de la méme solitude que Roquentin a la différence que lui, ’assume.



L’autodidacte bien qu’instruit est incapable de comprendre le monde qui
I’entoure. De fagon mécanique, donc « inhumaine », il lit, jour apres jour, de I’ouverture
a la fermeture, tous les ouvrages de la bibliothéque par ordre alphabétique de manicre a
ne rien rater, a tout savoir. La conversation des deux personnages au déjeuner illustre la
position de chacun sur 1’absurdité de la vie : « — Il y a un but monsieur, il y a un but... il
y a les hommes. C’est juste, j’oubliais qu’il est humaniste . . . Son amour des hommes est
naif et barbare : un humaniste de province. — Les hommes, lui dis-je, les hommes... En
tout cas vous n’avez pas I’air de vous en soucier beaucoup : vous étes toujours seul,
toujours le nez dans un livre » (160).

A la fin du roman, I’amour des autres laisse pour mort 1’autodidacte et le contraint
a la fuite. Il est jugé et détruit par ceux qu’il idolatre. Son alter-ego, Roquentin, lui, est
profondément seul et asocial, un trait qu’il revendique. Il n’a pas de but et vit du passé en
sa qualité de rentier : « Je n’ai pas d’ennuis, j’ai de I’argent comme un rentier, pas de
chef, pas de femmes ni d’enfants ; j’existe c’est tout » (150-51). C’est le seul personnage
sujet aux nausées dans le roman car c’est sa solitude volontaire et acceptée qui lui permet
de voir I’existence des choses et leur vide, ce qui le terrifie. Ainsi, I’humanisme dans La
Nausée sert de voile et représente une illustration possible ce qu’appellera dans I 'Etre et
le Néant Sartre « la mauvaise foi » : ici, il s’agit de 1’auto-persuasion qu’on n’est libre
que grace aux autres, une erreur qui cotite quasiment la vie a I’autodidacte. Le roman
marque I’importance de I’individualisme et I’inutilité du collectif, rejette les autres

comme salut. La quéte de sens dans I’absurde doit et ne peut étre que solitaire.
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En revanche dans Huis « Clos », rédigée en 1943 et jouée pour la premicre fois au
théatre en mai 1944, on assiste progressivement a I’introduction d’un humanisme
réconciliateur. Chaque personnage est prisonnier de 1’autre. Ils doivent apprendre a
« mourir » en groupe. Cette foi en I’homme se caractérise dans la piéce. C’est un
humanisme forcé, I’enfer ce n’est plus « se survivre » comme disait Roquentin mais c’est
survivre aux autres. Plus intéressant, sur le choix d’avoir fait mourir les personnages : on
peut penser qu’il s’agit ici une volonté de Sartre de déshumaniser ces hommes au sens
littéral, c’est-a-dire les priver d’humanité physique mais aussi morale au sens
d’humanisme. Le projet de Huis Clos est de révéler leur humanisme, un projet qui tombe
a I’eau si I’on considere la fin de la piece ou ils sont toujours prisonniers. Ainsi, il me
semble qu’ils ne sont pas en enfer mais plutot dans une sorte de purgatoire — symbolisé¢
par le tourniquet du début de la piece qui illustre le « passage transitoire » d’un lieu a
’autre ou seule I’humanisme peut les en faire sortir mais ou il échoue.

Sartre semble vouloir donner une chance a I’humanisme en regroupant des
archétypes de pécheurs ensemble et en les laissant s’apprivoiser pour 1’éternité. Par
ailleurs, une réplique dans Huis Clos laissera le lecteur averti un peu abasourdi
lorsqu’Ines s’exclame : « Nous resterons jusqu’au bout ensemble. C’est bien ¢a ? ». Que
veut-elle dire par jusqu’au bout sachant qu’ils sont en enfer pour ... I’éternit¢ ? IIn’y a
pas de « bout » a moins qu’une sortie soit envisageable. On peut donc y voir ici un brin
d’espoir de Sartre qui sous-entend qu’il y a une fin a leur condition présente. Alors,
serait-ce ensemble qu’ils peuvent en sortir a travers une sorte de rédemption par le

groupe ? Toute la piece au sens littéraire (genre) et la piece (physique) a ’air d’un test, ou
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le valet vient régulieérement vérifier que les convives sont a leur aise et « ne manquent de
rien ». A quoi bon puisqu’ils sont morts ? La fin de la pi¢ce laisse aussi penser que les
trois ne sont plus les bourreaux de chacun mais qu’ils se dirigent vers une sortie possible
de leur condition, par ’humanisme. Il n’y a pas un personnage principal mais trois dans
Huis Clos. S’1l y a une rédemption possible, elle se fera par I’humanisme. Si chacun est
bourreau de 1’autre il est aussi potentiellement son sauveur.

A ce jour, ce changement de position radical a été complétement omis par la
critique sartrienne. Pourtant, en I’espace de seulement quelques années (1938 — 1945),
cette transition illustre les fondements et le développement de la théorie existentialiste,
qui culmine en 1945 avec une refonte totale du concept d’humanisme. L’ impact de cette
refonte du concept a été jusqu’ici mal comprise quand Sartre déclarait « 1’existentialisme
est un humanisme ». Cette notion de nouvel humanisme reste insondable si 1’on ne
considére son évolution chez I’auteur depuis son premier roman jusqu’a la conférence en
1945.

Cette thése visera donc a démontrer ce changement de prime abord déconcertant
de Sartre sur I’humanisme et travaillera a I’expliquer a travers la comparaison de trois
ceuvres sélectionnées pour leur apport chronologique sur la pensée et la vie de I’auteur.
On s’attachera particuliérement a analyser le basculement de ’humanisme ouvertement
moquée au début de sa carriere de romancier pour atteindre une position aux antipodes en
1945 alors que I’homme gagne I’étiquette de philosophe. Dans ce but, on étudiera la
question de I’humaniste telle qu’elle apparait dans La Nausée (1938), [’Etre et le Néant,

rédigé alors que Sartre est prisonnier de guerre (1943) et enfin Huis Clos (1945).
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La méthode retenue sera donc essentiellement diachronique. On illustrera 1’évolution
drastique de la perspective humaniste de Sartre dans chaque ceuvre : du role initialement

inutile au role finalement déterminant de 1’humanisme dans la lutte contre 1’absurde.
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Chapitre I: ’Anti-Humanisme dans La Nausée

Dans La Nausée, Sartre présente ’humanisme a la fois comme le paroxysme de la
bétise et comme le sentiment parasite empéchant I’homme de percevoir le monde dans sa
véritable forme. A I’entrée « humanisme », le Trésor de la langue frangaise indique
« Attitude philosophique qui tient 'homme pour la valeur supréme et revendique pour
chaque homme la possibilité d'épanouir librement son humanité, ses facultés proprement
humaines ». On verra dans 1’analyse qui suit que La Nausée remet en question le
caractere « libre » et « épanouissant » de I’humanisme.

Le genre romanesque permet a Sartre de faire interagir des concepts incarnés via
des personnages plutdt qu’a travers une structure argumentaire classique : antithese,
these, synthese. La technique n’a rien de novateur puisqu’il s’agit d’un pastiche de
dialogue platonicien, évidemment a tendance orientée.

L’intrigue littéraire n’est qu’une excuse pour permettre a Sartre de mettre en
dialogue deux solutions potentielles mais contradictoires dans la lutte contre I’absurde.
D’un c6té on trouve ’humanisme et de I’autre 1’individualisme. L’un va de pair avec
autre, ou plutdt c’est la présence du deuxieme qui révele la faiblesse du premier par un
jeu de contraste. Cependant, la grande prouesse de La Nausée, c’est que méme si le parti
pris est évident, 1’ceuvre laisse finalement le choix au lecteur de se laisser séduire par I’'un
ou I’autre point de vue. C’est la volonté de Sartre d’intégrer pleinement le lecteur au vrai
sujet du roman qui est ni plus ni moins qu’un débat philosophique enrob¢ de trames
narratives pour absorber des propos autrement indigestes. Sartre rend le lecteur actif en le

mettant face a ses responsabilités, il le confronte au probléme philosophique de I’absurde
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et le force a prendre position sur le sujet selon deux options qui lui sont offertes. Dans ce
but, on verra comment les deux personnages principaux, Roquentin et 1’ Autodidacte,
servent respectivement 1’individualisme et I’humanisme. Ensuite, on interprétera les
conséquences de la victoire fracassante de I’individualisme sur I’humanisme.

La premiére particularit¢ du roman — pour ne pas dire « chose » qu’on réservera a
la sémantique particuliére que le terme prend dans le texte — c’est le statut du « héros » de
La Nausée qui s’avere bien banal. Trentenaire de son état, Roquentin ne manque de rien
sur le plan financier, il vit allégrement de ses rentes. Pourtant, sa vie est empreinte d un
vide, qui ne va faire que grandir tout au long de I’intrigue. L absence de quéte, de motif
se fait sentir par le lecteur dés les premicres pages ou il se demande bien ce qu’il est en
train de lire. Ce méme sentiment déteint sur Roquentin ; il en vient petit a petit a
questionner le bienfondé de son existence, sans but apparent. Il évolue ou plutot stagne
jour apres jour dans la ville peu ragotitante du nom de Bouville (= Boue-ville), ou rien de
bien excitant ne se passe au quotidien. Historien de métier, il effectue des recherches a la
bibliothéque municipale : il a pour seul projet 1’écriture biographique d’un obscur
personnage prétendument historique, le marquis de Rollebon, qui aurait eu une influence
autant mystérieuse que douteuse dans la Révolution francaise. Le narrateur nous vend
d’emblée I’intrigue comme étant une recomposition de bribes incomplétes retrouvées
dans une collection personnelle du héros : « Ces cahiers ont été trouvés parmi les papiers
d’Antoine Roquentin. Nous les publions sans rien y changer » (9). De manicre tres
intéressante, la toute premiere page de 1’ceuvre avant méme la note éditoriale fait

apparaitre une citation de L Eglise, de Céline : « C’est un garcon sans importance
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collective, c’est tout juste un individu » (7). Ce renvoi met déja la puce a I’oreille du
lecteur averti : le vrai sujet du texte sera le rapport de ’Homme a ses semblables.

Le « garcon sans importance collective tout juste un individu », le lecteur ne le
comprendra que plus tard, ¢’est Roquentin.

Pour Sartre, la solitude représente le seul moyen viable d’accéder a la réalité dans
toute son absurdité et de se préserver de ce qu’il appellera plus tard « la mauvaise foi ».
Le dégott vis-a-vis de I’humanisme, méme s’il reste pour I’instant encore contenu, se
manifeste chez Roquentin dés sa premiére rencontre avec 1’ Autodidacte, le contrepoids a
Roquentin et incarnation du concept que Sartre cherche a démonter : « . . . I’ Autodidacte
est venu me dire bonjour, j’ai mis dix secondes a le reconnaitre. Je voyais un visage
inconnu, a peine un visage. Et puis, il y avait sa main, comme un gros ver blanc dans ma
main. Je 1’ai lachée aussitot, et le bras est retombé mollement » (16). La poignée de main,
symbole méme de I’humanisme, est d’ores et déja percue par Roquentin comme un vers
blanc, a la fois repoussant, dégotitant, proche de lui donner la nausée...

Un grand paradoxe réside chez Roquentin : S’il incarne 1’individualisme, il ne
peut pourtant apprécier sa solitude qu’au contact des autres. C’est un observateur, un
phénoménologue dont le but consiste a percevoir et décrypter la véritable nature des
choses de la maniere la plus crue possible. En d’autres mots, il a malgré lui besoin des
autres pour se comprendre lui-méme. Les autres agissent pour Roquentin comme un
garde-fou, le maintenant a distance de ce qu’il n’est pas et ne doit pas devenir. Le café
Mably représente le lieu de prédilection pour Roquentin ou il peut disséquer son

semblable. Dans la masse collective, il peut voir sans étre vu. Chaque passage au café est
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synonyme d’une révélation pour Antoine. Parmi et a I’écart des clients, son ostracisme
volontaire vis-a-vis de ses « semblables » démontre une lucidité et des capacités
d’analyse hors du commun : « IIs viennent ici, apres leur repas, ils prennent un café et
jouent au poker d’as ; ils font un peu de bruit, un bruit inconsistant qui ne me géne pas.
Eux aussi pour exister, il faut qu’ils se mettent a plusieurs. Moi, je vis seul, entieérement
seul. Je ne parle a personne, jamais ; je ne recois rien, je ne donne rien » (19). Les
pronoms « ils + eux » versus « moi, je » affichent une dichotomie claire d’entrée de jeu.
Deux camps se forment, Roquentin contre le reste du monde. On remarquera aussi la
« distance » étroite entre le « je » et le « rien » qui fonctionne de pair. Ironiquement,
Antoine semble connaitre les habitudes de ses congénéres dans les moindres détails, peut-
étre méme davantage qu’eux-mémes, il semble les avoir cernés, dans toute leur vanité.
L’attraction pour le mépris des autres s’explique par la volonté de Roquentin tient a
garder sa solitude : se rapprocher davantage de 1’autre, ce serait perdre le recul nécessaire
pour conserver son essence propre et devenir le « groupe ». Comme il I’explique, la
distance parfaite pour déclencher la nausée se situe aux limites de la misanthropie :

« Pour les ressentir [les nausées], il suffit d’étre un tout petit peu seul, juste assez pour se
débarrasser au bon moment de la vraisemblance » (21). Au fur et a mesure qu’il cultive
son autarcie, Roquentin délaisse progressivement son projet de recherche sur la vie d’un
autre individu, le marquis de Rollebon : « Mais maintenant, I’homme... I’homme
commence a m’ennuyer (27). Ici, le terme « homme » est a prendre en double-sens : bien
stir il s’agit de Rollebon mais c’est surtout I’Homme dont parle Roquentin, toute I’espéce

humaine qui n’est plus digne d’intérét.
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Ce dégott de soi et des autres lui permet d’atteindre la hauteur nécessaire a une
nouvelle perspective et a voir le monde autrement, dans toute son effroyable vacuité. Les
premiers symptomes de cette prise de hauteur ne se font pas attendre : Roquentin est sujet
a des vertiges, qu’il nomme « nausées » et ne peut s’expliquer. Ces crises le poussent au
bord d’un gouffre existentiel gigantesque. Dans ces instants de transe, il pergoit le vide
qui ’entoure et I’absurdité des choses. De plus, il comprend peu a peu qu’il fait partie
intégrante. La symbolique du nom « Bou(e)ville » prend tout son sens ici.

L’environnement de Roquentin est recouvert d’une couche de superflu, un voile
du faux-sens des « existants » de Bouville. Le titre connote aussi la mati¢re qui déclenche
tout le processus de prise de conscience de Roquentin, le contact de ses doigts et de la
boue présente sous le galet du début du roman. Seulement plus tard il se rendra compte
en s’y penchant que I’abime de cette fosse représente non pas un supplice pour I’Homme
mais bien la seule chance de redéfinir son essence et de dépasser 1’état d’ « existant » pur.
Dépourvu de toute raison, il trouve la liberté vertigineuse de donner le sens qu’il souhaite
aux choses. Roquentin se rend compte de la contingence des mots, nés d’un effort
désespéré de domestiquer le monde pour le rendre compréhensible, lui insuffler un sens.
C’est la futilité¢ des mots et du langage qui pousse Roquentin a I’isolation et finalement a
arréter d’écrire. Pour la méme raison, comme on le verra plus tard, si les mots sont un
échec, la musique en contrepartie propose une véritable alternative puisqu’elle suggere et

crée des sentiments sans jamais les nommer.
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Roquentin en a conscience et doit se tenir en dehors de lui-méme. Il anéantit son
propre humanité en privilégiant le contact avec les choses au détriment des étres. C’est
exactement ce a quoi I’image de la nausée fait référence : le symptome
médical/manifestation physique d’un malaise intérieur. S’ensuit le dégott de soi, qui
mene finalement a 1’expulsion de I’exceés qui n’a pas sa place ou le sentiment d’étre « de
trop » comme il répete tout du long. Ressentir la nausée n’est pas uniquement négatif
pour Roquentin, c’est aussi I’outil qui lui permet de discerner pendant un court laps de
temps le monde dans toute sa nudité. En y réfléchissant, on peut se demander si c’est
vraiment la nausée qui fait voir le monde sans filtre ou si ce n’est pas plutdt I’humanisme
que chacun s’impose qui empéche de le voir tel qu’il est réellement. Au fond le monde
que pergoit Roquentin pendant ses « aventures » quasi-hallucinatoires n’est pas différent
mais simplement dépourvu d’artifices, tel qu’il est et a toujours été : une masse existante.
La communication et toute forme d’altruisme seraient donc les ceilléres avec lesquelles
nous nous empéchons volontairement de percevoir pleinement la réalité du quotidien. En
d’autres mots, I’interaction avec les autres agit comme un contrat tacite par lequel chacun
préte allégeance a la méme représentation sensée du monde pour se rassurer
psychologiquement 1a ou tout n’est en réalité que gratuité.

La nausée plonge Roquentin dans un état de «défamiliarisation » vis-a-vis de ce
qui I’entoure, ce qui provoque en lui une crise existentielle. C’est de cette prise de
conscience que la contingence du monde qu’il ne voit que maintenant et qui a toujours
été 1a que se crée le véritable malaise chez le protagoniste. La conséquence qu’en tire

Roquentin s’avere autant pathétique que pertinente. Tout ce temps, il s’est menti et sa
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propre existence n’a pas plus de raison d’étre que celle du marronnier : « j’existe, c’est
tout » (150). Avec I’épiphanie de Roquentin, c’est tout le monde qui s’effondre sous ses
pieds, la fonction et le sens rassurant donné a chaque chose s’estompe et il ne reste que
du vide, du néant, de 1’existence. L’individualisme croissant post-nausée de Roquentin a
un prix : sa condition devient autant grisante qu’insupportable. Pourtant, il n’est pas
question de rejoindre « la masse ». Le personnage se rend compte que la force lui
donnant acces a cet état, ¢’est son individualité. Puisqu’il est la seule victime de la
nausée, si une solution existe, il lui incombe également de la trouver seul. La nausée
apparait donc a la fois comme une malédiction et une chance pour Antoine. Le cofit de la
vérité se résume ainsi : la promesse de souffrance et isolation contre la tombée du voile.
Encore une fois, la futilité du collectif apparait dans toute sa grossiereté : seul I’homme
peut comprendre I’homme et pas ’Homme. Ici, Sartre rejette le concept de nature
humaine. Il n’y a rien a gagner dans les autres puisque la nausée ne touche que les
individus, pas les foules. Rapidement, les crises de Roquentin s’intensifient et
déshumanisent compleétement tout ce qui 1’entoure, lui y compris. Dans cet état, les traits
anciennement humains revétent alors soudainement des attributs mécaniques : « J’ai un
ressort de cassé . . . La téte est toute molle, élastique et je vois de temps en temps, du coin
de I’ceil un éclair rougeaud couvert de poils blancs. C’est une main » (35). En effet,
Roquentin se retrouve « cassé », fragmenté, étranger a lui-méme, puisque la nausée a
balayé toutes ses certitudes : ce que décrit Antoine ici c’est son aliénation. Son corps ne

lui appartient plus, sa téte, sa main ont rejoint le camp des « choses ». La nausée agit
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comme un désinfectant qui fait disparaitre brutalement conventions sociales et illusions
dont les hommes se bercent pour rendre la vie tolérable.

La transe a laquelle est sujet Roquentin s’avere profondément autodestructrice
puisqu’elle inflige la perte de soi nécessaire pour sa reconstruction. La nausée révéle
violemment 1’absurdité dans toute sa puissance et le décompose. Si Antoine parait dans
un premier temps échouer a trouver un moyen de combattre 1’absurde, on entrevoit dans
la musique un remede possible :

Je commence a me réchauffer, a me sentir heureux . . . La voix glisse et
disparait . . . Le dernier accord s’est anéanti. Dans le bref silence qui suit,
je sens fortement que ¢a y est, que quelque chose est arrivé. Silence. Some
of these days You’ll miss me honey! Ce qui vient d’arriver, c’est que la
Nausée a disparu . . . Je suis dans la musique. (40)
L’écoute de I’enregistrement détruit la nausée car elle lui permet de se glisser de maniere
éphémere dans un cadre temporel non anxiogeéne. La durée du vinyle est prédéfinie par
avance : ¢’est un des rares moments ou le concept du temps reprend une existence et ou
le futur dépend de nouveau du passé. L’axe du temps étant représenté physiquement par
les sillons du disque : « Si j’aime cette belle voix, c’est surtout pour ¢a : ce n’est ni pour
son ampleur ni pour sa tristesse, c¢’est qu’elle est ’événement que tant de notes ont
préparé » (39). Roquentin peut alors prévoir ce qui va venir puisque les quatre notes du
saxophone se répetent en boucle tandis que le vinyle poursuit sa course prédéterminée
donc anticipable. Le crissement mélodieux de la platine crée une échappatoire a

I’absurde, réinjectant a la fois une dose de familier et de rassurant dans la contingence
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totale du monde. En ce sens, 1’air de musique fait figure d’anti-nausée et 1’espace d’un
instant, les choses reprennent un ordre, une fonction. Comme 1’explique Roquentin :

« Rien n’a changg et pourtant tout existe d’une autre facon. Je ne peux pas décrire; c’est
comme la Nausée et pourtant c’est juste le contraire ». La musique, « (art)tifice »
mécanisé, résonne comme un antalgique chez Roquentin puisque précisément chaque
note appelle la suivante dans une harmonie ou tout s’imbrique harmonieusement. Ainsi,
la musique fait office de rambarde a laquelle se raccrocher avant la prochaine rechute.
Cependant, méme si la musique recrée un sens ¢éphémere, Roquentin avait déja perdu
définitivement son humanité auparavant: « Au mur, il y a un trou blanc, la glace. C’est un
picge. Je sais que je vais m’y laisser prendre. Ca y est. La chose grise vient d’apparaitre
dans la glace. Je m’approche et je la regarde. Je ne peux plus m’en aller. C’est le reflet de
mon visage » (32). L aliénation et la perte d’humanité du personnage est confirmée un
peu plus tard ou il ne se reconnait plus : « Je me leve péniblement : dans la glace, au-
dessus du crane du vétérinaire, je vois glisser un visage inhumain » (42). Le visage
inhumain dans le miroir, c’est évidemment lui-méme, maintenant étranger a son propre
corps. Une fois sorti, Roquentin partage sa perception de la ville: « On n’y assassine
méme pas, faute d’assassins et de victimes. Le boulevard Noir est inhumain » (44). Le
double-sens, « inhumain/sans empathie » et «inhumain/dépeuplé d’hommes » du
boulevard dénote une équivalence de type extérieur physique = intérieur de Roquentin.
Ironiquement, méme la rue, personnifiée par le « N » majuscule devient plus humaine
que les hommes eux-mémes — « N » pour néant, on pourrait dire. Les étres sont

déshumanisés : « Voila des gens. Deux ombres » (45). Rien n’a changé mais c’est le
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point de vue de Roquentin qui ne percoit dorénavant plus ses semblables. Au fond,
I’humain dans sa singularité est déja mort pour lui, si tous se ressemblent il ne s’en
dégage pas pour autant une nature humaine commune. Chacun existe, dissoci¢ de I’autre.
Les individus sont dépeints comme des coquilles vides, errant sans but dans un
environnement opaque. Dans une indifférence similaire ou les sentiments humains
glissent sur lui, le Meursault de Camus fera cinq ans plus tard un excellent avatar
d’homme absurde a Roquentin en Algérie. Rapidement, I’environnement immédiat du
héros subit une nouvelle mutation : les hommes deviennent des bétes sans dme : « Je vois
une vieille dame qui sort craintivement . . . Elle s’enhardit soudain, elle traverse la cour
de toute la vitesse de ses pattes et s’arréte un moment devant la statue en remuant des
mandibules. Puis, elle se sauve, noire sur le pavé rose, et disparait dans une l1ézarde du
mur » (43). Les hommes sont devenus des insectes, aussi répugnants qu’insignifiants. Ce
n’est pas la seule conséquence de la perte totale de reconnaissance humaine chez le
protagoniste. La décomposition de I’humanité le fait sortir du concept de temps : « Je ne
distingue plus le présent du futur et pourtant ¢a dure, ¢a se réalise peu a peu » (51). Un
pas de plus dans I’antihumanisme, les personnes devenues animales sont maintenant des
choses informes : « J’avance a petit pas. Je domine les deux colonnes de toute la téte et je
vois des chapeaux, une mer de chapeaux » (68), toute essence humaine a disparu, reste
une masse de « choses ». Ici, I’alliance de «J’avance », « domine » ajoutée a « les
chapeaux » dénote 1’émergence de sa conscience individuelle qui vient se placer au-
dessus de la surface de « la pensée » humaniste chosifiée par la mer de chapeaux

identiques les uns aux autres.
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Une fois débarrassé du poids de son humanité, la nausée surgit et comble 1’espace
vacant : « Je suis plein d’angoisse : le moindre geste m’angoisse » (83). Les choses se
remplissent de conscience et sa conscience s’infiltre dans les choses autour de lui. Tout
devient vertigineux et I’inerte prend vie. Ce qui nous renvoie a 1’¢lément initial des
premicres pages déclencheur de toutes les péripéties de 1’intrigue, le lancer de galet a la
mer. Roquentin se ment jusqu’au moment ou le toucher de la boue sous le galet lui
démontre et impose I’existence : « la galet était plat, sec sur tout un c6té, humide et
boueux sur I’autre » (12). Les deux faces du galet que touche Roquentin au début du
roman symbolise la dualité de son identité ante- et post-nausée. La face lisse, propre et
« plat(e) » représente son apparente normalité (le galet et Roquentin partage leur banalité)
et la platitude de son existence, encore intacte au début du roman. Le dessous boueux et
rugueux, trace de la nausée latente, sert de signe avant-coureur de la contamination
imminente qui va gagner son étre. Le galet que tient Roquentin dans sa main, c’est lui-
méme d’ou son dégoiit apres 1’avoir saisi dans le double sens de « tenu en main » et
« compris ».

Le concept du regard est essentiel dans I’ceuvre de Sartre et La Nausée n’en fait
pas exception. Ce que cherche Roquentin, c’est d’arriver a exister pour soi, sans les
autres mais le regard des autres représente I’obstacle récurrent a son émancipation. Par
exemple, le personnage de Rogé en fait usage. Il symbolise la pensée bourgeoise
paternaliste et simplificatrice. Le comportement du docteur renvoie a I’adage bien
connu selon lequel la maturité des années serait synonyme de sagesse, une vision que

Roquentin ridiculise. Rogé croit que son expérience lui confere le pouvoir de créer son
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essence alors qu’il n’en est rien. La figure paternaliste de Rogé apposant des étiquettes
sur ses semblables dicte et réduit la complexité de 1’individu a un périmeétre identitaire
dans lequel ce dernier est fait prisonnier. Par I’intermédiaire du docteur, c’est toute la
bourgeoisie que Sartre montre du doigt. L’épisode du café illustre une nouvelle fuite
d’intégration a un groupe de la part de Roquentin. Apres avoir affublé des doux noms de
« vieille saleté » « vieux toqué » (99) un autre client, M. Achille, I’autorité sociale de
Rogé s’impose et le client accepte son humiliation par « un regard qui remet les choses en
place » . . . Il sait que le vieux toqué ne se fachera pas, qu’il va sourire. Et ¢a y est :
I’autre sourit avec humilité ». Il s’essaye sans succes a faire rentrer Roquentin dans une
case : « il me toise en faisant le myope, il me classe. Dans la catégorie des toqués ? des
voyous ? . .. J’ai honte pour M. Achille. Nous sommes du méme bord, nous devrions
faire bloc contre eux. Mais il m’a lachg, il est passé de leur c6té » (100). Encore une fois,
c’est le regard qui crée le malaise. Roquentin fuit par dépit la possibilité d’une union avec
un autre. Le « bloc » n’aura pas lieu. La déception de M. Achille représente le dernier
espoir de trouver une solution avec I’autre, aprés cet épisode la conviction de I’autarcie
nécessaire reprend chez Roquentin toute sa place.

Le déjeuner entre Roquentin et I’autodidacte représente le cceur du roman en ce
qu’il met a plat I’idéal et le pire pour I’individu, incarnés par les deux protagonistes.
Roquentin déclare : « J’avais envie de déjeuner avec lui comme de me pendre » (111). En
route vers le café Mably, ce dernier éprouve un nouveau vertige : « je contemplai avec
dégotit le café étincelant et désert . . . Une véritable panique s’empara de moi. Je ne

savais plus ou j’allais : les maisons me regardaient fuir, de leurs yeux mornes. Je me
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répétais avec angoisse : Ou aller ? Ou aller ? Tout peut arriver . . . Tant que je pourrais
fixer les objets, il ne se passerait rien » (114). Ici, Roquentin illustre le concept
psychologique de la pensée magique, c’est-a-dire I’auto-persuasion que la volonté
mentale peut changer le déroulement, voire empécher I’avénement d’un futur immédiat
en prenant faussement le controle d’un événement anxiogéne dans une relation de type
« si je fais ceci, alors je peux empécher cela ». La réaction du personnage face a la
culmination de son angoisse en dit long, il n’envisage pas un instant que la solution
puisse venir des autres. Pour lui, la seule issue, s’il y en a une, doit se trouver en lui.
Encore une fois, Antoine dévoile I’inutilité¢ du collectif face a ’angoisse existentielle.
Une fois ses démences passées, Roquentin reprend sa routine et se dirige vers la
bibliothéque pour continuer le fil de la derniére chose qui le maintient au contact des
autres, la rédaction de son livre sur Rollebon. Encore une fois, I’angoisse refait surface :
« Sept heures moins dix. Je pensai brusquement que la bibliotheque fermait a sept heures.
J’allais étre encore une fois rejeté dans la ville. Ou irais-je ? Qu’est-ce que je ferais ? »
(117). Pour Roquentin, les murs de la bibliotheéque représentent la seule cage qui le
protege de la masse absurde du monde extérieur, sorte de hameau qui I’empéche de
penser et d’interagir avec un congénere humain. Le simple fait d’y songer devient un acte
accidentel punitif comme indiqué par « je pensais brusquement ». Chaque pensée le
déchire un peu plus car c’est indirectement se rappeler qu’il existe, pour rien.

Constamment, si ce ne sont pas les choses qui ramenent Roquentin a son vide
intérieur, ce sont les rares rapports avec les personnages dont il croise les yeux. Le regard

joue un role essentiel dans bon nombre d’ceuvres de Sartre, la plus prépondérante étant
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sans doute Huis Clos mais deés La Nausée, la thématique y joue aussi un role essentiel.
Dans le passage qui suit, Roquentin essuie un nouveau regard désapprobateur, celui du
gardien de musée : « Je compris alors tout ce qui nous séparait : ce que je pouvais penser
sur lui ne I’atteignait pas ; ¢’était tout juste de la psychologie comme on en fait dans les
romans. Mais son jugement me transpercgait comme un glaive et mettait en question
jusqu’a mon droit d’exister. Et c’était vrai, je m’en étais toujours rendu compte : je
n’avais pas le droit d’exister » (122). Le gardien ne prononce pas un mot, juge en silence.
Son regard remplit Roquentin de culpabilité et lui rappelle qu’il n’a sa place ni ici ni
ailleurs. Ce qui terrorise Roquentin, ce n’est pas le regard a proprement parler du gardien
mais tout le poids de sa symbolique. Quand ses yeux se posent sur Antoine, ce dernier est
a son tour chosifié, réduit a son essence d’ « existant » et rejoint le rang des « choses »
qui le dégotitent tant.

Le tournant du roman coincide avec sa décision de mettre un terme au projet
d’écriture biographique : « Je n’écris plus mon livre sur Rollebon ; c’est fini. Je ne peux
plus I’écrire. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie ? » (135). L’abandon du « projet
Rollebon », c’est-a-dire la reconstitution de la vie d’un autre passe par une prise de
conscience radicale. S’il ne comprend pas sa propre existence, alors il n’est ni possible ni
utile de chercher une trame logique a travers celle d’un autre. Les actes de Rollebon ne
s’expliquent pas, il n’y a aucune logique sans sa vie ; c’est Roquentin qui essaye tant bien
que mal d’assembler les pieces du puzzle pour en tirer quelque chose mais il y a toujours
une de ces picces qui ne rentre pas, une piece de trop... La rédaction de sa biographie

donnait un but, comblait un vide intérieur puisque Roquentin vivait par procuration. En
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qualité de biographe, Antoine (ré)écrivait la vie d’un autre : le faussement prétendu
personnage historique étant mort et enterré depuis bien longtemps. Le Roquentin du
début garde encore en lui un intérét pour 1’autre qui diminue au fur et a mesure jusqu’a
son anéantissement au moment ou il arréte d’écrire sur I’autre (le marquis). Le projet
biographique implique la volonté de créer, de modifier le passé, quelque chose que
Roquentin ne peut faire sur sa propre personne. Avec I’interruption de la quéte
biographique, Antoine perd la derniére justification de vivre. Se déclenche alors encore la
nausée qui le renvoie a sa condition d’existant pur, a la fois gratuite et arbitraire.

L’avortement du projet donne naissance a la disparition du passé et du futur au
profit du présent : « et, je restai la plume en I’air, a contempler ce papier éblouissant :
comme il était dur et voyant, comme il était présent. Il n’y avait rien en lui, que du
présent. Les lettres que je venais d’y tracer n’étaient pas encore s¢ches, et déja elles ne
m’appartenaient plus » (136). L’acte de refus de terminer le projet ou d’en commencer un
autre plonge Roquentin dans ce qu’on pourrait appeler le présentisme, c’est-a-dire la
convergence des concepts temporels de passé et futur en une seule ligne continue : le
présent perpétuel ou les actions d’avant n’ont plus d’impact sur I’avenir qui lui aussi est
continuellement balayé par un nouveau présent ; reste une stase, immuable et pesante.

C’est a ce moment que Roquentin a cette révélation : le présent est libérateur :

« Je jetai un regard anxieux autour de moi : du présent, rien d’autre que du présent. Des
meubles 1égers et solides, encrolités dans leur présent, une table, un lit, une armoire a
glace — et moi-méme. La vraie nature du présent se dévoilait : il était tout ce qui existe, et

tout ce qui n’était pas présent n’existait pas. Le passé n’existait pas. Pas du tout » (137).
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Tenir le journal représentait pour Antoine un moyen de garder une trace du passé ;
renoncer a 1’écriture fait voler en éclats la partition passé-présent. A partir de cet instant
tout devient présent sans plus de distinction « avant » ou « apres ». La conséquence du
présentisme pour 1’individu, ¢’est qu’il peut alors se défaire de ses chaines. S’il n’(y) a
plus de passé il n’est plus responsable de ses actes passé€s ni contraint de se soustraire a
I’image qu’il a modelée jusqu’ici. Il atteint la vraie liberté. De maniére moins
réjouissante, la disparition du passé et du futur entraine la disparition de toute raison
d’étre. La chute du double de Roquentin, Rollebon, entraine avec elle la chute du passé :
« C’¢était ma faute : j’avais dit que le passé n’existait pas. Et d’un seul coup, sans bruit,
M. de Rollebon était retourné a son néant » (138). L’équivalence Rollebon/Roquentin est
confirmé un peu plus loin quand il déclare : « M. de Rollebon était mon associé : il avait
besoin de moi pour étre et j’avais besoin de lui pour ne pas sentir mon étre . . .. Je n’étais
qu’un moyen de le faire vivre. Il était ma raison d’étre. Il m’avait délivré de moi. Qu’est-
ce que je vais faire a présent ? » (140). Encore une fois, I’alter-ego de Roquentin renvoie
a I’idée humaniste (valeur supréme des autres sur sa propre existence) et raffermit 1’idée
que justifier son existence par les autres représente une grave erreur. De maniere
symbolique, on peut interpréter la premiére syllabe du nom « Roquentin », tiré de
Rollebon, comme la persistance du passé sur le présent dans 1’identité d’ Antoine. Le nom
de « Roquentin » peut s’interpréter comme 1’alias qu’il s’est donné afin de ne plus
commettre la méme faute, judicieusement placé en en-téte de son vrai nom pour
symboliser I’ancien « lui ». A partir de ce moment-la, Roquentin se rend compte qu’il n’y

a pas moyen d’échapper a ’existence : « Je suis. J’existe, je pense donc je suis, pourquoi
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est-ce que je pense? Je ne veux plus penser » (144). Plus il pense et plus il existe, et
s’arréter de penser nécessiterait de penser a autre chose donc de creuser encore plus
I’existence. Le cercle vicieux a I’intérieur duquel Antoine est pris au piege parodie le
cogito de Descartes puisqu’ ici le personnage ne veut plus penser ni exister mais il est
contraint a le faire, car se convaincre de ne pas penser, c’est encore penser donc exister.
La référence n’est pas gratuite pour autant, elle ameéne des implications lourdes sur le
concept du temps. Quand Roquentin dit « je suis », il anéantit le passé et affirme la toute-
puissance du présent. Cette réflexion va plonger Roquentin dans une folie : « Suis-je
fou ? 1l dit qu’il a peur d’étre fou, . . . le désir, le dégott, il dit qu’il est dégoiité d’exister,
est-il dégoité ? fatigué de dégont d’exister » (146). On voit ici un syndrome avancé de la
nausée. Le passage de la premiere personne « je » a la troisiéme personne « il » traduit
bien I’éloignement du narrateur par rapport a lui-méme et le rejet méme de son essence,
ce passage marque la rupture définitive entre 1’ Antoine désabusé du début et la pleine
conscience de ce dernier.

La logique de Roquentin améne une question: Puisque la nausée a rendu sa vie
insupportable, pourquoi ne se suicide-t-il pas ? Car il est pourtant prét a gratifier un autre
existant de cette grace : « Il y a un rond de soleil sur la nappe en papier. Dans le rond,
une mouche se traine, engourdie, se chauffe et frotte ses pattes . . . Je vais lui rendre le
service de I’écraser . . . — Ne la tuez pas, monsieur ! s’écria I’ Autodidacte. Elle éclate ses
petites tripes blanches sortent de son ventre ; je I’ai débarrassée de 1’existence. Je dis
séchement a I’ Autodidacte : — C’était un service a lui rendre » (147). En réalité, les deux

antagonistes pensent au suicide comme une fuite libératrice mais aucun ne I’envisage
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comme solution viable. L’ Autodidacte donne sa raison : «. . . j'ai song¢ au suicide. Ce
qui m'a retenu, c'est I'idée que personne, absolument personne, ne serait ému de ma mort,
que je serais encore plus seul dans la mort que dans la vie » (181). L’argument de
I’ Autodidacte est pathétique mais cohérent avec sa position humaniste, pour lui-méme
dans la mort, I’autre tient une place plus importante que sa propre personne. Quant a
Roquentin, c’est exactement I’inverse, 1’individualisme 1I’empéche de se supprimer : « Je
révais vaguement de me supprimer, pour anéantir au moins une de ces existences
superflues. Mais ma mort méme efit été de trop . . . : j’étais de trop pour I’éternité (181) ».
On voit bien dans chaque conclusion leur position radicalement différente. Pour
I’ Autodidacte, méme sa mort devient interdite a cause des autres auxquels il se définit en
permanence. En d’autres mots, I’ Autodidacte montre encore sa dépendance aux autres,
méme dans la mort. Pour Roquentin, abdiquer serait faire gagner la nausée. Si I’existence
le tourmente tant, la mort n’y changera rien et il doit trouver une solution en tant que
vivant.

La scene du téte a téte au restaurant entre Roquentin et I’ Autodidacte représente le
vrai point culminant du roman ; celui de I’intrigue (la révélation de la vraie nature de
1’ Autodidacte pédophile et son exil hors de la ville) ne représente que la conséquence de
leurs idéologies. Tout au long du diner, Roquentin continue d’épier les « choses
humaines » autour de lui. Il prend notamment en joue un jeune couple : « Je ne les écoute
plus. IIs m’agacent. Ils vont coucher ensemble. IIs le savent . . . Quand ils auront couché
ensemble, il faudra qu’ils trouvent autre chose pour voiler I’énorme absurdité de leur

existence. Tout de méme... est-il absolument nécessaire de se mentir ? » (157-58). Le
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pire pour Roquentin ce n’est pas 1’ignorance, c¢’est feindre consciemment que la vie a un
sens. Selon Antoine, I’humanisme cultive et entretient le mensonge par une politique de
I’autruche, qui devient mutuelle en couple ou chacun tisse la moitié¢ du voile. L’imposture
devient acceptable car elle est adoptée par les deux partis mais n’en demeure pas moins
illusoire.

L’échange au cours du déjeuner entre Roquentin et I’ Autodidacte dévoile toute la
divergence entre les deux hommes. Malgré toutes ses connaissances emmagasinées au
cours de son entreprise, I’autodidacte reste insensible a I’art : « . . . je n’entends rien a la
peinture. . . . Mais le plaisir, monsieur, le plaisir esthétique m’est étranger. Et pour la
musique, et pour la danse. Pourtant je ne suis pas sans quelques connaissances. — Ce qui
me désole, ce n’est pas tant d’étre privé d’une certaine forme de jouissance, c’est plutot
que toute une branche de 1’activité humaine me soit étrangere... » (154). La discussion
sur I’art montre une nouvelle facette de I’ Autodidacte. Il s’avere ne pas étre si humaniste
qu’il le prétend. Ce qu’il aime, ce sont les idées, les concepts purs, pas les gens qui sont
des images déformées, imparfaites de ces idées pures. C’est pourquoi il ne peut
comprendre 1’art, représentation imparfaite de ’homme par excellence. Roquentin lance
un premier pic a I’ Autodidacte : « . . . tant que nous sommes a manger et a boire pour
conserver notre précieuse existence et qu’il n’y a rien, rien, aucune raison d’exister.

L’ Autodidacte est devenu grave » (159). Ce dernier ajoute : « Aucune raison d’exister...
Vous voulez sans doute dire, monsieur, que la vie est sans but ? La vie a un but si I’on
veut bien lui en donner un . . . — Il y a un but, monsieur. Il y a un but... Il y a les hommes.

C’est juste : j’oubliais qu’il est humaniste » (160). Seulement un détail cloche, en grand
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humaniste, I’ Autodidacte ne compte que les lettres comme amis : « Son amour des
hommes est naif et barbare : un humaniste de province. — Les hommes, lui dis-je, les
hommes... En tout cas vous n’avez pas 1’air de vous en soucier beaucoup : vous étes
toujours seul, toujours le nez dans un livre » (160). Alors qu’il pense avoir gagné I’amitié
de Roquentin, I’énigmatique rat de bibliothéque laisse finalement tomber le masque et
dans un ¢€lan de courage avoue : « Monsieur, je sais que je puis compter sur votre
discrétion. Je suis — peut-€tre ne sont-ce pas vos idées, mais vous avez 1’esprit si large —
je suis socialiste » (164-65). Il ajoute : « Mes amis, ce sont tous les hommes ». Pourtant
la fraternité qu’il dit porter aux hommes se résume concreétement ainsi : « Quand je vais
au bureau, le matin, il y a, devant moi, derriere moi, d’autres homme qui vont a leur
travail. Je les vois, si j’osais je leur sourirais, je pense que je suis socialiste, qu’ils sont
tous le but de ma vie, de mes efforts et qu’ils ne le savent pas encore » (165). Malgré
I’apparence qu’il veut lui donner, la vie de I’ Autodidacte est trempée de la méme solitude
que Roquentin a la différence que ce dernier I’assume. L’ Autodidacte bien qu’instruit est
incapable de comprendre le monde qui I’entoure. De fagon mécanique, donc inhumaine,
il lit, jour apres jour, de I’ouverture a la fermeture, tous les ouvrages de la bibliothéque
par ordre alphabétique de manicre a ne rien rater, a tout savoir. On peut se demander si
I’observation d’ Antoine ne marque pas un résidu de volonté de voir du sens 1a ou il n’y
en a pas nécessairement. C’est tout seul qu’il infére cette notion d’ordre 1a, une
supposition qui n’est jamais confirmée par I’avide liseur. Sur le plan symbolique,

I’ Autodidacte représente I’imbécilité de 1’érudition pure, c’est-a-dire I’absurdité de

vouloir emmagasiner des connaissances et tirer du sens d’un monde qui n’en a aucun —
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I’exemple de I’art plus haut I’illustre. L’ Autodidacte aura beau connaitre 1’Histoire de
I’art avec un grand H, il restera imperméable a la perception artistique concrete tout
comme s’intéresser a L’Homme s’avére non-fructueuse puisque 1’absence de nature
humaine rend la tiche absurde.

Cependant, 1’ Autodidacte n’est pas dénué d’intuition ; il ressent 1’aversion de son
hote pour I’humanisme. Il lance a Roquentin : « Peut-étre que vous €tes misanthrope ? »
(167), ce qui déclenche chez Roquentin la prise de conscience qu’il n’est peut-&tre pas si
différent de I’ Autodidacte qu’il pensait : « Le misanthrope est homme : il faut donc bien
que I’humaniste soit misanthrope en quelque mesure. Mais ¢’est un misanthrope
scientifique, qui a su doser sa haine, qui ne hait d’abord les hommes que pour mieux
pouvoir ensuite les aimer . . . Je ne suis pas humaniste, voila tout » (167). Contrairement
a ce qu’il prétend, I’ Autodidacte n’est pas non plus réellement un humaniste. En prenant
I’exemple du jeune couple qui joue a étre heureux, Roquentin perce a jour la vraie nature
de I’Autodidacte : « Vous voyez que vous ne les aimez pas, ces deux-la Vous ne sauriez
les reconnaitre dans la rue. Ce ne sont que des symboles pour vous . . . vous vous
attendrissez sur la Jeunesse de ’Homme , sur I’Amour de I’Homme et de la Femme, sur
la Voix humaine » (169). Pour aller plus loin, on pourrait dire que 1’ Autodidacte
représente la philosophie de Platon par son amour des concepts parfaits, completement
aux antipodes de la réalité, représentations approximatives et donc imparfaites de ces
choses. De plus, aimer « tout le monde/tous les hommes » revient a n’aimer personne.
Roquentin conclut : « Je contemple 1’ Autodidacte avec un peu de remords : I a si

rarement 1’occasion de parler. Et voila : je lui ai gaché son plaisir. Au fond il est aussi



34
seul que moi : personne ne se soucie de lui. Seulement, il ne se rend pas compte de sa
solitude » (171). Si I’ Autodidacte subit les attaques répétées d’ Antoine sur le plan
intellectuel, c’est le tournant « littéraire » au sens de I’intrigue du roman qui finit par le
décrédibiliser complétement, lui et I’humanisme, lorsqu’on apprend a la fin du texte les
penchants pédophiles de 1’ Autodidacte.

De facon inattendue, la révélation de la vraie nature de I’ Autodidacte ne dégotite
pas Roquentin ; au contraire il éprouve méme de I’empathie pour lui : « J’ai parcouru la
ville entiére pour retrouver 1’ Autodidacte . . . Il doit marcher au hasard, accablé de honte
et d’horreur, ce pauvre humaniste dont les hommes ne veulent plus » (224). De maniére
sarcastique, Antoine enfile le masque humaniste et déclare: « Il était si peu coupable :
c’est a peine de la sensualité, son humble amour contemplatif pour les jeunes garcons —
une forme d’humanisme, plutot. Mais il fallait bien qu’un jour il se retrouve seul. Comme
M. Achille, comme moi : il est entré dans la solitude — et pour toujours » (224). Ce
passage marque définitivement la mort de I’humanisme par son dernier représentant,
humilié, battu par ses semblables. En ce sens 1’ Autodidacte fait tomber le masque de
faux-messie et une fois percé au grand jour, il se retrouve crucifié en « place publique » :
la bibliotheque. C’est 1a toute I’ironie du personnage humaniste qui finit détruit par ceux
qu’il plagait au centre de sa vie.

Une fois de plus, le jeu de regard croisé et I’absence de mots créent I’effet
dramatique de la scéne et fait monter la tension jusqu’au point de rupture. Le calme avant
la tempéte préfigure un dénouement tragique : « Je n’osais plus le regarder, mais

J’imaginais si bien son air jeune et tendre et ces lourds regards qui pesaient sur lui sans
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qu’il le sit . . . Puis, tout a coup les chuchotements cessérent. Ce silence me parut
tragique : c’était la fin, la mise a mort. Je baissais la té€te sur mon journal et je feignais de
lire ; mais je ne lisais pas : je haussais les épaules et je levais les yeux aussi haut que je
pouvais, pour tacher de surprendre ce qui se passait sans ce silence en face de moi »
(230). Tout le monde observe le comportement inappropri¢ de 1’ Autodidacte sans dire un
mot. Le narrateur rend ici le sadisme des autres qui ne guettent que la chute de I’un des
leurs. Il n’y a plus aucune forme d’humanisme. Roquentin décrit 1I’attouchement de
I’autodidacte sur le jeune garcon comme un viol :
C’¢était un gros doigt jauni par le tabac : il avait, pres de cette main, toute
la disgrace d’un sexe male. Il s’arréta un instant, rigide, pointant vers la
paume fragile, puis tout d’un coup, timidement, il se mit a caresser. Il ne
pouvait donc pas se retenir I’imbécile ; il ne comprenait donc pas le
danger qu’il courait ? ... Je ne pouvais plus supporter ce petit va-et-vient
obstiné : je cherchais les yeux de I’ Autodidacte. Mais il avait clos ses
paupigres, il souriait. Son autre main avait disparu sous la table (230).

La sceéne qui en temps réel représenterait quelques secondes dure ici cinq longues pages

ou chaque regard jeté a I’humaniste rallonge I’action qui parait interminable jusqu’au

moment fatidique. C’est au sens propre le regard des autres qui tue I’ Autodidacte :

« Ne I’écoutez pas, je I’ai vu, dit ma voisine . . . Je I’ai vu et je n’ai rien voulu dire, parce

que je n’en croyais pas mes yeux ». L’ Autodidacte était €pié¢ depuis son premier jour a la

bibliothéque comme I’indique le Corse : « On vous a vu, sale bonhomme ! . . . Saleté !

Vous croyez peut-€tre que je ne vous ai pas vu. Je vous guettais, que je vous dis. [l y a
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des mois que je vous guettais » (232). Le champ lexical du regard crée I’action, encore
une fois on trouve la supériorité des actions sur les mots.

Tres ironiquement, 1’ Autodidacte, apreés avoir été battu par « les siens » puis laissé
pour mort, refuse 1’aide de Roquentin (I’individualiste), le seul qui fait preuve
d’humanisme, et lui ordonne de le laisser seul. A ce moment-1a, 1’ Autodidacte comprend
son erreur et devient le semblable d’ Antoine. Tout comme Roquentin au début du roman,
il erre dans Bouville plein de dégolt et Antoine suggere son suicide probable. C’est ici
I’¢lément essentiel qui dissocie les deux personnages : s’il évolue certainement apres cet
épisode, I’ Autodidacte ne contracte pas pour autant la nausée, donc ne dépasse jamais le
stade de pure existence. Le « héros » gagne son statut non seulement en y faisant face
mais en dominant la nausée pour s’en servir de tremplin a une conscience supérieure.
Pour Roquentin, le déclic qui I’aide a surmonter la nausée passe deux fois par ’art.
Premiérement, via les quatre notes de jazz du saxophone au café Mably. Pour autant,
comme on I’a vu, la musique ne sert que de remeéde temporaire a la nausée, elle reprend si
tot que la mesure arrive a son terme mais elle sert d’indice & Roquentin. S’il ne peut
utiliser lui-méme la musique en tant que vecteur de création esthétique, il se servira de
I’art des lettres. En conséquence, c’est par le nouveau projet d’écriture du roman qui clot
I’ceuvre que Roquentin trouve le moyen de dompter la nausée, un moyen auquel
I’ Autodidacte avouait lui-méme étre imperméable.

L’art permet a I’individu de créer, c’est-a-dire non pas a produire du sens, mais
son sens la ou ’humanisme a besoin du collectif pour exister. S’il peut « par ricochet »

contribuer au groupe, c’est surtout avant tout I’ceuvre d’un individu. La fascination de
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Roquentin pour « Some of These Days » et particuliérement la voix de 1’enregistrement
tient de sa capacité a transcender son essence. La musique permet a I’Homme de se
défaire de ses illusions comme une mue et de se réinventer. En ce sens, on peut entendre
un écho Nietzschéen sur le role de la musique a travers I’inspiration de la musique pour
Roquentin: « Les artistes seuls détestent cette attitude relachée, faite de convention et
d’opinions empruntées, et ils dévoilent le mystere, ils montrent la mauvaise conscience
de chacun, affirmant que tout homme est un mystere unique. Ils osent nous montrer
I’homme tel qu’il est lui-méme et lui seul » (Nietzsche 4). Par ailleurs, ce qu’appelle
Nietzsche « la mauvaise conscience » désigne le méme phénomeéne que Sartre appellera
plus tard « la mauvaise foi » comme on le verra dans [’Etre et le Néant.

La chanteuse de jazz est parvenue a surpasser le concept du temps et donner un
sens a sa souffrance, tous deux capturés a I’intérieur du vinyle. Le temps est d’ailleurs le
fil directeur de la chanson : « Some of these days, you'll miss me honey ». Ces paroles
signalent la transcendance de I’art sur le temps. De plus, la « coincidence » du nom de la
serveuse au café Mably ne laisse que peu de la place pour le doute. C’est Madeleine qui a
chaque fois passe le disque si cher a Antoine ; « Madeleine », comme la madeleine de
Proust. L’expérience entre Marcel dans 4 la recherche du temps perdu et Antoine dans /a
Nausée est similaire a la différence que dans ce dernier, ce n’est pas le golit mais I’ouie
qui renvoie au passé et crée un bonheur éphémere chez Antoine. Les notes de saxophone
et la voix de « la négresse » renvoient Antoine a son passé et réévalue ses aventures en
actes existentialistes. C’est précisément ce que I’humain — I’humanisme par extension —

ne peut offrir comme Antoine 1’avait souligné : « un existant ne peut pas justifier
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I’existence d’un autre existant » d’ou 1I’échec de trouver en Anny, son ex-femme un
quelconque sens. En revanche la musique, et ’art au sens large, pallie I’échec de
I’homme a ’Homme. L’artiste ne fait pas que modifier le monde, il batit, construit un
univers et laisse une trace de son passage. En ce faisant, 1’artiste réimpose la trinité passe,
présent, avenir qui avait disparu lorsqu’ Antoine avait abandonné son projet d’écriture. La
musique s’avere sans doute le motif le plus important du roman en ce qu’elle fait prendre
conscience a Roquentin la puissance de 1’art sur I’Homme. Plus encore qu’une simple
trace laissée, Roquentin adule I’artiste pour sa capacité a créer du sens. L’ important ne
consiste pas en la perception de 1’art (passif) mais en 1’acte de création (actif). Encore une
fois, Roquentin ne croit pas en la capacité¢ de ’Homme a sauver son semblable, méme par
I’art. Autrement dit, ¢’est la supériorité de I’action sur I’étre qui se révele a lui. Au
moment de 1’écoute, il comprend comment a son tour vaincre sa nausée ; Some of These
Days représente le déclic pour Antoine. La solution semble se trouver dans I’art pour
Roquentin. Le motif récurrent des quatre notes de saxophone fonctionne comme un
remede temporaire a la crise existentielle du « héros ». Les quatre notes lient les deux
concepts fondamentaux : ce qu’il appelle « I’étre en soi » (c’est-a-dire I’essence méme de
chaque individu inconscient avec « 1’étre pour soi » (c’est-a-dire la conscience méme de
chaque individu).

C’est pourquoi la seule solution pérenne contre la nausée est 1’acte d’écriture non

pas historique, projet que Roquentin abandonne assez tot dans le roman, mais plutot
I’écriture au sens artistique/littéraire, c’est-a-dire la capacité a créer a partir du néant.

D’ou la résolution finale d’ Antoine qui compte non plus écrire une biographie, ce qui
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reviendrait a affirmer le passé et comme il I’explique « jamais un existant ne peut justifier
I’existence d’une autre existant » (247), mais trouver un autre moyen d’utiliser I’art pour
transcender a sa manicre 1’existence. Pour lui, la solution repose dans I’écriture d’un
roman : « Une histoire, par exemple, comme il ne peut en arriver, une aventure. Il
faudrait qu’elle soit belle et dure comme de 1’acier et qu’elle fasse honte aux gens de leur
existence » (247). L’image de I’acier dur montre la fonction primaire de 1’art selon
Roquentin. Ce n’est pas de plonger 1’individu dans un état de stase mais tout le contraire,
le piquer au vif pour faire tomber I’illusion du sens de leur vie. Le projet de Roquentin est
de révéler I’individu dans la masse. C’est I’étape nécessaire pour ensuite pouvoir
transcender son étre par 1’existentialisme, ¢’est la méme prise de conscience violente que
propose Roquentin, ce qu’il inflige au lecteur finalement.

La derniére phrase si elle parait un peu choquante et un peu paradoxale de prime
abord souligne pourtant la cohérence de son projet. Antoine n’est pas humaniste, s’il
souhaite quoi que ce soit pour les autres, c’est que chacun se rende compte de sa propre
absurdité. Son moyen d’action c’est la littérature. Le fameux roman qui n’est jamais
nommeé jusqu’a la fin peut s’interpréter comme le livre que nous tenons dans nos mains,
c’est-a-dire La Nausée (1’artefact physique du livre publié¢ en 1938). Roquentin tient sa
promesse avec cette derniere pirouette. Le lecteur se retrouve trompé mais éclairé en
méme temps par la Nausée, tout comme Roquentin I’avait été par la nausée.

L’amour des autres laisse pour mort I’autodidacte et le contraint a la fuite. Il est
jugé et détruit par ceux qu’il idolatre. Son alter-ego, Roquentin, lui, est profondément

seul et asocial, un trait qu’il revendique. Il n’a pas de but et vit du passé en sa qualité de
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rentier : « Je n’ai pas d’ennuis, j’ai de I’argent comme un rentier, pas de chef, pas de
femmes ni d’enfants ; j’existe ¢’est tout » (150-51). C’est le seul personnage sujet aux
nausées dans le roman car c¢’est sa solitude volontaire et acceptée qui lui permet de voir
I’existence des choses et leur vide, ce qui le terrifie. Ainsi, I’humanisme dans La Nausée
sert de voile et représente une illustration possible de ce qu’appellera Sartre dans I’Etre et
le Néant « la mauvaise foi » : ici, il s’agit de I’auto-persuasion qu’on n’est libre que grace
aux autres, une erreur qui colite quasiment la vie a I’autodidacte. Le roman marque
I’importance de I’individualisme et I’inutilité¢ du collectif, rejette les autres comme salut.
La quéte de sens dans 1’absurde doit et ne peut étre que solitaire. Toute la subtilité réside
dans le fait que I’autre est inutile en soi (dans 1’absolu) mais utile pour soi (pour
I’individu). C’est-a-dire que 1’autre permet de se découvrir ou de s’empécher, par défaut
donc, de devenir celui-la méme. L’individu peut se construire uniquement par 1’autre car
il n’a pas le recul pour se connaitre sans le reflet/retour procuré par 1’autre. Roquentin ne
peut étre Roquentin que par I’opposition foule versus Roquentin. S’il rejoint la foule, il
perd son individualité et devient la masse. Si la foule se disloque, elle devient « des
individus » et anéantit I’essence du héros. Le collectif est donc toujours utile dans son
inutilité — un moyen mais pas une fin — mais I’humanisme ne représente jamais une
solution viable.

La Nausée consiste a la fois en un astucieux vecteur des idées philosophiques de
Sartre mais il propose aussi une vision de ce que le roman doit étre. Sartre refuse le récit
classique au passé. Pour lui, le passé n’existe pas, c’est pourquoi le temps de la narration

dans La Nausée est le présent et on trouve une abondance de dialogue. Ce choix narratif a
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pour effet d’apprécier I’évolution « en temps réel » du personnage principal. Le lecteur se
retrouve coincé dans I’immeédiateté tout comme Antoine et on peut alors sentir tout le
poids de la contingence des mots dans un rythme effréné. Ainsi, page apres page
Roquentin se réinvente et gomme continuellement son passé, donc le nullifie en
permanence. A 1’époque de la publication il est encore trop tot pour parler de personnage
existentialiste, pourtant Roquentin définit par excellence I’essence du personnage Sartrien
qu’on retrouvera dans les ceuvres futures. Sartre utilise ici la mise abime dans une visée
didactique : nous observons 1’observation d’un individu sur sa propre existence, tenue
dans un journal dont nous (lecteurs) lisons les feuillets afin de nous faire réfléchir sur la
nétre. En bon roman philosophique déguisé€, La Nausée pose plus de problemes qu’elle
n’en résout. Sartre parvient a séduire le lecteur en lui vendant un argument ontologique
sous les traits d’un roman. Achever la lecture de La Nausée laisse une sensation
désagréable non pas dans la main comme le galet boueux de Roquentin mais dans la téte.
C’est 1a tout le tour de force du roman qui parvient a extraire comme de maniere
contagieuse la nausée de Roquentin et la transmettre au lecteur qui devient obligé d’y
penser. Sartre fait de son lecteur un étre condamné a penser. Si la philosophie de Sartre
reste essentiellement une philosophie de I’humain, elle n’est en aucun cas humaniste. En
1938, pour Sartre seul I’art peut triompher par catharsis 1a ou I’humanisme a échoué - en

tout cas pour le moment.
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Chapitre II: le Tournant Humaniste dans I’Etre et le Néant

La publication du texte en 1943 marque un double-tournant. D’abord, sur le plan
de la pensée de Sartre a propos de ’humanisme mais aussi sur le plan historique :
1’Occupation. Apres les horreurs perpétrées par les nazis dans les camps de concentration,
il aurait ét¢ somme toute logique de trouver chez le jeune Sartre de La Nausée, avide
détracteur de ’humanisme, une critique encore plus acerbe des hommes validant ainsi sa
thése de I’échec du salut de ’homme a travers son semblable. Mais contre toute attente,
c’est un sursaut de foi en ’Homme qui va naitre et croitre dans /’Etre et le Néant.
Comment expliquer que les hommes, jadis purement inutiles pour I’individu (La Nausée)
mais maintenant devenus « des loups » pour eux-mémes, gagnent soudainement la
sympathie de Sartre ? Ce second chapitre s’attachera a décrypter la conversion
improbable de Sartre a ’humanisme. On verra en quoi le texte sert a la fois de manifeste
politique et philosophique qui fait la jonction entre le « jeune » Sartre individualiste de /a
Nausée et I’avénement de la figure contemporaine publiquement en faveur de
I’humanisme.

Pour comprendre 1’origine du basculement, il faut s’intéresser a ’homme-Sartre
avant I’écrivain-Sartre. L expérience de la guerre va déclencher une remise en question
totale de ses penchants anti-humanistes. En guise de témoignage, les Carnets de la drole
de guerre, rédigés de 1939 a 1940 nous renseignent sur le quotidien de I’homme, a travers
cette fois non plus un faux journal comme celui de Roquentin dans La Nausée mais une

vraie source primaire. Publiés de maniere posthume par sa fille adoptive Arlette Elkaim-
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Sartre, les carnets évoquent au jour le jour ses conditions de prisonnier en Allemagne dont
voici un extrait :
Dimanche 3 septembre [1939]
D’une fagon générale ici les jugements sont fort indécis. Il régne une
camaraderie courtoise, serviable et superficielle qui s’adresse indirectement

a [’homme, créature interchangeable._Compter sur d'autres. ¢ca ne m'était

jamais arrivé, je crois que je peux l'affirmer. J'en aurais eu horreur. Et voila,

maintenant que je suis tranquillement ici et que je me demande si
Sarrebruck est prise . . . Ce qui a le plus fortement influencé mon attitude
présente . . ., c'est une phrase de Guille : ‘Un tas de gens se sont uniquement
souciés pendant la guerre de 14 de se conduire comme des hommes’ . . .
Cette formule me satisfaisait en ce qu'elle remplacait les mots d'ordre

collectifs par une obligation vis-a-vis de soi. Mais Guille est humaniste et

la phrase importée en moi perdait son sens » (Carnet 276-277).

La problématique humaniste trotte toujours dans la téte du philosophe comme on peut le
voir dans le passage. A ce moment précis, il s’agit toujours du Sartre post-Nausée qui
s’exprime et fait toujours la part belle a I’individualisme en méprisant I’Homme.
Seulement, I’individualiste n’a maintenant plus le choix : il doit vivre avec « les autres ».
Par obligation et non par choix, Sartre va donc se retrouvé « jeté » dans 1’esprit collectif.

Pendant cette méme période, il commence la rédaction des Lettres au Castor—le
« castor » en question n’étant autre que Simone de Beauvoir, pseudonyme choisi pour ses

sonorités proches de I’anglais beaver, a laquelle I’Etre et le Néant est d’ailleurs dédicacé.
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Sartre continue d’y faire part de ses expériences dans le camp mais on peut déja sentir un
changement dans sa considération de I’Homme. Dans la lettre datée du 28 septembre
1939, on peut lire : « On est investi par ’humain, au sens allemand de 1’humain, gros
types qui ch*ent, qui se lavent, qui ronflent, qui sentent I’homme ». Il ajoute un peu plus
loin « comme c’est drdle de vivre avec des hommes. Ce que c’est épais un homme ! C’est
formidable » (Lettres 321). La description grotesque de ses congénéres laisse d’abord
penser que la proximité physique au genre humain imposé par les circonstances de la
guerre ne conforte que davantage Sartre dans son idée de I’Homme comme créature
nauséabonde. Si on pouvait donc légitimement encore soupgonner un ton ironique dans
I’extrait précédent, une nouvelle lettre envoyée deux mois plus tard laisse quant a elle peu
de doute sur I’évolution réelle de Sartre vis-a-vis de I’humanisme : « il me manque
certainement un humanisme individuel. . . . Je n’aime pas les hommes, je veux dire les

males de I’espece. Pourtant . . . il y a un plaisir tout particulier a se sentir se détacher sur

le fond formé par une troupe, a sentir autour de soi une sorte de solidarité a laquelle on
¢chappe dans le moment méme ou on s’y plie. » (Lettres 521). Le temps du Sartre
« roquentesque » de La Nausée semble révolu. S’il déclare toujours détester les hommes,
on peut néanmoins déceler une attitude moins extréme et plus nuancée : il avoue lui-
meéme ressentir une appartenance méme tres limitée a ce groupe de compagnons
d’infortune.

Pendant cette incarcération, il lit Heiddeger, notamment Etre et temps d’ou le titre
du traité ontologique qui nous intéresse emprunte ses lettres. La forme du texte procure

d’ailleurs un premier indice quant a ce changement : le passage du style du roman de 200
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pages a la rédaction d’un pur traité philosophique long de 800 pages traduit la
complexification de la pensée de Sartre. Avant d’en aborder le contenu, penchons-nous
un instant sur le titre : « L’Etre et le Néant ». Sartre y réfute clairement le dualisme
cartésien. Dans la conception sartrienne corps et esprit ne font qu’un. De plus comme le
sous-titre « essai d’ontologie phénoménologique » le laisse présager, tout n’est que
phénomene. Pourtant le titre évoque une relation d’interdépendance sans échappatoire. La
conjonction « et » s’avere essentielle puisqu’elle marque le lien incassable d’équilibre
entre les deux composantes de I’Homme. On verra comment Sartre parvient a réconcilier
ces deux « régions » du soi.

L’essai débute sur le rejet du monde nouménal tel que le congoit Kant. Pour
Sartre, il n’y a pas de noumene : ¢’est-a-dire qu’il n’y a pas d’idée pure inaccessible. Au
contraire tout est phénomeéne, composé d’une succession d’apparitions : « Puisqu’il n’y a
rien derriére elle [I’apparition] et qu’elle n’indique qu’elle-méme (14). Pas de voile ni de
réalité alternative chez Sartre, la seule dimension est formée d’apparitions ou
phénomeénes que ’homme peut percevoir via sa conscience uniquement. Pour prendre
une image probablement chére a Sartre, on trouve ici I’idée de la cécité des yeux par
contraste a la clairvoyance de la conscience qui fait émerger du néant 1’apparition.
Pensons a la citation de Bergson : « I’ceil ne voit rien si I’esprit est distrait ».

Puisque la réalité se base intégralement sur la conscience, tout ce qui était au
préalable tenu pour certain est remis en doute. Le moment d’acces a la méta-conscience
provoque le vertige, non pas des choses mais de la conséquence du soi sur la

transformation des choses : la révélation du néant. Il faut comprendre « néant » au sens
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de I’absence d’étre ou « non-&tre ». Paradoxalement, le néant dans le sens sartrien ne
signifie pas « rien » mais « absence de quelque chose ». Pour Sartre, le néant de chacun
définit tout ce que 1’étre n’est pas, c’est-a-dire tout sauf le pour-soi. Par constate, le néant
invite I’homme a modifier son essence.

Ce vide en chacun amene I’individu a se compléter, a se construire. Cette moitié
en devenir, Sartre 1’appelle en-soi. Cette deuxieme « région » représente donc le canal
par lequel le néant rentre en ’homme : « I'étre par qui le néant vient au monde » (57). La
découverte du néant dans son étre provoque chez 1’individu le sentiment de malaise ou
d’angoisse car il prend alors conscience de sa liberté. L’angoisse en question releve de la
liberté qui prend soudain possession du néant. Sartre différencie la peur ordinaire de
I’angoisse existentielle :

... I'angoisse se distingue de la peur par ceci que la peur est peur des étres
du monde et que l'angoisse est angoisse devant moi. Le vertige est
angoisse dans la mesure ou je redoute non de tomber dans le précipice
mais de m'y jeter. Une situation qui provoque la peur en tant qu'elle risque
de modifier du dehors ma vie et mon étre provoque 1'angoisse dans la
mesure ou je me défie de mes réactions propres a cette situation. (64)
En d’autres mots, I’angoisse repose sur la prise de conscience de la liberté/du pouvoir de
néantiser ou de charger en existence une chose a son gré. C’est précisément I’expérience
vertigineuse dont Roquentin fait 1’objet alors que le caillou sous sa paume « prend vie »
dans La Nausée : « Les objets, cela ne devrait pas toucher, puisque cela ne vit pas . . . J’ai

peur d’entrer en contact avec eux tout comme s’ils étaient des bétes vivantes . . . I’autre
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jour quand je tenais ce galet. C’était une espece d’écceurement douceatre. Que c¢’était
donc désagréable ! Oui, c’est cela, c¢’est bien cela : une sorte de nausée dans les
mains » (24). L’épisode du galet dans La Nausée représente le scindement du personnage
entre les deux régions du soi que Sartre définit dans I 'Etre et le Néant par : 1’ en-soi
(entité passive) et le pour-soi (entité¢ en sommeil, réveillée par 1’autre). La partie
inconsciente (/’en-soi) reste immuable tant que la seconde partie (elle, consciente), la
transforme.

Le but premier du pour-soi vise donc a devenir a long terme en-soi. Sartre définit
I’en-soi ainsi : « I'étre n'est pas rapport a soi, il est soi. Il est une immanence qui ne peut
pas se réaliser, une affirmation qui ne peut pas s'affirmer, une activité qui ne peut pas
agir, parce qu'il s'est empaté de soi-méme . . . Mais si 1'étre est en soi, cela signifie qu'il
ne renvoie pas a soi, comme la conscience (de) soi : ce soi, il I'est » (32). L’ en-soi
désigne donc la masse invisible identitaire et fixe de 1’individu. A la différence du pour-
soi, elle ne dispose d’aucun moyen de retour sur elle-méme et dépend completement de
’autre région pour évoluer. Sartre ajoute :

... I'étre de la conscience ne coincide pas avec lui-méme dans une adéquation

pléniére. Cette adéquation, qui est celle de 1'en-soi, s'exprime par cette simple

formule : 1'étre est ce qu'il est. Il n'est pas, dans 1 'en-soi, une parcelle d'étre qui ne
soit a elle-méme sans distance. Il n'y a pas dans 1'étre ainsi congu la plus petite
¢bauche de dualité ; c'est ce que nous exprimerons en disant que la densité d'étre

de | 'en-soi est infinie. C'est le plein (110).
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Le concept de la distance détermine la différence cruciale entre les deux régions de 1’étre.
On verra qu’elle implique également la notion d’autrui a cheval sur /’en-soi et le pour-
SOI.

Au contraire la deuxiéme « moi-tié¢ » de I’individu composée du pour-soi évoque
la capacité de se dédoubler, c¢’est-a-dire de réfléchir sur son propre soi. Sartre explique la
deuxiéme composante ainsi : « Nous verrons que I'étre du pour soi se définit au contraire
comme €tant ce qu'il n'est pas et n'étant pas ce qu'il est » (37). Le pour-soi implique donc
I’étre en devenir. Nous reviendrons a I’importance capitale de la négation dans I’action
du pour-soi. Le concept du pour-soi améne une conséquence de poids : si I’homme peut
faire des choix qui mod¢lent son étre, cela revient a dire qu’il est fondamentalement libre.
Pour Sartre, cette idée n’a rien de positif, bien au contraire. Puisque I’individu n’existe
que par action, laquelle, aussi infime soit-elle, impactant celle des autres, la notion
d’exces de liberté entre en jeu. Il n’est plus question d’échapper a sa responsabilité sous
couvert d’ignorance car ce serait alors faire preuve de mauvaise foi, on ne peut plus
feindre la naiveté. Par conséquent, le pour-soi se remplit d’angoisse.

Par opposition a /’en-soi, on pourrait parler ici de méta-conscience ou de miroir
de la conscience : c’est-a-dire la faculté¢ humaine a prendre du recul et réfléchir sur sa
propre conscience. Par exemple, un individu misanthrope comme Roquentin a via son
pour-soi acces a ce trait de caractere personnel et peut décider de le changer ou non car il
en est conscient. En d’autres mots, le pour-soi induit une liberté¢ de la modification de son
essence a tout moment : la capacité a s’élever pour entreprendre des actions afin de

remanier son étre.
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Cependant, I’ Homme contrdle uniquement le pour-soi et c’est pourquoi Sartre
développera plus tard la thése selon laquelle I’existence précede 1’essence ; avant toute
chose, il est puis se définit/change en permanence par ses actes a travers le pour-soi.
Puisque le pour-soi reste entierement a construire a partir de rien, il puise son « essence »
dans ce qu’appelle Sartre le « néant ». La redéfinition perpétuelle de son pour-soi rend
I’Homme intéressant car il se distingue ainsi des choses, qui elles ne disposent que d’un
en-soi (ex : le vieux marronnier de La Nausée). Pour autant, chose et homme restent tous
deux « gratuits » au sens d’étres jetés aléatoirement dans le monde, a la différence que
I’Homme dispose, lui, d’une capacité a changer.

La distinction essentielle entre la chose et I’Homme réside dans 1’idée que la
chose « est » alors que I’Homme « existe ». Par « exister », entendons une transformation
continuelle de I’essence de ’Homme qui s’oppose a 1’idée « d’étre », fixe et permanente,
puisque I’Homme peut se redéfinir en permanence via le pour-soi — comme on le verra
accessible grace a autrui. Sartre développera plus tard ce concept en y ajoutant
I’importance de I’action, pierre angulaire de I’existentialisme. Paradoxalement, la
redéfinition de cette essence passe par la négation. La ou I’en-soi était pleine positivité -
masse affirmative immuable - le pour-soi agit par contraste : la négation et 1’altérité
représentent les deux facteurs de sa transformation. C’est en rejetant un « soi » potentiel
que I’Homme refagonne son pour-soi pour en batir un temporaire, le méme processus se
répétant en boucle de manicre infinie. Le pour-soi peut donc se définir comme le
réceptacle prét a accueillir le néant afin de le modeler en une essence éphémere qui sera

elle-méme détruite et remplacée continuellement.
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Comme on I’avait déja vu dans La Nausée, le processus implique une crise
temporelle ou le passé et le futur disparaissent au profit d’un présent infini : « . . . une
série infinie de ‘maintenant’ dont les uns ne sont pas encore, dont les autres ne sont plus .
.. le passé n’est plus, I’avenir n’est pas encore » (170). Le concept de « souvenir »
s’effondre ¢galement car si souvenir il y a, ce dernier n’existe/ne se matérialise que dans
le présent. En se débarrassant du passé, Sartre délivre I’Homme de la prison de son en-
soi. Il n’est alors plus contraint de maintenir son essence et gagne la liberté de la modifier
a son gré. Par impact sur le plan temporel le futur disparait également car il se désagrege
au profit du présent permanent, la recréation perpétuelle des actions. L’Homme devient
continuellement un autre en ce qu’il se redéfinit a chaque seconde et se faisant nie donc a
la fois (I’étre) passé et (1I’étre) futur. Sans pass¢, I’Homme devient perpétuellement libre
car il définit constamment son étre sur la seule et méme ligne du présent. Par voie de
conséquence, si I’Homme devient libre il lui incombe des responsabilités, vis-a-vis des
autres, mais surtout par rapport a lui-méme.

Le postulat de départ dans /’Etre et le Néant pose I’idée que 1’état de liberté
accessible par la méta-conscience (le pour-soi) rend au mieux incohérent ou au pire
malhonnéte le décalage entre la (reconnaissance de cette) conscience et 1’action. Sartre
nomme ce concept la mauvaise foi. Si la nature méme de [’Etre et le Néant est
fondamentalement théorique, tout 1’intérét réside dans le fait que Sartre inscrit sa pensée
dans la sphére concréte des situations quotidiennes. Ainsi, on retrouve ’utilisation
fréquente des lieux publics comme décor a ses idées et certains personnages venant

illustrer les concepts abordés. Le lecteur reconnaitra certains d’entre eux étaient déja
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introduits dans La Nausée, comme la serveuse du café Mably. Pour illustrer la mauvaise
foi, observons la scéne du gargon de café de I’Etre et le Néant :

I1 a le geste vif et appuyé€, un peu trop précis, un peu trop rapide, il vient

vers les consommateurs d'un pas un peu trop vif, il s'incline avec un peu

trop d'empressement, sa voix, ses yeux expriment un intérét un peu trop

plein de sollicitude pour la commande du client . . . Toute sa conduite

nous semble un jeu . . . il joue a étre gargon de café. (94)

On peut remarquer que le choix du décor public de la sceéne (le café) depuis le point de
vue externe rappelle la perspective faussement détachée de Roquentin scrutant chaque
détail a travers une loupe de phénoménologue. Par ailleurs, I’analyse minutieuse du
garcon conduite par Sartre illustre bien implicitement le phénomene de cémentation de
I’en-soi chez I’autre via le jugement d’autrui (le scruteur). Ajoutons qu’on assiste a une
observation a sens unique : le narrateur voit sans étre vu. Le serveur est donc ici victime
du regard malgré lui.

Dans la description donnée, quelque chose parait louche chez le garcon de caf€ ; il
a I’air d’un acteur, faux et conscient d’étre un imposteur mais s’efforcant tant bien que
mal de jouer du mieux possible son role selon les codes sociaux attendus de ce que doit
étre un gargon de café. Sa conduite parait excessive comme la répétition de I’adverbe
« trop » I’indique, ce qui le transforme en caricature. Sartre le décrit comme « un
automate », pantin mécanique sans humanité. L’individu en question nie sa liberté en
calquant ses gestes sur une idée pure, ce qu’on attend d’un garcon de café. Ce faisant, il

abandonne sa capacité a faire des choix. La mauvaise foi correspond donc a la fuite de sa
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responsabilité par I’auto-persuasion qu’une instance supérieure dicte nos choix a notre
place (I’Eglise, ’état, la société). La mauvaise foi se définit donc comme un mensonge a
soi-méme, un manquement a sa propre personne et résulte en un décalage identitaire avec
son étre. Il s’agit d’un stratagéme psychologique de refuge face a I’angoisse découlant de
la prise de conscience de la liberté de chacun. Pour parler vulgairement, la mauvaise foi
consiste en une politique de I’autruche existentielle. L’acte de mauvaise foi s’inscrit en
opposition a la valeur fondamentale de la philosophie sartrienne : ’engagement. A
moindre mesure, la sincérité représente donc le véritable contre-poids de la mauvaise foi.

Pourtant, Sartre ne considere pas la sincérité comme fonciérement meilleure car
les deux marquent deux attitudes extrémes. L’¢équilibre se trouve dans 1’authenticité car
elle embrasse a la fois la conscience et la reconnaissance de 1’absurdité de I’existence. On
reviendra plus en détail sur le concept de la mauvaise foi un peu plus tard.

Si I’Homme devient conscient et décide d’user de sa liberté ou non, c¢’est selon
Sartre toujours grace ou a cause des autres. L’Homme se définit grace au miroir de
I’autre. Tout ce que nous savons de nous provient du reflet (remarques, réactions,
commentaires regus) des autres. Pensons a cette remarque de Roquentin dans La Nausée
alors qu’il se regarde dans le miroir : « Je n’y comprends rien, a ce visage. Ceux des
autres ont un sens. Pas le mien. Je ne peux méme pas décider s’il est beau ou laid. Je

pense qu’il est laid parce qu’on me 1I’a dit » (32). Roquentin résume bien la puissance du

regard de I’autre. On connait autrui mieux que soi-méme car c’est en tant « qu’autrui
pour I’autre » qu’on peut donner un sens et remplir 1’en-soi de 1’autre mais le processus

ne fonctionne pas de I’individu pour I’individu : le regard externe du tiers s’avére



53
toujours requis. Autrement dit, on ne se connait qu’au travers des yeux des autres :
I’amour, la haine, la honte représentent autant de sentiments qu’on n’éprouve qu’en
relation a ’autre. En effet, peu importe la situation de géne, le sentiment ne se manifeste
entierement que via le contact a I’autre :

Je viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle a moi , je
ne le juge ni ne le blame, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du

pour-soi. Mais voici tout & coup que je léve la téte : quelqu'un était 13 et

m'a vu. Je réalise tout a coup toute la vulgarité de mon geste et j 'ai honte.

II est certain que ma honte n'est pas réflexive, car la présence d'autrui & ma
conscience, fit-ce a la maniere d'un catalyseur, est incompatible avec 1
attitude réflexive : dans le champ de ma réflexion je ne puis jamais
rencontrer que la conscience qui est mienne. Or autrui est le médiateur

indispensable entre moi et moi-méme: j'ai honte de moi tel que j'apparais a

autrui. (259-260)
La honte fait surface lorsqu’autrui pose son regard sur nous, autrement dit la présence de
’autre est contingente a sa manifestation : Autrui agit a la fois en témoin-créateur de la
situation génante et juge-bourreau de son semblable. Plus loin dans le texte, Sartre prend
I’exemple de I’individu espionnant par le trou de la serrure un autre existant. Le
sentiment de honte ne parvient a la conscience qu’au moment ou I’autre le surprend
pendant I’acte. Pendant toute la période précédant 1’acte de « se faire attraper » par autrui
ou il épie et juge en toute quiétude, la honte reste tapie. Le processus de honte démontre

toute 1’utilité d’autrui qui se fait rappel de présence morale silencieuse indirecte.
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Autrement dit, par son regard profondément objectif, autrui Iéve le voile sur notre propre
connaissance de nous-mémes et son ceil nous expose dans la lumiére :

. nous ne pouvons percevoir le monde et saisir en méme temps un
regard fixé sur nous ; il faut que ce soit I'un ou l'autre. C’est que percevoir,
c'est regarder, et saisir un regard n'est pas appréhender un objet-regard
dans le monde (a moins que ce regard ne soit pas dirigé sur nous), c'est
prendre conscience d'étre regardé. Le regard que manifestent les yeux, de
quelque nature qu'ils soient, est pur renvoi a moi-méme. Ce que je saisis
immédiatement lorsque j 'entends craquer les branches derrieére moi, ce
n'est pas qu'il y a quelqu'un, c'est que je suis vulnérable, que j'ai un corps
qui peut étre blessé, que j 'occupe une place et que je ne puis, en aucun
cas, m'évader de l'espace ou je suis sans défense, bref, que je suis vu.
(298)

Sartre explique que sans la présence de 1’autre, la conscience ne dépasse pas le niveau des
actes. Il y a unité entre le geste et la conscience donc aucun moyen de s’élever au-dessus
du soi, pas de transcendance possible. La honte, révélée via 1’autre, place sur un piédestal
le plan de la conscience par rapport aux actions. En d’autres mots, la honte de soi ne se
manifeste uniquement que d’abord physiquement par I’apparition du corps du tiers (le
toi) et particuliérement par le regard du tiers le sentiment prend toute son ampleur via
I’autre. Cette auto-reconnaissance prend place lors de la prise de distance avec soi-méme.
La haine fonctionne sur un mécanisme similaire a la différence qu’elle ne suppose plus

un besoin de I’autre mais la destruction de I’existence de celui-ci. En visant a supprimer
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la conscience d’un existant, I’individu cherche a récupérer sa liberté volée par la fonction
fossilisante d’autrui : ce que I’autre a fait de moi par son regard. De maniére paradoxale,
la haine s’avére toujours vaine puisque le projet méme d’annihiler I’autre repose sur la
reconnaissance de son existence (passée). Supprimer 1’autre, ¢’est donc ironiquement
valider son (dernier) regard. Sartre dira plus loin :

... lamort, en tant qu'elle peut se révéler a moi, n'est pas seulement la
néantisation toujours possible de mes possibles - néantisation hors de mes
possibilités - elle n'est pas seulement le projet qui détruit tous les projets et
qui se détruit lui-méme, 1'impossible destruction de mes attentes : elle est
le triomphe du point de vue d'autrui sur le point de vue que je suis sur
moi-méme. (582)
I n’y a donc pas de réponse satisfaisante dans la mort de 1’autre puisqu’elle fige au
contraire notre en-soi pour toujours ; une péripétie malheureuse qui se terminera donc
inéluctablement pour les deux partis en une relation perdant-perdant. Au moment ou
I’autre rejoint la tombe, il emporte avec lui la dernieére « image » de notre en-soi et par
conséquent I’individu se voit dépourvu de tout moyen de la lui arracher une fois de plus.
Pour parler criment, on doit donc maintenir I’autre en vie en vue de conserver — de lui
voler — sa liberté subjective nécessaire a la modification de notre essence. On voit ici un
point majeur du tournant humaniste : Autrui devient donc indispensable et il apparait
impératif d’apprendre a cohabiter, méme s’il ne s’agit que d’une ruse pour mieux le
contrdler. La mort de ’autre est vaine et la haine, stérile : seule I’existence d’autrui peut

découler sur un changement de son propre étre. Encore une fois, que ce soit dans la honte
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ou la haine, I’autre nous permet de nous connaitre et sert de reflet révélateur sur nos
propres sentiments. Autrui met en rapport notre en-soi avec notre pour-soi : un procédé
impossible a acquérir seul. C’est-a-dire que I’autre offre la prise de hauteur nécessaire a
la séparation de 1’étre vis-a-vis de notre néant pour pouvoir ensuite 1’ajuster. Sans 1’autre,
pas de retour et s’il n’y a pas de retour, aucune chance de changer son en-soi. L autre vise
donc non seulement a nous donner une image de nous-mémes basée sur la situation du
moment par son regard mais a plus grand échelle, c’est toute I’expérience de soi qu’on
batit au travers de 1’ceil des autres. Sartre distinguera cette fonction des deux parties de
I’individu soit en « sujet de connaissance » ou en « objet de connaissance ». « Objet »
puisqu’ il représente a la fois la source de connaissances sur notre soi mais on utilise
¢galement I’autre comme un outil capable de modifier ces données sur notre propre
personne.

On en arrive & un premier point majeur de 1’évolution du point de vue humaniste
sartrien. Ce n’est pas que ’homme soit devenu meilleur ou pas ; a ce stade il ne ’est
probablement toujours pas et cela n’a aucune importance. Il n’empéche qu’en tant que
conscience externe, autrui représente la seule facon d’obtenir les connaissances de son
propre soi ; ’autre reste donc néfaste (risque d’objectification) mais cependant nécessaire
(unique moyen de remodeler son pour-soi). C’est pourquoi méme si Roquentin méprise
I’Homme, il a néanmoins besoin de 1’autre pour atteindre un palier de conscience
supérieur et conserver le nouveau pour-soi qu’il lui aura créé. Ce pour-soi sera ensuite
une nouvelle fois cristallisé en un en-soi par les yeux de ’autre mais comme on 1’a vu,

I’individu « conscient » pourra toujours la briser puis la remodeler a souhait en utilisant
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le regard de ’autre a ses fins. Ainsi, I’autre dans ce cas sert d’anti-mode¢le d’apres lequel
on peut alors conduire son identité : « Le pour-soi est un étre pour qui son étre est en
question dans son étre en tant que cet étre est essentiellement une certaine maniere de ne
pas €tre un étre qu’il pose du méme coup comme autre que lui » (253). Par analogie,
pensons a I’accaparation du regard de 1’autre comme I’acte de trouver la clé qui sied a la
serrure dans le noir ; on utilisera ’autre a tatons jusqu’a obtenir la forme que 1’on
souhaite. L’autre symbolise donc a la fois le semblable — au sens d’étre pareillement
doté de conscience — mais aussi I’altérité dans le sens de « non-soi » : barriere visuelle
et mentale poussant la conscience a conserver sa propre essence.

Comme on I’a vu auparavant, le pour-soi agit comme un jeu de miroir entre un et
plusieurs existants : le reflétant et le(s) reflété(s). La négation, autrement dit le néant, vise
a qualifier le reflété d’un ensemble d’attributs. Pour Sartre, la négation en question
s’avere créatrice et détermine la nature du pour-soi indirectement par omission. Il prend
un exemple simple : « Lorsque je dis : ‘Je ne suis pas beau’, je ne me borne pas a nier de
moi, pris comme tout concert, une certaine vertu qui, de ce fait, passe dans le néant en
laissant intacte la positivité de mon étre » (254). La négation sert d’outil a définir « par
ricochet » une caractéristique non-possédée, c’est-a-dire propre a 1’autre.

Le couple « pour-soi/autre » forme donc une entité indissociable. Pour dire les
choses plus simplement, on pourrait résumer ce concept par I’idée qu’on n’existe que par
les autres. Chaque facette ou pourcent infime qui constitue la totalité de notre en-soi ne se
définit que par opposition ou réaction a un autre existant qui remplit le méme critere

selon des degrés différents allant de parfaitement dissocié a semblable et quasi-identique.
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Une problématique se pose : qu’en est-il de I’ermite coupé de tout contact humain ?
Sartre répond : « Si je congois un €tre enticrement clos sur soi, cet étre en lui-méme sera
tout uniment ce qu’il est et, de ce fait, il ne se trouvera de place en lui ni pour une
négation, ni pour une connaissance » (255). En d’autres termes, 1’ermite privé d’autrui ne
dispose d’aucun appareil de retour sur lui-méme, il existe dans son en-soi mais son pour-
soi reste en sommeil pour toujours. On trouve dans ce dernier passage la notion de besoin
de contact a I’autre qui revient comme contingente a la formation du pour-soi. La
reconnaissance au sens non pas de mérite mais « d’€tre reconnu » par une autre
conscience par « rebond » comme on 1’a vu précédemment joue donc un rdle essentiel
dans la formation du pour-soi. Par défaut, les consciences externes sur lesquelles
rebondissent/se reflétent la nétre, peu importe leur similarité, aiguisent et sculptent notre
propre conscience. L’existence de I’autre s’avere donc déplorable mais utile. Comme
Dolezal le remarque : « . . . in order to fully realize all the structures of one’s being, the
subject requires the existence of others, as modes of consciousness (in particular self-
consciousness) can only be realized from the point of view of the other » (Dolezal 11). La
partie de néant présente en chacun ameéne un besoin insatiable a combler. Puisque le
pour-soi néantise en permanence 1’étre et veille a reformer 1’en-soi, c’est chez 1’autre
qu’il peut trouver matiére a remplir la béance. Autrui asserte/valide cet en-soi pour un
temps. En d’autres termes, on pourrait dire que les autres « tamponnent » ou approuvent
notre en-soi tel qu’ils le percoivent ; a ce moment-1a, ils remplissent la vacuité du néant

crée par notre pour-soi. On assiste donc a un rapport « vase/remplisseur » ou 1’autre nous
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compléte par sa présence et nous « bouchonne » par son regard. Fort de ce constat, Sartre
décrit deux réactions possibles :

Je peux tenter, en tout ce que je fuis I’en-soi que je suis sans le fonder, de
nier cet étre qui m’est conféré du dehors ; ¢’est-a-dire que je puis me

retourner sur autrui pour lui conférer 8 mon tour 1’objectivité . . .. Mais,

d’autre part, en tant qu’autrui comme liberté est fondement de mon étre-
en-soi, je puis chercher a récupérer cette liberté et a m’en emparer, sans lui
oOter son caractere de liberté : si je pouvais, en effet, m’assimiler cette
liberté qui est fondement de mon étre-en-soi, je serais @ moi-méme mon
propre fondement. Transcender la transcendance d’autrui, ou, au contraire,
engloutir en moi cette transcendance sans lui oter son caractere de
transcendance, telles sont les deux attitudes primitives que je prends vis-a-
vis d’autrui. (403)
Les deux choix qui découlent de « 'utilisation » d’autrui résulteront en des fins
radicalement opposées : épouser sans concession le jugement de I’autre et embrasser ce
nouvel en-soi fraichement créé ou bien le lui renvoyer via sa propre subjectivité pour
controler le reflétant. Respectivement, les deux solutions débouchent soit sur le sadisme
ou bien le masochisme :
Le masochisme, comme le sadisme est assomption de culpabilité. Je suis
coupable, en effet, du seul fait que je suis objet. Coupable envers moi-
méme, puisque je consens a mon aliénation absolue, coupable envers

autrui, car je lui fournis 'occasion d'étre coupable, c'est-a-dire de manquer
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radicalement ma liberté comme telle. Le masochisme est une tentative non
pour fasciner l'autre, par mon objectivité, mais pour me faire fasciner moi-
méme par mon objectivité-pour-autrui, c'est-a-dire pour me faire
constituer en objet par autrui de telle sorte que je saisisse non-
thétiquement ma subjectivité comme un rien, en présence de 1'en-soi que
je représente aux yeux d'autrui. Il se caractérise comme une espece de
vertige : le vertige non devant le précipice de roc et de terre, mais devant
l'abime de la subjectivité d'autrui. Mais le masochisme est et doit étre en
lui-méme un échec : pour me faire fasciner par mon moi-objet, en effet, il
faudrait que je puisse réaliser l'appréhension intuitive de cet objet tel qu'il
est pour l'autre, ce qui est par principe impossible. Ainsi le moi aliéné, loin
que je puisse méme commencer a me fasciner sur lui, demeure, par
principe, insaisissable. Le masochiste a beau se trainer a genoux, se
montrer dans des postures ridicules, se faire utiliser comme un simple
instrument inanimé, c'est pour l'autre qu'il sera obsceéne ou simplement
passif, pour l'autre qu'il subira ces postures ; pour lui, il est a jamais
condamné a se les donner. (418-419)

D’un c6té : objectiver I’autre et sa liberté par le regard et essayer ainsi de s’approprier
son existence reléve : le sadisme. Une deuxiéme attitude consiste a affronter le regard de
’autre voler sa liberté en devenant un objet : le masochisme. Ces deux réactions restent
cependant inefficaces en fin de compte. Puisque la transformation en objet s’avere un

échec : I’objectivité étant toujours supérieure a la subjectivité personnelle et
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I’appropriation de la liberté d’autrui s’évanouissant instantanément en ce qu’elle devient
subjectivite.

Quel que soit le choix qu’on fasse, de facon paradoxale on ne peut accéder et
révéler et modifier sa méta-conscience qu’a travers la proximité a I’autre au quotidien.
Sans cette condition sine qua non, le sujet se retrouve aliéné car sculpté — au sens de bati
puis coincé a I’intérieur de 1’habillage — par les autres et malgré lui d’un en-soi d’ou il lui
est impossible de sortir ; ’individu finit alors piégé dans I’image que les autres ont peint
de lui. Autrui régne au cceur du systéme ontologique sartrien en tant que présence non
désirable mais nécessaire a la complétude de I’étre. C’est ce a quoi Garcin fait référence
dans Huis Clos quand il déclare « ’enfer, c’est les autres ».

La présence de 1’autre, si elle est pour I’éternité, maintient 1’en-soi dans une
refonte permanente qui ne peut jamais se fixer dans une quelconque forme. Tout le
processus s’en retrouve d’autant plus accentué par le choix délibéré de placer le nombre
impair de trois individus en enfer. Ainsi, tout couple potentiel subira quoi qu’il arrive le
dernier regard du tiers qui viendra inéluctablement briser I’en-soi qu’ils auront engendré
a deux. Si le motif du regard joue un role essentiel dans la plupart des ceuvres chez Sartre,
I’exemple le plus frappant se trouve sans aucun doute dans Huis Clos, c’est pourquoi on y
consacrera dans le dernier chapitre une analyse détaillée.

Cependant, déja dans I'Etre et le Néant, Sartre utilise la relation amoureuse pour
expliciter le role du regard d’autrui sur la construction du pour-soi. La « mise en
couple » représente un moyen pour 1’individu de se construire en s’appropriant la liberté

de I’autre puisque ce sont les yeux d’autrui au travers desquels notre pour-soi se
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cristallise : « C’est de la liberté de 1’autre en tant que telle que nous voulons nous
emparer . . . Ce n'est pas le déterminisme passionnel que nous désirons chez autrui, dans
I'amour, ni une liberté hors d'atteinte : mais c'est une liberté qui joue le déterminisme
passionnel et qui se prend a son jeu » (404).

En d’autres mots, I’appropriation de la liberté de 1’autre dans la relation assure a
I’individu une main mise sur la cristallisation de son pour-soi : on cherche a maintenir
sous controle le reflet de notre soi le plus flatteur car seul autrui peut le « sceller » pour
de bon une fois modelé. Le couple, selon Sartre, se fonde obligatoirement sur du faux ; il
s’agit d’une situation de mauvaise foi permanente ou les deux partis s’accordent a jouer a
I’unisson leur role remis respectivement a chacun par 1’autre. Sartre va méme plus loin et
parle de contagion : « Ainsi vouloir étre aimé, c'est infecter I'autre de sa propre facticité,
c'est vouloir le contraindre a vous recréer perpétuellement comme la condition d'une
liberté qui se soumet et qui s'engage ; c'est vouloir a la fois que la liberté fonde le fait et
que le fait ait prééminence sur la liberté » (408).

La relation amoureuse pose un contrat tacite par lequel chaque étre tantot utilise,
tantot se laisse volontairement contrdlé par I’autre pour s’assurer que les en-soi(s)
respectifs soient maintenus. Par analogie, on pourrait dire que I’autre sert de chambre
froide ou repose le reflet du soi souhaité par chaque membre de la relation. Si on veut
aller plus loin, pour Sartre il n’y a donc pas de véritable « amour » au sens d’intérét
désintéressé et sincere pour 1’autre puisque chaque amant bloque la subjectivité naturelle
de I’autre. Par analogie, pensons au couple comme deux entités simplement dotées d’une

main et d’une toile dans laquelle chacun place un pinceau dont il contrdle les gestes sur la
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toile afin d’enfermer dans un cadre une version de lui jugée favorable. Les deux amants
se laissent peindre tout en accompagnant la brosse d’autrui pour qu’elle ne dépasse pas le
cadre souhaité. Sartre illustre plus loin ce concept de I’autre-objet : « il est bien alors
objet pour autrui, comme il le désire, mais objet-outil, objet perpétuellement transcendé ;
l'illusion, le jeu de glaces qui fait la réalité concréte de 'amour, cesse tout a coup.

Ensuite, dans I'amour, chaque conscience cherche a mettre son étre-pour-autrui a
l'abri dans la liberté de 'autre » (413). Le systéme fonctionne jusqu’a ce qu’une autre
conscience vienne perturber I’équilibre des ententes subjectives du couple. Que ce soit le
simple passant, le patron, les amis, la famille, chaque nouvelle paire d’yeux qui se pose
sur le couple insuffle une objectivité qui détruit toute la base de leur en-soi mutuel
soigneusement « tissé€ » ensemble. Pour conserver leur « bien » commun, les amants
recherchent I’autarcie ; en d’autres termes ils se mettent a 1’abri du regard des autres : « Il
faudrait étre seul au monde avec l'aimé pour que I'amour conserve son caractére d'axe de
référence absolu.» (414). Se confronter au regard terrifiant de 1’autre, c’est s’exposer a la
fois a la cristallisation de son en-soi mais pire, c’est reconnaitre qu’on est dorénavant
responsable de celle-ci. Pour persister en tant qu’étre au sein du couple, 1’individu se
confine donc dans 1’étre-objet, privé de liberté mais paradoxalement aussi privé de
I’angoisse propre a I’absence de celle-ci. En termes sartriens, on désire dans cette
situation faire disparaitre la volatilité du pour-soi au profit d’un unique en-soi immuable
a jamais.

Au moment ou le premier regard croise celui d’autrui, ce dernier perd tout intérét

puisque par la méme occasion il devient « possédable » — sujet a la corruption du premier
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— perd donc toute son objectivité et devient outil du premier regard ; I’essence d’autrui a
changg, il est devenu « I’autrui-objet ». Dénué de regard objectif, autrui devient inutile
dans le sens ou il n’offre aucune résistance au changement du pour-soi et renvoie au
premier regard tout le poids de sa liberté. Selon Sartre, il existe un deuxiéme choix :
refuser le regard de 1’autre. Dans ce cas, on tombe dans I’indifférence : Dans La Nausée,
quand Roquentin décrit la population de Bouville comme des masses informes, il choisit
de ne pas voir le regard d’autrui : « J’avance a petits pas. Je domine les deux colonnes de
toute la téte et je vois des chapeaux, une mer de chapeaux » (68). Ici, la métonymie
(chapeau = étre humain) transcrit I’indifférence physique voire misanthrope du
personnage ou chacun parait semblable a I’autre et dénué d’intérét ; les habitants de
Bouville disposent d’un en-soi mais pas de pour-soi.

Quand Roquentin déshumanise les hommes par la métonymie du chapeau, il
s’agit bien d’un choix et en aucun cas d’une forme passive ; 1’autre sera toujours 1a mais
le personnage prend la décision de ne pas prendre en compte son regard et de le chosifier.
Cette perspective réduit autrui a sa « fonction » pure, c’est-a-dire a une étiquette
résumant son pour-soi entier. Par exemple, le narrateur comparant le gargon de café a un
automate le fait rentrer dans la case « métier = 100% » de 1’en-soi. L’ceil fixe comme un
instantané le pour-soi de ’homme dans son champ de vision. Le regardé devient ce qu’il
fait sur le moment, pour toujours : c’est un serveur, il sert, point.

Puisque le regard occupe une place primordiale dans la construction du soi a
travers I’autre, il apparait surprenant que Sartre ne traite pas le cas de I’aveugle dans

I’Etre et le Néant. Si le non-voyant reste sujet au regard de ’autre, il ne dispose pas a son
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tour de capacité de renvoi propres aux voyants. Ainsi, on peut penser qu’il devient
impossible pour le non-voyant de chosifier le reflétant comme peut le faire le voyant et
de la méme facon il échappe par défaut a la géne ontologique due au regard d’autrui.
Sartre n’en fera jamais état dans tout le traité mais la question mérite d’€tre posée. Le
contact avec un tiers bouleverse dans tous les cas I’essence de I’individu : phénomene
néfaste dans le cas des couples et bénéfique pour I’individu en lui-méme désirant casser
et renouveler son en-soi.

Le tiers annule instantanément tout 1’ouvrage du couple en y injectant un regard
parasite neuf, donc terriblement objectif, sur I’image créée pour I’autre : ce qu’appelle
Sartre « I’€tre-pour autrui » ou bien la perception forgée pour I’autre. Le regard d’autrui
agit donc comme un « cheveu sur la soupe » qui contamine 1’en-soi précédemment crée a
deux et rend les deux étres responsables de ce qu’il vient de recréer. Cette critique résume
bien la problématique triangulaire destructrice de I’amour chez Sartre :

En premier lieu, les relations amoureuses sont un systéme de renvois
indéfinis, un simple jeu de reflets, de miroirs. D’ou une perpétuelle
insatisfaction. En second lieu, le réveil d autrui est toujours possible, il
peut toujours faire éclater sa propre objectivité et reconstituer la mienne.
D’ou une perpétuelle insécurité. En troisieme lieu, 1"absolu de 1"amour est
toujours sous le coup de se voir relativisé par les autres ». (Kratochvilova
31)

Comme on I’a vu, la vision de Sartre sur I’amour exclut I’'image traditionnelle de

I’harmonie entre deux étres mais établit plutdt un rapport de dominant/dominé entre deux
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consciences qui cherchent a s’aliéner mutuellement en usant du regard comme d’une
arme pour posséder I’autre. Qu’il s’agisse d’un couple et d’un tiers ou simplement un étre
et son semblable, le conflit régit donc la relation soi/autrui. Au moment ou I’on se rend
compte de I’observation d’autrui sur sa propre personne, on devient sujet a
I’asservissement de son regard : « Je suis possédé par autrui ; le regard d’autrui fagonne
mon corps dans sa nudité, le fait naitre, le sculpte . . . Autrui détient le secret de ce que je
suis. Il me fait étre et, par cela méme, me possede, et cette possession n’est rien d’autre
que la conscience de me posséder » (489). Au moment du regard, I’individu se voit donc
vol¢é de son étre par autrui qui le refaconne d’ou la réaction de récupération naturelle du
soi accaparé par I’autre : on cherche a faire valoir sa liberté. L’autre représente donc le
garant de notre liberté en ce sens qu’il la révele apres s’étre accaparé de notre soi. Le
regard devient donc une arme a 1’aide de laquelle I’Homme peut « ouvrir » son
semblable. Sartre conduit a la fin du traité une étude sémantique des expressions basées
sur la violence du regard :

La vue est jouissance, voir c'est déflorer . . . L'objet non connu est donné
comme immaculé, comme vierge, comparable a une blancheur . . . toute
recherche comprend toujours I'idée d'une nudité qu'on met a 1'air en
¢cartant les obstacles qui la couvrent, comme Actéon écarte les branches
pour mieux voir Diane au bain . . . Le savant est le chasseur qui surprend
une nudité blanche et qui la viole de son regard. Aussi I'ensemble de ces
images nous révele-t-il quelque chose que nous nommerons le complexe

d'Actéon . . . connaitre, c’est manger des yeux ». (621)
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Dans la mythologie tirée des Métamorphoses d’Ovide, Actéon le chasseur légendaire
meurt dévoré par sa meute de chiens apres qu’il ait surpris Artémis (Diane) se baigner et
que celle-ci pour se venger 1’ait transformé en cerf. Sartre fait passer ici un message tres
clair, le regard de 1’autre tue autant qu’il met a nu notre étre.

Le choix du nom du personnage n’a rien d’innocent non plus. C’est 1’acte
d’Actéon qui le mene a sa perte. Toute la problématique cyclique (regard, honte, stase du
soi et punition) du traité revient ici par 1’analogie de 1’épisode grec : I’individu use du
regard pour remplir ’autre de subjectivité, s’en suit la honte de I’observé par laquelle le
scruteur périt en emportant avec lui le dernier en-soi pergu. Comme on 1’a vu, que ce soit
dans La Nausée, I’Etre et le Néant — et comme on le verra dans Huis Clos, le regard
occupe dans la philosophie de Sartre une place prépondérante : tout commence, change et
disparait a travers ’acte d’observation. Tirons de I’Etre et le Néant une lecon : si la
présence d’autrui peut gravement nuire a I’individu, elle reste indispensable dans le sens
ou seule une conscience extérieure peut réveiller le pour-soi et par conséquence nous
donner la possibilité de changer notre en-soi. L’autre reste donc utile dans sa capacité a se
faire voler sa liberté pour le compte de I’autre. L’idée d’humanisme comme I’idéologie
de ’'Homme au centre de tout se voit détourné chez Sartre. Si I’Homme occupe toujours
la place principale de I’essai, ce n’est aucunement en raison de quelques nouvelles vertus
mais uniquement pour sa faculté a refléter sa propre conscience et remplir de néant son
propre étre afin de le rebatir a sa guise. Le procédé s’avere donc 1’exact contraire de
I’essence de ’humanisme traditionnel indiqué par Le Larousse : « philosophie qui place

I'homme et les valeurs humaines au-dessus de toutes les autres valeurs ». Il s’agit bien de
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« L’Homme pour I’homme », certes, mais dans le sens le plus manipulateur et égoiste
qui soit. Autrement dit, on pourrait exprimer ’humanisme sartrien de 1’Etre et le Néant
comme 1’idée de I’ Homme pour le pour-soi. 1l ne s’agit plus de 1’idée classique de
I’Homme comme fin en soi mais plutét d’un moyen pour parvenir a ses propres fins.
Sartre achévera la dernicre partie du traité par cette phrase résumant bien sa pensée :
« L’homme est une passion inutile » (659).

La conclusion parait au premier abord un peu amere mais s’avere extrémement
juste. La passion pour ’Homme, c’est-a-dire I’amour aveugle de I’Homme sous couvert
d’humanisme classique hérité de la Renaissance a démontré son échec respectivement
dans La Nausée avec 1’ Autodidacte I’amoureux des hommes qui finit battu par ses pairs
publiquement et forcé a I’exil mais aussi dans I’Histoire avec les camps de concentration.
L’homme ne mérite aucune (com)passion pour son semblable ; il reste néfaste a sa propre
espece. Cependant, comme on 1’a vu dans I’analyse, la capacité de ’homme a utiliser
autrui pour transformer son pour-soi le rend fondamentalement nécessaire/utile a chacun.
11 faut donc lire cette derniére phrase comme 1’idée de I’Homme inutile par essence mais
indispensable dans son regard. L 'Etre et le Néant souligne donc la jonction entre le jeune
Sartre de La Nausée ou I’homme n’était qu’une apparition gratuite dont 1’existence était
stérile a I’idée que dans toute sa contingence I’Homme peut étre malgré lui utile au sens
d’objet pour son prochain.

Fidele a ses propres préceptes, on verra que la position sartrienne sur
I’humanisme subira, a I’image du pour-soi en mutation continuelle, une nouvelle

évolution pour finalement épouser la thése de I’humanisme-pilier-de-1’existentialisme
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que défendra ensuite Sartre jusqu’au bout de sa vie. Si le théme de 1’incarcération
n’apparait pas clairement dans I’Etre et le Néant, il ne faudra pourtant pas attendre
longtemps pour que Sartre se serve de son expérience personnelle en tant que déporté-
prisonnier pendant la guerre pour donner a sa nouvelle forme d’humanisme un cadre au
théatre. On analysera donc cette dernicre transformation dans la dernic¢re ceuvre

sélectionnée pour cette étude : Huis Clos publi¢e en 1944.
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Chapitre I11: Le Nouvel Humanisme de Huis Clos

Le format et la mise en scéne de Huis Clos en un unique acte forgent un micro-
environnement au service du sens de la piece. Ce théatre de situation permet la recréation
d’une communauté a minima. Composée seulement de trois personnes/personnages,
I’ceuvre existe en vue de grossir les problématiques liées a I’humanisme afin de les rendre
alors plus apparentes aux yeux des spectateurs.

Dés le début, les protagonistes se retrouvent un a un en enfer. Pourtant, de
manicre tres déconcertante, le décor — un salon style Second Empire — s’avere bien loin
de la vision infernale conventionnelle. Il s’agit de la volonté du dramaturge d’instiller
immédiatement une atmosphere réaliste pour susciter 1’intérét du spectateur qui se
retrouve plongé instantanément au sein d’un univers familier. Comme souvent chez
Sartre, on retrouve le personnage du « garcon », pas de café cette fois, mais « d’étage »,
qu’on appellera ici « le valet ». En guise de sceéne d’exposition, le bref échange entre le
valet et Garcin nous indique quelques une des nouvelles valeurs inhérentes au monde
infernal : « Savez-vous qui j’étais ? Bah ! ¢a n’a aucune importance » (14). L’auto-
correction de Garcin pose les bases : en enfer chacun devient I’égal de 1’autre. Les
concepts de passé, de possessions et de pouvoir s’effondrent. Plus de besoins, plus
d’atouts ; les personnages se retrouvent nus dans leur ame. Déconcerté par I’absence de
flammes et de tortionnaires dans son nouveau logement pour 1’éternité, Garcin demande
au valet : « Ou sont les pals ? . . . Les pals, les grils, les entonnoirs de cuir » (15). On
comprend vite qu’il ne s’agit ici pas de I’enfer chrétien mais d’une tout autre forme de

lieu. Dés les premiéres pages, le lecteur averti de /’Etre et le Néant pourra déja glaner
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quelques indices quant a la véritable torture qui attend Garcin et les autres alors que ce
dernier s’exclame : « Pas de glaces, pas de fenétres, naturellement » (15). Le
« naturellement » de Garcin renvoie a 1’absence de fenétre ici, rien d’étonnant puisque
c’est ce qu’on pourrait attendre de toute prison. Cependant, c’est I’absence de glace qui
devrait lui mettre la puce a I’oreille. Sans miroir, la notion de regard sur soi-méme vole
en éclats. La deuxiéme observation de Garcin laisse présager qu’il commence a se douter
que quelque chose ne tourne pas rond : « Donc pas de brosse a dents. Pas de lit non plus.
Car on ne dort jamais, bien entendu ? » (16). En vérité, 1’absence de lit ne se justifie pas
uniquement par 1’inutilité pratique di a 1’état de mort qui par définition n’a plus besoin
de récupérer physiquement. Le fait que le lit ne soit pas présent dans le salon, on le verra
plus tard, s’explique par la condamnation a ne plus jamais pouvoir échapper au regard de
I’autre en fermant les yeux. Par I’absence de lit, on impose une cohabitation perpétuelle
aux résidents infernaux. La barriere illusion/réalité cesse d’exister, ce qui condamne Ines,
Garcin et Estelle a la confrontation perpétuelle a la réalité. D’une part, Sartre prive ici ses
personnages de repos physique bien slir mais aussi surtout d’échappée existentielle face
aux yeux des autres ; inlassablement, il faudra essuyer leur regard qui constitue cette
nouvelle réalité permanente et ce pour toujours. Il ne faut pas longtemps a Garcin pour
mettre le doigt sur le probléme : « J’y suis : c’est la vie sans coupure » (17). Ainsi, on
retombe directement sur la problématique de notre sujet : ’humanisme et de maniere plus
précise 1’existence avec et a travers les autres. Comme beaucoup de répliques dans la
piece, un deuxieme sens sous-jacent s’y glisse. Ici, la référence a la « coupure » renvoie

aussi a la nature de la piéce, sans entracte, donc sans pause ni coupure. Pourtant Garcin se
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méprend sur un point : Spontanément, il pense d’abord que le chatiment consiste a
éradiquer tout repos jusqu’a le rendre fou : « Sans paupicres, sans sommeil, ¢’est tout un.
Je ne dormirai plus ... Mais comment pourrais-je me supporter ? » (18). Garcin se trompe
grandement quant a la véritable punition, qui se révélera bien plus pénible qu’un simple
face a face avec lui-méme pour I’éternité puisque c’est aux autres qu’il faudra survivre.
Dans la foulée, on introduit le valet d’enfer avec qui Garcin essaye d’en apprendre plus
sur les lieux, un personnage qui s’avere fascinant bien qu’il disparaisse assez vite dans
I’intrigue. Grace a lui, le spectateur glane des informations quant aux « coulisses » de cet
enfer. Le valet lui indique que le batiment se compose de plusieurs étages reliés par un
couloir et d’un mystérieux interrupteur qui, comme par magie, ne fonctionne pas
correctement : Les lumieres ne peuvent jamais s’éteindre. Le valet précise : « La
direction peut couper le courant » (19). Les personnages ne le comprendront que plus tard
mais les « lumieres » en question se révéleront étre les paires d’yeux fixés en permanence
sur chacun. La mention d’une « direction » préte d’abord a confusion car si I’enfer de la
picce s’¢éloigne grandement de la vision chrétienne, on semble trouver ici un écho d’une
sorte de Dieu gardant jalousement le pouvoir de changer les régles apparemment
immuables de I’enceinte du « batiment ». En jouant sur les deux tableaux du réaliste-
mystique, il brosse un enfer laique aux airs chrétiens. Cependant, les « lumiéres » et la
« direction » renvoient implicitement aux projecteurs et la direction — unique responsable
de tout changement. La direction peut donc s’interpréter comme la régie du théatre,

véritable dieu omnipotent et responsable de tout ce qui se passe sur scene.
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Ainsi, I’enfer sartrien laisse entrevoir autre couche plus en profondeur par le
procédé de mise en abyme de I’enfer comme méta-référence a I’ceuvre théatrale qui se
joue sous les yeux du public. Huis Clos plonge la salle et les spectateurs dans 1’obscurité
d’ou, tapis dans le noir, ils voient des personnages qui eux n’ont pas acces a leur regard a
la maniére d’une glace sans tain ; ils sont vus sans pouvoir regarder a leur tour. Cette
mire unidirectionnelle met en place un voyeurisme chez le spectateur qui percoit alors
sous ses yeux d’autres existants, les acteurs. Ce qui sépare donc les spectateurs des
personnages sur scene, c’est la perception de la scéne physique qui fait office de
« rideau » entre fiction et réalité, entre 1’illusion de la piece (décor et périmetre du jeu) et
le monde réel (la salle).

La scene II déclenche véritablement I’intrigue en introduisant le deuxiéme
personnage principal de la piece : Inés. Elle représente I’intelligence et la perspicacité,
autant perspicace dans le sens d’observatrice que par sa capacité a juger : deux
thématiques essentielles dans Huis Clos. A la différence de Garcin, Inés sait exactement
pourquoi elle est 1a : « C’est tout ce que vous avez trouvé ? La torture par 1’absence ? »
(23). Garcin ne comprend pas : « Je vous demande pardon : pour qui me prenez-vous ? —
Vous ? Vous étes le bourreau » (23). Malgré toute sa vivacité d’esprit, Inés a
partiellement tort. Si elle se trouve bien enfer et qu’il s’agira bien de mettre une
triangulaire entre chaque bourreau et sa victime, elle se trompe pourtant de role. Garcin
sera sa victime et elle endossera son habit de bourreau pour lui. L’isotopie de ’'image
couplé au regard parséme toute la piece et Garcin nous en offre un bel exemple en guise

de premiére approche avec Inés : « Eh bien, la glace est rompue » (24). L’allusion ici
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implique qu’ironiquement, si la glace s’est rompue au sens figuré, la véritable glace vient
de se former sous ses yeux. In¢s devient son unique miroir pour toujours. On en trouve
une confirmation plus tard quand Garcin explique a Inés : « . . . ils ont 6té tout ce qui
pouvait ressembler a une glace . . . mais je n’ai pas peur » (25). Et In¢s de répondre avec
une ironie majestueuse : « Ca vous regarde » (25). Le « ¢a », ¢’est en réalité, elle. Les
trois personnages viennent d’étre respectivement chosifiés et réduits a 1’état de miroir
pour chacun. La rencontre entre In¢s et Garcin rompt la glace et marque la fin de toute
méditation possible et de paix intérieur. Non seulement In¢s s’averera dorénavant
I’unique miroir pour Garcin mais sa présence infligera également I’impossibilité de
penser pour lui sur lui-méme. L’arrivée d’Ines marque donc la fin du silence qui régnait
alors depuis la sortie du valet d’enfer au début de la scéne II.

Comme une machine bien rodée, la scéne IV suit le méme code pour finalement
introduire le troisieme et dernier personnage : Estelle. Le premier contact entre Estelle et
Garcin se fait d’abord par un long regard avant aucune parole, comme la didascalie nous
I’indique : « Estelle regarde Garcin, qui n’a pas levé la téte » ; une maniere d’insister sur
le fait qu’on ne connait ’autre qu’a travers les yeux, les mots étant dénués de pouvoir.
Garcin prend les devants et s’exclame : « Je ne suis pas le bourreau, madame » (27).

Il ne le sait pas encore mais c’est effectivement le réle qu’il va devoir jouer pour Estelle.

Comme divers éléments nous 1’ont déja indiqué plus haut, Huis Clos joue
constamment sur une méta-référence au monde du théatre. La construction progressive du
trio ou chacun se voit remettre un réle renvoie aux codes mémes du genre littéraire.

L’intrigue se lance donc véritablement apres cette scéne ou le valet — ayant pris soin
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d’installer la piéce, laisse libre cours aux acteurs de jouer leur partie. Au sens littéral
comme figuré, le valet « quitte » la piéce (salon) mais aussi le texte (la piece de théatre)
et ne reviendra jamais. Traditionnellement, le valet joue au théatre un réle de confident et
implique un maitre, un duo d’ou va méme jusqu’a naitre I’intrigue toute entiére si I’on
pense par exemple au Jeu de [’amour et du hasard de Marivaux ou bien le Mariage de
Figaro de Beaumarchais. Ici, le valet donne la réplique a Garcin avant tous les autres
personnages et s’affiche donc comme le premier, bien qu’éphémere, miroir de Garcin :
une fonction qui sera reprise des sa disparition par 1’arrivée consécutive d’Inés. En ce
sens, le valet représente pour Garcin et pour le spectateur la visée d’exposition de la
piece : il transmet a demi-mot les codes des lieux a Garcin tout en lui laissant le soin de
découvrir le reste par lui-méme. La scéne V continue a disséminer au spectateur des
indices quant aux rouages de cet enfer. La nuit arrive de fagon abrupte et encore une fois
on peut y déceler la volonté de Sartre d’imbriquer le théatre dans le théatre par un
procédé de mise en abyme :

Garcin, remettant sa veste
11y fait une chaleur de cloporte. C’est la nuit
Estelle :

Tiens, oui c’est déja la nuit

Inés :
C’est la nuit. Ils ont mis les scellés sur la porte de ma chambre. Et la

chambre est vide dans le noir. (34)
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Le commentaire d’Inés a des échos de voix-off ; tout parait si artificiel et soudain.
Le passage brutal a la nuit fait penser a un grossier changement d’arriére-plan sur la
scéne oll on pourrait lire sur carton-pate : « nuit ». A cet instant, la problématique
humaniste frappe de plus belle alors que Garcin raconte sa vie passée qu’il voit filer du
regard :

Garcin :

IIs ont posé leur vestons sur le dos de leurs chaises et roul¢ les manches de
leurs chemises au-dessus de leurs coudes. Ca sent ’homme et le cigare
(Un silence). J’aimais vivre au milieu d’hommes en bras de chemise
Estelle, sechement vers Inés :

Vous aimez ¢a vous, les hommes en chemises ?

Ines :

En chemise ou non, je n’aime pas beaucoup les hommes. (34)

On peut sentir dans la réponse d’Inés un relent roquentesque. Si bien siir sa
réplique d’Inés souligne son homosexualité, maintes fois suggéré renvoie au sens propre
de rejet du genre masculin de I’homme, on y pergoit également une critique anti-
humaniste latente de ’Homme. Estelle met le doigt sur la mécanique essentielle de la
picce : « Ce n’est pas par hasard que vous, vous étes en face de moi ? . . . C’est
insupportable. Et quelque chose doit m’arriver par vous deux ? (Elle les regarde) (37). A
ce moment-précis, Sartre place chaque personnage dans ce qu’on appellera le triangle
infernal, nous y reviendrons tout a I’heure. Si les roles ont été distribués et chacun sait ce

qu’il doit faire, reste une réplique particuliérement anticipatrice. Garcin dit a Inées :
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« Allons, pourquoi sommes-nous ensemble ? Vous en avez trop dit : allez jusqu’au bout »
(38). Ici, la derniére réplique possede un double sens. Au sens propre, Garcin invite Inés
a faire partager le fond de sa pensée. De manicre plus intéressante, il répond lui-méme a
sa propre question si I’on considére la derniére partie comme une affirmation plutot
qu’un appel a In¢s de développer. Pendant un instant, I’enfer prend alors la forme d’un
purgatoire. Comme on va le voir, chacun va devoir passer 1’acte de confession avec plus
ou moins de brio. En bonne camarade incarcérée curieuse de sa compagnon de cellule,
Ines lance la discussion : « Qu’avez-vous fait ? Pourquoi vous ont-ils envoyée ici ? »
(38). Estelle se préte malgré elle au jeu des confessions mais ne convainc personne avec
la carte de I’innocence : « Mais je ne sais pas, je ne sais pas du tout ! Je me demande
méme si ce n’est pas une erreur. (4 Inés.) Ne souriez pas . . . Mais ne souriez pas. (4
Garcin.) » (38-39). Comme les sourires I’indiquent, ni Garcin ni Inés n’est dupe, et c’est
leur regard qui fait comprendre a Estelle qu’elle fait figure de piétre menteuse. Un a un,
ils avouent a demi-mot leurs fautes mais Ines veille a ce que tout soit dit, elle lance : « Je
vois (un temps). Pour qui jouez-vous la comédie ? Nous sommes entre nous » (40). Cette
réplique s’avere particuliérement intéressante en ce qu’elle insiste encore sur le regard via
I’expression en apparence innocente « Je vois » mais surtout on retrouve ici une nouvelle
méta-référence au théatre et plus spécifiquement au public dans la salle de représentation
avec le « Nous sommes entre nous ». Cette réplique laisse entendre qu’on n’est jamais a
I’abri d’un regard extérieur.

Ici, les acteurs se croient « seuls entre eux » mais ils sont en vérité épiés par des

centaines d’yeux dans 1’audience. Ces mémes personnes du public pour I’instant dans
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I’obscurité seront ¢galement vues plus tard quand les lumiéres braqueront leurs champs
sur eux. Le « nous » gagne donc une autre dimension, on peut I’interpréter comme le
nous (acteurs) mais aussi le nous (acteurs + spectateurs).

Suite a quoi, In¢s a alors une révélation : « Ha ! (un temps.) J’ai compris pourquoi
ils nous ont mis ensemble . . . Il n’y a pas de torture physique, n’est-ce pas ? Et
cependant, nous sommes en enfer. Et personne ne doit venir. Personne. Nous resterons
jusqu’au bout seuls ensemble » (41). Cette derniere réplique représente sans doute la plus
énigmatique de toute la piece. Particuliérement, le « jusqu’au bout » parait a la fois
paradoxale, et pourtant... Comment les personnages prisonniers les uns des autres pour
I’éternité peuvent-ils concevoir un « jusqu’au bout » qui implique donc une fin a une
sentence qui les damne pour toujours ? A ce stade, une réponse pourrait étre qu’il s’agit
de la volonté de Sartre d’indiquer subtilement au spectateur qu’un salut reste possible.
Cette solution, quoi qu’il arrive devra inévitablement passer par les autres. On peut donc
librement penser que c’est nul autre que I’humanisme qui pourra sauver les (hommes)
damnés. Ines reprend : « En somme, il y a quelqu’un qui manque ici : c’est le bourreau »
(41). Ce dernier passage nous renvoie au concept évoqué plus tot du triangle infernal. En

guise d’illustration, représentons le dit-triangle ainsi :

(O

Légende : G = Garcin ; [ = Inés ; E = Estelle 1’ = bourreau de ; = juge de/scruteur de



79

‘\/ ¥ % Q
@ ® ©
¢ ®

Figure 1 : Le triangle infernal

La configuration initiale a) forme la relation triangulaire de base apres quoi
chaque personnage devient « bourreau » b) dont I’arme se matérialise enfin via le regard
c) : ils deviennent finalement chacun juge de I’autre. L enfer de Sartre s’illustre donc
comme un enfer humaniste ou chaque homme tient I’autre comme prisonnier. Chacun
dispose d’une proie mais aussi d’un prédateur et personne ne peut sortir du schéma. Ce
rapport prédateur/proie tacite parcourt I’ensemble de la piece mais s’illustre par moment
a travers les dialogues, comme Estelle dit ici : « Inés a sorti ses griffes, je ne veux plus
rester seule avec elle. » (85). Comme In¢s le résume avec humour : « Et bien ils ont
réalisé une économie de personnel. Voila tout. Ce sont les clients qui font le service eux-
mémes » (42). Ines représente la voix de la raison dans toute la piece. Contrairement a
Garcin et Estelle, elle ne renie jamais ses actes passées et le bien-fondé de sa présence en
enfer. Elle impose cette méme franchise a ses deux compagnons
d’incarcération constamment, comme ici : « En enfer | Damnés ! Damnés ! [Estelle]

Taisez-vous. Voulez-vous vous taire ? Je vous défends d’employer des mots
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grossiers [/nés] Damnée, la petite sainte. Damné, le héros sans reproche. Nous avons eu
notre heure de plaisir, n’est-ce pas ? Il y a des gens qui ont souffert pour nous jusqu’a la
mort et cela nous amusait beaucoup. A présent, il faut payer » (41). Suite &
I’éclaircissement d’Inés sur leur condition, Garcin et Estelle cherchent chacun un abri au
regard de I’autre. Rappelons que les concepts propres aux vivants ont été bannis. Ainsi,
I’absence de sommeil, doublée de celle du lit pousse Garcin a se cacher du regard
extérieur en se masquant symboliquement les yeux : « I/ va a son canapé et se met la téte
dans les mains » (43) évidemment en vain. Estelle, quant a elle, essaie tant bien que mal
de feindre la situation.

Pendant la chanson des blanc manteaux d’Inés, « Estelle se remet de la poudre et
du rouge » (43). La didascalie du maquillage indique ici la volonté d’Estelle de
camoufler a la fois qui elle est et comment elle apparait aux autres, en plein jeu de I’étre
et du paraitre. Pour reprendre des termes propres a [ 'Etre et du néant, on peut dire qu’elle
cherche a braver I’interdit : modifier par elle-méme son en-soi, c’est-a-dire comment les
autres la percoivent. Ce qui en temps normal est déja impossible, mais en plus dans le
contexte actuel rappelons que tout miroir, glace et autres objets reflétant ont été abolis. Le
seul miroir qui subsiste se trouve dans le regard de I’autre : « Monsieur, avez-vous un
miroir ? (Garcin ne répond pas) (44) et Inés de lancer : « Moi, j’ai une glace dans mon
sac. (Elle fouille dans son sac. Avec dépit :) Je ne I’ai plus. Ils ont dit me 1’6ter au greffe
(44). Finalement, Estelle ajoute : « Je me sens drole. (Elle se tdte). Ca ne vous fait pas cet
effet-1a, a vous : quand je ne me vois pas, j’ai beau me tater, je me demande si j’existe

pour de vrai » (44). On retrouve ici une idée-clé de [’Etre et le Néant, on n’existe que par
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le miroir, en I’occurrence par le miroir de 1’autre. Les personnages, privés de miroir se
retrouvent par la méme occasion privés de retour sur eux-mémes. Sartre illustre 1’idée de
I’autre comme seul levier-reflet permettant d’activer son pour-soi. L hypothése se
confirme un peu plus loin quand In¢s dit : « Voulez-vous que je vous serve de miroir ?
Venez, je vous invite chez moi. Asseyez-vous sur mon canapé » (45). Le « chez moi »
d’Inés souligne a la fois un humour paré a toutes les circonstances mais propose aussi une
réflexion sur le concept de propriété. Les nouveaux résidents infernaux ont perdu toute
possession, leurs corps mais aussi tous meubles, ils doivent (se) partager, tout, pour
toujours. Puisqu’il n’y a qu’une piece dans la piece de théatre, tout appartient a tout le
monde et le « chez moi » ne peut se détacher du « chez eux » ou plutdt « chez nous ».
Pour aller plus loin, il n’y a donc plus de distinction entre le « moi » et le « eux », pas
plus que le « moi » qui doit devenir le « nous » mais seulement Garcin soutient ce projet
qui ne prend jamais véritablement racine.

Dans [’Etre et le Néant, nous avions déja rencontré le concept de I’autre comme
levier d’activation du pour-soi. L’homme utilise donc son semblable pour puiser des
informations sur soi-méme, comme 1’invitation d’Inés le suggere : « Regarde dans mes
yeux : est-ce que tu t’y vois ? » (46). Par métonymie, Sartre détourne avec brio 1’idée des
yeux comme le reflet de I’ame non plus dans ses propres yeux mais dans ceux des autres.
Dans le cas de Huis Clos, la méme idée s’applique de manicre plus poussée car au lieu de
disposer de milliers de miroirs a deux jambes pour refléter son pour-soi, chaque
condamné n’a acces qu’a un unique reflet, déterminé par le triangle infernal. Ainsi, Inés

est le miroir de Garcin, Estelle est le miroir d’Inés et Garcin qui devrait étre le miroir
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d’Estelle lui refuse son regard, ce qui consiste en la véritable torture d’Estelle. Sans
reflet, son bourreau la prive de données sur son en-soi mais aussi lui ferme les portes de
toute modification possible. Garcin subit une torture similaire a la différence qu’Inés ne
daigne pas I’ignorer mais lui assure ne pas vouloir changer 1’idée qu’elle a de lui ; en
d’autres termes, elle maintient la trappe d’acces a son pour-soi close. Tout le sadisme
prend place lorsque chaque bourreau prend conscience de son emprise totale sur sa
victime. Ainsi, In€s remarque : « . . . ma petite alouette, je te tiens ! . . . Si le miroir se
mettait a mentir ? Ou si je fermais les yeux, si je refusais de te regarder, que ferais-tu de
toute cette beauté ? N’aie pas peur : il faut que je te regarde, mes yeux resteront grands
ouverts » (48). Bien qu’In¢s accéde a la requéte d’Estelle, consciente qu’elle pourrait en
obtenir les faveurs (sexuelles), le regard de cette derniére ne compte pas, selon le triangle.
Pour Estelle, le regard a obtenir pour une quelconque rédemption, c’est celui de Garcein :

« Estelle, désignant Garcin d’'un coup de téte. Je voudrais qu’il me regarde aussi » (49).

Dans la relation Garcin-Estelle, ce dernier utilise le déni de regard comme une arme a
contre-pied envers Estelle puisqu’elle ne désire que son attention. Ines et Garcin
démontrent donc des motifs opposés. L’un cherche a se dissimuler du regard des autres
alors qu’Estelle souhaite obtenir celui de Garcin. Puisqu’il ne peut pas lutter directement
contre son bourreau (In¢s), il décide d’utiliser sa victime (Estelle) pour nuire
indirectement a Inés. Le triangle prend alors une nouvelle forme : In¢s aime Estelle qui
aime Garcin, qui lui n’aime personne mais va feindre un amour pour Estelle pour détruire

le regard d’Inés : « Alors petite, je te plais ? Il parait que tu me faisais de I’ceil » (51).

Encore une fois, I’homme utilise ’'Homme (ici une femme) pour détruire I’Homme.
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Passé ce cap de la revanche individuelle et du sadisme, Garcin propose une sortie
potentielle dans un discours somme toute mystérieux : « . . . Eh bien, il faudra que nous
allions jusqu’au bout. Nus comme des vers : je veux savoir a qui j’ai affaire » (52). Nous
avions déja rencontré un premier « jusqu’au bout » surprenant précédemment. Celui-la ne
I’est pas moins.

Comment expliquer ce « bout » quand les personnages sont en enfer pour
I’éternité ? La clé pour sortir de I’enfer semble donc passer par la mise a nu, ¢’est-a-dire
I’ouverture totale de son en-soi a ’autre. Dans le cas des personnages, il s’agit de
confesser leurs « péchés » mutuellement. Encore une fois, si I’enfer sartrien se donne des
airs laics, on peut toujours y déceler quelques relents religieux ici et la. Précisément, les
allusions a la chaleur servent de motif récurrent pour rappeler au public qu’en dépit des
apparences, 1’action de la piéce se situe bien en enfer : [Garcin] : « Quelle chaleur ! . .. Il
y fait une chaleur de cloporte.» (33) ; [Inés] : « Et cette chaleur ? Et cette chaleur ? »
(36) ; [Garcin] : « Qu’il fait chaud ! » (62) ; [Garcin] « Et moi j’ai si chaud » (76) ;
[Garcin] « Bon, eh bien, fermez la porte. 1 fait dix fois plus chaud depuis qu’elle est
ouverte » (88). D’ailleurs, on peut se demander comment se fait-il que les personnages
restent sujets a quelque chose de si corporel que la chaleur alors qu’ils sont morts et par
cet état hors d’atteinte de besoin ou sensations humaines tels que la faim, la soif, le
sommeil. Nombreuses représentations de la piece montrent visuellement les acteurs
transpirer sur scéne, comme une marque physique repoussante et marquant
symboliquement la chaleur étouffante causée par la seule présence de 1’autre. Cette

chaleur évoquée a plusieurs reprises déclenche aussi le « déshabillement » des acteurs —
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Garcin 6te sa chemise — comme pour souligner la nécessité d’enlever un poids (vétement)
trop lourd a porter. Symboliquement, on peut dire que les attaques répétées de la chaleur
servent donc a précipiter la scéne des confessions. Garcin prend les devants et révele son
passé de tortionnaire, alcoolique et sadique : « Je suis ici parce que j’ai torturé ma femme.
C’est tout. Pendant cinq ans. Bien entendu elle souffre encore . . . Je rentrais saoul
comme un cochon, je sentais le vin et la femme. Je ne regrette rien. Je paierai mais je ne
regrette rien ». Quand Ines lui demande pourquoi la faire souffrir, il répond froidement :
« Parce que c¢’était facile » (54) et ajoute qu’il est allé jusqu’a transformer sa femme en
servante pour lui et sa maitresse. Quant a In¢s, on apprend plus tard qu’elle est
responsable de la mort de deux de ses proches. D’une franchise déconcertante, elle
déclare : « Moi, je suis méchante : ¢a veut dire que j’ai besoin de la souffrance des autres
pour exister » (57). Les deux compagnons d’infortune partagent un certain gott pour le
sadisme. Estelle, la moins honnéte du trio, pressée sans cesse de passer a confesse par les
autres avoue finalement avoir commis un infanticide : « Il y avait un balcon, au-dessus
d’un lac. J’ai apporté une grosse pierre. Il [I’amant, pere de I’enfant non désiré] : ‘Estelle,
je t’en prie, je t’en supplie.’ Je le détestais. Il a tout vu. Il s’est penché sur le balcon et il a
vu des ronds sur le lac » (61). On apprendra plus tard que son mari (l1égitime) s’est tiré
une balle dans la téte suite a I’événement. Le choix narratif de laisser progressivement les
personnages délier leur passé criminel sert a gagner d’entrée de jeu la compassion du
lecteur qui prend alors parti pour ceux qui apparaissent comme des « victimes » d’une
erreur judiciaire divine. Sartre se joue de la valeur systématique héritée du catholicisme :

fautes = punition, en faisant du spectateur un complice de chaque criminel dont, avec le
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temps, on a gagné la sympathie. Pass¢ le stade du chatiment mérité, le spectateur
s’interroge alors : la micro-communauté peut-elle trouver une quelconque rédemption
chez/avec I’autre ?

Apres la sceéne de confession, Garcin fait sentir son besoin urgent de se retrouver
face a face avec sa propre image : « Je donnerais n’importe quoi pour me voir dans une
glace » (62). Il renouvelle sa demande de solidarité : « (Timidement.) Est-ce que nous ne
pourrions pas essayer de nous aider les uns les autres ? » (63) mais I’individualité
I’emporte encore quand Ines dit : « Je n’ai pas besoin d’aide » (63).

Pourtant Garcin insiste : « Aucun de nous ne peut se sauver seul : il faut que nous
nous perdions ensemble ou que nous nous tirions d’affaire ensemble. Choisissez » (63).
L’idée reste encore uniquement au stade d’idée et personne ne daigne y donner du crédit.
On peut penser que I’invitation de Garcin a la cohésion représente pourtant I’unique
sortie possible mais les personnages restent prisonniers d’eux-mémes. A mi-chemin, Inés
et Garcin conviennent d’un pacte : « Si vous nous laissez tout a fait tranquilles, la petite
et moi, je ferai en sorte de ne pas vous nuire » (67). Fatalement, le projet tombe a 1’eau
car dans la configuration du triangle, il suffit qu’un des trois membres n’adhere pas au
pacte pour rendre le projet nul :

Ines :
« Vous m’aviez promis Garcin , vous m’aviez promis ! . . .
Garcin :

C’est vous qui avez rompu le pacte » (75).
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La symbolique du chiffre 3 prend tout son sens ici ou toute alliance avec un autre
s’avere impossible car le dernier peut revétir son habit de bourreau pour nuire a sa propre
proie et ainsi affecter son propre bourreau : « Faites ce que vous voudrez, vous étes les
plus forts. Mais rappelez-vous, je suis la et je vous regarde. Je ne vous quitterai pas des
yeux, Garcin ; il faudra que vous I’embrassiez sous mon regard. Comme je vous hais tous
les deux ! Aimez-vous, aimez-vous ! Nous sommes en enfer et j’aurai mon tour » (75).
Le « tour » évoqué par In¢s renvoie au schéma triangulaire précédent ou, tour a tour,
chacun souffre et fait souffrir un autre. Le choix judicieux de mettre un nombre impair
(trois personnages) en enfer permet d’accentuer le phénoméne d’objet/possédant.

Lorsque Garcin s’abandonne a Estelle, il scinde le triangle en deux groupes, le
couple qu’il constitue (1+1) et Ines (1). Celle-ci, la seule capable d’offrir & Garcin sa
rédemption en le considérant « non-lache », lui refuse prise de jalousie pour I’amour
qu’Estelle lui porte. Le triangle s’avére donc maudit en ce sens qu’il apparait impossible
de concilier une relation entre deux sans négliger le troisiéme dans toutes les
configurations possibles.

La solution du pacte du couple qui repose sur 1’échange de mensonges mutuels ne
s’avere pas viable dans cet enfer. On en revient au fait que I’individu n’a pas d’acces a
une auto-modification de son en-soi, cet acte passe toujours par les autres. Garcin en est
conscient lorsqu’il demande a Estelle de lui fournir le reflet de son image a travers son
regard, elle répond : « Mais je n’en sais rien, mon amour, je ne suis pas dans ta peau.
C’est a toi de décider. » et Garcin de répondre : « Je ne décide pas » (79). Comme vu

précédemment dans le chapitre IT sur I’Etre et le Néant, I’accaparation d’un autre, déchu
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d’objectivité nullifie son intérét. Garcin ne peut donc plus utiliser le regard d’Estelle pour
lui-méme puisque sa vision de Garcin est maintenant viciée. Le miroir d’Estelle est biaisé¢
par son objectification volontaire subie pour plaire a Garcin ; son regard est devenu
incompatible a renvoyer une image objective de Garcin : « [Garcin a Estelle] : Va-t-en !
Tu me dégotites encore plus qu’elle. Je ne veux pas m’enliser dans tes yeux » (85). La
seule qui ait le pouvoir de lui procurer cette liberté est Inés mais elle lui refusera
jalousement cette faveur/délivrance jusqu’a la fin. L’ame de Garcin reste alors damnée,
couverte a jamais de 1’enveloppe formée par le dernier regard de ses proches a son égard
sur Terre avant que la mort ne cristallise son en-soi pour toujours.

Garcin le sait et déclare : « Garcin est un lache. Voila ce qu’ils ont décidé, eux,
mes copains. » (80). Le passage a la troisiéme personne pour faire référence a lui-méme
traduit ici le détachement du personnage par rapport a son propre soi qui ne lui appartient
plus, il devient étranger a lui-méme, aliéné, et privé d’acces a son propre étre. Plus tard,
la métaphore resurgit alors qu’il rend compte de la cémentation de son en-soi : « Je suis
tombé dans le domaine public » (82). Quand Estelle lui affirme son amour, Garcin pense
un instant étre sauvé : « Estelle, nous sortirons de ’enfer » (83). Tout assertif qu’elle soit,
la résolution de Garcin ne peut qu’étre vaine : sa porte de sortie n’étant qu’Ings, ni sa
volonté ni celle d’Estelle ne comptent. La liberté de Garcin dépend de ’autre, le
troisieme du triangle échappant respectivement a chacun des deux autres. Dans Huis
Clos, c’est donc I’individualisme qui maintient en enfer chacun des personnages la ou en
faisant bloc ils pourraient tous bénéficier de 1’effort commun et sortir de leur situation

ensemble.



88

Mais méme dans la mort, les personnages ne parviennent pas a agir chacun pour
I’autre et se sauver, ils se maintiennent tous prisonniers les uns des autres. On en arrive
alors a un nouvel échec, cette fois aux antipodes de celui de I’humanisme dans La
Nausée : celui de I’individualisme. On retrouve d’ailleurs dans cette réplique a la fois la
haine, d¢ja présente dans le roman qui vient ici cohabiter avec ’humanisme quand Garcin
dit : « Mais toi, toi qui me hais, si tu me crois, tu me sauves » (89). L’idée du salut de
I’un, contingent de I’action de I’autre mis en lumiére a la toute fin ne trouve pourtant pas
de concrétisation. In¢s laisse Garcin dans son enfermement : « Tu es un lache, Garcin, un
lache parce que je le veux. Je le veux, tu entends, je le veux ! Et pourtant, vois comme je
suis faible, un souffle ; je ne suis rien que le regard qui te voit, que cette pensée incolore
qui te pense » (91). Le pouvoir réside toujours dans les autres, ce sont eux qui décident de
remplir ou non notre en-soi. Cette derniere réplique laisse entendre un écho rimbaudien,
qui disait dans Les lettres du voyant : « C’est faux de dire je pense : on devrait dire : On
me pense ». Le « me » implique bien I’idée du tiers remplissant son propre néant, sac
existentiel porté par chacun mais en définitive toujours ficelé par 1’autre. Pourquoi alors
ces trois-1a se retrouvent-ils en enfer et n’en sortent pas méme apres la confession de leur
fautes ? Inés, Garcin et Estelle différent dans leur « péchés » mais partagent tous a leur
échelle une mauvaise foi telle qu’on ’a rencontrée dans 1’Etre et le Néant. Inés se
dédouane de ses actes en se persuadant que sa nature puise ses racines dans le besoin de
faire souffrir les autres. Elle justifie ses actes par une damnation du mal dés la naissance,
donc renie I’imputabilité de ses choix sur son existence et rejette par conséquence la

possibilité méme de changer. En d’autres termes, elle se considére d’abord par essence et
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ne peut sortir de ce qu’elle croit étre cette essence plutdt que par existence. On présente
Estelle dans la piéce comme une femme-objet, elle aussi feint sa responsabilité et cherche
constamment dans le regard d’un homme (une fois morte, chez Garcin), une existence.
Dans ce sens, elle nie sa propre responsabilité. Quant a Garcin, il souffre de I’image
idéalisée et donc inaccessible qu’il a édifié lui-méme, dont il ne cesse de se convaincre
avoir vécu mais qui n’a en réalité jamais existé. Tous, ont donc en commun leurs
mensonges, pas seulement aux autres mais surtout a eux-mémes. Peu aprés la scéne des
confessions, un semblant de climax survient au moment ou la porte de la salle de séjour
jusqu’alors clos s’ouvre soudainement, suggérant une sortie possible : « (La porte s ouvre
brusquement) » (86).

Contre toute attente, aucun des personnages n’ose franchir le pas et quitter les
lieux. Mais In¢s jette : « Alors ? Lequel ? Lequel des trois ? La voie est libre, qui nous
retient ? Ha ! ¢’est @ mourir de rire ! nous sommes inséparables » (87). Ce qui devrait
constituer le dénouement de la picce, la résolution par la sortie mentale et physique des
personnages n’aboutit pas. Bien que dotés d’un recul suffisant pour connaitre maintenant
exactement leur « role » au sens de « prédateur de/proie de » ils ne parviennent pas a en
sortir. Sur un second plan, I’orientation sexuelle des personnages renforce la chaine
triangulaire d’un deuxiéme maillon: Garcin est attirée par Ines, qui étant lesbienne, n’en a
que faire mais recherche plutét les faveurs d’Estelle (hétérosexuelle) qui cherche a
s’enticher de Garcin. Chacun poursuivant avec désir un autre qui ne peut s’y offrir, le
triangle redouble de force et revét alors une nouvelle perspective de triangulaire

amoureuse. A deux en enfer, chacun pourrait accorder son miroir sur celui de I’autre et
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espérer trouver une porte de sortie ensemble ; ce que commencent a faire Estelle et
Garcin au milieu de la scéne 5 mais la tentative est immédiatement contrée par Inés,
l1ésée. Le chiffre 3 nullifie donc toute rédemption par 1’autre via I’amour. Qu’en est-il du
meurtre ? Puisque les personnages sont déja damnés, on pourrait se dire qu’ils ne sont
plus a commettre une atrocité pres et qu’éliminer « son autre » pourrait détruire les lois
du triangle infernal. C’est a ce moment précis qu’on peut apprécier tout le sadisme des
lieux.

En tout début de piéce, on nous avait présenté deux accessoires d’apparence bien
banal : le coupe-papier et le bronze de Barbedienne. La mise en scéne de ces objets
tronant au beau milieu de la piéce sert de rappel a la condition immuable des personnages
et démontre le caractére sadique de « celui qui les a placés 1a ». Le coupe-papier rappelle
la futilité des intentions meurtriéres en enfer et dissuade de « passer a 1’acte » : chaque
membre du triangle étant immortel en sa qualité de déja-mort, il se trouve donc intuable.
Chaque issue, échappée potentiel au périmeétre du triangle a été méticuleusement pensée
avant de les plonger dans ces lieux. On peut donc y voir un message du dramaturge
rendant caduque tout contournement des difficultés, y compris la solution de la vie en
hermite. Quant au bronze et sa « lourdeur » évoquée au début de la piece alors que Garcin
tente en vain de le déplacer, on comprend a la fin de la piéce qu’il agit en symbole du
pour-soi figé dans 1’en-soi, d’ou I’apparence statuesque impossible a modifier/bouger
soi-méme. Le bronze joue un rdle épiphanique similaire a celui du galet de Roquentin
dans La Nausée au contact duquel il saisit toute la gratuité de I’existence. En dépit de son

apparence insignifiante, la statuette représente sans aucun doute I’é1ément scénique le
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plus important de toute la piece de par sa puissance évocatrice. Elle se tient immuable
depuis les premicres secondes de la piece, et pourtant ¢’est seulement a la fin qu’on en
décele toute la force latente quand Garcin confie :

Le bronze... (Il le caresse.) Eh bien, voici le moment. Le bronze est 14, je
le contemple et je comprends que je suis en enfer. Ils avaient prévu que je
me tiendrais devant cette cheminée, pressant ma main sur ce bronze, avec
tous ces regards sur moi. Tous ces regards qui me mangent... (i/ se
retourne brusquement.) Ha ! vous n’étes que deux ? Je vous croyais plus
nombreuses. (il rit) Alors c’est ¢a I’enfer. (93)
En plus de faire passer sa prise de conscience au spectateur, la réplique de Garcin renvoie
encore une fois a la mise en abyme de I’ceuvre. Le « vous n’étes que deux ? Je vous
croyais plus nombreuses » désigne la double paire d’yeux d’In¢s et Estelle mais la faculté
de Garcin a percevoir malgré tout ce qu’il ne peut pas voir, c’est-a-dire les centaines
d’autres regards braqués sur lui dans la salle obscure dont le caractere ironique a sens
unique (personnage vu mais qui ne peut pas voir) provoque son rire jaune.

Sur tous les plans, les trois restent prisonniers de la fonction qui leur a été
attribuée, donc de leur essence. Inlassablement, ils restent figés, coincés dans la fonction
assignée a leur « personnage » en enfer, encore une méta-référence au théatre. Ils ne
peuvent quitter ni la piece ni la sceéne, le regard invisible du public les en empéchant. La
signification du titre prend alors tout son sens : « Huis Clos » ne souligne pas seulement
I’état d’incarcération des personnages prisonniers les uns des autres dans un espace fermé

mais aussi le caractére scellé de leur en-soi dont la clé devrait étre 1’autre mais qu’ils ne
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parviennent jamais a saisir. Toute la piece est dénouée d’intrigue puisqu’il ne s’y passe
aucune péripétie majeure outre la confession des personnages sur leur vie passée. Huis
Clos s’inscrit en marge du théatre traditionnel ou le développement de I’intrigue méne a
un dénouement final. En termes de progression scénique, Huis Clos n’avance pas, les
personnages autant que le décor n’évoluent pas vers une résolution ou une sortie. Toute
I’ceuvre n’est que représentation, le pouvoir du théatre est mis au service d’une
démonstration philosophique. La circularité de la piece renforce son message, on

I’illustrera ainsi :

I’ . . . .
! D = intrigue circulaire
G K

Figure 2 : Le cercle infernal

La « chaine humaine » tourne en rond a I’intérieur d’un cercle plus grand
(I’intrigue). Au moment ou le rideau tombe, les trois personnages ont a peine bougé par
rapport au début. IIs se tiennent dans le méme espace confiné, ce qui referme le seul
«acte » de la piece sur elle-méme. La dernicre réplique lachée sur sceéne par Garcin

cloturant la piece a demi-mot : « Eh bien, continuons » Rideau (95).



93

Huis Clos apporte un contre-poids a I’argumentaire de La Nausée qui pronait
I’individualisme comme unique moyen de saisir 1’existence dans toute son absurdité. La
piece sert véritablement de continuation logique et d’équilibre au roman.

L’ceuvre ne veille pas qu’a condamner de maniére simpliste des hommes ayant commis
des fautes mais propose de réfléchir sur le réle fondamental de I’autre comme vecteur de
modification de sa propre existence. Chacun qu’il le veuille ou non est attaché a son
semblable. En d’autres termes, la pi¢ce renverse 1’ostracisme salvateur de La Nausée. Ici,
le salut passe nécessairement par 1’autre mais I’individualisme de chacun les maintient
tous en enfer.

Dans Huis Clos, la perspective a changg, il est devenu impossible de prendre le
parti du vivre pour-soi (au sens commun du terme). Prisonniers, les personnages le sont
d’abord vis-a-vis d’eux-mémes, au sens de leur propre ego avant d’enchainer les autres et
la modification de leur essence dans un second temps. Garcin pourrait donc étre comparé
a un Roquentin mort dans le sens ou il existe pour toujours dans un en-soi figé dont il est
le seul responsable de sa derniere forme. Si elle agit en contraste du roman, la picce
n’invite pas pour autant le lecteur a embrasser les valeurs humanistes, au contraire. Il
s’agit toujours de souligner la bétise de ’humanisme (au sens d’amour gratuit pour
I’autre et valeur fondamentale de I’existence) et de démontrer 1’utilit¢ de I’Homme pour
soi-méme en y ajoutant une borne d’urgence temporelle. Autrui doit étre utilisé pendant
son vivant si I’on ne souhaite pas avoir a porter comme un fardeau une version de soi
faussée pour I’éternité. Une fois mort, aucun retour ou modification sur soi-méme n’est

envisageable, c’est 1a la nature de ’enfer sartrien qui plonge les personnages dans un état
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de stase a valeur de simple bilan existentiel non modifiable. La pi¢ce représente donc un
avertissement pour les témoins (le public) qui pousse chaque individu a agir des
maintenant — un appel a agir pour se sauver soi-méme grace a I’autre. La piéce ne revét
pas de valeur morale au sens chrétien du terme : Méme apres la confession de leur
« péchés », les personnages ne se voient offrir aucune sorte de rédemption. Loin des
concepts de bien ou de mal, Huis Clos tout comme La Nausée visent a déclencher une
prise de conscience chez le lecteur/spectateur et suggére d’utiliser I’autre pour son propre
compte avant qu’il ne soit trop tard pour son en-soi. Si chacun attache son boulet aux
pieds de I’autre, le véritable enfer de la piéce correspond au moment ou chacun des
personnages prend lui-méme conscience que les clés de sa liberté se trouvent également
dans les mains d’un autre. Dans I’enfer de Huis Clos, I’Homme reste inutile en soi mais

vital pour I’autre.
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Conclusion
Au moment de la conférence de 1945, les mots « L’existentialisme est un

humanisme » retentissent comme une trahison chez les partisans de Sartre qui voyaient
en lui deés 1938 le détracteur d’une tradition humaniste vieillissante en décalage total avec
I’époque actuelle. Apres la seconde guerre mondiale, Sartre s’était également inscrit aussi
en faux par rapport a la place laissée a la Raison humaine établie par les Lumiéres, censée
comblé le vide laissé par la mort de Dieu et guider I’Homme vers un épanouissement
personnel. Se développe alors, comme on 1’avait vu a la fois dans La Nausée et L Etre et
le Néant, I’individualisme avait la part belle et se dressait comme valeur fondamentale
dans la lutte contre I’absurdité du monde. Par un tour de force rhétorique — pour ne pas
céder a ce qui ressemble a un « retournement de veste philosophique » —, Sartre veille
pourtant a rendre compatible la pensée anti-humaniste telle qu’elle apparait dans La
Nausée avec cette déclaration apparemment aux antipodes en distinguant différentes
formes d’humanisme. Il y rejette toujours en bloc I’idée de nature humaine mais cherche
cependant a tisser des caractéristiques de la condition humaine en société. Dans les trois
ceuvres de cette analyse, le concept de dépassement repose au cceur de 1’existentialisme
sartrien et le titre de la conférence exprime en 1945 a travers 1’évolution de sa vision sur
I’humanisme. Pour Sartre, vouloir définir une nature humaine commune reste toujours
vaine puisque I’existence précéde I’essence, cette derniére essence/nature devient propre
a chacun et se transforme continuellement en fonction de ses actes. Au contraire, il prone
la redéfinition perpétuelle du soi qui débouche sur la transcendance permanente de

I’homme. Dans ce sens, Sartre pratique ce qu’il préche quand il fait la déclaration qui
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choque tant. Tout en restant conscient des partisans du premier jour maintenant désabusés
dans I’assemblée, il revendiquera sa position lors d’un entretien : « C’est dans le
prolongement de ces positions que j’ai fait, en 1945, une conférence qui a décu
énormément . . . Ce qui les scandalisait, c’est que j’avais été amené, selon eux, a renier
par engagements successifs, ce qu’il y a de non-humanisme dans La Nausée. Ce que je
considérais comme un progres €tait pour eux un revirement » (Lanzmann 670). Sartre
conclut son exposé en expliquant que puisque I’homme se trouve constamment hors de
lui-méme (1’aliénation), il n’existe que durant la phase de transcendance (le moment ou il
se perd). Par conséquence, 1’individu devient Homme uniquement pendant cette
transformation. Ce qui importe, c’est le procédé — mouvement — plutot que 1I’état de post-
transformation qui fixe I’individu dans un en-soi provisoire ad eternum. L’étre sartrien
n’existe que par dépassement, jamais par essence, d’ou le concept de mort-en-vie
surgissant de I’encrolitement de I’essence d’un individu dont on peut apercevoir les
répercussions chez les pensionnaires infernaux dans Huis Clos. Autant que leurs corps,
leurs essences se retrouvent figées pour 1’éternité sans aucun(e) modification/retour
possible.

Pour terminer, la phrase choc de 1945 tient plus de la rhétorique que d’un
reniement total a la fois de I’anti-humanisme de La Nausée et de 1’échec de
I’individualisme pur de Huis Clos, ce qui aurait eu pour lui comme conséquence de se
contredire par deux fois. Sartre parvient méme a concilier ces deux penchants pour en
faire émerger une troisiéme perspective. L esprit de la citation renvoie bien a la dernicre

forme d’humanisme telle qu’on I’avait analysée dans le chapitre précédent a la fin de
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Huis Clos en 1944. L’individualisme sert de moteur a la pensée sartrienne tandis que
I’humanisme symbolise paradoxalement le meilleur moyen d’asseoir cet individualisme.
L’autre, aussi bafoué et mis a mal qu’il soit dans La Nausée, L ‘Etre et le Néant et Huis
Clos, reste au cceur du projet de prise de conscience sartrien. Autrui s’impose comme le
mal nécessaire au bien individuel, 1’entité-catalyse de notre propre transcendance. Dans
La Nausée, Roquentin n’existe par essence que par contraste a la masse humaine. Malgré
lui, il n’accéde a sa propre conscience par phénoméene d’aliénation que grace aux autres.
Dans Huis Clos, les personnages n’ont de raison d’étre que via I’existence des autres.
Certes de facon tres péjorative puisqu’ils se retrouvent en enfer, prisonniers les uns des
autres, mais par la méme occasion liés pour toujours chacun a I’existe de I’autre. On peut
y voir I’image de communauté perpétuelle, c’est-a-dire 1’idée que méme dans le cas
extréme de la mort, une conscience n’existe et ne survit qu’ a travers une autre
conscience ; I’autre par le biais de son regard trone toujours au-dessus de soi. Ainsi,
I’humanisme sartrien agit comme un contre-idéal ou puiser les outils nécessaires a son
propre dépassement. Pour conclure, dans la conférence de 1945, Sartre clarifie
vulgairement la relation entre soi et ’autre : I’humanisme bien que placé au coeur du
systeéme sartrien ne se voit doté que d’un rdle secondaire, il se réapproprie le terme, pour
mieux le dénuder et faire voler en éclats les valeurs philanthropes qui lui étaient attachés.
L’humanisme sartrien apparait alors dans toute sa nudité au sens générique « d’existence
humaine » mais pas d’un but en soi : L’Homme existe « par » mais surtout pour

I’homme.
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