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ABSTRACT	
  

GONTOVNIK,	
  MONICA,	
  Ph.D.,	
  May	
  2015,	
  Interdisciplinary	
  Arts	
  	
  

Another	
  Way	
  of	
  Being:	
  The	
  Performative	
  Practices	
  of	
  Contemporary	
  Female	
  

Colombian	
  Artists	
  

Director	
  of	
  Dissertation:	
  Marina	
  Peterson	
  

	
   This	
  is	
  a	
  feminist	
  project	
  that	
  investigates	
  the	
  performative	
  practices	
  of	
  

contemporary	
  female	
  Colombian	
  artists.	
  It	
  was	
  guided	
  by	
  a	
  main	
  research	
  question:	
  

Is	
  there	
  a	
  particular	
  kind	
  of	
  strength	
  that	
  comes	
  from	
  their	
  specific	
  situation	
  as	
  

contemporary	
  Colombian	
  female	
  artists?	
  As	
  such,	
  this	
  dissertation	
  relies	
  on	
  

fieldwork	
  and	
  critical	
  theory	
  in	
  order	
  to	
  elucidate	
  how	
  such	
  diverse	
  individuals	
  

perform	
  multiple	
  art	
  practices	
  and	
  what	
  they	
  do	
  in	
  and	
  with	
  their	
  art	
  practices.	
  Two	
  

dozen	
  women	
  opened	
  their	
  doors,	
  provided	
  their	
  time	
  for	
  video	
  taped	
  conversation	
  

and	
  gave	
  their	
  archival	
  material	
  for	
  the	
  realization	
  of	
  this	
  project.	
  

	
   The	
  main	
  hypothesis	
  this	
  dissertation	
  worked	
  with	
  relates	
  to	
  the	
  existence	
  of	
  

a	
  possible	
  double	
  work	
  or	
  doubling	
  of	
  the	
  work	
  a	
  woman	
  artist	
  executes	
  in	
  the	
  need	
  

to	
  undo	
  what	
  has	
  been	
  culturally	
  assigned	
  in	
  order	
  to	
  then	
  create	
  her	
  own	
  images,	
  

ideas	
  and	
  concepts	
  about	
  being	
  a	
  woman	
  in	
  her	
  society.	
  Within	
  the	
  undoing	
  and	
  the	
  

doing,	
  a	
  liminal	
  space	
  allows	
  the	
  artists	
  to	
  realize	
  how	
  the	
  cultural	
  ideas	
  of	
  feminine	
  

essences	
  evidence	
  a	
  conceptual	
  void.	
  Once	
  the	
  artistic	
  work	
  uncovers	
  these	
  

supposed	
  essences	
  as	
  false	
  expectations,	
  the	
  strength	
  that	
  emanates	
  from	
  the	
  

vantage	
  point	
  of	
  un-­‐definition	
  becomes	
  the	
  source	
  of	
  unbound	
  creativity	
  that	
  

produces	
  artwork	
  of	
  political	
  significance.	
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   The	
  themes	
  that	
  emerged	
  during	
  fieldwork	
  and	
  writing	
  show	
  that	
  in	
  the	
  

same	
  way	
  these	
  artists	
  become	
  others;	
  multiplying	
  possibilities	
  of	
  being	
  while	
  in	
  

their	
  practices,	
  they	
  are	
  able	
  to	
  influence	
  their	
  surroundings	
  in	
  minute,	
  effective	
  

ways.	
  Otherness	
  is	
  a	
  central	
  theme	
  that	
  has	
  aided	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  work	
  

these	
  women	
  realize.	
  An	
  important	
  theoretical	
  source	
  is	
  the	
  seminal	
  work	
  of	
  Simone	
  

de	
  Beauvoir	
  in	
  The	
  Second	
  Sex,	
  even	
  though	
  in	
  five	
  chapters	
  the	
  artistic	
  work	
  of	
  nine	
  

artists	
  are	
  thoroughly	
  discussed	
  through	
  multiple	
  theories	
  that	
  traverse	
  the	
  text.	
  

Some	
  of	
  the	
  theorists	
  that	
  have	
  aided	
  the	
  present	
  text	
  are:	
  Gloria	
  Anzaldúa,	
  Rosi	
  

Braidoti,	
  Judith	
  Butler,	
  Hélène	
  Cixous,	
  Jacques	
  Derrida,	
  Bracha	
  Ettinger,	
  Michel	
  

Foucault,	
  Luce	
  Irigaray,	
  Catherine	
  Malabou,	
  Laura	
  Mulvey,	
  Jean	
  Luc	
  Nancy,	
  Peggy	
  

Phelan,	
  Griselda	
  Pollock,	
  Jacques	
  Ranciere,	
  and	
  Monique	
  Wittig.	
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PREFACE	
  

Let	
  us	
  start	
  with	
  naming.	
  This	
  is	
  a	
  starting	
  point	
  for	
  a	
  text	
  that	
  names	
  itself	
  

Another	
  of	
  Being	
  after	
  the	
  last	
  line	
  of	
  a	
  poem	
  by	
  Rosario	
  Castellanos	
  (1925-­‐1974),	
  

written	
  in	
  1948.	
  This	
  Mexican	
  woman’s	
  poem	
  gave	
  me	
  the	
  sign	
  I	
  needed	
  to	
  

understand	
  the	
  direction	
  this	
  project	
  was	
  to	
  take.	
  Every	
  time	
  I	
  forgot	
  its	
  path,	
  the	
  

poem	
  brought	
  me	
  back.	
  This	
  poem	
  talks	
  about	
  the	
  difficulty	
  of	
  being	
  another	
  way,	
  

moving	
  away	
  from	
  a	
  pre-­‐determined	
  destiny.	
  The	
  poem	
  names	
  historical	
  women	
  as	
  

examples	
  of	
  ways	
  of	
  being	
  that	
  have	
  become	
  signs	
  for	
  others	
  in	
  similar	
  processes.	
  I	
  

propose	
  to	
  do	
  as	
  an	
  artist	
  does,	
  as	
  a	
  poet	
  does.	
  I	
  am	
  supporting	
  an	
  indefinite	
  trace	
  

that	
  leads	
  to	
  another	
  place	
  because	
  making	
  is	
  not	
  definite.	
  It	
  is	
  a	
  process	
  that	
  makes	
  

us	
  in	
  its	
  own	
  way.	
  While	
  in	
  this	
  project,	
  I	
  am	
  being	
  made.	
  The	
  words	
  of	
  this	
  Mexican	
  

poet	
  always	
  seem	
  to	
  come	
  back	
  to	
  me	
  when	
  I	
  need	
  some	
  more	
  reassurance	
  that	
  the	
  

path	
  I	
  chose	
  is	
  the	
  correct	
  one.	
  With	
  Rosario	
  I	
  become	
  one	
  who	
  meditates	
  at	
  this	
  

threshold.	
  I	
  hope	
  to	
  give	
  my	
  readers	
  a	
  similar	
  place	
  full	
  of	
  possibilities.	
  

	
  

Meditation	
  at	
  the	
  Threshold	
  

No,	
  the	
  solution	
  is	
  not	
  

to	
  throw	
  oneself	
  under	
  a	
  train	
  like	
  Tolstoy’s	
  Anna	
  

nor	
  to	
  drink	
  up	
  Madame	
  Bovary’s	
  arsenic	
  

or	
  await	
  at	
  de	
  Avila’s	
  plateau	
  

the	
  angel’s	
  angry	
  visit	
  

before	
  wrapping	
  one’s	
  head	
  with	
  the	
  cloak	
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and	
  start	
  acting.	
  

Neither	
  to	
  conclude	
  geometric	
  laws	
  

by	
  counting	
  the	
  beams	
  of	
  the	
  	
  punishment	
  cell	
  

like	
  Sor	
  Juana.	
  It	
  is	
  not	
  the	
  solution	
  

to	
  write	
  while	
  guests	
  arrive	
  

at	
  the	
  living	
  room	
  of	
  the	
  Austen	
  family	
  

nor	
  to	
  shut	
  yourself	
  in	
  the	
  attic	
  of	
  some	
  

New	
  England	
  home	
  in	
  order	
  to	
  dream	
  

with	
  the	
  Dickinson	
  family	
  bible	
  

under	
  a	
  spinster’s	
  pillow.	
  

There	
  has	
  to	
  be	
  another	
  way	
  that	
  is	
  not	
  called	
  

Sappho	
  or	
  Mesalina	
  or	
  Mary	
  of	
  Egypt	
  

nor	
  Magdalene	
  or	
  Clémence	
  Isaure.	
  

Another	
  way	
  of	
  being	
  human	
  and	
  free.	
  

Another	
  way	
  of	
  being.1	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Rosario	
  Castellanos,“Meditation	
  en	
  el	
  umbral”	
  [Meditation	
  on	
  the	
  threshold]	
  in	
  Meditación	
  en	
  el	
  
umbral:	
  Antología	
  poética	
  [Meditation	
  on	
  the	
  threshold:	
  Poetic	
  anthology],	
  Comp.	
  Julian	
  Palley	
  
(Mexico	
  City:	
  Fondo	
  de	
  Cultura	
  Económica,	
  1985);	
  my	
  translation,	
  73.	
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INTRODUCTION	
  

	
   This	
  is	
  a	
  project	
  that	
  deals	
  with	
  the	
  work	
  of	
  contemporary	
  Colombian	
  female	
  

artists.	
  It	
  is	
  a	
  feminist	
  project	
  that	
  aims	
  at	
  making	
  their	
  artwork	
  visible.	
  It	
  is	
  a	
  

personal-­‐political	
  project	
  which	
  understands	
  that	
  even	
  if	
  some	
  of	
  its	
  participants	
  do	
  

not	
  perceive	
  themselves	
  as	
  feminists,	
  nor	
  intend	
  their	
  art	
  to	
  be	
  feminist,	
  what	
  they	
  

perform	
  is	
  causing	
  personal	
  and	
  political	
  transformations	
  that	
  are	
  important	
  to	
  a	
  

feminist	
  project.	
  Both	
  the	
  subjects	
  (artists)	
  and	
  the	
  objects	
  (their	
  works)	
  of	
  study	
  for	
  

this	
  dissertation,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  researcher,	
  are	
  immersed	
  in	
  a	
  gendered	
  society	
  that	
  

will	
  benefit	
  from	
  alternative	
  ways	
  of	
  performing	
  hegemonic	
  logocentric	
  scholarship.	
  

Listening	
  to	
  live	
  artists	
  gives	
  those	
  artists	
  a	
  voice.	
  Doing	
  research	
  on	
  artists	
  who	
  

struggle	
  with	
  visibility	
  in	
  a	
  patriarchal	
  society	
  permits	
  the	
  field	
  to	
  open	
  to	
  new	
  

possibilities.	
  The	
  artists’	
  doing	
  of	
  their	
  work	
  announces	
  their	
  perception	
  that	
  

inessentiality	
  is	
  a	
  place	
  culturally	
  assigned,	
  but	
  it	
  is	
  also	
  a	
  place	
  where	
  the	
  strength	
  

to	
  create	
  arises.	
  	
  

	
   Art	
  making	
  is	
  a	
  form	
  of	
  living	
  that	
  permeates	
  all	
  aspects	
  of	
  everydayness,	
  

including	
  small,	
  apparently	
  private	
  ways.	
  This	
  is	
  a	
  dissertation	
  that	
  performs	
  a	
  

thesis	
  found	
  during	
  fieldwork	
  and	
  writing.	
  It	
  is	
  about	
  finding	
  a	
  form	
  that	
  would	
  

work	
  both	
  as	
  art	
  and	
  as	
  theory.	
  The	
  intention	
  here	
  is	
  to	
  mend	
  the	
  split	
  between	
  

practice	
  and	
  theory	
  by	
  creating	
  a	
  performative	
  text	
  that	
  plays	
  within	
  these	
  two	
  

artificially	
  sanctioned	
  borders.	
  The	
  women	
  artists	
  that	
  participated	
  in	
  this	
  project	
  

are	
  playing	
  with	
  culturally	
  assigned	
  feminine	
  essences,	
  also	
  an	
  artificial	
  border.	
  

Many	
  work	
  with	
  the	
  concept	
  of	
  womanliness.	
  The	
  greater	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
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workings	
  behind	
  what	
  seems	
  natural	
  within	
  a	
  culture,	
  the	
  more	
  the	
  prescribed	
  

essences	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  mask,	
  one	
  which	
  t	
  can	
  be	
  used	
  or	
  discarded.	
  These	
  artists	
  

are	
  masquerading,	
  using	
  the	
  tropes	
  of	
  femininity	
  in	
  order	
  to	
  deconstruct	
  and	
  

possibly	
  empower	
  themselves	
  and	
  others.	
  	
  

	
   Creating	
  artworks	
  in	
  diverse	
  media	
  is	
  a	
  way	
  to	
  create	
  new	
  possibilities	
  of	
  

being	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  influence	
  one’s	
  surroundings.	
  Since	
  the	
  advent	
  of	
  the	
  

right	
  to	
  vote	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  20th	
  Century,	
  Colombian	
  women	
  have	
  been	
  

participating	
  actively	
  in	
  political	
  life.	
  They	
  have	
  become	
  more	
  educated	
  and	
  have	
  

had	
  access	
  to	
  more	
  professions.	
  Today	
  they	
  graduate	
  from	
  higher	
  education	
  in	
  

greater	
  numbers	
  than	
  males.	
  In	
  a	
  few	
  decades	
  they	
  have	
  managed	
  to	
  change	
  many	
  

laws	
  and	
  participate	
  fully	
  as	
  citizens.	
  I	
  contend	
  here	
  that	
  it	
  does	
  matter	
  that	
  an	
  artist	
  

is	
  a	
  woman.	
  It	
  is	
  something	
  that	
  defines	
  you	
  if	
  you	
  are	
  born	
  marked	
  as	
  female	
  in	
  a	
  

country	
  that	
  maintains	
  a	
  view	
  on	
  femaleness	
  as	
  a	
  natural	
  phenomenon	
  with	
  certain	
  

essential	
  characteristics.	
  Performing	
  new	
  ways	
  of	
  being	
  through	
  an	
  artistic	
  practice	
  

is	
  a	
  way	
  women	
  define	
  their	
  own	
  identities.	
  It	
  is	
  a	
  way	
  to	
  participate	
  and	
  influence	
  

their	
  lives	
  and	
  the	
  lives	
  of	
  those	
  around	
  them	
  as	
  familial	
  and	
  national	
  trauma	
  

transform	
  them.	
  In	
  turn,	
  they	
  transform	
  personally	
  and	
  influence	
  their	
  milieu.	
  	
  

Feminist	
  academic	
  work	
  is	
  needed	
  in	
  countries	
  like	
  Colombia,	
  where,	
  in	
  just	
  

the	
  past	
  two	
  decades,	
  scholars	
  working	
  in	
  the	
  field	
  of	
  literature	
  have	
  been	
  trying	
  to	
  

make	
  the	
  work	
  done	
  by	
  women	
  writers	
  visible.	
  In	
  books	
  such	
  as	
  the	
  anthology	
  Ellas	
  



	
   19	
  

Cuentan	
  (They	
  Tell)	
  by	
  Luz	
  Mery	
  Giraldo2	
  (1998),	
  Literature	
  and	
  difference:	
  

Colombian	
  Women	
  Writers	
  of	
  the	
  Twentieth	
  Century,	
  Vol.	
  1	
  and	
  23	
  (1995)	
  and	
  The	
  

Creole	
  Scheherazade:	
  Essays	
  on	
  Latin	
  American	
  Women’s	
  Literature,	
  by	
  literary	
  

scholar	
  Helena	
  Araujo4	
  (1989),	
  scholars	
  have	
  identified	
  women’s	
  suffrage	
  as	
  a	
  

breakthrough	
  moment	
  in	
  national	
  Colombian	
  history,	
  one	
  that	
  had	
  a	
  great	
  impact	
  on	
  

female	
  writers	
  born	
  around	
  that	
  time,	
  who	
  all	
  seem	
  to	
  have	
  broken	
  away	
  from	
  

tradition	
  and	
  started	
  experimenting	
  with	
  language	
  and	
  existential	
  questions.	
  Like	
  

works	
  of	
  literature,	
  the	
  visual	
  arts	
  by	
  women	
  in	
  Latin	
  America	
  have	
  been	
  explored	
  

by	
  academic	
  studies	
  in	
  the	
  last	
  twenty	
  years.	
  In	
  Talking	
  Back:	
  Toward	
  a	
  Latin	
  

American	
  Feminist	
  Criticism5	
  (1992),	
  feminist	
  scholar	
  Debra	
  A.	
  Castillo	
  undertook	
  

the	
  task	
  of	
  looking	
  at	
  female	
  writers	
  in	
  order	
  to	
  find	
  feminist	
  strategies	
  in	
  their	
  texts.	
  

In	
  addition,	
  Marjorie	
  Agosin6	
  edited	
  a	
  collection	
  of	
  writings	
  on	
  Latin	
  American	
  

women	
  artists,	
  yet	
  neither	
  of	
  these	
  two	
  books	
  has	
  a	
  section	
  devoted	
  to	
  a	
  Colombian	
  

writer	
  or	
  artist.	
  	
  

Aside	
  from	
  literature,	
  where	
  texts	
  are	
  accepted	
  as	
  self-­‐revelatory,	
  there	
  

seems	
  to	
  have	
  been	
  little	
  interest,	
  in	
  writing	
  about	
  art	
  done	
  by	
  women	
  in	
  Latin	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Luz	
  Mary	
  Giraldo,	
  Ellas	
  Cuentan:	
  Una	
  antología	
  de	
  relatos	
  de	
  escritoras	
  Colombianas,	
  de	
  la	
  colonia	
  
Nuestros	
  Días	
  [They	
  tell	
  stories:	
  An	
  anthology	
  of	
  tales	
  by	
  Colombian	
  women	
  writers,	
  from	
  the	
  
Nuestros	
  Días	
  neighborhood]	
  (Bogotá:	
  Planeta,	
  1998).	
  
3	
  Maria	
  M.	
  Jaramillo,	
  Betty	
  Osorio	
  y	
  Angela	
  Robledo,	
  eds.,	
  Literatura	
  y	
  Diferencia:	
  Escritoras	
  
Colombianas	
  del	
  Siglo	
  XX,	
  vols.	
  1	
  and	
  2	
  [Literature	
  and	
  difference:	
  Colombian	
  women	
  writers	
  of	
  the	
  
twentieth	
  century,	
  vols.	
  1	
  and	
  2]	
  (Bogotá:	
  Ediciones	
  Uniandes	
  y	
  Universidad	
  Nacional,	
  1995).	
  
4	
  Helena	
  Araujo,	
  La	
  Scherezada	
  Criolla:	
  Ensayos	
  Sobre	
  Literatura	
  Femenina	
  Latinoamericana	
  [The	
  
Creole	
  Sheherezade:	
  Essays	
  on	
  feminine	
  Latinamerican	
  literature]	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Nacional	
  de	
  
Colombia,	
  1989).	
  
5	
  Debra	
  A.	
  Castillo,	
  Talking	
  Back:	
  Toward	
  a	
  Latin	
  American	
  Feminist	
  Criticism	
  (Ithaca,	
  NY:	
  Cornell	
  
University	
  Press,	
  1992).	
  
6	
  Marjorie	
  Agosin,	
  ed.,	
  A	
  Woman’s	
  Gaze:	
  Latin	
  American	
  Women	
  Artists.	
  (New	
  York:	
  WhitePone	
  Press,	
  
1998).	
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America.	
  A	
  few	
  exceptions	
  exist:	
  Marta	
  Traba7	
  compiled	
  an	
  encyclopedic	
  volume	
  

entitled	
  Art	
  of	
  Latin	
  America:	
  1960-­‐1980,	
  where	
  she	
  mentions	
  at	
  least	
  25	
  Colombian	
  

female	
  visual	
  artists	
  when	
  discussing	
  Latin	
  America	
  as	
  a	
  whole	
  field	
  of	
  study.	
  The	
  

work	
  of	
  two	
  female	
  Colombian	
  artists	
  is	
  showcased	
  in	
  a	
  recent	
  publication	
  about	
  an	
  

important	
  2005	
  exhibition	
  in	
  the	
  Irish	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art	
  called	
  The	
  Hours:	
  

Visual	
  Arts	
  of	
  Contemporary	
  Latin	
  America.8	
  In	
  2008,	
  El	
  Museo	
  del	
  Barrio	
  in	
  New	
  

York	
  published	
  a	
  group	
  of	
  essays	
  edited	
  by	
  Deborah	
  Cullen9	
  (2008),	
  dedicated	
  to	
  the	
  

action	
  by	
  artists	
  of	
  the	
  Americas.	
  It	
  contains	
  a	
  short	
  text	
  by	
  Maria	
  Iovino	
  on	
  María	
  

Teresa	
  Hincapié,	
  considered	
  the	
  pioneer	
  of	
  Performance	
  Art	
  in	
  Colombia.	
  More	
  

recently	
  (in	
  November	
  2010),	
  a	
  book	
  of	
  essays	
  on	
  Maria	
  Teresa	
  Hincapié,	
  

Elemental,10	
  was	
  published.	
  Dutch	
  cultural	
  theorist	
  and	
  art	
  critic	
  Mieke	
  Bal	
  has	
  

devoted	
  an	
  entire	
  book	
  to	
  the	
  political	
  artwork	
  of	
  one	
  of	
  Colombia’s	
  most	
  important	
  

contemporary	
  artists,	
  Doris	
  Salcedo11.	
  This	
  project	
  embraces	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  

women	
  artists	
  and	
  their	
  diverse	
  activities,	
  as	
  a	
  contribution	
  to	
  the	
  field	
  of	
  academic	
  

inquiry	
  in	
  the	
  arts	
  of	
  the	
  Americas.	
  

	
   Likewise,	
  few	
  studies	
  on	
  Latin	
  American	
  women	
  in	
  theater	
  have	
  emerged	
  in	
  

the	
  last	
  two	
  decades.	
  Most	
  of	
  these	
  studies	
  are	
  on	
  dramaturgy	
  and	
  the	
  texts	
  of	
  many	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Marta	
  Traba,	
  Art	
  in	
  Latin	
  America:	
  1960-­‐1980	
  (Baltimore:	
  John	
  Hopkins	
  University	
  Press	
  and	
  The	
  
American	
  Development	
  Bank,	
  1994).	
  
8	
  Irish	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art,	
  The	
  Hours:	
  Visual	
  Arts	
  of	
  Contemporary	
  Latin	
  America	
  (Zurich:	
  Daros-­‐
Latinamerica	
  AG,	
  2005).	
  	
  	
  
9	
  Deborah	
  Cullen,	
  ed.,	
  Arte	
  No	
  Es	
  Vida:	
  Actions	
  by	
  Artists	
  of	
  the	
  Americas	
  1960-­‐2000	
  	
  (New	
  York:	
  El	
  
Museo	
  del	
  Barrio,	
  2008).	
  
10	
  Grupo	
  de	
  Investigación	
  "En	
  un	
  Lugar	
  de	
  la	
  Plástica"	
  [Research	
  Group	
  “In	
  a	
  Place	
  of	
  the	
  
Plastic”],	
  Elemental:	
  Vida	
  y	
  Obra	
  de	
  Maria	
  Teresa	
  Hincapié.	
  [Elemental:	
  Life	
  and	
  work	
  of	
  Maria	
  Teresa	
  
Hincapie]	
  (Bogotá:	
  Laguna	
  Libros,	
  2010).	
  
11	
  Mieke	
  Bal,	
  Of	
  What	
  One	
  Cannot	
  Speak:	
  Doris	
  Salcedo’s	
  Political	
  Art	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  
Press,	
  2010).	
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Latin	
  American	
  women.	
  They	
  focus	
  on	
  the	
  literary	
  aspect	
  of	
  theater	
  production.	
  

Examples	
  are	
  Women	
  Writing	
  Women:	
  An	
  Anthology	
  of	
  Spanish-­‐American	
  Theater	
  of	
  

the	
  1980’s12	
  (1997);	
  Latin	
  American	
  Women	
  Dramatists:	
  Theater,	
  Texts	
  and	
  

Theories13	
  (1998),	
  The	
  Drama	
  of	
  Gender:	
  Feminist	
  Theater	
  by	
  Women	
  of	
  the	
  

Americas14	
  (2000),	
  Games	
  and	
  Play	
  in	
  the	
  Theater	
  of	
  Spanish	
  American	
  Women15	
  

(2004).	
  None	
  of	
  these	
  studies	
  reference	
  Colombian	
  dramatists,	
  but	
  we	
  find	
  two	
  

contemporary	
  female	
  theater	
  performers	
  and	
  directors	
  from	
  Colombia	
  (Patricia	
  

Ariza	
  and	
  Beatriz	
  Camargo)	
  referenced	
  in	
  The	
  Encyclopedia	
  of	
  Latin	
  American	
  

Theater	
  (2003),	
  as	
  well	
  as	
  three	
  dramatists	
  (Piedad	
  Bonnet,	
  Fanny	
  Buitrago	
  and	
  

Judith	
  Porto	
  de	
  Gonzalez).	
  	
  

	
   Beatriz	
  Rizk	
  has	
  published	
  several	
  books	
  that	
  take	
  women	
  doing	
  theater	
  in	
  

Colombia	
  into	
  account:	
  Posmodernismo	
  y	
  teatro	
  en	
  América	
  Latina:	
  teorías	
  y	
  

prácticas	
  en	
  el	
  umbral	
  del	
  siglo	
  XXI16	
  (2003);	
  Teatro	
  y	
  diaspora:	
  testimonios	
  escénicos	
  

latinoamericanos17	
  (2002).	
  Diana	
  Taylor	
  and	
  Roselin	
  Constantino	
  edited	
  Holy	
  

Terrors:	
  Latin	
  American	
  Women	
  Perform18	
  (2003),	
  a	
  volume	
  of	
  essays	
  dedicated	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Teresa	
  Cajiao	
  Salas	
  and	
  Margarita	
  Vargas,	
  eds.,	
  Women	
  Writing	
  Women:	
  An	
  Anthology	
  of	
  Spanish-­‐
American	
  Theater	
  of	
  the	
  1980s	
  (Albany:	
  State	
  University	
  of	
  New	
  York	
  Press,	
  1997).	
  	
  
13	
  Catherine	
  Larson	
  and	
  Margarita	
  Vargas,	
  Eds.,	
  Latin	
  American	
  Women	
  Dramatists:	
  Theater,	
  Texts,	
  
and	
  Theories	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  1998).	
  
14	
  Yolanda	
  Flores,	
  The	
  Drama	
  of	
  Gender:	
  Feminist	
  Theater	
  by	
  Women	
  of	
  the	
  Americas	
  	
  (New	
  York:	
  
Peter	
  Lang,	
  2000).	
  
15	
  Catherine	
  Larson,	
  Games	
  and	
  Play	
  in	
  the	
  Theater	
  of	
  Spanish	
  American	
  Women	
  (Lewisburg,	
  PA:	
  
Bucknell	
  University	
  Press,	
  2004).	
  
16	
  Beatriz	
  J.	
  Rizk,	
  Posmodernismo	
  y	
  teatro	
  en	
  América	
  Latina:	
  Teorías	
  y	
  prácticas	
  en	
  el	
  umbral	
  del	
  siglo	
  
XXI	
  [Postmodernism	
  and	
  theatre	
  in	
  Latin	
  America]	
  (Princeton,	
  NJ:	
  Marcus	
  Wiener,	
  2003).	
  
17	
  Ibid.,	
  Teatro	
  y	
  Diáspora:Ttestimonios	
  Eescénicos	
  Latinoamericanos	
  [Theatre	
  and	
  diaspora:	
  Scenic	
  
Latinamerican	
  testimonies],	
  vol.	
  7	
  (Irvine,	
  CA:	
  Ediciones	
  de	
  Gestos,	
  2002).	
  
18	
  Diana	
  Taylor	
  and	
  Roselin	
  Constantino,	
  eds.,	
  Holy	
  Terrors:	
  Latin	
  American	
  Women	
  Perform	
  
(Durham,	
  NC:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  2003).	
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Latin	
  American	
  women	
  who	
  perform.	
  In	
  one	
  of	
  the	
  essays,	
  Marlène	
  Ramírez-­‐

Cancio	
  describes	
  the	
  feminist	
  theater	
  collective	
  La	
  Mascara	
  and	
  their	
  “invisibilized”	
  

twenty-­‐eight	
  years	
  of	
  work.19	
  In	
  general,	
  the	
  works	
  that	
  attract	
  the	
  most	
  attention	
  

are	
  those	
  with	
  clear	
  political	
  intention.	
  The	
  horrors	
  of	
  war	
  in	
  a	
  country	
  plagued	
  by	
  

violence	
  for	
  six	
  decades	
  are	
  a	
  constant	
  interest	
  of	
  critical	
  theory	
  concerning	
  

Colombia	
  and	
  the	
  arts.	
  Through	
  this	
  project	
  I	
  have	
  explored	
  the	
  lives	
  and	
  work	
  of	
  a	
  

few	
  contemporary	
  Colombian	
  women	
  artists	
  in	
  a	
  very	
  intimate	
  way.	
  I	
  decided	
  to	
  

focus	
  on	
  what	
  they	
  could	
  tell	
  and	
  share	
  instead	
  of	
  the	
  opinions	
  of	
  others,	
  such	
  as	
  

critics	
  or	
  institutions.	
  The	
  intimacy	
  of	
  this	
  encounter	
  is	
  what	
  showed	
  me	
  their	
  

definite	
  political	
  gestures.	
  	
  

	
   Ideas	
  about	
  presence	
  and	
  absence,	
  so	
  important	
  to	
  the	
  ontology	
  of	
  

performance	
  as	
  understood	
  by	
  Phelan,	
  occur	
  within	
  a	
  doubling	
  that	
  arises	
  in	
  the	
  art	
  

practices	
  of	
  these	
  women	
  artists.	
  Phelan20	
  defined	
  the	
  ontology	
  of	
  performance	
  as	
  

the	
  unrepeatable,	
  that	
  which	
  disappears.	
  What	
  persists	
  is	
  a	
  memory,	
  something	
  that	
  

is	
  no	
  longer	
  visible.	
  It	
  is	
  this	
  unacknowledged	
  invisibility	
  and	
  the	
  implied	
  doubling	
  

that	
  is	
  of	
  interest	
  here.	
  My	
  thesis	
  is	
  that	
  women	
  who	
  do	
  artistic	
  work	
  undertake	
  

what	
  is	
  now	
  called	
  in	
  common	
  vernacular21	
  la	
  doble	
  jornada	
  (double	
  shift).	
  I	
  identify	
  

this	
  doble	
  jornada	
  with	
  the	
  double	
  work	
  of	
  a	
  woman	
  artist,	
  one	
  as	
  invisible	
  as	
  

housework.	
  It	
  deals	
  with	
  an	
  internalized	
  identity	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  reckoned	
  with,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Marlène	
  Ramírez-­‐Cancio,	
  “Teatro	
  La	
  Mascara:	
  Twenty-­‐eight	
  Years	
  of	
  Invisibilized	
  Theatre,”	
  in	
  Holy	
  
Terrors,	
  ed.	
  Diana	
  Taylor	
  and	
  Roselyn	
  Constantino	
  (Durham,	
  NC:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  2003),	
  331-­‐
52.	
  
20	
  Peggy	
  Phelan,	
  Unmarked:	
  The	
  Politics	
  of	
  Performance	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  1993).	
  
21	
  Based	
  on	
  the	
  feminism	
  of	
  the	
  1960’s.	
  



	
   23	
  

forcing	
  the	
  female	
  artist	
  to	
  begin	
  at	
  “ground	
  zero”	
  in	
  order	
  to	
  first	
  face	
  and	
  work	
  

through	
  questions	
  of	
  gender	
  and	
  representation	
  raised	
  by	
  cultural	
  constructs.	
  These	
  

artists	
  all	
  have	
  something	
  in	
  common:	
  as	
  women	
  they	
  must	
  un-­‐do	
  in	
  order	
  to	
  do.	
  It	
  

is	
  after	
  or	
  during	
  this	
  undoing	
  and	
  only	
  in	
  the	
  doubling	
  that	
  they	
  can	
  attempt	
  a	
  new	
  

performance	
  of	
  their	
  “selves,”	
  which	
  beg	
  to	
  be	
  re-­‐defined,	
  re-­‐ejected	
  and	
  re-­‐

constructed	
  by	
  the	
  very	
  practice	
  of	
  making	
  art.	
  I	
  found	
  that	
  contemporary	
  

Colombian	
  women	
  artists	
  reach	
  a	
  liminal	
  state	
  or	
  space	
  when	
  doubling	
  and	
  in	
  doing	
  

so,	
  they	
  are	
  able	
  to	
  also	
  reshape	
  their	
  community,	
  nation	
  and	
  world.	
  This	
  relates	
  to	
  

what	
  Turner	
  (1988)	
  described	
  as	
  liminality:	
  a	
  state	
  of	
  being	
  that	
  is	
  between	
  

moments,	
  structures,	
  situations.	
  It	
  is	
  that	
  space	
  in	
  between	
  where	
  creativity	
  occurs,	
  

where	
  things	
  change,	
  where	
  a	
  person	
  or	
  a	
  community	
  are	
  about	
  to	
  become	
  

something	
  else.	
  	
  

	
   The	
  women	
  chosen	
  for	
  this	
  project	
  were	
  born	
  around	
  or	
  after	
  1954,	
  a	
  

watershed	
  moment	
  when	
  Colombian	
  women	
  obtained	
  the	
  right	
  to	
  vote.	
  Studying	
  a	
  

selection	
  of	
  Colombian	
  women	
  artists	
  active	
  in	
  diverse	
  artistic	
  media	
  during	
  the	
  21st	
  

century	
  is	
  about	
  art	
  as	
  a	
  personal	
  and	
  political	
  transformational	
  practice.	
  I	
  am	
  thus	
  

framing	
  diverse	
  forms	
  of	
  artistic	
  activities,	
  including	
  visual	
  arts	
  such	
  as	
  

photography,	
  painting	
  and	
  video,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  performing	
  arts	
  as	
  performance.	
  

Thus	
  I	
  am	
  ascribing	
  to	
  Richard	
  Schechner’s22	
  assertion	
  “....	
  that	
  any	
  action	
  that	
  is	
  

framed,	
  presented,	
  highlighted,	
  or	
  displayed	
  is	
  a	
  performance”	
  (2).	
  This	
  project	
  will	
  

use	
  diverse	
  methodologies	
  to	
  reach	
  its	
  goal.	
  In	
  Kirshenblatt-­‐Gimblett’s	
  terms	
  it	
  will	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Richard	
  Schechner,	
  Performance	
  Studies:	
  An	
  Introduction	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2002),	
  2.	
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“do,	
  behave	
  and	
  expose.”23	
  This	
  dissertation	
  looks	
  at	
  performance,	
  studies	
  what	
  

performance	
  does	
  and	
  exposes	
  performatively	
  what	
  it	
  has	
  seen,	
  heard	
  and	
  analyzed.	
  

	
   In	
  defining	
  the	
  methodology	
  for	
  this	
  project,	
  I	
  followed	
  in	
  the	
  footsteps	
  of	
  

cultural	
  theorist	
  and	
  feminist	
  thinker	
  Mieke	
  Bal,	
  who	
  plays	
  with	
  what	
  she	
  calls	
  “the	
  

central	
  dogma	
  of	
  modern	
  epistemology,”24	
  or	
  the	
  separation	
  between	
  subject	
  and	
  

object	
  in	
  her	
  own	
  writing	
  on	
  art	
  history	
  and	
  museums.	
  For	
  Bal,	
  this	
  central	
  dogma	
  

problematizes	
  ways	
  of	
  looking	
  and	
  displaying.	
  All	
  cultural	
  agents,	
  including	
  

academics,	
  are	
  involved	
  in	
  showing	
  and	
  exposing,	
  a	
  fact	
  that	
  underscores	
  attitudes	
  

about	
  power	
  and	
  legitimate	
  knowledge.	
  Lorraine	
  Code,25	
  a	
  feminist	
  philosopher,	
  

believes	
  “knowing”	
  is	
  affected	
  by	
  the	
  “knower.”	
  It	
  matters	
  that	
  the	
  artists	
  studied	
  

here	
  are	
  women.	
  It	
  should	
  also	
  matter	
  that	
  the	
  researcher	
  and	
  writer	
  of	
  this	
  

dissertation	
  is	
  a	
  Colombian	
  woman	
  who	
  is	
  also	
  an	
  artist.	
  In	
  Bal’s	
  terms,	
  the	
  idea	
  is	
  to	
  

keep	
  in	
  touch	
  with	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  researcher	
  and	
  writer	
  of	
  this	
  project	
  is	
  a	
  

performer	
  and	
  an	
  academic	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  	
  

	
   One	
  of	
  the	
  goals	
  of	
  this	
  dissertation	
  from	
  the	
  beginning	
  was	
  to	
  establish	
  a	
  

dialogue	
  with	
  the	
  women	
  who	
  participated	
  this	
  study.	
  They	
  were	
  to	
  be	
  co-­‐

performers	
  of	
  this	
  dissertation.	
  Therefore	
  I	
  set	
  out	
  an	
  ethnographic	
  principle	
  to	
  

guide	
  and	
  limit	
  my	
  research	
  work:	
  I	
  would	
  only	
  look	
  into	
  the	
  lives	
  and	
  work	
  of	
  

women	
  I	
  could	
  talk	
  to,	
  those	
  who	
  would	
  allow	
  me	
  into	
  their	
  lives	
  and	
  spaces	
  in	
  full	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Barbara	
  Kirshenblatt-­‐Gimblett,	
  “Playing	
  to	
  the	
  Senses:	
  Food	
  as	
  Performance	
  Medium,”	
  
Performance	
  Research	
  4,	
  No.	
  1	
  (1999):	
  1-­‐30.	
  
24	
  Mieke	
  Bal,	
  Double	
  Exposures:	
  The	
  Subject	
  of	
  Cultural	
  Analysis	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  1996).	
  
25	
  Lorraine	
  Code,	
  What	
  Can	
  She	
  Know?	
  Feminist	
  Theory	
  and	
  the	
  Construction	
  of	
  Knowledge	
  
(Ithaca:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  1991).	
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participation.	
  This	
  methodology	
  focused	
  my	
  efforts	
  during	
  a	
  year	
  and	
  a	
  half	
  of	
  

fieldwork.	
  It	
  proved	
  to	
  be	
  very	
  fructiferous.	
  Not	
  all	
  of	
  the	
  gathered	
  material	
  could	
  be	
  

accommodated	
  in	
  body	
  of	
  the	
  text.	
  Other	
  artists	
  and	
  their	
  work	
  will	
  be	
  saved	
  for	
  

further	
  intellectual	
  production.	
  Some	
  data	
  has	
  been	
  used	
  in	
  alternative	
  formats	
  with	
  

this	
  text.	
  

	
   I	
  strove	
  to	
  find	
  the	
  delicate	
  balance-­‐-­‐maybe	
  a	
  feat	
  of	
  equilibrium-­‐-­‐in	
  being	
  a	
  

performer-­‐ethnographer-­‐researcher-­‐writer.	
  The	
  subjects	
  I	
  worked	
  with	
  are	
  women	
  

who	
  received	
  me	
  implicitly	
  as	
  a	
  dancer	
  trying	
  to	
  perform	
  such	
  a	
  feat,	
  but	
  who	
  can	
  

also	
  understand	
  what	
  they	
  are	
  telling	
  as	
  poets,	
  precisely	
  because	
  the	
  questions	
  are	
  

intimately	
  related	
  to	
  all	
  of	
  us.	
  We	
  conducted	
  unstructured	
  interviews	
  for	
  hours,	
  

often	
  on	
  more	
  than	
  one	
  date.	
  I	
  travelled	
  to	
  some	
  of	
  their	
  places	
  of	
  residence,	
  both	
  in	
  

the	
  US	
  and	
  in	
  other	
  Colombian	
  cities.	
  Some	
  came	
  to	
  my	
  home.	
  The	
  interviews	
  were	
  

all	
  video-­‐recorded	
  as	
  I	
  held	
  a	
  camera	
  on	
  my	
  own	
  hands	
  in	
  order	
  to	
  get	
  close	
  shots	
  of	
  

their	
  words	
  and	
  gestures.	
  Sometimes	
  I	
  was	
  able	
  to	
  record	
  their	
  working	
  spaces	
  and	
  

works	
  in	
  progress;	
  I	
  also	
  attended	
  exhibitions.	
  All	
  of	
  our	
  conversations	
  have	
  an	
  

intimate	
  tone.	
  	
  

	
   These	
  details	
  bring	
  me	
  to	
  the	
  subject	
  of	
  We,	
  an	
  ethical	
  standpoint	
  that	
  is	
  

about	
  placing	
  oneself	
  in	
  the	
  shoes	
  of	
  the	
  other.	
  The	
  artists	
  present	
  in	
  this	
  text	
  

assumed	
  my	
  investigation	
  as	
  part	
  of	
  their	
  own	
  artistic	
  investigations,	
  helping	
  its	
  

horizontal	
  tone.	
  I	
  started	
  with	
  artists	
  I	
  knew,	
  and	
  they	
  suggested	
  others,	
  and	
  these	
  

others	
  knew	
  others	
  that	
  I	
  contacted	
  for	
  more	
  unstructured	
  conversations.	
  As	
  

themes	
  emerged	
  and	
  I	
  found	
  ways	
  to	
  connect	
  their	
  works,	
  some	
  of	
  the	
  material	
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gathered	
  had	
  to	
  be	
  archived	
  for	
  later	
  research	
  projects.	
  The	
  scope	
  of	
  the	
  present	
  

dissertation	
  was	
  also	
  a	
  factor	
  that	
  helped	
  an	
  organic	
  process	
  that	
  started	
  to	
  mold	
  

which	
  of	
  the	
  artists	
  would	
  be	
  featured	
  in	
  the	
  final	
  text.	
  

	
   Dwight	
  Conquergood26	
  posed	
  that	
  ethnography	
  should	
  not	
  strive	
  for	
  

perfection	
  in	
  observation	
  through	
  detachment	
  from	
  its	
  subjects	
  of	
  study.	
  He	
  

rightfully	
  applied	
  the	
  notion	
  that	
  the	
  observer’s	
  gaze	
  is	
  the	
  gaze	
  of	
  domination	
  in	
  his	
  

work.	
  He	
  felt	
  that	
  when	
  one	
  goes	
  into	
  a	
  different	
  culture	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  it	
  

without	
  involvement,	
  one	
  is	
  using	
  and	
  reproducing	
  power.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  this	
  

dissertation	
  the	
  other	
  cultures	
  are	
  all	
  of	
  the	
  different	
  women,	
  their	
  work,	
  the	
  private	
  

lives,	
  places	
  I	
  was	
  allowed	
  into	
  through	
  our	
  conversations.	
  Conquergood	
  advocated	
  

the	
  positioning	
  of	
  one’s	
  own	
  body	
  as	
  a	
  researcher:	
  one’s	
  own	
  complete	
  presence	
  

into	
  the	
  field	
  that	
  one	
  is	
  studying	
  was	
  necessary	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  it	
  in	
  an	
  

embodied	
  way.	
  As	
  an	
  embodied	
  researcher,	
  I	
  often	
  found	
  myself	
  at	
  a	
  loss	
  for	
  words	
  

to	
  explain	
  my	
  findings	
  until	
  I	
  just	
  wrote	
  them	
  down	
  and	
  allowed	
  them	
  to	
  become	
  

that	
  other	
  that	
  I	
  was.	
  I	
  also	
  became	
  involved	
  in	
  some	
  artistic/performance	
  projects,	
  

which	
  enriched	
  my	
  reflections	
  as	
  I	
  moved	
  forward.	
  

	
   Writing,	
  further	
  along,	
  became	
  a	
  distancing	
  tool,	
  but	
  at	
  the	
  same	
  time	
  it	
  

connected	
  me	
  to	
  the	
  artists	
  I	
  was	
  getting	
  to	
  know	
  in	
  a	
  more	
  profound	
  way.	
  I	
  was	
  

discovering	
  them	
  in	
  new	
  dimensions	
  through	
  the	
  writing.	
  The	
  videos	
  of	
  our	
  

conversations	
  and	
  the	
  material	
  they	
  gave	
  me	
  became	
  new	
  discoveries	
  as	
  I	
  made	
  

connections.	
  This	
  led	
  me	
  to	
  contact	
  them	
  further,	
  asking	
  more	
  and	
  more	
  questions	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Dwight	
  Conquergood,	
  “Performing	
  as	
  a	
  Moral	
  Act:	
  Ethical	
  Dimensions	
  of	
  the	
  Ethnography	
  of	
  
Performance,”	
  Literature	
  in	
  Performance	
  5,	
  No.	
  2	
  (1985):	
  1-­‐13.	
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and	
  then	
  sometimes	
  feeling	
  defeated	
  as	
  time	
  passedand	
  they	
  continued	
  to	
  create	
  

new	
  works.	
  I	
  could	
  not	
  become	
  interested	
  in	
  works	
  I	
  would	
  not	
  be	
  able	
  to	
  include	
  

here,	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  finishing	
  the	
  project.	
  Therefore,	
  in	
  a	
  sense,	
  by	
  the	
  time	
  this	
  

dissertation	
  is	
  finished	
  and	
  shared,	
  it	
  will	
  not	
  talk	
  about	
  the	
  present	
  work	
  of	
  the	
  

women	
  who	
  allowed	
  me	
  to	
  be	
  present	
  in	
  their	
  lives	
  and	
  who	
  are	
  present	
  in	
  the	
  text.	
  	
  

	
   According	
  to	
  Diana	
  Taylor,27	
  transcripts	
  and	
  written	
  documents	
  transfer	
  

archival	
  knowledge	
  situated	
  within	
  a	
  specific	
  economy	
  of	
  interaction.	
  In	
  this	
  sense,	
  I	
  

was	
  mindful	
  of	
  the	
  power	
  inherent	
  to	
  my	
  position	
  as	
  a	
  researcher	
  who	
  observes,	
  

analyzes,	
  archives	
  and	
  then	
  presents.	
  The	
  artists	
  need	
  to	
  be	
  part	
  of	
  the	
  equation	
  

regarding	
  their	
  archives.	
  Tuning	
  into	
  Taylor’s	
  discussion	
  and	
  the	
  distinction	
  

between	
  archive	
  and	
  repertoire,	
  I	
  saw	
  the	
  artists’	
  work	
  as	
  repertoire,	
  played	
  out	
  in	
  a	
  

politically	
  framed	
  scenario:	
  my	
  desire	
  was	
  to	
  become	
  a	
  witness	
  who	
  would	
  not	
  put	
  

on	
  the	
  mask	
  of	
  detached	
  observation.	
  Therefore,	
  respectful	
  theoretical	
  

hermeneutics	
  took	
  into	
  account	
  the	
  subjects	
  of	
  the	
  case	
  studies’	
  own	
  views	
  of	
  their	
  

processes.	
  The	
  interviewed	
  women	
  retained	
  their	
  voices,	
  sometimes	
  even	
  reviewing	
  

what	
  I	
  wrote	
  about	
  them	
  in	
  order	
  to	
  give	
  further	
  information.	
  In	
  this	
  way	
  I	
  was	
  not	
  

just	
  approaching	
  individuals	
  who	
  find	
  it	
  difficult	
  to	
  be	
  visible	
  in	
  the	
  institutionalized	
  

world	
  of	
  art	
  in	
  Colombia;	
  I	
  was	
  researching	
  living	
  beings	
  who	
  have	
  barely	
  been	
  

studied	
  by	
  academia	
  and	
  who	
  deserve	
  to	
  have	
  a	
  voice.	
  How	
  could	
  I	
  not	
  recount	
  their	
  

tales?	
  Therefore,	
  the	
  chapters	
  may	
  be	
  seen	
  as	
  lingering	
  on	
  life	
  stories.	
  These	
  life	
  

stories	
  are	
  important	
  to	
  the	
  artists’	
  work	
  and	
  an	
  obvious	
  avowal	
  to	
  the	
  non-­‐
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Diana	
  Taylor,	
  The	
  Archive	
  and	
  the	
  Repertoire:	
  Performing	
  Cultural	
  Memory	
  in	
  the	
  Americas	
  
(London:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  2003).	
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separation	
  that	
  I	
  intend	
  to	
  present	
  here,	
  between	
  object	
  and	
  subject,	
  between	
  life	
  

and	
  art,	
  and	
  between	
  the	
  personal	
  and	
  the	
  political.	
  	
  

	
   When	
  considering	
  archives,	
  it	
  was	
  important	
  to	
  keep	
  questions	
  of	
  power	
  in	
  

mind.	
  Ethnography	
  that	
  performs	
  into	
  a	
  dissertation	
  destabilizes	
  while	
  empowering.	
  

Performance	
  can	
  observe	
  itself	
  in	
  the	
  act.	
  Artists	
  are	
  researchers,	
  and	
  researchers	
  

are	
  artists	
  that	
  tango	
  to	
  similar	
  tunes.	
  For	
  example,	
  Julie	
  Taylor28	
  published	
  Paper	
  

Tangos,	
  where	
  her	
  practice	
  of	
  the	
  dance	
  produced	
  the	
  study	
  of	
  the	
  Tango	
  culture	
  in	
  

Buenos	
  Aires.	
  Thus,	
  it	
  is	
  with	
  cautious	
  optimism	
  that	
  I	
  accept	
  the	
  idea	
  that	
  

ethnography	
  can	
  be	
  approached	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  performance.	
  It	
  is	
  also	
  with	
  

caution	
  that	
  I	
  present	
  here	
  a	
  work	
  that	
  took	
  three	
  years	
  to	
  take	
  shape.	
  With	
  each	
  

new	
  step	
  the	
  choreography	
  changed,	
  and	
  with	
  these	
  changes	
  the	
  doubts	
  became	
  

stronger,	
  until	
  the	
  final	
  presentation	
  appeared.	
  

	
   As	
  an	
  archivist	
  who	
  embodies	
  a	
  research	
  practice,	
  notions	
  of	
  presence	
  and	
  

absence,	
  as	
  well	
  as	
  of	
  liminality	
  arose	
  when	
  witnessing.	
  Video	
  recording	
  was	
  an	
  

important	
  performative	
  part	
  of	
  this	
  dissertation	
  since	
  it	
  allows	
  for	
  a	
  prolonged	
  and	
  

ever-­‐changing	
  engagement	
  with	
  the	
  artists’	
  work.	
  Archiving	
  served	
  the	
  double	
  

purpose	
  of	
  retaining	
  information	
  for	
  systematization	
  and	
  allowing	
  the	
  researcher	
  to	
  

maintain	
  an	
  ongoing	
  dialogue	
  with	
  the	
  artistic	
  creation	
  of	
  the	
  different	
  artists	
  in	
  

their	
  absence.	
  All	
  of	
  this	
  material	
  is	
  kept	
  for	
  further	
  work	
  and	
  for	
  curatorial	
  

purposes.	
  To	
  be	
  the	
  holder	
  of	
  such	
  valuable	
  material	
  for	
  the	
  future	
  (twenty	
  artists	
  

videotaped,	
  talking	
  extensively	
  about	
  their	
  life	
  and	
  work)	
  is	
  a	
  huge	
  responsibility.	
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  Julie	
  Taylor,	
  Paper	
  Tangos	
  (London:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  1998).	
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My	
  first	
  response	
  is	
  this	
  dissertation,	
  a	
  text	
  that	
  is	
  not	
  intended	
  solely	
  as	
  a	
  

critique	
  but	
  also	
  a	
  relation,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  Spanish	
  word	
  relatar.	
  	
  

	
   I	
  am	
  referring	
  here	
  to	
  relatar,	
  the	
  related	
  word	
  in	
  Spanish,	
  my	
  mother	
  

tongue.	
  Translated	
  accurately,	
  it	
  is	
  “to	
  narrate,”	
  which	
  vacates	
  the	
  meaning	
  into	
  

another	
  plane.	
  I	
  related	
  to	
  these	
  artists	
  while	
  doing	
  fieldwork,	
  and	
  later	
  I	
  found	
  

myself	
  narrating	
  their	
  lives,	
  their	
  stories	
  and	
  their	
  work.	
  Our	
  shared	
  stories	
  were	
  in	
  

Spanish.	
  Once	
  I	
  translated	
  them	
  into	
  academic	
  language,	
  also	
  a	
  second	
  language,	
  

trying	
  to	
  confine	
  plural	
  meanings	
  into	
  the	
  limits	
  marked	
  by	
  scholarship,	
  many	
  of	
  the	
  

shapes	
  taken	
  by	
  their	
  words	
  and	
  my	
  interpretations	
  seemed	
  awkward.	
  Not	
  only	
  

were	
  We	
  speaking	
  in	
  Spanish,	
  but	
  both	
  their	
  words	
  and	
  my	
  thoughts	
  had	
  a	
  different	
  

taste	
  once	
  they	
  migrated	
  not	
  only	
  into	
  English	
  but	
  into	
  academic	
  style.	
  

	
   Using	
  Austin´s	
  thesis	
  on	
  the	
  performativity	
  of	
  words,	
  Della	
  Pollock29	
  has	
  

shown,	
  based	
  on	
  Derridian	
  differance	
  and	
  Butler´s	
  instability	
  of	
  identity,	
  that	
  a	
  form	
  

of	
  writing	
  can	
  perform	
  by	
  opening	
  new	
  possibilities:	
  by	
  talking	
  metaphorically	
  and	
  

metonymically,	
  displacing	
  meanings	
  and	
  moving	
  structures	
  of	
  supposed	
  fixed	
  

identities.	
  Following	
  Pollock’s	
  path,	
  this	
  dissertation	
  has	
  been	
  a	
  performative	
  work	
  

that	
  is	
  not	
  only	
  about	
  giving	
  me	
  the	
  space	
  to	
  perform	
  a	
  new	
  way	
  of	
  being,	
  but	
  also	
  

about	
  looking	
  into	
  the	
  lives	
  of	
  other	
  contemporary	
  Colombian	
  women	
  who	
  are	
  

performing	
  new	
  ways	
  of	
  being	
  through	
  art	
  making.	
  Finding	
  the	
  structure	
  for	
  this	
  

dissertation	
  took	
  plural	
  formulations,	
  while	
  allowing	
  the	
  plurality	
  of	
  meanings	
  that	
  

art	
  can	
  yield.	
  Developing	
  a	
  finalized	
  version	
  that	
  performed	
  in	
  a	
  way	
  that	
  could	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Della	
  Pollock,	
  “Performing	
  Writing,”	
  in	
  The	
  Ends	
  of	
  Performance,	
  ed.	
  Peggy	
  Phelan	
  and	
  Jill	
  Lane	
  
(New	
  York:	
  New	
  York	
  University	
  Press,	
  1998),	
  104-­‐30.	
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satisfy	
  the	
  purposes	
  stated	
  above	
  proved	
  to	
  be	
  as	
  hard	
  as	
  finding	
  a	
  final	
  

choreography	
  that	
  could	
  be	
  placed	
  on	
  a	
  stage.	
  As	
  the	
  curtain	
  closes,	
  one	
  can	
  reshape	
  

in	
  dance,	
  theatre	
  and	
  music.	
  But	
  text	
  has	
  the	
  signature	
  of	
  completeness.	
  It	
  dies	
  once	
  

it	
  is	
  inscribed	
  and	
  published.	
  	
  

	
   The	
  final	
  form	
  that	
  this	
  dissertation	
  has	
  taken	
  was	
  a	
  negotiation	
  that	
  entailed	
  

resignation	
  and	
  renunciation.	
  Using	
  performance	
  as	
  the	
  frame,	
  I	
  am	
  permitting	
  

other	
  possibilities	
  for	
  this	
  text.	
  This	
  is	
  the	
  shape	
  taken	
  for	
  its	
  moment	
  as	
  a	
  doctoral	
  

dissertation.	
  Artistic	
  practices	
  are	
  acts	
  that	
  do	
  not	
  become	
  fixed,	
  even	
  though	
  by	
  

studying	
  them	
  we	
  tend	
  to	
  do	
  so	
  through	
  a	
  gaze	
  that	
  stabilizes	
  them.	
  I	
  wish	
  to	
  see	
  the	
  

result	
  of	
  my	
  research	
  and	
  writing	
  as	
  an	
  object	
  that,	
  once	
  produced	
  and	
  read,	
  can	
  be	
  

de-­‐stabilized.	
  If	
  art	
  is	
  about	
  memory,	
  traces	
  that	
  take	
  other	
  shapes,	
  among	
  other	
  

things,	
  it	
  is	
  useful	
  to	
  think	
  about	
  the	
  artists	
  here	
  showcased	
  as	
  still	
  doing,	
  within	
  the	
  

text,	
  performative	
  acts	
  that	
  do	
  not	
  cease	
  to	
  mutate.	
  The	
  structure	
  will	
  keep	
  

changing.	
  Now	
  its	
  form	
  is	
  fixed	
  for	
  its	
  presentation.	
  The	
  fixed	
  form	
  is	
  not	
  lineal.	
  

There	
  are	
  five	
  chapters	
  that	
  analyze	
  the	
  work	
  of	
  nine	
  artists.	
  Each	
  chapter	
  plays	
  

homage	
  to	
  a	
  deceased	
  artist	
  who	
  is	
  looked	
  at	
  briefly.	
  Within	
  each	
  chapter	
  there	
  are	
  

interstices	
  and	
  between	
  chapters	
  there	
  are	
  interludes	
  that	
  feature	
  five	
  more	
  artists.	
  	
  

Chapters	
  

	
   In	
  each	
  chapter	
  that	
  structures	
  this	
  dissertation	
  I	
  have	
  placed	
  in	
  relationship	
  

the	
  works	
  and	
  lives	
  of	
  each	
  one	
  of	
  the	
  artists	
  against	
  a	
  backdrop	
  of	
  specific	
  laws	
  and	
  

political	
  and	
  social	
  situations	
  that	
  have	
  had	
  an	
  impact	
  in	
  Colombia.	
  Chapter	
  One	
  is	
  

titled	
  Naming.	
  The	
  theme	
  here	
  is	
  the	
  need	
  to	
  name	
  in	
  order	
  to	
  control.	
  Naming	
  is	
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also	
  the	
  key	
  that	
  opens	
  the	
  discussion	
  about	
  Jessica	
  Sofia	
  Mitrani	
  (nee	
  Grossman)	
  

and	
  Gisela	
  Savdie	
  (nee	
  Sencherman).	
  The	
  backdrop	
  chosen	
  for	
  their	
  presentation	
  is	
  

a	
  law	
  that	
  allowed	
  women	
  in	
  Colombia	
  to	
  keep	
  their	
  maiden	
  names	
  after	
  1970.	
  The	
  

way	
  they	
  chose	
  to	
  name	
  themselves	
  as	
  artists	
  is	
  an	
  opening	
  to	
  the	
  multiple	
  ways	
  

they	
  have	
  chosen	
  to	
  disrupt	
  a	
  phallocentric	
  culture.	
  Gisela	
  Savdie´s	
  photographic	
  

series	
  We	
  are	
  all	
  Broken	
  Dolls	
  serves	
  as	
  a	
  fragmented	
  mirror	
  to	
  reflect	
  how	
  the	
  idea	
  

of	
  the	
  woman’s	
  inessentiality	
  is	
  one	
  of	
  the	
  causes	
  of	
  the	
  trafficking	
  of	
  women,	
  who	
  

are	
  seen	
  merely	
  as	
  body	
  parts.	
  Jessica	
  Mitrani’s	
  multiple	
  interdisciplinary	
  media	
  

works	
  ask	
  over	
  and	
  over	
  again,	
  in	
  humorous	
  fashion,	
  what	
  is	
  implied	
  in	
  ideas	
  of	
  

femaleness.	
  In	
  this	
  chapter	
  I	
  also	
  honor	
  Emilia	
  Ayarza,	
  a	
  poet	
  who	
  defied	
  canons	
  of	
  

motherhood	
  and	
  wifehood	
  in	
  her	
  conservative	
  Bogotá	
  of	
  the	
  1960´s.	
  	
  

	
   Chapter	
  Two	
  is	
  named	
  Situating.	
  It	
  begins	
  by	
  situating	
  the	
  artists	
  in	
  

Colombia´s	
  context	
  while	
  observing	
  and	
  analyzing	
  how	
  two	
  artists,	
  Clara	
  Gaviria	
  and	
  

Raisa	
  Galofre,	
  start	
  their	
  careers	
  at	
  home.	
  I	
  have	
  placed	
  Simone	
  de	
  Beauvoir’s	
  

seminal	
  Second	
  Sex	
  in	
  the	
  discussion	
  here	
  in	
  order	
  to	
  show	
  how	
  pertinent	
  her	
  work	
  

has	
  been	
  in	
  Colombia,	
  ever	
  since	
  it	
  appeared	
  in	
  the	
  public	
  arena	
  through	
  academic	
  

discourse	
  in	
  the	
  seventies	
  in	
  Colombia.	
  Her	
  ideas	
  concerning	
  an	
  understanding	
  of	
  

woman	
  as	
  the	
  Absolute	
  Other	
  are	
  key	
  to	
  this	
  chapter	
  and	
  disseminate	
  to	
  the	
  rest	
  of	
  

the	
  dissertation.	
  Home	
  is	
  the	
  situation	
  of	
  immanence	
  where	
  women	
  are	
  culturally	
  

placed,	
  as	
  Beauvoir	
  stated.	
  As	
  laws	
  changed	
  in	
  modernist	
  Colombia,	
  women	
  started	
  

to	
  reject	
  the	
  idea	
  of	
  home	
  as	
  their	
  only	
  space	
  to	
  reside	
  and	
  develop.	
  Raisa	
  Galofre	
  

and	
  Clara	
  Gaviria,	
  while	
  grounded	
  at	
  home,	
  depart	
  from	
  the	
  situation	
  by	
  placing	
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their	
  own	
  selves	
  intentionally	
  there	
  and	
  then,	
  deconstructing	
  home	
  from	
  the	
  

inside	
  in	
  very	
  personal	
  ways.	
  Galofre	
  does	
  this	
  via	
  self-­‐portraits	
  that	
  challenge	
  her	
  

home	
  spaces	
  with	
  her	
  own	
  body.	
  Gaviria	
  creates	
  shadow	
  boxes	
  out	
  of	
  carefully	
  

chosen	
  and	
  assembled	
  minimal	
  everyday	
  household	
  objects.	
  Debora	
  Arango,	
  one	
  of	
  

Colombia´s	
  art	
  pioneers,	
  is	
  honored	
  in	
  this	
  chapter	
  by	
  remembering	
  her	
  struggles	
  as	
  

a	
  woman	
  painter	
  born	
  and	
  raised	
  in	
  a	
  very	
  catholic,	
  conservative	
  nation,	
  one	
  who	
  

nonetheless	
  defied	
  church	
  and	
  state	
  with	
  her	
  paintings,	
  considered	
  scandalous	
  in	
  

her	
  time.	
  	
  

In	
  Chapter	
  Three,	
  the	
  life	
  long	
  work	
  of	
  Beatriz	
  Camargo	
  is	
  discussed	
  through	
  

the	
  tale	
  of	
  her	
  life	
  work	
  as	
  the	
  creator	
  of	
  La	
  Maloca.	
  This	
  is	
  a	
  place	
  of	
  her	
  own,	
  built	
  

in	
  Villa	
  de	
  Leyva,	
  a	
  city	
  next	
  to	
  the	
  capital,	
  Bogotá,	
  where	
  she	
  lives	
  and	
  shares	
  with	
  

others	
  the	
  methods	
  she	
  developed	
  for	
  creating	
  and	
  performing	
  original	
  theatre	
  

pieces.	
  This	
  chapter,	
  which	
  features	
  her	
  dramaturgy	
  in	
  detail,	
  is	
  about	
  Constructing.	
  

Camargo	
  has	
  been	
  placed	
  in	
  the	
  context	
  of	
  displacement	
  because	
  Colombia	
  is	
  one	
  of	
  

the	
  top	
  countries	
  with	
  internal	
  displacement.30	
  The	
  need	
  to	
  construct	
  a	
  nomadic,	
  

borderless	
  subjectivity	
  is	
  analyzed	
  here.	
  Camargo´s	
  construction	
  of	
  a	
  feminine	
  

fertile	
  space	
  for	
  creativity	
  among	
  the	
  return	
  to	
  myth	
  and	
  ideas	
  of	
  pre	
  Columbian	
  

indigenous	
  cultures	
  is	
  discussed	
  here	
  to	
  point	
  to	
  the	
  need	
  for	
  possibilities	
  of	
  

constructing	
  subjectivities	
  that	
  possibly	
  may	
  not	
  be	
  essentialized,	
  even	
  though	
  they	
  

seem	
  to	
  be	
  trying	
  to	
  return	
  to	
  what	
  seem	
  as	
  essential	
  origins.	
  Maria	
  Teresa	
  Hincapié,	
  

,	
  a	
  pioneer	
  in	
  Colombia´s	
  field	
  of	
  performance	
  art,	
  is	
  honored	
  in	
  this	
  chapter.	
  Her	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  BBC	
  News,	
  “Colombia	
  Tops	
  IDMC	
  Internally	
  Displaced	
  People	
  List,”	
  last	
  modified	
  April	
  29,	
  2013, 
	
  http://www.bbc.com/news/world-­‐latin-­‐america-­‐22341119.	
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performances	
  focused	
  on	
  constructing	
  a	
  feminine	
  space	
  that	
  could	
  trans-­‐connect	
  

the	
  intimate	
  and	
  the	
  whole	
  land	
  of	
  a	
  country	
  saturated	
  in	
  violence.	
  Each	
  of	
  these	
  

women	
  developed	
  a	
  particular	
  work	
  method	
  that	
  deals	
  with	
  a	
  material	
  spirituality.	
  

They	
  are	
  chamanas	
  that	
  shape	
  shift	
  with	
  their	
  craft	
  and	
  their	
  intentions	
  to	
  change	
  

their	
  surroundings.	
  

	
   	
  In	
  Chapter	
  Four,	
  Healing,	
  one	
  artist	
  is	
  featured	
  as	
  her	
  artistic	
  work	
  uniquely	
  

illustrates	
  the	
  theme	
  of	
  healing.	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas’	
  work	
  is	
  an	
  obsessive-­‐

like	
  investigation	
  of	
  healing,	
  undertaken	
  in	
  multiple	
  ways.	
  In	
  a	
  country	
  saturated	
  by	
  

violence,	
  trauma	
  is	
  inescapable.	
  Familial	
  and	
  national	
  trauma	
  double	
  the	
  need	
  for	
  

looking	
  back,	
  taking	
  second	
  looks,	
  opening	
  the	
  places	
  to	
  emptiness	
  in	
  order	
  to	
  

accomplish	
  some	
  sense	
  of	
  completion.	
  This	
  sense	
  of	
  completion	
  may	
  never	
  fully	
  

develop,	
  but	
  it	
  may	
  still	
  become	
  a	
  constant	
  exercise.	
  Margarita	
  Vasquez	
  looks	
  for	
  

completion	
  via	
  artistic	
  actions	
  that	
  repeat	
  and	
  re	
  trace	
  steps	
  taken,	
  identities	
  

assumed;	
  thus	
  she	
  sustains	
  a	
  state	
  of	
  liminality	
  that	
  yields,	
  at	
  least,	
  a	
  sense	
  of	
  being	
  

able	
  to	
  do	
  something,	
  to	
  perform	
  other	
  ways	
  of	
  existing	
  in	
  a	
  place	
  of	
  empowerment.	
  

In	
  this	
  chapter	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  María	
  Mercedes	
  Carranza	
  is	
  honored.	
  Poetry	
  was	
  

not	
  enough	
  to	
  alleviate	
  her	
  suffering	
  as	
  familial	
  and	
  national	
  trauma	
  led	
  her	
  to	
  take	
  

her	
  own	
  life	
  in	
  her	
  prime.	
  	
  

	
   In	
  Coloring,	
  the	
  fifth	
  and	
  final	
  chapter	
  of	
  this	
  dissertation,	
  three	
  artists	
  are	
  

followed	
  as	
  they	
  deal	
  with	
  issues	
  of	
  skin	
  color	
  in	
  very	
  different	
  ways,	
  including	
  not	
  

dealing	
  with	
  these	
  issues	
  in	
  a	
  direct	
  manner	
  at	
  all.	
  Two	
  Afro	
  Colombian	
  women,	
  

Obeida	
  Benavides	
  and	
  Tania	
  Maza,	
  address	
  issues	
  of	
  identity,	
  ancestral	
  memory	
  and	
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abuse	
  affecting	
  women	
  in	
  general,	
  as	
  compatriots.	
  They	
  do	
  not	
  discuss	
  in	
  issues	
  of	
  

difference	
  in	
  their	
  creative	
  work.	
  Meanwhile	
  Margarita	
  Ariza,	
  a	
  woman	
  considered	
  

white	
  in	
  Colombia,	
  challenges	
  her	
  own	
  family	
  about	
  racial	
  discrimination,	
  

implicating	
  the	
  whole	
  of	
  the	
  country	
  in	
  the	
  way.	
  The	
  female	
  Colombian	
  voice	
  tends	
  

toward	
  collective	
  processes,	
  even	
  when	
  working	
  individually.	
  Cecilia	
  Porras	
  is	
  

honored	
  in	
  this	
  chapter	
  as	
  another	
  one	
  of	
  those	
  few	
  women	
  who	
  were	
  able	
  to	
  enter	
  

the	
  phallocentric	
  art	
  world	
  in	
  Colombia,	
  due	
  mainly	
  to	
  her	
  association	
  with	
  her	
  male	
  

colleagues	
  for	
  whom	
  she	
  performed	
  as	
  model	
  and	
  muse.	
  Her	
  capacity	
  was	
  truncated	
  

with	
  an	
  early	
  death,	
  but	
  she	
  is	
  considered	
  now	
  as	
  one	
  of	
  the	
  few	
  who	
  experimented	
  

with	
  self-­‐performance	
  in	
  Colombia	
  in	
  the	
  early	
  sixties.	
  

	
   The	
  argument	
  across	
  these	
  five	
  chapters	
  grows	
  as	
  one	
  can	
  see	
  that	
  the	
  artists	
  

interviewed	
  and	
  studied	
  have	
  no	
  problems	
  with	
  addressing	
  otherness,	
  that	
  is,	
  

speaking	
  for	
  others.	
  And	
  this	
  is	
  precisely	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  they	
  are	
  quite	
  aware	
  of	
  

their	
  own	
  otherness.	
  Throughout	
  these	
  five	
  chapters	
  I	
  have	
  tried	
  to	
  show	
  that	
  the	
  

concept	
  of	
  radical	
  otherness	
  as	
  exposed	
  by	
  Beauvoir	
  in	
  The	
  Second	
  Sex	
  is	
  one	
  that	
  

entails	
  an	
  awareness	
  of	
  the	
  inessentiality	
  of	
  woman.	
  Mythic	
  discourses	
  of	
  

womanhood	
  are	
  a	
  sort	
  of	
  empty	
  field,	
  a	
  land	
  of	
  lack	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  fulfilled	
  within	
  

immanence.	
  They	
  need	
  to	
  be	
  dismantled	
  through	
  other	
  ontologies.	
  Trough	
  art	
  these	
  

women	
  are	
  being	
  in	
  another	
  way	
  while	
  subverting	
  those	
  misleading	
  ideas	
  assigned	
  

by	
  their	
  culture	
  as	
  “feminine”.	
  But	
  in	
  the	
  process,	
  this	
  situation	
  has	
  become	
  a	
  form	
  of	
  



	
   35	
  

as	
  these	
  women	
  artists	
  decide	
  to	
  maintain	
  a	
  nomadic	
  subjectivity	
  31,	
  one	
  that	
  does	
  

not	
  allow	
  grasping	
  or	
  fixing	
  in	
  definite	
  ways	
  that	
  might	
  control	
  and	
  subject	
  them,	
  yet	
  

again.	
  

Interludes	
  

	
   After	
  each	
  chapter,	
  there	
  is	
  an	
  Interlude.	
  These	
  interludes	
  do	
  not	
  pertain	
  to	
  

the	
  chapter	
  themes.	
  Five	
  of	
  the	
  women	
  who	
  collaborated	
  with	
  this	
  dissertation	
  

speak	
  directly	
  to	
  the	
  reader	
  through	
  the	
  mediation	
  of	
  the	
  work	
  done	
  for	
  this	
  

dissertation.	
  The	
  translation	
  of	
  their	
  thoughts	
  about	
  their	
  work	
  comes	
  via	
  narration,	
  

which	
  I	
  constructed	
  from	
  the	
  video-­‐taped	
  interviews.	
  Including	
  some	
  of	
  the	
  artists	
  

in	
  their	
  own	
  voices,	
  literally	
  transcribing	
  their	
  thoughts	
  as	
  they	
  spoke,	
  frees	
  them	
  in	
  

a	
  metaphorical	
  sense	
  from	
  a	
  gaze	
  that	
  fixes	
  them	
  for	
  a	
  study,	
  even	
  though	
  they	
  will	
  

be	
  inscribed	
  there.	
  These	
  Interludes	
  also	
  allowed	
  me	
  as	
  a	
  researcher	
  to	
  maintain	
  

focus	
  on	
  hearing	
  the	
  voices	
  of	
  the	
  artists.	
  It	
  became	
  a	
  reminder	
  of	
  my	
  role	
  as	
  one	
  

who	
  heeds,	
  not	
  just	
  one	
  who	
  interprets.	
  It	
  is	
  a	
  gesture	
  that	
  includes	
  them	
  without	
  

classifying	
  them,	
  a	
  reminder	
  of	
  their	
  freedom	
  in	
  action.	
  These	
  five	
  women	
  represent	
  

all	
  those	
  who	
  spoke	
  so	
  generously	
  with	
  me	
  for	
  hours,	
  whose	
  work	
  has	
  become	
  

chapters	
  in	
  a	
  dissertation,	
  fixed,	
  in	
  a	
  way,	
  by	
  my	
  gaze.	
  Their	
  recorded	
  voices	
  became	
  

the	
  distant	
  voice	
  of	
  the	
  past:	
  the	
  voice	
  of	
  Eurydice,	
  who	
  was	
  so	
  difficult	
  to	
  hear,	
  

while	
  she	
  remained	
  silent	
  and	
  passive	
  in	
  myth.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Rosi	
  Braidoti,	
  Nomadic	
  Subjects:	
  Embodiment	
  and	
  Sexual	
  Difference	
  in	
  Contemporary	
  Feminist	
  
Theory	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  University	
  Press,	
  1994).	
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Interstices	
  	
  

	
   I	
  wanted	
  to	
  allow	
  slippages	
  within	
  the	
  text,	
  so	
  I	
  decided	
  to	
  include	
  a	
  voice	
  

that	
  seems	
  to	
  come	
  from	
  nowhere	
  and	
  that	
  does	
  not	
  apparently	
  belong	
  to	
  the	
  body	
  

of	
  the	
  text	
  as	
  a	
  whole.	
  These	
  are	
  called	
  Interstices.	
  In	
  these	
  interstices	
  I	
  placed	
  that	
  

other	
  voice	
  I	
  needed	
  to	
  hear	
  and	
  wanted	
  to	
  be	
  heard-­‐-­‐my	
  own	
  poetic	
  voice,	
  the	
  one	
  

that	
  is	
  usually	
  supposed	
  to	
  be	
  avoided	
  in	
  an	
  academic	
  text.	
  The	
  call	
  was	
  mainly	
  

towards	
  Eurydice,	
  that	
  mythological	
  figure	
  who	
  dies	
  twice,	
  who	
  fails	
  to	
  be	
  rescued	
  

and	
  whose	
  voice	
  is	
  not	
  heard,	
  staying	
  in	
  the	
  dark	
  forever.	
  Perhaps	
  the	
  antidote	
  has	
  

been	
  the	
  actual	
  writing	
  of	
  a	
  dissertation	
  about	
  female	
  voices	
  that	
  should	
  be	
  heard.	
  	
  

	
   The	
  figure	
  of	
  Eurydice	
  is	
  a	
  trope	
  that	
  has	
  accompanied	
  me	
  during	
  the	
  process	
  

that	
  started	
  in	
  2008,	
  when	
  I	
  came	
  to	
  Ohio	
  University	
  to	
  pursue	
  doctoral	
  studies	
  in	
  

Interdisciplinary	
  Arts,	
  hoping	
  to	
  find	
  a	
  way	
  to	
  merge	
  all	
  of	
  the	
  interests	
  I	
  have	
  

developed	
  during	
  the	
  past	
  forty	
  years:	
  performance	
  art,	
  poetry,	
  dance-­‐theatre,	
  

healing,	
  philosophy,	
  writing,	
  teaching	
  and	
  feminism.	
  Writing	
  about	
  feminist	
  

psychoanalyst	
  and	
  artist	
  Bracha	
  Ettinger´s	
  work,	
  feminist	
  art	
  historian	
  Griselda	
  

Pollock	
  named	
  Eurydice,	
  confirming	
  this	
  need	
  to	
  preserve	
  her	
  in	
  mind	
  as	
  a	
  figure	
  

who	
  can	
  represent	
  women	
  artists:	
  	
  

Bracha	
  Ettinger	
  calls	
  upon	
  a	
  figure	
  of	
  Greek	
  myth,	
  but	
  one	
  she	
  considers	
  an	
  

emblem	
  for	
  the	
  artist	
  woman	
  of	
  our	
  times.	
  Eurydice	
  is	
  a	
  figure	
  of	
  trauma	
  out	
  

of	
  time,	
  who	
  looks	
  towards	
  us	
  from	
  between	
  two	
  deaths.	
  She	
  remains	
  held	
  in	
  

a	
  cultural	
  space	
  through	
  which	
  both	
  questions	
  of	
  femininity	
  and	
  sexual	
  

difference	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  on	
  the	
  other,	
  questions	
  of	
  temporality,	
  death,	
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history	
  and	
  memory	
  can	
  be	
  posed	
  in	
  an	
  interwoven	
  theoretical-­‐aesthetic	
  

project.32	
  

Eurydice´s	
  voice	
  appears	
  in	
  the	
  Interstices,	
  inserted	
  at	
  different	
  places	
  within	
  each	
  

chapter	
  as	
  poem	
  or	
  prose.	
  I	
  wrote	
  the	
  interstices	
  that	
  address	
  Eurydice	
  directly.	
  In	
  

the	
  final	
  chapter,	
  the	
  voice	
  of	
  yet	
  another	
  writer	
  is	
  heard.	
  This	
  interstice	
  is	
  not	
  a	
  

product	
  of	
  an	
  interview;	
  it	
  is	
  a	
  short	
  story	
  called	
  “Socorro”	
  by	
  Viridiana	
  Molinares,	
  

presented	
  by	
  the	
  author	
  as	
  a	
  gift	
  to	
  appear	
  in	
  this	
  dissertation.	
  In	
  the	
  first	
  chapter	
  

there	
  is	
  an	
  abrupt	
  interstice	
  that	
  narrates	
  a	
  real	
  event	
  that	
  happened	
  to	
  me	
  in	
  1974.	
  

Back	
  then	
  I	
  did	
  not	
  yet	
  think	
  of	
  Eurydice	
  at	
  all.	
  She	
  was	
  dormant,	
  waiting	
  as	
  a	
  figure	
  

I	
  would	
  later	
  encounter.	
  	
  

Pioneers	
  

	
   This	
  trope	
  of	
  the	
  woman	
  who	
  dies	
  twice	
  is	
  also	
  a	
  reminder	
  that	
  others	
  have	
  

crossed	
  thresholds	
  that	
  marked	
  new	
  ways	
  of	
  being.	
  They	
  are	
  deceased,	
  but	
  the	
  

destiny	
  I	
  want	
  for	
  them	
  is	
  to	
  be	
  here,	
  within	
  the	
  text,	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  each	
  

chapter.	
  They	
  produced	
  art	
  that	
  can	
  help	
  us	
  envision	
  their	
  eyes,	
  as	
  they	
  looked	
  at	
  

doors	
  that	
  should	
  be	
  opened.	
  While	
  I	
  chose	
  to	
  focus	
  on	
  women	
  who	
  are	
  alive,	
  I	
  found	
  

myself	
  immersed	
  in	
  the	
  impulse	
  to	
  honor	
  a	
  few	
  of	
  these	
  deceased	
  artists.	
  It	
  was	
  an	
  

impulse	
  born	
  out	
  of	
  gratitude.	
  Other	
  women	
  artists	
  had	
  died	
  while	
  in	
  a	
  gesture	
  that	
  

validates	
  the	
  struggle	
  presented	
  by	
  the	
  living	
  artists	
  I	
  interviewed.	
  They	
  were	
  trying	
  

to	
  become	
  something	
  other	
  than	
  what	
  their	
  society	
  dictated	
  and	
  still	
  imposes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Griselda	
  Pollock,	
  “Thinking	
  the	
  Feminine:	
  Aesthetic	
  Practice	
  as	
  Introduction	
  to	
  Bracha	
  Ettinger	
  
and	
  the	
  Concepts	
  of	
  Matrix	
  and	
  Metramorphosis,”	
  Theory,	
  Culture	
  &	
  Society	
  21,	
  no.	
  1	
  (2004):	
  12.	
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Remembering	
  those	
  five	
  women	
  was	
  a	
  way	
  to	
  enter	
  into	
  a	
  deeper	
  dialogue	
  with	
  

the	
  women	
  who	
  became	
  subjects	
  of	
  my	
  writing.	
  They	
  became	
  part	
  of	
  the	
  dialogue	
  

via	
  their	
  legacy.	
  This	
  was	
  not	
  a	
  planned	
  act	
  from	
  my	
  part.	
  They	
  came	
  when	
  the	
  act	
  of	
  

writing	
  required	
  their	
  presence.	
  Since	
  they	
  were	
  not	
  included	
  as	
  subjects	
  of	
  study	
  

they	
  became,	
  in	
  a	
  sense,	
  the	
  bodies	
  absent	
  within	
  the	
  contextualization	
  of	
  the	
  

dissertation,	
  phantasms	
  or	
  guardians	
  vigilant	
  of	
  its	
  content.	
  	
  

Interstice	
  0:	
  Eurydice	
  looks.	
  

For	
  centuries	
  Eurydice	
  had	
  to	
  remain	
  forever	
  lost,	
  elusive,	
  unreachable-­‐	
  only	
  

capable	
  of	
  being	
  dreamed	
  of.	
  Lost	
  in	
  a	
  limbo	
  where	
  souls	
  stay	
  indefinitely.	
  Lost	
  to	
  

knowledge,	
  to	
  being	
  known.	
  	
  

Eurydice	
  is	
  not	
  to	
  undo	
  the	
  spell,	
  she	
  must	
  stay	
  put	
  at	
  the	
  abyss,	
  then	
  look	
  

back	
  as	
  she	
  falls	
  or	
  maybe	
  as	
  she	
  strives	
  to	
  understand	
  the	
  darkness	
  where	
  she	
  has	
  

been	
  encased.	
  But	
  what	
  would	
  happen	
  if	
  women	
  start	
  to	
  wonder	
  between	
  worlds	
  

wielding	
  the	
  magic	
  wand	
  of	
  art	
  making?	
  	
  

I	
  see	
  the	
  Magdalena	
  River	
  as	
  if	
  its	
  dried	
  bed	
  could	
  be	
  signaling	
  the	
  shape	
  of	
  

Colombia,	
  parted	
  by	
  its	
  otherwise	
  fruitful	
  waters,	
  crisscrossing	
  the	
  country	
  before	
  

ending	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Barranquilla,	
  entering	
  the	
  Atlantic	
  Ocean.	
  	
  

I	
  can	
  imagine	
  the	
  many	
  orphic	
  heads	
  that	
  have	
  been	
  submerged	
  in	
  this	
  river,	
  

the	
  same	
  ones	
  that	
  have	
  later	
  emerged	
  to	
  testify	
  the	
  violence	
  that	
  has	
  affected	
  the	
  

country	
  in	
  the	
  last	
  six	
  decades.	
  It	
  is	
  a	
  violence	
  we	
  have	
  all	
  witnessed	
  someway	
  or	
  

another.	
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  We	
  don’t	
  believe	
  in	
  oracles	
  any	
  more.	
  But	
  art	
  may	
  be	
  able	
  to	
  bring	
  us	
  back	
  

from	
  the	
  profundities	
  of	
  pain.	
  And	
  it	
  has	
  everything	
  to	
  do	
  with	
  the	
  look:	
  with	
  the	
  one	
  

that	
  looks	
  and	
  the	
  one	
  that	
  is	
  looked	
  at.	
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INTERLUDE	
  0:	
  MARIA	
  JOSE	
  

	
   When	
  you	
  choreograph	
  it	
  is	
  about	
  a	
  specific	
  quantity	
  in	
  movement	
  during	
  a	
  

specific	
  quantity	
  of	
  time;	
  there	
  is	
  concrete	
  time,	
  and	
  you	
  know	
  it	
  as	
  a	
  performance.	
  

When	
  you	
  work	
  on	
  long	
  duration	
  performance	
  you	
  never	
  know	
  exactly	
  what	
  will	
  

happen.	
  There	
  are	
  no	
  concrete	
  movements	
  to	
  be	
  performed,	
  there	
  is	
  no	
  stage,	
  and	
  

there	
  is	
  no	
  division	
  between	
  you	
  and	
  the	
  audience.	
  The	
  energetic	
  introduction	
  of	
  the	
  

other	
  in	
  your	
  performance	
  space	
  changes	
  everything.	
  When	
  you	
  work	
  during	
  long	
  

stretches	
  of	
  time,	
  the	
  perception	
  of	
  time	
  becomes	
  de-­‐structured,	
  it	
  becomes	
  in	
  a	
  

way,	
  the	
  matter	
  of	
  the	
  performance.	
  As	
  a	
  performer	
  I	
  do	
  not	
  think	
  as	
  of	
  a	
  stretch	
  of	
  

time	
  where	
  I	
  am	
  performing.	
  I	
  do	
  need	
  to	
  stretch	
  that	
  flexible	
  line	
  that	
  time	
  gives	
  

me,	
  one	
  that	
  does	
  not	
  feel	
  the	
  same	
  as	
  in	
  everyday	
  life,	
  in	
  order	
  to	
  render	
  myself	
  

present	
  for	
  the	
  duration	
  of	
  the	
  performance.	
  As	
  a	
  performer	
  it	
  has	
  helped	
  me	
  to	
  be	
  

trained	
  as	
  a	
  dancer,	
  it	
  has	
  given	
  me	
  the	
  discipline.	
  But	
  there	
  is	
  no	
  choreographic	
  line	
  

in	
  my	
  work	
  any	
  more.	
  The	
  process	
  has	
  become	
  very	
  organic;	
  it	
  comes	
  from	
  what	
  

happens	
  at	
  the	
  moment.	
  

The	
  first	
  performance	
  I	
  remember	
  that	
  I	
  did	
  in	
  a	
  way	
  that	
  guided	
  me	
  towards	
  

this	
  sense	
  of	
  duration	
  in	
  presence,	
  was	
  one	
  action	
  called	
  365	
  Días	
  (365	
  Days),	
  one	
  

that	
  I	
  did	
  in	
  Santa	
  Marta	
  for	
  a	
  National	
  Salon	
  in	
  2000.	
  Here	
  I	
  did	
  a	
  version	
  of	
  a	
  Butoh	
  

exercise	
  that	
  consists	
  of	
  having	
  an	
  egg	
  stay	
  upright	
  on	
  the	
  floor.	
  This	
  action	
  can	
  only	
  

happen	
  if	
  you	
  are	
  totally	
  aligned	
  with	
  the	
  object:	
  the	
  egg,	
  in	
  the	
  present	
  time	
  and	
  

with	
  the	
  surroundings.	
  You	
  feel	
  the	
  connection	
  with	
  the	
  energy	
  of	
  the	
  egg.	
  I	
  had	
  365	
  

eggs	
  stand	
  in	
  a	
  circle	
  in	
  an	
  open	
  space	
  that	
  kept	
  changing,	
  as	
  the	
  environment	
  was	
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alive	
  with	
  people,	
  wind	
  changes,	
  insects	
  crawling,	
  etc.	
  I	
  started	
  at	
  six	
  in	
  the	
  

morning	
  and	
  finished	
  at	
  seven	
  at	
  night.	
  Spectators	
  bring	
  their	
  own	
  time	
  to	
  the	
  

performance.	
  Some	
  kids	
  even	
  brought	
  in	
  a	
  superstition	
  that	
  I	
  did	
  not	
  know	
  about:	
  

eggs	
  can	
  stand	
  on	
  specific	
  days	
  in	
  the	
  Caribbean	
  Colombian	
  culture	
  of	
  Santa	
  Marta.	
  I	
  

was	
  doing	
  this	
  in	
  a	
  wrong	
  day,	
  so	
  I	
  was	
  perceived	
  as	
  some	
  kind	
  of	
  witch.	
  What	
  I	
  feel	
  

often	
  is	
  as	
  if	
  something	
  shamanic	
  happens	
  during	
  a	
  performance	
  piece.	
  In	
  all	
  of	
  my	
  

performance	
  there	
  is	
  no	
  rehearsal.	
  I	
  structure	
  the	
  ideas	
  and	
  then	
  execute	
  them	
  in	
  

the	
  present	
  moment.	
  The	
  piece	
  is	
  the	
  action.	
  It	
  is	
  almost	
  like	
  a	
  meditative	
  process	
  

since	
  you	
  need	
  to	
  ne	
  in	
  the	
  present	
  moment	
  all	
  the	
  time.	
  The	
  practice	
  is	
  the	
  

performance.	
  My	
  actions	
  are	
  always	
  an	
  open	
  question,	
  never	
  an	
  answer.	
  The	
  action	
  

is	
  also	
  questioning	
  itself	
  all	
  the	
  time.	
  

Aesthetically	
  my	
  pieces	
  are	
  very	
  clean.	
  Visually	
  they	
  change	
  form	
  one	
  to	
  the	
  

other.	
  There	
  is	
  a	
  line	
  of	
  work	
  that	
  I	
  been	
  refining	
  but	
  formally	
  there	
  are	
  important	
  

changes.	
  For	
  example,	
  in	
  the	
  cycle	
  called	
  The	
  White	
  Series,	
  the	
  performance	
  space	
  

was	
  white;	
  there	
  was	
  nothing	
  aside	
  from	
  myself	
  blowing	
  red	
  bubbles	
  that	
  then	
  are	
  

erased	
  by	
  writing	
  on	
  the	
  traces	
  with	
  white	
  chalk.	
  It	
  is	
  an	
  exercise	
  about	
  a	
  memory	
  

that	
  is	
  not	
  only	
  about	
  remembering	
  and	
  going	
  backwards	
  to	
  think	
  about	
  past	
  event,	
  

but	
  about	
  healing	
  and	
  not	
  repeating.	
  The	
  next	
  cycle	
  of	
  performances	
  called	
  Vires	
  

(figure	
  1)	
  was	
  much	
  darker.	
  	
  This	
  one	
  is	
  about	
  power	
  relations,	
  specifically	
  as	
  it	
  

relates	
  to	
  the	
  body.	
  When	
  I	
  borrow	
  from	
  the	
  aesthetics	
  of	
  bondage	
  in	
  order	
  to	
  do	
  

this,	
  it	
  is	
  because	
  visually	
  people	
  already	
  have	
  a	
  clear	
  relationship	
  to	
  this	
  practice	
  

and	
  its	
  objects:	
  there	
  is	
  an	
  implicit	
  physical	
  dialogue	
  between	
  bodies	
  and	
  powers.	
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What	
  the	
  performance	
  piece	
  does	
  is	
  to	
  try	
  to	
  go	
  deeper	
  into	
  the	
  actions	
  that	
  go	
  

into	
  the	
  power	
  relations	
  between	
  bodies.	
  I	
  wanted	
  to	
  explore	
  the	
  power	
  of	
  desire,	
  

the	
  power	
  in	
  physical	
  force	
  that	
  can	
  either	
  heal	
  or	
  damage.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  1.	
  	
  Photograph	
  in	
  the	
  series	
  Vires,	
  retrieved	
  from	
  Location	
  One,	
  
http://www.location1.org/wpcontent/gallery/vires/arjona110x.jpg.	
  

	
  

In	
  the	
  first	
  part	
  of	
  the	
  series	
  Vires	
  I	
  am	
  lying	
  on	
  a	
  table,	
  bound	
  by	
  black	
  

leather	
  belts,	
  vulnerable.	
  The	
  audience	
  enters	
  the	
  room	
  and	
  they	
  instructed	
  that	
  I	
  

have	
  a	
  diamond	
  in	
  my	
  mouth,	
  which	
  they	
  can	
  obtain.	
  Everything	
  that	
  happens	
  

among	
  the	
  people	
  that	
  enter	
  the	
  performance	
  and	
  me	
  on	
  that	
  table	
  is	
  the	
  

performance.	
  I	
  have	
  been	
  perplexed	
  by	
  what	
  happens	
  as	
  I	
  perform	
  in	
  different	
  

countries	
  and	
  places	
  within	
  the	
  countries.	
  To	
  my	
  amazement,	
  in	
  my	
  own	
  country,	
  

Colombia	
  is	
  the	
  place	
  where	
  I	
  have	
  received	
  the	
  most	
  aggressive	
  treatment	
  on	
  the	
  

part	
  of	
  the	
  people	
  entering	
  the	
  performing	
  space.	
  Also	
  the	
  most	
  interesting	
  and	
  

touching	
  experiences	
  have	
  happened	
  there.	
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The	
  strategies	
  they	
  use	
  in	
  order	
  to	
  get	
  the	
  diamond,	
  which	
  is	
  actually	
  given	
  

to	
  the	
  one	
  that	
  is	
  able	
  to	
  take	
  it	
  form	
  me,	
  which	
  is	
  the	
  gesture	
  that	
  stops	
  the	
  

performance,	
  are	
  quite	
  varied.	
  In	
  Naples	
  it	
  was	
  beautiful;	
  people	
  sang,	
  caressed	
  me,	
  

and	
  conversed…until	
  a	
  man	
  that	
  simply	
  passed	
  by	
  found	
  a	
  way	
  to	
  play	
  with	
  the	
  light	
  

on	
  my	
  face	
  until	
  at	
  one	
  point	
  his	
  tongue	
  slapped	
  my	
  mouth	
  and	
  took	
  it	
  out.	
  In	
  Bogotá	
  

some	
  people	
  tried	
  to	
  choke	
  me,	
  put	
  their	
  nails	
  into	
  my	
  teeth….until	
  a	
  very	
  young	
  boy	
  

tried	
  to	
  save	
  me	
  form	
  the	
  aggressive	
  behavior	
  of	
  an	
  audience	
  member	
  in	
  particular.	
  

He	
  talked	
  me	
  into	
  giving	
  him	
  the	
  diamond	
  so	
  that	
  people	
  would	
  not	
  hurt	
  me.	
  Then	
  

he	
  gave	
  it	
  back	
  to	
  me.	
  The	
  diamond	
  was	
  given	
  to	
  him	
  as	
  the	
  performance	
  piece	
  was	
  

stopped.	
  	
  

The	
  next	
  day	
  I	
  did	
  another	
  performance	
  of	
  the	
  same	
  series	
  where	
  there	
  is	
  a	
  

game	
  with	
  dice	
  and	
  actions.	
  Many	
  of	
  the	
  same	
  people	
  had	
  come	
  to	
  the	
  previous	
  

performance	
  in	
  Bogotá.	
  They	
  used	
  the	
  dice	
  actions	
  in	
  order	
  to	
  ask	
  me	
  to	
  forgive	
  

them	
  for	
  what	
  they	
  did	
  the	
  day	
  before	
  trying	
  to	
  get	
  the	
  diamond	
  out	
  of	
  my	
  mouth.	
  As	
  

this	
  performance	
  piece	
  also	
  uses	
  the	
  time	
  of	
  the	
  next	
  day,	
  it	
  shows	
  how	
  if	
  one	
  is	
  

given	
  the	
  chance,	
  time	
  heals.	
  That	
  was	
  incredible,	
  it	
  is	
  not	
  easy	
  to	
  ask	
  for	
  forgiveness	
  

and	
  admitting	
  you	
  behaved	
  aggressively.	
  This	
  is	
  where	
  I	
  see	
  that	
  the	
  piece	
  created	
  

some	
  degree	
  of	
  questioning:	
  what	
  are	
  we	
  really	
  doing	
  to	
  the	
  one	
  another,	
  especially	
  

in	
  a	
  country	
  like	
  ours.	
  

In	
  everyday	
  life	
  we	
  are	
  all	
  under	
  different	
  forms	
  of	
  aggression	
  but	
  there	
  is	
  

hardly	
  the	
  time	
  for	
  reconciliation.	
  A	
  performance	
  that	
  is	
  long	
  does	
  give	
  time	
  for	
  a	
  

moment	
  of	
  reflection.	
  Durational	
  performances	
  can	
  be	
  an	
  action	
  helps	
  reflect	
  on	
  



	
   44	
  

other	
  actions.	
  Usually	
  the	
  time	
  it	
  takes	
  for	
  the	
  diamond	
  to	
  be	
  finally	
  taken	
  out	
  of	
  

my	
  mouth	
  is	
  around	
  five	
  hours.	
  In	
  Vires	
  what	
  is	
  important	
  is	
  the	
  action	
  in	
  time.	
  

Space	
  is	
  almost	
  eliminated	
  from	
  consciousness	
  since	
  everything	
  is	
  black	
  and	
  there	
  is	
  

only	
  light	
  on	
  me,	
  directing	
  the	
  whole	
  attention	
  towards	
  this	
  vulnerable	
  body	
  with	
  a	
  

precious	
  object	
  hidden	
  in	
  one	
  of	
  the	
  most	
  sensitive	
  and	
  secluded	
  of	
  its	
  parts,	
  the	
  

mouth.	
  

To	
  me	
  it	
  is	
  important	
  to	
  put	
  into	
  effect	
  one	
  on-­‐one-­‐actions.	
  I	
  deem	
  important	
  

to	
  affirm	
  my	
  work	
  by	
  working	
  individually.	
  I	
  prefer	
  that	
  to	
  working	
  on	
  a	
  collective.	
  

For	
  me	
  only	
  strong	
  individuals,	
  already	
  conscious	
  of	
  their	
  own	
  pursuits	
  can	
  work	
  in	
  

a	
  collective.	
  That	
  is,	
  once	
  they	
  are	
  strong	
  and	
  know	
  where	
  they	
  are	
  going.	
  Therefore	
  

my	
  work	
  is	
  in	
  different	
  form	
  dance	
  or	
  theatre.	
  Even	
  though	
  I	
  go	
  into	
  strong	
  regimes	
  

of	
  training.	
  Depending	
  on	
  the	
  piece	
  I	
  will	
  perform,	
  I	
  devise	
  the	
  type	
  of	
  training,	
  

which	
  often	
  changes	
  accordingly.	
  For	
  the	
  White	
  series	
  I	
  stopped	
  eating	
  meat.	
  I	
  

stopped	
  doing	
  a	
  lot	
  of	
  things	
  trying	
  to	
  help	
  my	
  body	
  to	
  have	
  a	
  clear,	
  ephemeral	
  

strength.	
  For	
  this	
  performance	
  piece	
  I	
  had	
  no	
  direct	
  contact	
  with	
  people,	
  only	
  with	
  

the	
  space	
  and	
  the	
  actions.	
  But	
  for	
  Vires	
  I	
  had	
  to	
  do	
  certain	
  type	
  of	
  exercises	
  that	
  

would	
  give	
  my	
  body	
  a	
  forceful,	
  clear	
  strength,	
  since	
  I	
  was	
  constantly	
  going	
  to	
  be	
  

touched,	
  manipulated	
  during	
  at	
  least	
  nine	
  hours.	
  This	
  makes	
  the	
  time	
  you	
  spend	
  

outside	
  of	
  the	
  performance	
  time,	
  also	
  a	
  time	
  of	
  performance.	
  While	
  you	
  are	
  

preparing	
  for	
  it,	
  you	
  are	
  in	
  it.	
  	
  

Time	
  again	
  is	
  the	
  element	
  of	
  creation	
  that	
  is	
  almost	
  like	
  a	
  co-­‐performer.	
  

Quotidian	
  life	
  becomes	
  estranged.	
  It	
  has	
  consequences	
  for	
  me	
  and	
  for	
  the	
  audience	
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members	
  that	
  are	
  able	
  to	
  be	
  present	
  watching	
  or	
  intervening.	
  These	
  types	
  of	
  long	
  

duration	
  performances	
  are	
  very	
  transformative	
  for	
  me	
  because	
  they	
  are	
  truly	
  

charged	
  and	
  complex	
  and	
  difficult	
  to	
  process	
  in	
  the	
  aftermath.	
  Once	
  I	
  am	
  done	
  I	
  

need	
  to	
  find	
  a	
  way	
  to	
  evacuate	
  all	
  that	
  has	
  moved	
  during	
  the	
  process.	
  I	
  end	
  up	
  being	
  

too	
  saturated	
  by	
  some	
  many	
  hands	
  on	
  my	
  body.	
  Not	
  only	
  does	
  one	
  become	
  overly	
  

aware	
  of	
  the	
  others	
  and	
  their	
  effects	
  on	
  one’s	
  body,	
  but	
  also	
  one	
  literally	
  feels	
  their	
  

energies	
  as	
  if	
  they	
  have	
  stuck	
  to	
  me.	
  Moreover,	
  in	
  order	
  to	
  cede	
  your	
  power	
  to	
  

control	
  all	
  that	
  goes	
  on	
  in	
  a	
  performance,	
  so	
  as	
  to	
  allow	
  the	
  others	
  to	
  execute	
  their	
  

actions	
  according	
  to	
  the	
  rules	
  and	
  structure	
  you	
  have	
  created,	
  you	
  have	
  to	
  become	
  

really	
  strong	
  and	
  powerful.	
  It	
  is	
  a	
  sort	
  of	
  contradiction.	
  	
  

There	
  is	
  a	
  spiritual	
  journey	
  underlying	
  this	
  whole	
  process	
  of	
  doing	
  

performance,	
  it	
  is	
  a	
  very	
  powerful	
  spiritual	
  process.	
  But	
  expectations	
  of	
  the	
  others	
  

about	
  your	
  own	
  process	
  are	
  very	
  dangerous.	
  Sometimes	
  I	
  feel	
  it	
  is	
  difficult	
  for	
  

people	
  to	
  disengage	
  from	
  what	
  they	
  are	
  expecting	
  my	
  actions	
  in	
  a	
  performance	
  to	
  

do.	
  I	
  have	
  encountered	
  so	
  many	
  situations	
  that	
  prove	
  it.	
  Therefore	
  I	
  must	
  be	
  very	
  

clear	
  on	
  the	
  aesthetic	
  structure	
  I	
  create	
  for	
  these	
  long	
  duration	
  actions	
  to	
  happen.	
  I	
  

think	
  audiences	
  should	
  become	
  less	
  expectant.	
  They	
  should	
  know	
  that	
  they	
  need	
  to	
  

be	
  available	
  for	
  what	
  is	
  happening.	
  To	
  me,	
  this	
  is	
  the	
  most	
  difficult	
  task	
  and	
  

sometimes	
  I	
  feel	
  the	
  surrendering	
  of	
  my	
  energy	
  is	
  under	
  valued.	
  Often	
  I	
  am	
  

surprised	
  by	
  the	
  capacity	
  some	
  bodies	
  and	
  energies	
  have	
  of	
  transforming	
  my	
  own	
  

expectations	
  during	
  the	
  performance	
  event,	
  and	
  this	
  is	
  a	
  marvelous	
  experience.	
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Without	
  the	
  audience	
  there	
  is	
  no	
  performance.	
  In	
  my	
  work	
  I	
  do	
  

acknowledge	
  a	
  need	
  to	
  touch	
  or	
  come	
  in	
  contact	
  with	
  very	
  few	
  people.	
  In	
  order	
  to	
  be	
  

able	
  to	
  really	
  interact,	
  the	
  experience	
  cannot	
  be	
  massive;	
  therefore	
  I	
  feel	
  this	
  is	
  a	
  

counteracting	
  of	
  what	
  is	
  happening	
  in	
  art	
  globally.	
  If	
  I	
  am	
  willing	
  to	
  be	
  affected	
  by	
  

others	
  and	
  to	
  affect	
  others	
  as	
  well,	
  one	
  to	
  one	
  contact	
  is	
  needed.	
  In	
  a	
  globalized	
  

society	
  there	
  is	
  a	
  need	
  to	
  recover	
  the	
  individual.	
  I	
  am	
  influenced	
  by	
  Deleuze’s	
  ideas	
  

about	
  the	
  body.	
  I	
  see	
  the	
  body	
  as	
  a	
  force,	
  not	
  as	
  part	
  of	
  an	
  identity	
  or	
  as	
  a	
  gendered	
  

entity.	
  I	
  am	
  more	
  interested	
  in	
  the	
  exchange	
  of	
  forces	
  on	
  different	
  spaces	
  and	
  times.	
  

These	
  common	
  and	
  very	
  real	
  force	
  effects	
  have	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  me	
  being	
  a	
  

woman	
  or	
  a	
  man.	
  These	
  forces	
  can	
  take	
  or	
  add,	
  thus	
  strengthening	
  and	
  affirming	
  or	
  

diminishing	
  or	
  destroying	
  me.	
  Life	
  is	
  a	
  force	
  that	
  is	
  not	
  affirmed	
  by	
  my	
  body.	
  It	
  does	
  

not	
  matter	
  if	
  it	
  is	
  the	
  body	
  of	
  a	
  woman.	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  what	
  my	
  body	
  can	
  do	
  in	
  

exchanges	
  but	
  I	
  am	
  not	
  thinking	
  if	
  I	
  do	
  this	
  as	
  a	
  woman.	
  In	
  my	
  work	
  identity	
  is	
  not	
  

important.	
  I	
  am	
  a	
  body	
  in	
  an	
  energetic	
  exchange.	
  	
  

Similarly,	
  I	
  do	
  not	
  question	
  anything	
  as	
  a	
  Colombian	
  woman	
  specifically.	
  I	
  

question	
  as	
  any	
  person	
  and	
  about	
  issues	
  that	
  can	
  touch	
  anyone.	
  For	
  example	
  in	
  a	
  

piece	
  called	
  Bóveda,	
  I	
  tried	
  to	
  create	
  a	
  space	
  for	
  thought	
  through	
  the	
  repetition	
  of	
  a	
  

drawing.	
  If	
  we	
  do	
  not	
  find	
  the	
  space	
  for	
  thought,	
  violence	
  as	
  what	
  we	
  have	
  in	
  our	
  

country,	
  cannot	
  be	
  stopped,	
  it	
  is	
  a	
  chain	
  of	
  thought	
  that	
  needs	
  another	
  thought	
  to	
  

open	
  up	
  and	
  detain	
  it.	
  If	
  you	
  cannot	
  think	
  you	
  do	
  not	
  know	
  how	
  to	
  act.	
  In	
  that	
  work	
  I	
  

was	
  not	
  trying	
  to	
  represent	
  violence,	
  but	
  to	
  create	
  a	
  space	
  for	
  people	
  to	
  think.	
  A	
  

bomb	
  does	
  not	
  discriminate	
  on	
  gender	
  when	
  it	
  kills.	
  I	
  have	
  never	
  had	
  problems	
  with	
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my	
  identity	
  and	
  try	
  to	
  do	
  work	
  outside	
  of	
  these	
  lines	
  of	
  thought	
  that	
  tend	
  to	
  

classify	
  one	
  as	
  a	
  certain	
  identity:	
  woman,	
  Latina,	
  immigrant,	
  etc.	
  I	
  wish	
  to	
  transcend	
  

this	
  in	
  my	
  performance	
  work.	
  It	
  is	
  all	
  again,	
  about	
  expectations.	
  I	
  am	
  interested,	
  for	
  

example,	
  in	
  getting	
  to	
  know	
  how	
  capable	
  my	
  body	
  is	
  to	
  do	
  something	
  that	
  is	
  

independent	
  of	
  me	
  being	
  Maria	
  Jose	
  Arjona.	
  Expectations	
  are	
  culturally	
  inherited	
  

and	
  limiting.	
  I	
  want	
  the	
  performance	
  structure	
  to	
  give	
  me	
  the	
  boundaries,	
  not	
  what	
  

is	
  socially	
  situating	
  me.	
  I	
  want	
  to	
  erase,	
  through	
  the	
  performance	
  itself,	
  all	
  that	
  is	
  

limiting	
  my	
  body	
  by	
  previous	
  conditioning.	
  There	
  is	
  a	
  strong	
  desire	
  to	
  undo	
  too	
  

many	
  things	
  in	
  me	
  and	
  to	
  be	
  able	
  to	
  understand	
  my	
  self	
  as	
  a	
  force	
  that	
  is	
  alive.	
  

Interlude	
  0	
  Note	
  

	
  

	
  

Figure	
  2.	
  	
  María	
  Jose	
  Arjona,	
  screen	
  shot	
  from	
  videotaped	
  material	
  gathered	
  during	
  
fieldwork	
  in	
  January	
  2012,	
  in	
  Bogotá.	
  
	
  

	
   The	
  narrative	
  above	
  is	
  a	
  text	
  constructed	
  from	
  videotaped	
  interview	
  with	
  

María	
  José	
  Arjona	
  (Bogotá,	
  1973)	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá,	
  in	
  January	
  2012.	
  

María	
  José	
  has	
  created	
  and	
  important	
  international	
  career	
  as	
  a	
  performance	
  artist.	
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She	
  is	
  most	
  interested	
  in	
  the	
  issue	
  of	
  time	
  and	
  energy	
  in	
  her	
  long	
  durational	
  

performances.	
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CHAPTER	
  1:	
  	
  NAMING	
  

	
   In	
  1970,	
  Colombian	
  legislative	
  decree	
  number	
  1260	
  eliminated,	
  for	
  the	
  first	
  

time,	
  the	
  necessity	
  for	
  a	
  married	
  woman	
  to	
  carry	
  her	
  husband’s	
  name.	
  Previously,	
  

the	
  preposition	
  “de”	
  following	
  her	
  father’s	
  last	
  name	
  had	
  been	
  a	
  requirement	
  for	
  all	
  

official	
  identity	
  papers,	
  thus	
  stressing	
  the	
  point	
  of	
  her	
  belonging	
  to	
  someone	
  who	
  

protected	
  her.	
  This	
  law	
  led	
  to	
  an	
  everyday	
  custom	
  of	
  naming,	
  whose	
  consequences	
  

affected	
  identity	
  papers,	
  legal	
  transactions,	
  bank	
  accounts,	
  social	
  invitations	
  and	
  

more.	
  The	
  symbolic	
  aspect	
  of	
  this	
  use	
  of	
  the	
  possessive	
  preposition	
  “de”	
  (of)	
  is	
  a	
  too-­‐

obvious	
  indicator	
  of	
  the	
  status	
  of	
  the	
  female	
  subject-­‐citizen,	
  a	
  status	
  that	
  saw	
  rapid	
  

changes	
  during	
  the	
  20th	
  century.	
  De	
  in	
  Spanish	
  denotes	
  pertinence	
  to	
  and	
  possession	
  

by.	
  	
  

The	
  decree	
  in	
  reference	
  declares	
  that	
  the	
  civil	
  state	
  of	
  a	
  person	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  

national	
  law,	
  and	
  thus	
  it	
  determines	
  a	
  person’s	
  rights	
  and	
  duties.	
  Since	
  1970,	
  a	
  

married	
  woman	
  is	
  now	
  free	
  to	
  use	
  her	
  maiden	
  name,	
  as	
  she	
  is	
  “subject	
  to	
  all	
  class	
  of	
  

activities	
  and	
  capable	
  of	
  responding	
  without	
  dependency	
  on	
  a	
  husband	
  for	
  all	
  of	
  her	
  

actions.”33	
  This	
  decree	
  was	
  a	
  new	
  victory	
  for	
  women	
  in	
  Colombia,	
  coming	
  after	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  DECRETO	
  1260	
  DE	
  1970:	
  Articulo	
  1o.	
  “El	
  Estado	
  Civil	
  de	
  una	
  persona	
  es	
  su	
  situación	
  jurídica	
  en	
  la	
  
familia	
  y	
  en	
  la	
  sociedad;	
  determina	
  su	
  capacidad	
  para	
  ejercer	
  ciertos	
  derechos	
  y	
  contraer	
  ciertas	
  
obligaciones,	
  indivisible,	
  indisponible	
  e	
  imperceptible	
  y	
  su	
  asignación	
  corresponde	
  a	
  la	
  Ley.”	
  Este	
  
decreto	
  suprime	
  la	
  obligación	
  de	
  que	
  la	
  mujer	
  casada	
  lleve	
  el	
  apellido	
  de	
  su	
  marido	
  precedido	
  de	
  la	
  
preposición	
  de,	
  simplemente	
  puede	
  figurar	
  con	
  sus	
  apellidos	
  de	
  soltera,	
  porque	
  ya	
  se	
  ha	
  declarado	
  
por	
  Ley,	
  que	
  es	
  sujeto	
  de	
  toda	
  clase	
  de	
  actividades	
  y	
  capaz	
  de	
  responder	
  sin	
  dependencia	
  del	
  marido	
  
para	
  todos	
  sus	
  actos.	
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attainment	
  of	
  full	
  citizenship	
  in	
  1954.34	
  Women	
  had	
  become	
  subjects	
  with	
  rights	
  

and	
  duties	
  in	
  a	
  country	
  that	
  needed	
  their	
  votes,	
  but	
  eliminating	
  the	
  apparently	
  

simple	
  preposition	
  “de”	
  after	
  their	
  first	
  name	
  took	
  thirteen	
  more	
  years,	
  with	
  all	
  its	
  

implications.	
  A	
  small	
  word,	
  a	
  preposition	
  (DE),	
  was	
  a	
  sign	
  in	
  need	
  of,	
  if	
  not	
  complete	
  

erasure,	
  at	
  least	
  relegation	
  to	
  the	
  possibility	
  of	
  choice.	
  	
  

	
   In	
  this	
  chapter	
  the	
  choice	
  is	
  to	
  begin	
  with	
  that	
  preposition	
  “de”	
  as	
  a	
  portal,	
  to	
  

look	
  at	
  three	
  women	
  who	
  have	
  dealt	
  with	
  the	
  choice	
  of	
  how	
  to	
  name	
  themselves,	
  not	
  

only	
  in	
  their	
  quotidian	
  life,	
  but	
  also	
  in	
  their	
  artistic	
  life.	
  Having	
  your	
  official	
  name	
  (in	
  

documents)	
  and	
  your	
  artistic	
  name	
  (for	
  the	
  public)	
  belong	
  to	
  the	
  name	
  of	
  the	
  man	
  

you	
  are	
  married	
  to	
  can	
  be	
  accepted	
  as	
  a	
  normal	
  occurrence	
  in	
  many	
  countries.	
  

However,	
  it	
  should	
  be	
  a	
  question	
  of	
  choice,	
  and	
  that	
  choice	
  signals	
  a	
  situation,	
  a	
  

circumstance,	
  something	
  that	
  defines.	
  	
  Can	
  we	
  really	
  own	
  our	
  artwork	
  and	
  the	
  

statements	
  it	
  makes,	
  without	
  owning	
  an	
  independent	
  identity?	
  For	
  a	
  woman	
  artist,	
  

doing	
  her	
  work	
  in	
  a	
  patriarchal	
  society	
  is	
  implied	
  completely	
  in	
  her	
  name	
  and	
  in	
  the	
  

way	
  she	
  uses	
  it	
  and	
  in	
  how	
  she	
  is	
  known	
  for	
  her	
  work.	
  Therefore,	
  this	
  chapter	
  begins	
  

with	
  a	
  brief	
  look	
  at	
  Emilia	
  Ayarza,	
  a	
  poet	
  who	
  retained	
  her	
  maiden	
  name	
  during	
  very	
  

conservative	
  times	
  and	
  who	
  knew	
  how	
  to	
  name	
  what	
  she	
  was	
  living	
  with	
  words	
  that	
  

seem	
  forgotten	
  but	
  can	
  resonate	
  in	
  contemporary	
  Colombian	
  society	
  at	
  present	
  with	
  

rare	
  force.	
  The	
  gesture	
  of	
  opening	
  the	
  chapter	
  with	
  a	
  deceased	
  artist,	
  one	
  who	
  could	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Alicia	
  Gomez	
  Giraldo,	
  “Los	
  Derechos	
  de	
  la	
  Mujer	
  en	
  la	
  Legislación	
  Colombiana,”	
  Reportorio	
  
Historico	
  de	
  la	
  Academia	
  Antioqueña	
  de	
  Historia	
  38,	
  no.	
  250	
  (1987),	
  http://biblioteca-­‐virtual-­‐
antioquia.udea.edu.co/pdf/11/11_306688912.pdf.	
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not	
  be	
  interviewed,	
  is	
  a	
  way	
  to	
  a	
  name	
  a	
  lineage.	
  It	
  is	
  a	
  hopeful	
  gesture	
  of	
  

gratitude	
  to	
  those	
  who	
  came	
  before.	
  	
  

	
   Following	
  this	
  action,	
  encounters	
  with	
  two	
  artists,	
  Jessica	
  Grossman	
  and	
  

Gisela	
  Sencherman,	
  will	
  allow	
  a	
  view	
  into	
  their	
  work.	
  Their	
  own	
  choices	
  regarding	
  

the	
  usage	
  of	
  their	
  names	
  offer	
  access	
  to	
  a	
  complex	
  artistic	
  work	
  with	
  multiple	
  edges,	
  

allowing	
  ample	
  opportunity	
  to	
  start	
  exploring	
  the	
  difficulties	
  encountered	
  when	
  

trying	
  to	
  define	
  a	
  specific	
  topic	
  to	
  classify	
  these	
  artists	
  within	
  their	
  multiplicity.	
  

Jessica’s	
  choice	
  to	
  use	
  her	
  mother’s	
  maiden	
  name,	
  Mitrani,	
  instead	
  of	
  her	
  father’s	
  or	
  

husband’s	
  led	
  to	
  other	
  expressions	
  of	
  independence	
  and	
  creativity,	
  as	
  she	
  claimed	
  

her	
  maternal	
  family’s	
  heritage	
  and	
  also	
  discovered	
  another	
  bold,	
  avant-­‐garde	
  

namesake’s	
  legacy.	
  Meanwhile,	
  Gisela	
  Savdie,	
  born	
  Sencherman,	
  left	
  dentistry	
  to	
  

take	
  on	
  a	
  new	
  identity	
  as	
  an	
  artist,	
  in	
  addition	
  to	
  a	
  change	
  in	
  name.	
  De,	
  in	
  Spanish,	
  

also	
  means	
  “about”.	
  	
  This	
  chapter	
  is	
  about	
  two	
  artists	
  that	
  are	
  re-­‐	
  thinking	
  

phallocentric	
  visions	
  of	
  womanhood	
  in	
  Colombia.	
  

Interstice	
  1:	
  Getting	
  Personal	
  

	
   I	
  wanted	
  to	
  keep	
  my	
  name,	
  even	
  though	
  I	
  knew	
  there	
  was	
  an	
  injustice	
  in	
  

keeping	
  it:	
  it	
  was	
  only	
  my	
  father’s	
  name.	
  However,	
  under	
  Colombian	
  law	
  we	
  really	
  

have	
  two	
  last	
  names,	
  first	
  the	
  father’s,	
  then	
  the	
  mother’s.	
  For	
  practical	
  everyday	
  

purposes,	
  we	
  usually	
  use	
  only	
  the	
  first	
  last	
  name.	
  Even	
  if	
  I	
  resorted	
  to	
  my	
  mom’s	
  

name,	
  that	
  was	
  still	
  her	
  father’s	
  name,	
  not	
  her	
  mother’s.	
  It	
  was	
  a	
  succession	
  of	
  facts	
  

that	
  I	
  could	
  not	
  change.	
  Reality	
  checked,	
  I	
  needed	
  to	
  fight	
  at	
  least	
  to	
  keep	
  my	
  name.	
  I	
  

married	
  in	
  1974,	
  almost	
  21	
  years	
  old,	
  the	
  age	
  of	
  full	
  citizenship	
  (mayoría	
  de	
  edad).	
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When	
  we	
  returned	
  from	
  the	
  honeymoon,	
  we	
  went	
  to	
  get	
  my	
  new	
  identification	
  

(cédula	
  de	
  ciudadanía).	
  As	
  my	
  new	
  husband	
  watched,	
  I	
  had	
  one	
  of	
  my	
  first	
  fights	
  

with	
  bureaucracy.“	
  I	
  want	
  to	
  keep	
  my	
  name!”	
  I	
  said.	
  “No,”	
  the	
  man	
  answered,	
  “You	
  

are	
  married;	
  you	
  need	
  to	
  have	
  your	
  husband’s	
  name.”	
  I	
  asked,	
  “Why	
  doesn’t	
  he	
  

change	
  his	
  last	
  name	
  to	
  mine?”	
  He	
  looked	
  at	
  me	
  like	
  I	
  was	
  crazy.	
  He	
  said,	
  “This	
  is	
  the	
  

law.	
  Your	
  name	
  has	
  to	
  go	
  on	
  your	
  identification	
  papers	
  as	
  follows:	
  Monica	
  Gontovnik	
  

de	
  Eisenband;	
  there	
  is	
  no	
  other	
  way.”	
  I	
  pleaded,	
  “Can	
  I	
  at	
  least	
  sign	
  the	
  document	
  

with	
  my	
  own	
  name?”	
  Leo	
  was	
  getting	
  restless;	
  he	
  did	
  not	
  know	
  he	
  had	
  married	
  a	
  

troublemaker.	
  But	
  he	
  said	
  nothing;	
  he	
  kind	
  of	
  liked	
  it.	
  The	
  man	
  said,	
  “No.	
  You	
  need	
  

to	
  sign	
  with	
  your	
  husband’s	
  legible	
  last	
  name.”	
  “But	
  that	
  is	
  not	
  my	
  signature!”	
  I	
  

replied.	
  	
  He	
  did	
  not	
  care.	
  My	
  only	
  possible	
  rebellious	
  act	
  was	
  to	
  then	
  sign	
  as	
  I	
  had	
  

never	
  signed	
  before.	
  I	
  told	
  the	
  bureaucrat	
  who	
  was	
  not	
  interested	
  at	
  all	
  in	
  my	
  fight:	
  

“If	
  my	
  name	
  does	
  not	
  matter,	
  and	
  if	
  his	
  name	
  is	
  what	
  matters	
  I	
  will	
  only	
  sign	
  my	
  

initials	
  and	
  then	
  his	
  last	
  name.”	
  So	
  I	
  did,	
  and	
  he	
  really	
  did	
  not	
  care	
  as	
  long	
  as	
  I	
  signed	
  

with	
  my	
  husband’s	
  last	
  name.	
  Once	
  I	
  finished	
  I	
  asked,	
  “Why	
  is	
  it	
  that	
  a	
  man	
  can	
  

scribble	
  anything,	
  and	
  it	
  counts	
  as	
  a	
  legal	
  signature,	
  but	
  I	
  cannot	
  sign	
  however	
  I	
  

want?”	
  No	
  answer.	
  So,	
  on	
  the	
  most	
  important	
  document	
  for	
  a	
  woman	
  to	
  exert	
  

citizenship,	
  I	
  did	
  not	
  have	
  my	
  name,	
  and	
  I	
  did	
  not	
  sign	
  with	
  my	
  real	
  signature.	
  This	
  

was	
  a	
  problem	
  because	
  the	
  signature	
  on	
  that	
  document	
  was	
  still	
  the	
  one	
  people	
  had	
  

to	
  use	
  to	
  register	
  in	
  banks	
  and	
  show	
  anywhere	
  to	
  prove	
  their	
  identity.	
  I	
  had	
  to	
  

explain	
  everywhere	
  why	
  my	
  signature	
  did	
  not	
  match	
  my	
  identification	
  papers	
  and	
  

that	
  explanation,	
  provided	
  any	
  place	
  where	
  I	
  had	
  to	
  sign	
  as	
  a	
  wife	
  who	
  writes	
  



	
   53	
  

checks,	
  became	
  a	
  political	
  discourse	
  about	
  equality.	
  I	
  was	
  at	
  least	
  making	
  a	
  

performance	
  of	
  my	
  inconformity.	
  Everyone	
  had	
  to	
  listen	
  to	
  my	
  diatribe	
  about	
  the	
  

name.	
  They	
  mostly	
  did	
  not	
  care	
  and	
  looked	
  at	
  me	
  with	
  incredulous	
  eyes.	
  They	
  

thought,	
  “What	
  does	
  she	
  want?	
  What	
  does	
  this	
  mean?	
  She	
  should	
  be	
  happy	
  with	
  the	
  

way	
  things	
  are	
  going	
  for	
  her.”	
  Then	
  I	
  started	
  writing	
  to	
  the	
  newspapers	
  and	
  asking	
  

famous	
  columnists	
  to	
  help	
  me	
  with	
  the	
  plight	
  to	
  keep	
  my	
  name	
  and	
  also	
  to	
  help	
  

every	
  woman	
  who	
  desired	
  it.	
  Nobody	
  cared;	
  this	
  was	
  not	
  an	
  important	
  issue.	
  A	
  few	
  

years	
  passed.	
  I	
  was	
  getting	
  a	
  divorce	
  and	
  my	
  wallet	
  was	
  stolen	
  on	
  the	
  beach.	
  With	
  

the	
  divorce	
  papers,	
  I	
  went	
  to	
  get	
  a	
  duplicate	
  of	
  my	
  lost	
  document.	
  Thus	
  I	
  finally	
  got	
  

my	
  name	
  back.	
  Forty	
  years	
  later,	
  while	
  researching	
  the	
  laws	
  regarding	
  this	
  issue	
  in	
  

order	
  to	
  write	
  about	
  other	
  women	
  artists,	
  I	
  discovered	
  that	
  had	
  I	
  been	
  a	
  better	
  

fighter,	
  I	
  could	
  have	
  gotten	
  hold	
  of	
  the	
  decree	
  stating	
  exactly	
  what	
  I	
  was	
  asking.	
  Or	
  

maybe	
  it	
  would	
  not	
  have	
  mattered.	
  Customs	
  lagged	
  a	
  few	
  decades	
  behind	
  the	
  law.	
  

Nobody	
  cared.	
  I	
  did,	
  but	
  at	
  that	
  moment	
  I	
  did	
  not	
  have	
  the	
  knowledge	
  or	
  the	
  right	
  

tools	
  to	
  fight.	
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Emilia’s	
  Flight	
  

	
  

	
  

Figure	
  3.	
  Scanned	
  image	
  from	
  familial	
  archives	
  of	
  Emilia	
  Ayarza’s	
  books,	
  obtained	
  
during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá	
  in	
  January	
  2012.	
  

	
  

At	
  the	
  same	
  time	
  that	
  rapid	
  changes	
  were	
  happening	
  in	
  Colombian,	
  Emilia	
  

Ayarza	
  (Bogotá	
  1919-­‐Los	
  Angeles,	
  California	
  1966)	
  had	
  started	
  to	
  speak,	
  to	
  exercise	
  

her	
  poetic	
  voice,	
  paying	
  a	
  hard	
  price	
  for	
  it.	
  She	
  was	
  an	
  intelligent,	
  educated	
  woman	
  

whose	
  life	
  became	
  harder	
  as	
  she	
  became	
  an	
  active	
  participant	
  in	
  the	
  city’s	
  cultural	
  

life.	
  Married	
  to	
  a	
  wealthy	
  man,	
  one	
  day	
  she	
  took	
  off	
  with	
  her	
  children	
  and	
  became	
  a	
  

literary	
  figure	
  in	
  her	
  own	
  right,	
  but	
  in	
  another	
  country:	
  Mexico.	
  Before	
  emigrating	
  in	
  

order	
  to	
  get	
  away	
  from	
  the	
  accusing	
  gaze	
  of	
  patriarchal	
  Bogotá,	
  she	
  managed	
  to	
  

publish	
  four	
  books	
  of	
  poetry.	
  She	
  died	
  of	
  cancer	
  in	
  Los	
  Angeles,	
  California	
  in	
  196635.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Based	
  on	
  telephone	
  conversations	
  with	
  Ayarza’s	
  son	
  Angel	
  Herrera,	
  June	
  2012.	
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In	
  Mexico	
  Emilia	
  Ayarza	
  was	
  able	
  to	
  support	
  her	
  self	
  and	
  her	
  family	
  

through	
  various	
  teaching	
  jobs,	
  and	
  she	
  became	
  a	
  well-­‐known	
  figure	
  in	
  literary	
  and	
  

intellectual	
  circles,	
  something	
  she	
  has	
  also	
  done	
  in	
  her	
  native	
  Bogotá.	
  Her	
  home	
  was	
  

the	
  site	
  of	
  all	
  kinds	
  of	
  intellectual	
  encounters.	
  She	
  worked	
  on	
  her	
  writing	
  incessantly	
  

until	
  her	
  children	
  came	
  back	
  from	
  school	
  in	
  the	
  afternoon.	
  Her	
  children	
  now	
  

remember	
  her	
  dictate:	
  I	
  will	
  never	
  return	
  to	
  Colombia.36	
  	
  In	
  the	
  following	
  excerpt	
  

she	
  talks	
  about	
  the	
  name	
  of	
  her	
  country,	
  Colombia,	
  without	
  naming	
  it:	
  

	
  

Le	
  he	
  puesto	
  a	
  mis	
  hijos	
  en	
  la	
  almohada	
  

tu	
  nombre	
  

para	
  que	
  amanezcan	
  con	
  patria	
  

y	
  no	
  pregunten	
  como	
  se	
  llama	
  ese	
  olor	
  

a	
  orfanato	
  

que	
  se	
  quedó	
  flotando	
  tras	
  mi	
  viaje.	
  

-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

I	
  have	
  placed	
  on	
  my	
  children’s	
  pillows	
  

your	
  name	
  

for	
  them	
  to	
  awaken	
  with	
  patria	
  

and	
  not	
  to	
  come	
  asking	
  what	
  to	
  call	
  

this	
  smell	
  of	
  orphanage	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Mauricio	
  Contreras	
  Herandez,	
  “Una	
  Voz	
  al	
  Mundo,”	
  Revista	
  Casa	
  de	
  Poesía	
  Silva	
  11	
  (1998),	
  87-­‐9.	
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that	
  stayed	
  floating	
  after	
  my	
  trip.	
  37	
  

	
  

She	
  does	
  not	
  name	
  her	
  “patria,”	
  Colombia,	
  yet	
  she	
  writes	
  its	
  name	
  on	
  the	
  

children’s	
  pillows	
  in	
  a	
  poetic	
  act	
  that	
  will	
  mark	
  their	
  lives	
  as	
  expatriates.	
  In	
  1997	
  an	
  

important	
  Colombian	
  institution	
  for	
  poetry,	
  Casa	
  de	
  Poesía	
  Silva,	
  honored	
  her	
  with	
  

an	
  event.	
  A	
  lecture	
  given	
  that	
  day	
  was	
  published	
  in	
  its	
  magazine.38	
  This	
  is	
  a	
  small	
  

effort,	
  one	
  of	
  several	
  scattered	
  gestures	
  that	
  are	
  not	
  reflected	
  in	
  the	
  teaching	
  of	
  

canonical	
  literature	
  across	
  the	
  country	
  which	
  still	
  do	
  not	
  include	
  her	
  name.	
  Her	
  

estrangement	
  continues	
  long	
  after	
  her	
  death.	
  Forever	
  a	
  foreigner,	
  she	
  produced	
  

work	
  that	
  is	
  almost	
  forgotten.	
  One	
  stumbles	
  upon	
  her	
  poetry	
  just	
  by	
  chance	
  and	
  

once	
  confronted	
  with	
  it,	
  one	
  is	
  in	
  awe	
  of	
  its	
  quality	
  as	
  well	
  as	
  its	
  relevance.	
  	
  

In	
  1957,	
  Emilia	
  published	
  her	
  first	
  book,	
  Voices	
  to	
  the	
  World	
  (Figures	
  4	
  and	
  

5).	
  The	
  title	
  of	
  the	
  book	
  is	
  a	
  clear	
  signal	
  from	
  a	
  poet	
  who	
  wanted	
  to	
  stretch	
  her	
  arms	
  

beyond	
  her	
  limiting	
  milieu	
  and	
  to	
  have	
  an	
  unbound	
  voice.	
  Yet	
  her	
  last	
  name	
  is	
  still	
  

bound	
  by	
  pertinence	
  to	
  a	
  man,	
  the	
  husband.	
  On	
  the	
  cover	
  of	
  Voces	
  al	
  Mundo,	
  one	
  can	
  

read	
  her	
  maiden	
  name.	
  Then	
  her	
  “proper”	
  last	
  name	
  appears	
  with	
  the	
  obligatory	
  DE;	
  

that	
  is,	
  pertaining	
  to	
  Herrera,	
  her	
  husband’s	
  surname,	
  on	
  the	
  inside.	
  But	
  in	
  this	
  

fragment	
  from	
  a	
  poem	
  in	
  the	
  book,	
  we	
  can	
  see	
  a	
  woman	
  acting	
  beyond	
  the	
  norms	
  

her	
  time	
  dictated.	
  She	
  is	
  calling	
  with	
  a	
  voice	
  that	
  speaks	
  to	
  a	
  world	
  un-­‐bound:	
  

Que	
  vengan.	
  Si.	
  Que	
  estoy	
  llamando.	
  

Que	
  estoy	
  abriendo	
  mi	
  voz	
  como	
  una	
  flor	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  Ibid.,	
  90;	
  my	
  translation.	
  
38	
  Ibid.	
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al	
  mundo	
  entero.	
  

Estoy	
  hablando	
  de	
  un	
  millón	
  de	
  lenguas	
  y	
  dialectos	
  

estoy	
  estirando	
  los	
  brazos	
  infinitamente.	
  

-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

They	
  should	
  come.	
  

Yes.	
  I	
  am	
  calling.	
  

I	
  am	
  opening	
  my	
  voice	
  like	
  a	
  flower	
  

to	
  the	
  whole	
  world.	
  

	
  I	
  am	
  talking	
  about	
  a	
  million	
  languages	
  and	
  dialects	
  

I	
  am	
  stretching	
  my	
  arms	
  infinitely.	
  39	
  

	
  

	
  

Figure	
  4.	
  Scanned	
  image	
  from	
  familial	
  archives	
  of	
  Emilia	
  Ayarza’s	
  books,	
  obtained	
  
during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá	
  in	
  January	
  2012.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Emilia	
  Ayarza,	
  Voces	
  al	
  Mundo	
  (Bogotá:	
  Editorial	
  Lumbre,	
  1957),	
  75;	
  my	
  translation.	
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Figure	
  5.	
  Scanned	
  image	
  from	
  familial	
  archives	
  of	
  Emilia	
  Ayarza’s	
  books,	
  obtained	
  
during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá	
  in	
  January	
  2012.	
  
	
  

Jessica’s	
  Desire	
  

Jessica	
  Sofia	
  Mitrani	
  was	
  born	
  Jessica	
  Grossman	
  in	
  Barranquilla	
  in	
  1968.	
  

Having	
  found	
  a	
  way	
  to	
  exercise	
  her	
  artistic	
  will,	
  she	
  decided	
  to	
  use	
  her	
  mother’s	
  last	
  

name.	
  Married	
  to	
  a	
  man	
  whose	
  name	
  she	
  did	
  not	
  take,	
  because	
  the	
  law	
  by	
  then	
  

allowed	
  it,	
  she	
  realized	
  that	
  her	
  mother’s	
  lineage	
  held	
  an	
  interesting	
  kind	
  of	
  

craziness	
  that	
  was	
  a	
  better	
  fit	
  for	
  her	
  name	
  as	
  an	
  artist.	
  One	
  of	
  her	
  latest	
  works	
  is	
  

based	
  on	
  a	
  lucky	
  find,	
  an	
  unconventional	
  woman	
  who	
  also	
  had	
  her	
  mother’s	
  last	
  

name:	
  Nora	
  Mitrani,	
  a	
  perfect	
  alter	
  ego	
  for	
  Jessica	
  Grossman	
  in	
  search	
  of	
  a	
  new	
  

image	
  of	
  herself	
  as	
  a	
  Jewish–Colombian	
  emigrate,	
  currently	
  based	
  in	
  New	
  York.	
  Nora	
  

Mitrani	
  (Sofia,	
  Bulgaria	
  1921-­‐	
  Paris,	
  France,	
  1961)	
  was	
  a	
  surrealist	
  writer,	
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philosopher	
  and	
  sociologist	
  who	
  became	
  a	
  muse,	
  like	
  so	
  many	
  women	
  before	
  her,	
  

to	
  various	
  artists.	
  However,	
  she	
  was	
  also	
  an	
  active	
  artist	
  herself.	
  She	
  is	
  mainly	
  

remembered	
  through	
  the	
  men	
  she	
  inspired:	
  Hans	
  Bellmer	
  and	
  Alexander	
  O’Neill.	
  	
  

Jessica	
  was	
  given	
  permission	
  to	
  use	
  photographic	
  images	
  from	
  Bellmer’s	
  

archive,	
  property	
  of	
  Herbert	
  Lust,	
  and	
  to	
  intervene	
  them	
  for	
  a	
  series	
  named	
  Nora	
  on	
  

the	
  Beach	
  (Figure	
  6).	
  While	
  working	
  on	
  this	
  piece	
  that	
  consists	
  of	
  the	
  reproduction	
  

of	
  five	
  images,	
  Jessica	
  found	
  herself	
  facing	
  her	
  childhood	
  fears	
  of	
  doing	
  what	
  is	
  not	
  

supposed	
  to	
  be	
  “girly”	
  or	
  “productive.”	
  	
  As	
  she	
  imagines	
  Nora	
  Mitrani	
  posing	
  for	
  her	
  

artist	
  partner,	
  naked	
  and	
  masturbating,	
  Jessica	
  scribbles	
  on	
  the	
  photographs,	
  

defacing	
  them	
  ornately	
  with	
  her	
  own	
  words.	
  Thus,	
  she	
  remembers	
  with	
  pleasure	
  the	
  

hours	
  she	
  spent	
  drawing	
  with	
  crayons	
  on	
  paper,	
  as	
  any	
  girl	
  in	
  primary	
  school	
  would	
  

do,	
  entertaining	
  herself.	
  Only	
  she	
  was	
  writing	
  on	
  the	
  images	
  of	
  a	
  naked,	
  open	
  

woman’s	
  body,	
  a	
  woman	
  who	
  also	
  happened	
  to	
  have	
  her	
  own	
  new-­‐old	
  last	
  name.	
  

Writing	
  on	
  the	
  body	
  of	
  another	
  writer	
  whom	
  she	
  admired,	
  Jessica	
  was	
  re-­‐inscribing	
  

her	
  own	
  body.	
  Barely	
  legible,	
  these	
  phrases	
  are	
  repeated	
  all	
  over	
  the	
  Bellmer	
  

photographs	
  of	
  Nora:	
  “to	
  be	
  crazy	
  -­‐	
  is	
  it	
  crazy,”	
  as	
  if	
  in	
  a	
  calligraphic	
  exercise,	
  the	
  

type	
  taught	
  in	
  Colombian	
  schools	
  when	
  Jessica	
  was	
  growing	
  up.	
  As	
  an	
  adult	
  wanting	
  

to	
  be	
  in	
  charge	
  of	
  her	
  own	
  body	
  and	
  destiny,	
  she	
  has	
  gone	
  beyond	
  assigned	
  roles	
  

and	
  has	
  defied	
  traditional	
  images	
  of	
  womanhood.	
  Painting	
  a	
  childish	
  ring	
  on	
  Nora	
  

Mitrani’s	
  finger,	
  Jessica	
  erases	
  a	
  masculine	
  gaze	
  that	
  could	
  render	
  this	
  body	
  from	
  

1946	
  a	
  pornographic	
  one.	
  The	
  artist	
  seems	
  to	
  be	
  announcing	
  desire	
  re-­‐inscribed	
  as	
  a	
  

right,	
  aligning	
  herself	
  with	
  this	
  other	
  Jewish	
  woman	
  (Nora)	
  whose	
  mother	
  was	
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killed	
  in	
  Auschwitz,	
  as	
  probably	
  some	
  of	
  Jessica’s	
  relatives	
  had	
  been	
  as	
  well.	
  Her	
  

desire	
  to	
  be	
  allowed	
  a	
  difference	
  she	
  still	
  did	
  not	
  understand	
  but	
  that	
  needed	
  

exploring	
  led	
  her	
  beyond	
  the	
  confines	
  of	
  upper	
  middle	
  class	
  Jewish-­‐Colombian	
  

culture;	
  this	
  desire	
  also	
  led	
  her	
  some	
  years	
  before,	
  to	
  Barranquilla,	
  Colombia,	
  where	
  

she	
  joined,	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  her	
  life,	
  a	
  collective	
  of	
  women	
  artists.	
  

	
  

	
  

Figure	
  6.	
  Photograph	
  from	
  the	
  series	
  Nora	
  on	
  the	
  Beach.	
  Provided	
  by	
  Mitrani,	
  in	
  
September	
  2011.	
  

	
  

In	
  1992	
  Mitrani	
  started	
  her	
  artistic	
  career	
  by	
  participating	
  in	
  an	
  

experimental	
  dance	
  theatre	
  group	
  in	
  Barranquilla	
  called	
  Kore	
  Danza-­‐Teatro.	
  She	
  

tells	
  the	
  story	
  of	
  how	
  this	
  encounter	
  with	
  women	
  who	
  were	
  “crazy	
  like	
  me	
  …”	
  and	
  

her	
  work	
  in	
  the	
  piece	
  Tiempo	
  Luna	
  Creciente,	
  a	
  deconstruction	
  of	
  the	
  Medea	
  story,	
  

led	
  her	
  to	
  further	
  experimentation	
  with	
  her	
  own	
  creative	
  writing	
  and	
  then	
  to	
  her	
  

own	
  first	
  visual	
  production,	
  a	
  fifteen-­‐minute	
  35	
  mm	
  film	
  named	
  Rita	
  Goes	
  to	
  the	
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Supermarket,	
  which	
  she	
  finished	
  in	
  2001	
  in	
  Barranquilla.	
  The	
  film	
  starts	
  with	
  a	
  

scene	
  of	
  Rita,	
  a	
  woman	
  who	
  starts	
  to	
  make	
  love	
  to	
  her	
  husband	
  and	
  is	
  interrupted	
  by	
  

a	
  call	
  from	
  her	
  mother,	
  advising	
  her	
  not	
  to	
  use	
  contraceptives	
  and	
  to	
  get	
  on	
  with	
  

bringing	
  a	
  child	
  into	
  the	
  world.40	
  In	
  the	
  short	
  film	
  Jessica	
  plays	
  with	
  all	
  of	
  the	
  

feminine	
  stereotypes	
  in	
  Colombian	
  culture,	
  as	
  the	
  woman	
  goes	
  to	
  the	
  supermarket	
  

in	
  order	
  to	
  release	
  her	
  anxiety,	
  complying	
  with	
  her	
  husband’s	
  request	
  to	
  fetch	
  him	
  

some	
  cherries.	
  At	
  the	
  supermarket	
  Rita	
  sees	
  and	
  listens	
  to	
  a	
  lot	
  of	
  things	
  that	
  are	
  

completely	
  absurd.	
  The	
  situations	
  presented	
  in	
  an	
  exaggerated	
  and	
  stylized	
  manner	
  

in	
  the	
  film	
  are	
  obviously	
  taken	
  from	
  quotidian	
  happenings	
  with	
  which	
  any	
  woman	
  in	
  

Colombia	
  can	
  identify.	
  	
  

Jessica	
  used	
  her	
  friends	
  as	
  performers	
  in	
  the	
  film,	
  as	
  well	
  as	
  replicas	
  of	
  some	
  

of	
  the	
  few	
  canonic	
  women	
  artists	
  recognized	
  by	
  art	
  history	
  in	
  Latin	
  America,	
  Frida	
  

Kahlo	
  and	
  Sor	
  Juana	
  Inés	
  de	
  la	
  Cruz,	
  who	
  come	
  to	
  the	
  supermarket	
  as	
  Rita	
  wanders	
  

through	
  it.	
  The	
  film	
  has	
  a	
  careful	
  colorful	
  merchandise-­‐like	
  aesthetic	
  that	
  plays	
  

ironically	
  with	
  what	
  otherwise	
  passes	
  as	
  everydayness	
  in	
  front	
  of	
  our	
  eyes,	
  without	
  

attracting	
  our	
  attention.	
  Rita	
  va	
  al	
  Supermercado	
  gained	
  a	
  lot	
  of	
  attention	
  and	
  was	
  

featured	
  in	
  film	
  festivals	
  around	
  the	
  world.	
  This	
  was	
  an	
  impressive	
  way	
  to	
  launch	
  a	
  

career	
  for	
  someone	
  who	
  was	
  sure	
  of	
  only	
  one	
  thing:	
  her	
  need	
  to	
  say	
  something	
  by	
  

making	
  art,	
  an	
  art	
  that	
  would	
  represent	
  her.	
  In	
  taking	
  control	
  of	
  her	
  destiny,	
  Jessica	
  

Sofía	
  Mitrani	
  was	
  probably	
  doing	
  unconsciously	
  what	
  Laura	
  Mulvey	
  had	
  envisioned:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  Rita	
  va	
  al	
  Supermercado,	
  directed	
  by	
  Jessica	
  Grossman,	
  2000,	
  can	
  be	
  viewed	
  at	
  	
  
http://jessicasofiamitrani.com/pages/rita/rita_va_el_supermercado.html	
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Playing	
  on	
  the	
  tension	
  between	
  film	
  as	
  controlling	
  the	
  dimension	
  of	
  time	
  

(editing,	
  narrative)	
  and	
  film	
  as	
  controlling	
  the	
  dimension	
  of	
  space	
  (changes	
  

in	
  distance,	
  editing),	
  cinematic	
  codes	
  create	
  a	
  gaze,	
  a	
  world,	
  and	
  an	
  object,	
  

thereby	
  producing	
  an	
  illusion	
  cut	
  to	
  the	
  measure	
  of	
  desire.	
  It	
  is	
  these	
  

cinematic	
  codes	
  and	
  their	
  relationship	
  to	
  formative	
  external	
  structures	
  that	
  

must	
  be	
  broken	
  down	
  before	
  mainstream	
  film	
  and	
  the	
  pleasure	
  it	
  provides	
  

can	
  be	
  challenged.41	
  	
  

For	
  Jessica	
  Mitrani,	
  film	
  is	
  just	
  one	
  of	
  the	
  media	
  she	
  utilizes	
  in	
  order	
  to	
  play	
  

with	
  representations	
  of	
  womanhood	
  that	
  forge	
  the	
  identity	
  of	
  women	
  like	
  her.	
  Hers	
  

is	
  a	
  gaze	
  behind	
  the	
  camera	
  that	
  involves	
  not	
  only	
  that	
  mechanical	
  eye,	
  but	
  also	
  the	
  

whole	
  of	
  the	
  piece	
  to	
  be	
  developed:	
  its	
  narrative,	
  text,	
  dialogue,	
  music	
  choice,	
  

editing,	
  art,	
  casting,	
  and	
  the	
  look.	
  In	
  Rita	
  the	
  protagonist	
  finally	
  returns	
  to	
  the	
  house	
  

to	
  find	
  her	
  husband	
  still	
  in	
  bed	
  waiting	
  for	
  his	
  cherries.	
  Even	
  though	
  she	
  saw	
  the	
  

beautiful	
  fruit	
  he	
  wanted	
  her	
  to	
  bring	
  home	
  at	
  the	
  supermarket,	
  she	
  did	
  not	
  buy	
  

them,	
  and	
  smiling	
  in	
  a	
  “very	
  feminine	
  way”	
  she	
  tells	
  him	
  there	
  were	
  no	
  cherries.	
  

Again,	
  a	
  childish	
  gesture	
  signals	
  victory	
  in	
  everydayness,	
  and	
  the	
  audience	
  knows,	
  

with	
  Rita,	
  that	
  she	
  is	
  using	
  the	
  subaltern’s	
  way	
  to	
  unhinge	
  some	
  parts	
  of	
  her	
  cultural	
  

bondage.	
  The	
  protagonist,	
  an	
  upper	
  middle	
  class	
  Colombian	
  woman,	
  is	
  here	
  seen	
  as	
  

a	
  subaltern	
  of	
  the	
  husband	
  who	
  waits	
  in	
  bed	
  until	
  the	
  wife	
  completes	
  the	
  chores	
  

natural	
  to	
  a	
  kept	
  woman:	
  buying	
  the	
  food	
  for	
  the	
  family.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Mulvey,	
  Laura,	
  “Visual	
  Pleasure	
  and	
  Narrative	
  Cinema,”	
  consulted	
  in	
  Visual	
  and	
  Other	
  Pleasures,	
  
2nd	
  ed.	
  (London:	
  Palgrave	
  Macmillan,	
  2009),	
  17;	
  Original	
  publication	
  in	
  Screen	
  16,	
  no.	
  3	
  (1975).	
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By	
  2001	
  Jessica	
  had	
  moved	
  with	
  her	
  family	
  (husband	
  and	
  two	
  children)	
  to	
  

New	
  York,	
  as	
  she	
  had	
  always	
  dreamed,	
  in	
  order	
  to	
  study	
  a	
  Masters	
  of	
  Fine	
  Arts	
  in	
  

Directing	
  at	
  the	
  New	
  School.	
  There,	
  she	
  entered	
  into	
  creative	
  alliances	
  with	
  other	
  

artists	
  in	
  theatre	
  and	
  in	
  fashion,	
  writing	
  plays	
  and	
  starting	
  to	
  design	
  sets	
  and	
  

wardrobes.	
  In	
  2004,	
  while	
  creating	
  the	
  wardrobe	
  and	
  aesthetic	
  look	
  for	
  the	
  set	
  of	
  

the	
  theatre	
  piece	
  Some	
  Historic	
  Some	
  Hysteric,	
  she	
  made	
  a	
  pair	
  of	
  very	
  high	
  platform	
  

shoes	
  that	
  are	
  stuck	
  together	
  in	
  a	
  single	
  shoe	
  as	
  a	
  unit.	
  	
  The	
  woman	
  who	
  wore	
  them	
  

during	
  the	
  play	
  was	
  the	
  only	
  character	
  who	
  could	
  speak	
  during	
  the	
  performance.	
  

This	
  woman	
  in	
  the	
  play	
  had	
  the	
  power	
  of	
  words	
  but	
  not	
  the	
  power	
  to	
  move	
  because	
  

the	
  huge	
  platform	
  shoes	
  were	
  screwed	
  to	
  the	
  floor.	
  All	
  of	
  the	
  other	
  women	
  in	
  the	
  

play	
  moved	
  about	
  uncontrollably	
  (figure	
  7).	
  For	
  the	
  show,	
  developed	
  by	
  Mitrani	
  and	
  

a	
  friend	
  as	
  a	
  critique	
  of	
  psychoanalysis,	
  what	
  interested	
  Mitrani	
  was	
  “the	
  tension	
  

between	
  the	
  articulate	
  woman	
  who	
  could	
  not	
  move	
  and	
  the	
  shoes	
  that	
  trap	
  her…	
  her	
  

image	
  is	
  that	
  of	
  a	
  powerful	
  woman,	
  but	
  she	
  cannot	
  move,	
  even	
  though	
  she	
  is	
  the	
  

pillar	
  of	
  the	
  play….”42	
  As	
  a	
  pillar	
  of	
  her	
  own	
  life-­‐play,	
  Jessica	
  had	
  often	
  felt	
  that	
  the	
  

women	
  in	
  her	
  family	
  lineage	
  had	
  been	
  the	
  victims	
  of	
  stereotyping	
  due	
  to	
  their	
  

flamboyant	
  and	
  dramatic	
  natures.	
  Many	
  of	
  her	
  aunts,	
  and	
  obviously	
  she	
  herself,	
  

were	
  deemed	
  “kind	
  of	
  crazy”	
  by	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  “normal”	
  conservative,	
  business	
  

oriented	
  members.	
  This	
  “craziness”	
  is	
  of	
  course,	
  a	
  dismissal	
  of	
  other	
  ways	
  of	
  being	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  Personal	
  interview.	
  October,	
  2011.	
  The	
  play	
  in	
  reference	
  is	
  Nemeth	
  and	
  Mitrani’s	
  Some	
  
Historic/Some	
  Hysteric.	
  For	
  a	
  review,	
  see	
  Jonathan	
  Slaff,	
  “Some	
  Historic/Some	
  Hysteric,”	
  
http://loho10002.blogspot.com/2006/10/some-­‐historic-­‐some-­‐hysteric.html.	
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that	
  these	
  women	
  represent.	
  Like	
  the	
  woman	
  on	
  her	
  single	
  shoe	
  platforms,	
  

Mitrani	
  was	
  hinged,	
  unable	
  to	
  move,	
  but	
  full	
  of	
  things	
  to	
  say.	
  Then	
  she	
  found	
  the	
  

means:	
  art.	
  

The	
  reactions	
  of	
  some	
  audience	
  members	
  and	
  conversations	
  she	
  had	
  with	
  

other	
  women	
  who	
  were	
  troubled	
  by	
  this	
  image	
  of	
  the	
  woman	
  on	
  the	
  single-­‐platform	
  

shoe,	
  prompted	
  the	
  artist	
  to	
  continue	
  her	
  investigations	
  about	
  shoes,	
  women	
  and	
  

power.	
  As	
  a	
  fashion-­‐conscious	
  woman,	
  she	
  comments	
  that	
  the	
  most	
  expensive	
  shoes	
  

are	
  the	
  most	
  uncomfortable	
  and	
  also	
  the	
  most	
  fashionable	
  ones:	
  “the	
  ones	
  we	
  wear	
  

to	
  parties	
  and	
  other	
  special	
  occasions	
  are	
  the	
  ones	
  that	
  do	
  not	
  allow	
  us	
  to	
  move,	
  

dance,	
  enjoy.”43	
  Thus,	
  what	
  Mitrani	
  had	
  designed	
  for	
  a	
  theatrical	
  production	
  with	
  co-­‐

creator	
  Ildiko	
  Nemeth44	
  later	
  became	
  a	
  whole	
  series	
  of	
  shoes	
  called	
  In	
  a	
  Single	
  Shoe	
  

(Figure	
  8).	
  Playing	
  with	
  what	
  aids	
  women	
  to	
  walk	
  safely	
  on	
  perilous	
  ground	
  (shoes	
  

as	
  protection)	
  and	
  that	
  which	
  renders	
  walking	
  un-­‐stable—staying,	
  supposedly,	
  in	
  

fashion.	
  These	
  are	
  enormous	
  ridiculous	
  and	
  beautifully	
  crafted	
  shoes	
  that	
  also	
  play	
  

with	
  desirability.	
  	
  

Again,	
  as	
  Jessica	
  showed	
  in	
  beautifully	
  crafted	
  supermarket	
  scenes	
  in	
  Rita,	
  

that	
  which	
  is	
  desirable	
  becomes	
  incongruent	
  for	
  the	
  viewer,	
  who	
  can	
  identify	
  with	
  

the	
  gaze	
  of	
  the	
  artist	
  and	
  laugh	
  at	
  her	
  own	
  desires.	
  The	
  shoes	
  that	
  make	
  a	
  woman	
  

feel	
  fabulous	
  and	
  thus	
  powerful	
  imply	
  the	
  reliance	
  of	
  power	
  on	
  supposed	
  canons	
  of	
  

beauty.	
  Beauty	
  has	
  been	
  established	
  in	
  countries	
  like	
  Colombia	
  as	
  an	
  important	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Personal	
  interview,	
  October	
  2011.	
  
44	
  For	
  information	
  on	
  the	
  New	
  Stage	
  Theatre	
  Company,	
  see	
  their	
  website	
  at	
  
http://www.newstagetheatre.org/.	
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weapon	
  for	
  social	
  climbing,	
  for	
  getting	
  a	
  job,	
  for	
  becoming	
  a	
  public	
  figure.	
  

However,	
  the	
  price	
  to	
  pay	
  is	
  not	
  only	
  that	
  of	
  spending	
  lots	
  of	
  money	
  but	
  also	
  the	
  

endangering	
  her	
  balance	
  and	
  her	
  physicality.	
  The	
  artist	
  creates	
  an	
  equally	
  appealing	
  

object	
  that	
  produces	
  a	
  desire	
  to	
  own	
  it,	
  if	
  it	
  were	
  not	
  for	
  the	
  impossibility,	
  an	
  

impossibility	
  that	
  ridicules	
  the	
  way	
  things	
  actually	
  are	
  for	
  these	
  women	
  who	
  fall	
  into	
  

the	
  trap.	
  One	
  need	
  only	
  walk	
  on	
  any	
  street	
  in	
  too	
  many	
  places	
  of	
  the	
  world	
  to	
  find	
  

many	
  women	
  balancing	
  on	
  their	
  ankles	
  as	
  though	
  on	
  a	
  tight	
  rope	
  that	
  screams	
  of	
  

desire,	
  of	
  a	
  desire	
  to	
  be	
  desired.	
  Women	
  and	
  their	
  love	
  of	
  shoes	
  are	
  by	
  now	
  a	
  well-­‐

known	
  cliché.	
  But	
  what	
  is	
  this	
  love	
  saying?	
  As	
  high	
  heels	
  and	
  impossibly	
  

uncomfortable	
  shoes	
  mark	
  the	
  location	
  of	
  desire,	
  a	
  troubled	
  image	
  emerges	
  and,	
  

possibly,	
  a	
  dangerous	
  desire.	
  Desiring	
  shoes	
  that	
  immobilize	
  is	
  about	
  wanting	
  to	
  be	
  

desired,	
  even	
  if	
  you	
  are	
  trapped	
  in	
  an	
  un-­‐desiring	
  space.	
  The	
  single	
  shoes	
  series	
  

speaks	
  of	
  accepting	
  immobility	
  in	
  order	
  to	
  be	
  desired.	
  They	
  seem	
  to	
  imply	
  that	
  in	
  a	
  

twisted	
  turn,	
  what	
  makes	
  you	
  attractive	
  is	
  as	
  difficult	
  to	
  see	
  as	
  those	
  single	
  shoes	
  

that	
  glue	
  you	
  to	
  the	
  floor.	
  The	
  question	
  begged	
  by	
  inappropriate	
  single	
  shoes	
  is	
  one	
  

posed	
  by	
  an	
  artist	
  who	
  has	
  gone	
  through	
  a	
  lot	
  of	
  psychoanalysis	
  herself	
  and	
  mocks	
  

Freud’s	
  famous	
  question:	
  what	
  do	
  women	
  want?	
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Figure	
  7.	
  	
  Photograph	
  of	
  a	
  performance	
  of	
  Some	
  Historic/	
  Some	
  Hysteric	
  in	
  New	
  
York.	
  Ceded	
  by	
  the	
  Mitrani	
  in	
  September	
  2011.	
  
	
  

	
  

	
  

Figure	
  8.	
  Photograph	
  of	
  one	
  of	
  the	
  shoes	
  in	
  the	
  series	
  Single	
  Shoe	
  provided	
  by	
  
Mitrani	
  in	
  September	
  2011.	
  
	
  



	
   67	
  

Jessica	
  describes	
  her	
  playful	
  work	
  with	
  the	
  names	
  that	
  mark	
  the	
  shoes:	
  

a	
  Mary	
  Jane	
  single	
  shoe	
  that	
  is	
  supposed	
  to	
  be	
  the	
  first	
  shoe	
  a	
  girl	
  wears	
  

when	
  she	
  is	
  not	
  considered	
  a	
  baby	
  any	
  more;	
  a	
  femme	
  fatale	
  boudoir	
  single	
  

shoe	
  for	
  the	
  lady	
  that	
  wants	
  to	
  look	
  sexier	
  than	
  barefoot;	
  a	
  Chanel	
  single	
  shoe	
  

for	
  the	
  proper	
  minded,	
  sober	
  woman;	
  a	
  nurse’s	
  single	
  shoe	
  for	
  the	
  woman	
  

who	
  can	
  be	
  patient	
  and	
  become	
  a	
  patient;	
  a	
  Blahnick	
  single	
  shoe	
  for	
  the	
  

fashionista;	
  and	
  a	
  Vivienne	
  Westwood	
  single	
  shoe	
  as	
  a	
  wink	
  to	
  the	
  designers’	
  

parody	
  of	
  clothes	
  in	
  general.45	
  	
  

The	
  production	
  of	
  the	
  series	
  of	
  single	
  shoes	
  as	
  objects	
  was	
  followed	
  by	
  the	
  

production	
  of	
  a	
  series	
  of	
  videos	
  also	
  entitled	
  Single	
  Shoe.	
  These	
  were	
  presented	
  in	
  

various	
  venues	
  between	
  2008-­‐2010,	
  either	
  as	
  single	
  video	
  installations	
  or	
  as	
  

multiple	
  video	
  performances	
  at	
  film	
  screenings,	
  visual	
  art	
  fairs	
  or	
  art	
  galleries.	
  In	
  all	
  

of	
  the	
  videos	
  the	
  women	
  are	
  shown	
  happily	
  wearing	
  these	
  shoes	
  she	
  had	
  specially	
  

made	
  while	
  they	
  stood	
  still.	
  46	
  Each	
  video	
  features	
  a	
  beautiful	
  woman	
  or	
  girl	
  who	
  is	
  

unfazed	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  she	
  cannot	
  really	
  walk	
  or	
  do	
  anything	
  with	
  her	
  legs	
  besides	
  

wearing	
  the	
  single	
  shoe.	
  The	
  contrast	
  between	
  the	
  beautiful	
  setting	
  and	
  the	
  

beautiful	
  women	
  or	
  girls	
  enjoying	
  life	
  in	
  paradisiacal	
  landscapes	
  of	
  femininity,	
  and	
  

the	
  way	
  these	
  shoes	
  function	
  as	
  objects	
  of	
  desire	
  that	
  paralyze,	
  is	
  strikingly	
  funny	
  

and	
  scary	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  In	
  figure	
  9	
  one	
  can	
  see	
  the	
  image	
  of	
  the	
  woman	
  who	
  

parades	
  the	
  supermarket,	
  as	
  she	
  did	
  in	
  her	
  short	
  Rita	
  Goes	
  to	
  the	
  Supermarket.	
  A	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  	
  Conversation	
  during	
  fieldwork	
  in	
  New	
  York,	
  October,	
  2011.	
  
46	
  For	
  a	
  video	
  of	
  the	
  2009	
  performance,	
  consult	
  Mitrani’s	
  website,	
  	
  
http://jessicasofiamitrani.com/pages/in%20a/in_a_single_shoe.html	
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sexy	
  pose,	
  an	
  empty	
  cart	
  and	
  beautiful	
  legs	
  do	
  not	
  seem	
  out	
  of	
  place	
  in	
  an	
  

impossible	
  scene.	
  But	
  it	
  is	
  a	
  plausible	
  scenario,	
  if	
  we	
  begin	
  to	
  look	
  through	
  Jessica’s	
  

eyes.	
  She	
  makes	
  films	
  and	
  visual	
  art	
  pieces	
  in	
  sync	
  with	
  a	
  consumer	
  who	
  is	
  

consumed	
  while	
  consuming	
  goods	
  and	
  discourses	
  about	
  female	
  subjectivity.	
  

	
  

	
  

Figure	
  9.	
  Photograph	
  from	
  a	
  video	
  of	
  the	
  series	
  Single	
  Shoe.	
  Provided	
  by	
  Mitrani.	
  

	
  

Mary	
  Ann	
  Doane,	
  when	
  using	
  “women’s	
  films”	
  to	
  analyze	
  the	
  functioning	
  of	
  

film,	
  gives	
  some	
  clues	
  about	
  what	
  can	
  happen	
  if	
  a	
  woman	
  is	
  the	
  maker	
  of	
  the	
  film	
  

instead	
  of	
  just	
  the	
  object	
  of	
  the	
  gaze	
  or	
  the	
  spectator.	
  The	
  classic	
  films	
  of	
  the	
  1940´s	
  

were	
  directed	
  towards	
  the	
  woman	
  spectator,	
  who	
  was	
  not	
  the	
  maker	
  of	
  her	
  own	
  

image	
  but	
  was	
  consuming	
  an	
  image	
  to	
  be	
  desired.	
  She	
  was	
  the	
  protagonist	
  on	
  

screen,	
  but	
  as	
  an	
  outsider	
  to	
  this	
  image,	
  she	
  had	
  to	
  complete	
  the	
  picture	
  through	
  her	
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desire	
  to	
  be	
  like	
  the	
  one	
  projected.	
  She	
  was	
  being	
  constructed	
  before	
  her	
  own	
  

eyes	
  as	
  an	
  object	
  of	
  scopophiliac	
  desire,	
  deprived	
  of	
  an	
  active	
  gaze	
  and	
  thus	
  

deprived	
  of	
  subjectivity.	
  For	
  Doane,	
  woman,	
  the	
  perfect	
  consumer,	
  is	
  also	
  the	
  perfect	
  

spectator,	
  totally	
  involved	
  in	
  the	
  images	
  presented	
  to	
  her	
  even	
  though,	
  or	
  precisely	
  

because,	
  these	
  films	
  were	
  masculine	
  constructions.47	
  In	
  this	
  sense,	
  Jessica	
  Mitrani	
  

appropriates	
  a	
  female	
  non-­‐subjectivity	
  through	
  a	
  re-­‐doubling	
  of	
  the	
  images	
  of	
  

women	
  she	
  has	
  been	
  sold	
  through	
  her	
  education	
  and	
  the	
  Colombian-­‐Jewish	
  culture	
  

while	
  becoming	
  a	
  woman.	
  	
  

In	
  figure	
  10,	
  we	
  see	
  the	
  legs	
  and	
  the	
  single	
  shoe	
  of	
  a	
  nurse,	
  one	
  of	
  the	
  roles	
  

commonly	
  assigned	
  to	
  women.	
  Mitrani’s	
  object	
  is	
  to	
  reflect	
  these	
  projections	
  back	
  to	
  

the	
  unsuspecting	
  spectator,	
  who	
  is	
  enthralled	
  and	
  consumed	
  by	
  images	
  of	
  femininity	
  

all	
  around,	
  in	
  television,	
  films,	
  magazines,	
  Internet	
  pages,	
  and	
  more.	
  Because	
  the	
  

artist’s	
  gaze	
  depicts	
  non-­‐subjectivity,	
  in	
  the	
  doubling	
  of	
  these	
  images	
  there	
  is	
  a	
  

beautiful	
  but	
  sinister	
  message:	
  really	
  look,	
  look	
  intently,	
  perform	
  a	
  double	
  take,	
  wait	
  

while	
  I	
  immobilize	
  you,	
  gaze	
  again,	
  look	
  at	
  where	
  you	
  stand,	
  do	
  you	
  think	
  this	
  is	
  

really	
  what	
  desire	
  is	
  about?	
  I	
  believe	
  this	
  challenge	
  to	
  the	
  viewer	
  can	
  happen	
  mainly	
  

because	
  the	
  artist	
  herself	
  is	
  aware	
  that	
  she	
  is	
  a	
  part	
  of	
  the	
  production	
  of	
  images.	
  It	
  is	
  

as	
  if	
  she	
  is	
  saying,	
  what	
  is	
  your/my	
  desire?	
  At	
  least	
  I	
  am	
  working	
  towards	
  finding	
  

mine	
  through	
  these	
  mirrors	
  I	
  make.	
  Yes,	
  watch	
  me	
  perform	
  a	
  sort	
  of	
  subversion	
  by	
  

seduction.	
  The	
  same	
  weapon	
  women	
  have	
  been	
  taught	
  to	
  use	
  is	
  the	
  resource	
  of	
  a	
  

weak	
  subjectivity	
  that	
  needs	
  reflections	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  its	
  place	
  in	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  Mary	
  Ann	
  Doane,	
  The	
  Desire	
  to	
  Desire:	
  The	
  Woman’s	
  Film	
  of	
  the	
  1940s	
  (Indianapolis:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  1987).	
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world.	
  Jessica	
  is	
  well	
  aware	
  of	
  what	
  Doane	
  has	
  stated:	
  “The	
  feminine	
  position	
  has	
  

come	
  to	
  exemplify	
  the	
  roles	
  of	
  consumer	
  and	
  spectator	
  in	
  an	
  embodiment	
  of	
  a	
  

curiously	
  passive	
  desiring	
  subjectivity.”48	
  And,	
  she	
  is	
  doing	
  something	
  about	
  it,	
  thus	
  

giving	
  us	
  the	
  impulse	
  as	
  a	
  new	
  image	
  that	
  challenges	
  the	
  thousand	
  previous	
  others	
  

we	
  have	
  been	
  bombarded	
  with.	
  

Mitrani,	
  positioned	
  as	
  the	
  perfect	
  consumer-­‐spectator,	
  has	
  learned	
  how	
  to	
  

become	
  an	
  active	
  gaze	
  that	
  subverts	
  while	
  playing	
  the	
  game.	
  She	
  uses	
  the	
  same	
  tools	
  

that	
  have	
  been	
  implemented	
  in	
  the	
  continuation	
  of	
  the	
  propagation	
  of	
  ideas	
  of	
  what	
  

femininity	
  is	
  supposed	
  to	
  be.	
  Designs,	
  film,	
  theater,	
  visual	
  arts,	
  and	
  fashion	
  are	
  

deployed	
  as	
  humorous	
  weapons	
  of	
  disarmament.	
  Jessica	
  holds	
  the	
  mirror	
  and	
  

allows	
  the	
  spectator,	
  a	
  woman,	
  to	
  come	
  out	
  of	
  the	
  scopophilic49	
  gaze	
  in	
  order	
  to	
  

possibly	
  to	
  see	
  her	
  subjectivity	
  as	
  pertaining	
  to	
  that	
  of	
  a	
  commodity.	
  As	
  Doane	
  

states,	
  “The	
  woman’s	
  objectification,	
  her	
  susceptibility	
  to	
  processes	
  of	
  fetishization,	
  

display,	
  profit	
  and	
  loss,	
  the	
  product	
  of	
  surplus	
  value,	
  all	
  situate	
  her	
  in	
  a	
  relation	
  of	
  

resemblance	
  to	
  the	
  commodity	
  form.”50	
  Mitrani’s	
  mirror	
  is	
  saying:	
  Do	
  you	
  want	
  to	
  

have	
  these	
  shoes	
  or	
  do	
  you	
  want	
  to	
  appear	
  as	
  if	
  you	
  wanted	
  these	
  single	
  shoes?	
  Do	
  

you	
  want	
  to	
  imagine	
  yourself	
  rendered	
  paralyzed,	
  unable	
  to	
  act?	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Doane,	
  Desire	
  to	
  Desire,	
  32.	
  
49	
  Scopophilia	
  is	
  a	
  term	
  that	
  comes	
  from	
  Freud’s	
  psychoanalytic	
  theory,	
  used	
  to	
  talk	
  about	
  the	
  
passive	
  action	
  of	
  deriving	
  pleasure	
  from	
  looking.	
  It	
  has	
  had	
  its	
  developments	
  but	
  here	
  the	
  reference	
  
is	
  to	
  the	
  term	
  as	
  used	
  by	
  feminist	
  film	
  theorists	
  since	
  the	
  1970s.	
  As	
  cinema	
  developed,	
  its	
  situation	
  in	
  
western	
  patriarchal	
  societies	
  and	
  film	
  technology	
  that	
  derived	
  in	
  narrative	
  cinema	
  maintained	
  and	
  
furthered	
  the	
  solitary	
  pleasure	
  of	
  the	
  male	
  gaze	
  as	
  the	
  objectifier	
  and	
  the	
  identification	
  of	
  the	
  female	
  
gaze	
  with	
  the	
  object	
  of	
  pleasure	
  with	
  what	
  is	
  presented	
  on	
  screen.	
  	
  
50	
  Doane,	
  Desire	
  to	
  Desire,	
  22.	
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Figure	
  10.	
  Photograph	
  from	
  a	
  video	
  of	
  the	
  series	
  Single	
  Shoe.	
  Provided	
  by	
  Mitrani.	
  
	
  

Jessica	
  Mitrani	
  admits	
  that	
  she	
  struggled	
  with	
  “the	
  theme	
  of	
  identity”51	
  from	
  

the	
  beginning.	
  	
  She	
  says	
  that	
  finding	
  an	
  image	
  of	
  what	
  she	
  wanted	
  to	
  emulate	
  was	
  

similar	
  to	
  trying	
  to	
  figure	
  out	
  who	
  she	
  was	
  going	
  to	
  be.	
  Looking	
  for	
  an	
  image	
  of	
  

womanhood,	
  she	
  encountered	
  what	
  is	
  passed	
  from	
  generation	
  to	
  generation.	
  

Usually	
  a	
  gift	
  from	
  women	
  to	
  women,	
  dolls	
  serve	
  this	
  purpose	
  of	
  educating	
  images	
  

of	
  oneself.	
  	
  She	
  named	
  her	
  new	
  series	
  Lupe,	
  honoring	
  one	
  of	
  her	
  childhood	
  toys.	
  This	
  

was	
  a	
  toy	
  that	
  she	
  caressed	
  even	
  in	
  absence,	
  one	
  that	
  later	
  on	
  she	
  regained,	
  almost	
  

by	
  chance.	
  The	
  story	
  of	
  Lupe	
  is	
  part	
  of	
  a	
  narrative	
  that	
  has	
  allowed	
  Jessica	
  to	
  

continue	
  her	
  path	
  as	
  an	
  artist	
  in	
  search	
  of	
  an	
  identity	
  that	
  is	
  all	
  about	
  staying	
  in	
  

liminal	
  humorous	
  spaces.	
  As	
  she	
  laughs	
  while	
  re-­‐making	
  these	
  spaces,	
  there	
  is	
  a	
  

very	
  detailed	
  introspection:	
  	
  

Lupe	
  was	
  my	
  first	
  doll.	
  She	
  was	
  plastic	
  and	
  blue.	
  When	
  I	
  was	
  five	
  she	
  

disappeared,	
  leaving	
  emptiness	
  in	
  me.	
  Many	
  years	
  later	
  I	
  would	
  describe	
  her	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Personal	
  Interview,	
  November,	
  2011.	
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to	
  a	
  friend:	
  Lupe	
  was	
  a	
  little	
  girl	
  with	
  her	
  hands	
  inside	
  a	
  coat,	
  she	
  wore	
  

boots	
  and	
  short	
  hair.	
  She	
  was	
  very	
  urban	
  and	
  very	
  androgynous,	
  ready	
  to	
  

walk	
  around	
  New	
  York.	
  He	
  immediately	
  said,	
  “But	
  you	
  can	
  find	
  that	
  doll	
  in	
  

any	
  street	
  in	
  Barranquilla!”	
  So	
  he	
  brought	
  me	
  one	
  that	
  was	
  fuchsia!	
  When	
  I	
  

came	
  to	
  live	
  in	
  New	
  York,	
  she	
  was	
  one	
  of	
  the	
  few	
  objects	
  I	
  brought	
  with	
  me.	
  I	
  

put	
  her	
  near	
  my	
  books	
  and	
  I	
  would	
  stare	
  at	
  her.	
  I	
  would	
  shift	
  her	
  positions.	
  

Sometimes	
  I	
  would	
  punish	
  her	
  and	
  made	
  her	
  face	
  the	
  wall.	
  I	
  was	
  not	
  sure	
  if	
  

she	
  was	
  suicidal	
  or	
  if	
  she	
  was	
  the	
  one	
  looking	
  at	
  me	
  as	
  a	
  desperate	
  woman.	
  

She	
  was	
  definitely	
  the	
  first	
  object	
  that	
  fascinated	
  me	
  because	
  it	
  made	
  me	
  

think	
  of	
  issues	
  of	
  identity	
  and	
  duplicity.	
  She	
  made	
  me	
  wonder	
  if	
  I	
  wanted	
  to	
  

be	
  her	
  or	
  if	
  I	
  wanted	
  to	
  have	
  her.	
  Then	
  a	
  vision	
  of	
  another	
  doll,	
  an	
  immaterial	
  

one	
  started	
  to	
  appear,	
  a	
  phantasm.	
  52	
  	
  

The	
  re-­‐doubled	
  doll	
  and	
  the	
  doubled	
  inverted	
  phrases	
  imply	
  duplicity	
  in	
  

Mitrani´s	
  behavior,	
  as	
  she	
  wonders	
  whether	
  what	
  she	
  is	
  doing	
  is	
  really	
  art,	
  as	
  she	
  

wonders	
  whether	
  she	
  is	
  an	
  artist	
  or	
  a	
  fashionista	
  with	
  intellectual	
  inclinations.	
  This	
  

is	
  the	
  same	
  duplicity	
  found	
  in	
  shoes	
  and	
  clothes	
  that	
  can	
  be	
  plastic	
  and	
  blue,	
  

masking	
  skin	
  and	
  bones.	
  It	
  is	
  the	
  same	
  as	
  shoes	
  that	
  do	
  not	
  serve	
  any	
  purpose	
  

beyond	
  beauty,	
  which	
  is	
  desirable	
  but	
  not	
  useful.	
  She	
  is	
  performing	
  her	
  doubts	
  in	
  

front	
  of	
  her	
  own	
  eyes	
  and	
  for	
  others	
  to	
  gaze	
  at	
  and	
  to	
  wonder	
  if	
  other	
  gazes	
  are	
  

possible.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Paraphrased	
  from	
  a	
  personal	
  interview	
  and	
  from	
  her	
  own	
  writing,	
  in	
  a	
  document	
  from	
  her	
  
personal	
  archives,	
  ceded	
  during	
  fieldwork	
  in	
  New	
  York	
  City,	
  November,	
  2011.	
  The	
  Lupe	
  series	
  
appears	
  on	
  Mitrani’s	
  website,	
  
http://jessicasofiamitrani.com/pictures/lupe/lupe_1_gallery/index.html.	
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This	
  show	
  had	
  three	
  components,	
  or	
  separate	
  pieces:	
  first,	
  a	
  dozen	
  

doubled	
  dolls	
  on	
  different	
  pedestals	
  in	
  a	
  room	
  (figure	
  11).	
  	
  In	
  another	
  room,	
  there	
  

were	
  framed	
  sentences	
  like	
  paintings	
  for	
  an	
  exhibition	
  that	
  read:	
  “She	
  is	
  more	
  

interesting	
  than	
  her	
  work.	
  Her	
  work	
  is	
  more	
  interesting	
  than	
  she	
  is.	
  Her	
  art	
  

collection	
  is	
  more	
  interesting	
  than	
  she	
  is.	
  She	
  is	
  more	
  interesting	
  than	
  her	
  art	
  

collection	
  (figure	
  12).”	
  The	
  third	
  component	
  of	
  that	
  particular	
  exhibit	
  was	
  an	
  

installation	
  in	
  another	
  room,	
  The	
  Austrians.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  11.	
  Dolls	
  from	
  the	
  series	
  Lupe	
  exhibited	
  in	
  Bogotá	
  in	
  2011	
  at	
  the	
  Gallery	
  
Christopher	
  Paschall	
  under	
  the	
  title	
  Lupe	
  and	
  the	
  Austrians.	
  Photograph	
  ceded	
  by	
  
the	
  artist	
  in	
  September	
  2011.	
  
	
  

This	
  installation	
  consisted	
  of	
  wallpaper	
  with	
  decorative	
  sturgeons	
  and	
  make-­‐

believe	
  chandeliers	
  hanging	
  from	
  the	
  ceiling	
  made	
  of	
  corset	
  boning,	
  and	
  a	
  video	
  

where	
  a	
  couple	
  of	
  porcelain	
  figurines	
  are	
  doused	
  with	
  caviar.	
  The	
  Austrians	
  (figure	
  

13)	
  is	
  a	
  reference	
  to	
  a	
  wealthy	
  couple	
  that	
  the	
  artist	
  met	
  and	
  visited	
  in	
  Soho,	
  New	
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York.	
  She	
  was	
  fascinated	
  by	
  the	
  décor	
  in	
  their	
  enormous	
  place	
  until	
  she	
  found	
  out	
  

they	
  were	
  not	
  really	
  who	
  they	
  appeared	
  to	
  be,	
  and	
  the	
  charming	
  “noble	
  man”	
  turned	
  

out	
  to	
  be	
  a	
  spy	
  who	
  did	
  not	
  pay	
  his	
  ex-­‐wife’s	
  child	
  support.	
  

	
  

	
  

Figure	
  12.	
  Photograph	
  of	
  sentences	
  on	
  the	
  exhibition	
  of	
  Lupe	
  and	
  the	
  Austrians	
  
provided	
  by	
  Mitrani	
  in	
  September	
  2011.	
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Figure	
  13.	
  Photograph	
  of	
  the	
  installation	
  at	
  the	
  exhibition	
  Lupe	
  and	
  the	
  Austrians	
  
provided	
  by	
  Mitrani	
  in	
  September	
  2011.	
  
	
  

Duplicity	
  faces	
  the	
  artist	
  in	
  life,	
  fashion	
  and	
  décor,	
  hiding	
  something	
  else,	
  and	
  

the	
  structures	
  that	
  keep	
  a	
  woman	
  tight	
  and	
  upright	
  (corset	
  bones)	
  are	
  rendered	
  

visible	
  and	
  laughable.	
  Designs	
  that	
  look	
  royal	
  in	
  a	
  postmodern,	
  upwardly	
  mobile	
  

home	
  (wall	
  paper)	
  and	
  fake	
  aristocrats	
  that	
  drown	
  in	
  their	
  own	
  rich	
  food	
  (caviar-­‐

porcelain	
  figurines)	
  expose	
  the	
  absurdity	
  of	
  appearances	
  like	
  the	
  ones	
  projected	
  

onto	
  women,	
  depending	
  on	
  the	
  culture	
  they	
  were	
  born	
  in.	
  Doubling	
  can	
  become	
  

duplicity,	
  and	
  not	
  knowing	
  who	
  you	
  really	
  are	
  becomes	
  acting	
  an	
  identity	
  as	
  

boneless	
  as	
  a	
  fashion	
  item	
  that	
  constrains	
  the	
  female	
  movements,	
  like	
  the	
  corsets	
  

she	
  hangs	
  from	
  the	
  ceilings	
  in	
  The	
  Austrians,	
  as	
  if	
  they	
  were	
  chandeliers.	
  	
  

In	
  this	
  fashion	
  Mitrani	
  comes	
  face	
  to	
  face	
  with	
  the	
  very	
  real	
  insecurities	
  that	
  

mark	
  her	
  as	
  a	
  woman	
  artist	
  who	
  is	
  never	
  sure	
  that	
  what	
  she	
  is	
  doing	
  has	
  any	
  

meaning	
  at	
  all	
  because	
  it	
  looks	
  like	
  she	
  is	
  not	
  doing	
  anything	
  important.	
  Jessica	
  has	
  

had	
  to	
  fight	
  the	
  feeling	
  of	
  incompetence	
  through	
  and	
  by	
  her	
  artistic	
  practice.	
  As	
  a	
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girl,	
  she	
  would	
  hide	
  crayons	
  and	
  other	
  art	
  supplies	
  and	
  had	
  to	
  pretend	
  to	
  be	
  doing	
  

something	
  else.	
  Later,	
  as	
  a	
  housewife	
  with	
  an	
  easy	
  bourgeois	
  life,	
  often	
  she	
  was	
  not	
  

taken	
  seriously.	
  Because	
  her	
  education	
  had	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  art,	
  she	
  felt	
  her	
  

projects	
  and	
  ideas	
  were	
  really	
  part	
  of	
  doing	
  nothing.	
  Therefore	
  in	
  2008,	
  in	
  an	
  exhibit	
  

at	
  the	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art	
  in	
  Barranquilla,	
  Colombia,	
  Mitrani	
  hung	
  four	
  hundred	
  

twenty-­‐five	
  handkerchiefs	
  embroidered	
  by	
  women	
  she	
  hired	
  to	
  make	
  them.	
  As	
  with	
  

the	
  single	
  shoes	
  and	
  the	
  doubled	
  dolls,	
  she	
  had	
  other	
  people	
  fashion	
  her	
  ideas,	
  as	
  

many	
  artists	
  have	
  done	
  before	
  (figure	
  14).	
  

As	
  a	
  woman	
  artist,	
  Jessica	
  is	
  constantly	
  made	
  aware	
  of	
  being	
  unable	
  to	
  enter	
  

the	
  art	
  world	
  empowered.	
  She	
  says	
  it	
  amazes	
  her	
  that	
  many	
  of	
  her	
  male	
  friends	
  who	
  

are	
  artists	
  do	
  not	
  seem	
  to	
  wonder	
  about	
  these	
  questions	
  of	
  pertinence.	
  She	
  wonders	
  

how	
  is	
  it	
  that	
  they	
  can	
  go	
  and	
  sit	
  on	
  a	
  bench	
  all	
  afternoon	
  and	
  write	
  their	
  ideas	
  in	
  a	
  

notebook	
  and	
  feel	
  that	
  they	
  are	
  doing	
  something.	
  Maybe	
  she	
  is	
  an	
  ornament,	
  as	
  

expected	
  of	
  her.	
  Maybe	
  her	
  obsession	
  with	
  ornaments	
  is	
  only	
  about	
  precisely	
  that.	
  

She	
  pertains	
  to	
  a	
  class	
  of	
  women	
  who	
  seem	
  to	
  be	
  entertaining	
  themselves	
  while	
  time	
  

passes	
  as	
  their	
  husbands	
  make	
  the	
  money	
  to	
  support	
  the	
  family.	
  Siding	
  with	
  upper	
  

middle-­‐class	
  housewives,	
  she	
  says,	
  “Nobody	
  wants	
  to	
  know	
  what	
  they	
  think,	
  and	
  if	
  

they	
  do,	
  they	
  should	
  do	
  it	
  among	
  the	
  conventions	
  of	
  their	
  class	
  and	
  role…	
  nothing	
  is	
  

expected	
  from	
  them	
  but	
  to	
  be	
  efficient	
  ornaments.”53	
  	
  

Since	
  her	
  own	
  family	
  expected	
  her	
  to	
  do	
  the	
  same,	
  breaking	
  the	
  mold	
  was	
  a	
  

question	
  of	
  tenacity.	
  This	
  was	
  the	
  same	
  tenacity	
  needed	
  by	
  the	
  women	
  who	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Personal	
  interview,	
  November,	
  2011.	
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embroidered	
  her	
  piece	
  Por	
  lo	
  menos	
  me	
  entretengo	
  (At	
  least	
  I	
  entertain	
  myself,	
  

figure	
  15).	
  The	
  surplus	
  value	
  of	
  Mitrani´s	
  art	
  piece	
  is	
  the	
  same	
  value	
  housework	
  has.	
  

There	
  is	
  an	
  invisibility	
  that	
  comes	
  with	
  the	
  work	
  that	
  a	
  woman	
  artist	
  like	
  Jessica	
  

does.	
  It	
  is	
  like	
  housework,	
  a	
  double	
  duty	
  that	
  in	
  order	
  to	
  create	
  needs	
  first	
  to	
  clean,	
  

to	
  sweep.	
  The	
  questions	
  about	
  what	
  being	
  a	
  woman	
  is,	
  beyond	
  cultural	
  projections,	
  

are	
  similar	
  to	
  invisible	
  work	
  that	
  later	
  allows	
  creativity	
  to	
  emerge.	
  This	
  labor	
  is	
  not	
  

only	
  an	
  identity	
  void	
  to	
  be	
  filled,	
  it	
  is	
  also	
  about	
  cleaning	
  out	
  what	
  has	
  been	
  filling	
  it	
  

once	
  you	
  realize	
  it	
  is	
  a	
  void.	
  It	
  resembles	
  the	
  void	
  felt	
  by	
  the	
  millions	
  of	
  women	
  

whose	
  embroidery	
  never	
  passed	
  the	
  test	
  of	
  Art	
  as	
  an	
  institution,	
  whose	
  names	
  we	
  

do	
  not	
  know,	
  or	
  who	
  have	
  never	
  signed	
  a	
  piece	
  of	
  artwork.	
  Mitrani´s	
  preoccupation	
  

with	
  ornaments	
  attests	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  void	
  may	
  be	
  at	
  home.	
  Home	
  is	
  everything	
  

she	
  chooses,	
  and	
  it	
  could	
  be	
  filled	
  with	
  beautiful	
  yet	
  unnecessary	
  things,	
  like	
  art.	
  As	
  

others	
  perform	
  expected	
  happiness,	
  the	
  artist	
  performs	
  being	
  an	
  artist	
  who	
  is	
  

looking	
  for	
  something	
  that	
  eludes	
  her,	
  even	
  while	
  looking	
  at	
  the	
  mirror.	
  Naming	
  is	
  

like	
  entitling.	
  When	
  you	
  name	
  a	
  child	
  you	
  do	
  not	
  know	
  how	
  this	
  name	
  will	
  affect	
  it.	
  

When	
  your	
  childhood	
  name	
  is	
  replaced	
  by	
  your	
  husband´s,	
  part	
  of	
  your	
  identity	
  is	
  

supposed	
  to	
  fade.	
  When	
  you	
  name	
  your	
  art,	
  you	
  have	
  command	
  over	
  your	
  creations.	
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Figure	
  14.	
  Photograph	
  of	
  the	
  exhibition	
  of	
  At	
  Least	
  I	
  Entertain	
  Myself	
  at	
  the	
  
Museum	
  of	
  Modern	
  Art	
  	
  in	
  Barranquilla,	
  provided	
  by	
  the	
  artist	
  in	
  November	
  2011.	
  
	
  

	
  

	
  

Figure15.	
  Handkerchiefs	
  of	
  the	
  exhibition	
  At	
  Least	
  I	
  Entertain	
  Myself.	
  Provided	
  by	
  
Mitrani	
  in	
  November	
  2011.	
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In	
  Sunny	
  Side	
  Up	
  (figure	
  16),	
  Mitrani	
  created	
  a	
  set	
  of	
  pans,	
  each	
  one	
  

inscribed	
  with	
  different	
  “aristocratic”	
  logos.	
  Thus	
  she	
  rendered	
  these	
  everyday	
  pans	
  

as	
  useless	
  objects,	
  unless	
  they	
  are	
  used	
  as	
  mirrors	
  to	
  reflect	
  on	
  what	
  being	
  woman	
  

really	
  means	
  for	
  the	
  tenant	
  of	
  a	
  fancy	
  house.	
  Ornaments	
  like	
  herself	
  in	
  the	
  role	
  of	
  

wife	
  mirror	
  an	
  image	
  she	
  needs	
  to	
  see	
  in	
  order	
  to	
  make	
  fun	
  of	
  her	
  own	
  role	
  in	
  

adapting	
  to	
  images	
  of	
  womanhood.	
  	
  She	
  sees	
  herself	
  as	
  the	
  image	
  of	
  a	
  wife	
  with	
  

beautiful	
  objects	
  to	
  cook	
  in	
  when	
  growing	
  up,	
  just	
  as	
  her	
  mother	
  did.	
  But	
  as	
  it	
  turned	
  

out,	
  she	
  can	
  now	
  make	
  these	
  desired	
  objects,	
  branded	
  with	
  a	
  Caribbean	
  palm	
  tree	
  

that	
  speaks	
  of	
  her	
  culture	
  where	
  no	
  one	
  is	
  an	
  aristocrat,	
  while	
  copying	
  actual	
  

monograms	
  of	
  wealthy	
  families.	
  This	
  is	
  a	
  gesture	
  that	
  mocks	
  our	
  continued	
  

enchantment	
  with	
  objects	
  that	
  make	
  us	
  important	
  as	
  we	
  acquire	
  them.	
  At	
  the	
  same	
  

time,	
  the	
  gesture	
  speaks	
  of	
  her	
  conflicting	
  desires	
  to	
  own	
  those	
  objects.	
  Naming,	
  

making	
  a	
  playful	
  logo,	
  the	
  artist	
  brands	
  and	
  has	
  fun	
  with	
  tradition.	
  Jessica	
  is	
  a	
  Jewish	
  

woman	
  who	
  has	
  fled	
  from	
  the	
  need	
  to	
  do	
  whatever	
  was	
  assigned	
  to	
  her.	
  Her	
  role	
  is	
  

now	
  determined	
  by	
  her	
  activity	
  as	
  a	
  woman	
  who	
  has	
  the	
  right	
  to	
  assign	
  names	
  and	
  

also	
  play	
  with	
  the	
  most	
  quotidian	
  and	
  apparently	
  innocuous	
  objects.	
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Figure	
  16.	
  Photograph	
  of	
  Mitrani	
  reflected	
  on	
  her	
  work.	
  Taken	
  during	
  fieldwork	
  in	
  
New	
  York	
  City	
  in	
  September	
  2011.	
  

	
  

Another	
  one	
  of	
  Jessica’s	
  pieces	
  that	
  speaks	
  in	
  an	
  unexpected	
  way	
  about	
  

functionality	
  in	
  everydayness	
  is	
  a	
  set	
  of	
  tampons	
  that	
  have	
  become	
  chandeliers	
  

(figure	
  17).	
  Again,	
  the	
  theme	
  of	
  ornament	
  leads	
  Mitrani	
  to	
  fantasize	
  about	
  beauty	
  in	
  

everyday	
  objects,	
  but	
  now	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  make	
  abjection	
  visible.	
  The	
  impossibility	
  

of	
  cleansing	
  the	
  image	
  of	
  menstruation	
  from	
  the	
  stain	
  of	
  Jewish	
  orthodoxy	
  comes	
  to	
  

mind,	
  along	
  with	
  the	
  absurd	
  idea	
  of	
  equating	
  a	
  spiritual	
  source	
  of	
  light	
  (like	
  Shabbat	
  

candles)	
  with	
  a	
  modern	
  one:	
  tampons	
  that	
  hide	
  menstruation.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  a	
  time	
  that	
  

has	
  allowed	
  contemporary	
  women	
  to	
  stop	
  this	
  flow	
  of	
  nature	
  into	
  the	
  visibility	
  of	
  

marked	
  clothes	
  with	
  modern	
  inventions	
  like	
  tampons	
  of	
  every	
  type	
  of	
  color	
  is	
  again	
  

marking	
  what	
  distances	
  a	
  woman	
  from	
  active	
  social	
  and	
  productive	
  roles.	
  If	
  

tampons	
  are	
  now	
  giving	
  light	
  in	
  an	
  everyday	
  home	
  fixture,	
  they	
  are	
  also	
  being	
  put	
  in	
  

everyone’s	
  faces.	
  The	
  physical	
  difference	
  is	
  accentuated	
  in	
  an	
  ironic	
  twist	
  that	
  makes	
  

the	
  observer	
  both	
  laugh	
  and	
  become	
  repulsed.	
  Aware	
  of	
  her	
  masquerade,	
  working	
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through	
  her	
  questions	
  about	
  the	
  meaning	
  of	
  womanhood	
  while	
  sheltered	
  by	
  her	
  

father	
  and	
  later	
  her	
  husband,	
  we	
  can	
  see	
  Mitrani	
  playing	
  a	
  continuing,	
  humorous	
  

game	
  with	
  her	
  own	
  image,	
  her	
  sense	
  of	
  self,	
  her	
  name.	
  

	
  

	
  

Figure	
  17.	
  Photograph	
  of	
  one	
  of	
  Mitrani´s	
  functional	
  objects.	
  Provided	
  by	
  the	
  artist.	
  

	
  

In	
  figure	
  18	
  we	
  see	
  Jessica	
  posing	
  as	
  the	
  main	
  character	
  in	
  Virginia	
  Woolf’s	
  

novel	
  Orlando,	
  an	
  image	
  taken	
  from	
  the	
  film	
  with	
  the	
  same	
  name	
  (1992).	
  Her	
  feet	
  in	
  

flippers	
  suggest	
  the	
  need	
  to	
  swim	
  in	
  gendered	
  waters.	
  It	
  is	
  a	
  hint	
  of	
  the	
  artist’s	
  

desire	
  to	
  navigate	
  androgyny	
  or	
  to	
  become	
  multiple,	
  un-­‐differentiated,	
  even	
  sexless,	
  

like	
  an	
  unreachable	
  mermaid.	
  	
  It	
  is	
  also	
  a	
  probable	
  allusion	
  to	
  Virginia	
  Woolf	
  and	
  her	
  

freedom	
  through	
  suicide	
  by	
  water.	
  It	
  is	
  a	
  signal	
  of	
  her	
  obsession	
  with	
  immobility,	
  as	
  

with	
  the	
  Single	
  Shoe	
  series.	
  The	
  identification	
  with	
  Woolf	
  is	
  also	
  about	
  finding	
  a	
  

rightful	
  place	
  to	
  be	
  able	
  to	
  move,	
  indefinitely,	
  without	
  defining	
  herself,	
  but	
  in	
  a	
  place	
  

of	
  her	
  own,	
  possibly	
  one	
  she	
  now	
  has	
  the	
  power	
  to	
  name.	
  As	
  an	
  artist	
  Jessica	
  swims	
  

in	
  seemingly	
  muddled	
  interdisciplinary	
  waters:	
  she	
  is	
  a	
  writer,	
  performer,	
  video	
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artist,	
  film	
  director,	
  dysfunctional	
  object	
  inventor	
  and	
  clothes	
  designer.	
  For	
  her	
  

self	
  portrait	
  as	
  Orlando,	
  she	
  devised	
  her	
  own	
  fairy	
  tale—the	
  narrative	
  of	
  a	
  woman	
  

who	
  can	
  time	
  travel	
  and	
  gender	
  swap	
  using	
  an	
  outrageous	
  costume	
  that	
  almost	
  feels	
  

like	
  Disney’s	
  Snow	
  White	
  but	
  was	
  actually	
  a	
  dress	
  she	
  once	
  wore	
  for	
  a	
  wedding.	
  It	
  is	
  

obvious	
  that	
  femininity	
  is	
  a	
  parody	
  for	
  Jessica	
  who	
  dreams	
  of	
  becoming	
  a	
  hybrid	
  

being	
  who	
  can	
  move	
  in	
  all	
  types	
  of	
  water—perhaps	
  a	
  Mermaid	
  with	
  a	
  sore	
  voice	
  and	
  

single	
  shoes?	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  18.	
  Mitrani´s	
  self-­‐portrait.	
  Retrieved	
  May	
  15,	
  2014	
  from	
  the	
  artist’s	
  website,	
  
http://jessicasofiamitrani.com.	
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For	
  Jessica	
  Mitrani,	
  being	
  a	
  woman	
  means	
  questioning	
  identity	
  through	
  an	
  

artistic	
  practice	
  that,	
  in	
  her	
  own	
  words,	
  helps	
  her	
  get	
  rid	
  of	
  things,	
  past	
  baggage.	
  

While	
  creatively	
  deconstructing	
  cultural	
  assumptions	
  and	
  her	
  own	
  fears,	
  she	
  has	
  

stated	
  that	
  she	
  has	
  “passed	
  into	
  another	
  level.”	
  One	
  can	
  assume	
  the	
  level	
  she	
  means	
  

is	
  that	
  of	
  becoming	
  empowered	
  by	
  her	
  own	
  doing	
  and	
  undoing,	
  as	
  a	
  girl	
  born	
  from	
  a	
  

second	
  generation	
  of	
  Ashkenazi	
  and	
  Sephardic	
  Jews	
  in	
  Colombia,	
  and	
  as	
  a	
  woman	
  

living	
  in	
  New	
  York,	
  who,	
  with	
  the	
  maturity	
  gained	
  by	
  the	
  practice	
  of	
  art	
  as	
  

investigation,	
  says:	
  

In	
  doing	
  these	
  works,	
  it	
  is	
  as	
  if	
  I	
  advanced,	
  and	
  I	
  can	
  look	
  back	
  and	
  see	
  what	
  I	
  

have	
  done,	
  and	
  knowing	
  there	
  is	
  no	
  other	
  need	
  to	
  find	
  another	
  side	
  from	
  

where	
  to	
  create,	
  one	
  from	
  where	
  I	
  am	
  not	
  constantly	
  reacting…that	
  place	
  is	
  

almost	
  like	
  a	
  space	
  that	
  I	
  have	
  opened,	
  and	
  it	
  scares	
  me	
  and	
  intrigues	
  me	
  too	
  

much…this	
  act	
  of	
  giving	
  myself	
  a	
  space	
  is	
  finding	
  the	
  place	
  for	
  expressing,	
  has	
  

been	
  very	
  difficult.54	
  

Mitrani	
  continues	
  to	
  perform	
  her	
  own	
  questions	
  for	
  her	
  own	
  eyes	
  to	
  see	
  

while	
  having	
  fun	
  with	
  herself	
  and	
  others,	
  exerting	
  a	
  double	
  take	
  on	
  the	
  obvious,	
  on	
  

what	
  is	
  taken	
  for	
  granted	
  when	
  body	
  surfaces	
  are	
  being	
  adorned	
  or	
  trained.	
  

Transforming	
  what	
  an	
  artist	
  sees	
  as	
  traps	
  is	
  one	
  of	
  the	
  ways	
  she	
  performs.	
  Using	
  

previous	
  tools	
  continuously	
  to	
  set	
  these	
  new	
  traps	
  is	
  a	
  good	
  choice	
  of	
  material,	
  

because	
  it	
  is	
  pre-­‐understood	
  and	
  then	
  overturned.	
  Her	
  desire	
  is	
  to	
  expose	
  femininity	
  

as	
  a	
  constructed	
  stereotype	
  that	
  she	
  seems	
  to	
  both	
  reject	
  and	
  enjoy	
  at	
  the	
  same	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Personal	
  interview;	
  New	
  York	
  City,	
  October,	
  2011.	
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time.	
  Thus	
  Mitrani	
  does	
  enjoy	
  living	
  her	
  so-­‐called	
  femaleness	
  while	
  undoing	
  it.	
  

She	
  seems	
  to	
  	
  “…invent	
  new	
  images	
  of	
  thought	
  that	
  can	
  help	
  us	
  think	
  about	
  change	
  

and	
  changing	
  constructions	
  of	
  the	
  self.”55	
  

In	
  2012	
  Jessica	
  Sofia	
  Mitrani	
  took	
  another	
  step	
  towards	
  the	
  destabilization	
  of	
  

images	
  of	
  womanhood.	
  This	
  time	
  it	
  was	
  a	
  short	
  film	
  she	
  named	
  Headpieces	
  for	
  Peace.	
  

With	
  this	
  piece	
  she	
  won	
  the	
  MK2	
  Grand	
  Prix	
  (2012)	
  at	
  the	
  ASVOFF	
  Festival56	
  at	
  the	
  

George	
  Pompidou	
  Center	
  in	
  Paris,	
  France.	
  The	
  jury	
  president,	
  renowned	
  artist	
  Orlan,	
  

was	
  very	
  intrigued	
  by	
  Mitrani’s	
  fashion	
  film.57	
  It	
  was	
  a	
  fictional	
  short	
  film	
  with	
  

faceless	
  women	
  wearing	
  fabrics	
  designed	
  by	
  threeASFOUR,58	
  an	
  avant-­‐garde	
  

collective	
  based	
  in	
  New	
  York	
  that	
  experiments	
  with	
  fashion.	
  One	
  can	
  have	
  fun	
  

reading	
  the	
  ironic	
  description	
  of	
  her	
  fashion	
  film	
  project.	
  The	
  following	
  statement,	
  

which	
  serves	
  as	
  the	
  “abstract”	
  from	
  the	
  film,	
  evidences	
  the	
  artist’s	
  access	
  to	
  the	
  

latest	
  academic	
  trends	
  of	
  so-­‐called	
  developed	
  nations.	
  It	
  also	
  shows	
  how	
  close	
  she	
  

feels	
  to	
  feminist	
  theories	
  like	
  Braidoti’s:	
  	
  

(It	
  is)	
  …	
  an	
  imaginary	
  non-­‐hierarchical,	
  nomadic	
  organization	
  on	
  a	
  tandem	
  

that	
  seeks	
  to	
  initiate	
  free	
  political	
  action	
  from	
  all	
  unitary	
  and	
  totalizing	
  

paranoia.	
  Its	
  members	
  work	
  to	
  promote	
  difference	
  over	
  uniformity	
  and	
  an	
  

understanding	
  that	
  singularity	
  and	
  collectivity	
  are	
  no	
  longer	
  at	
  odds	
  with	
  

each	
  other.	
  We	
  can	
  be	
  individual	
  and	
  related.	
  The	
  organization	
  consists	
  of	
  11	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Braidoti,	
  Nomadic	
  Subjects,	
  157.	
  
56	
  A	
  Shaded	
  View	
  on	
  Fashion	
  Film	
  (ASVOFF),	
  2011,	
  http://www.asvoff.com.	
  
57	
  	
  Headpieces	
  for	
  Peace,	
  (2011)	
  can	
  be	
  viewed	
  at	
  http://vimeo.com/51124773.	
  	
  
58	
  threeASFOUR,	
  last	
  modified	
  2014,	
  http://threeasfour.com/.	
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interchangeable	
  and	
  fluctuating	
  members	
  who	
  believe	
  that	
  collective	
  

expressions	
  of	
  desire	
  are	
  possible.59	
  

Mitrani	
  is	
  making	
  fun	
  while	
  playing	
  not	
  only	
  with	
  fashion	
  but	
  also	
  with	
  what	
  

one	
  can	
  see	
  as	
  fashionable	
  ideas	
  and	
  the	
  names	
  people	
  use	
  to	
  identify	
  themselves.	
  In	
  

the	
  five-­‐minute	
  short,	
  one	
  sees	
  several	
  women	
  labeled:	
  Orthodox	
  Jew	
  –	
  Catholic	
  Nun	
  

–	
  Muslim	
  –	
  Orthodox	
  –	
  Christian	
  Buddhist	
  Catholic	
  Muslim	
  Jewish	
  Nun	
  –	
  Galactic	
  

Stewardess	
  –	
  Bald	
  Semite	
  –	
  Missionary	
  Nurse	
  –	
  Turban	
  –	
  Homeless	
  and	
  Farah.	
  

Eleven	
  spoken	
  texts	
  in	
  diverse	
  accents	
  unite	
  these	
  women	
  in	
  absurd	
  explanations	
  of	
  

why	
  they	
  joined	
  the	
  organization	
  Headpieces	
  for	
  Peace.	
  At	
  the	
  end	
  they	
  set	
  off	
  on	
  a	
  

multiple-­‐seat	
  bike	
  toward	
  the	
  moon	
  in	
  a	
  clear	
  reference	
  to	
  the	
  movie	
  E.T.	
  Other	
  

cultural	
  references	
  used	
  in	
  the	
  video	
  include	
  songs	
  from	
  the	
  musical	
  Hair,	
  Fiddler	
  on	
  

the	
  Roof	
  and	
  Lou	
  Reed’s	
  Walk	
  on	
  the	
  Wild	
  Side,	
  sung	
  by	
  ladies	
  whose	
  faces	
  are	
  

covered	
  by	
  beautiful	
  fabrics.	
  We	
  see	
  completely	
  covered	
  bodies,	
  all	
  in	
  outrageous	
  

headdresses,	
  as	
  seen	
  in	
  figure	
  19.	
  

All	
  of	
  the	
  women	
  in	
  the	
  video	
  leave	
  their	
  preconceived	
  notions	
  of	
  life	
  and	
  

embark	
  on	
  a	
  happy	
  journey	
  together,	
  a	
  journey	
  to	
  a	
  ridiculous,	
  unknown	
  and	
  non-­‐

existent	
  territory.	
  The	
  eleven	
  women,	
  who	
  end	
  up	
  pedaling	
  on	
  a	
  fake	
  bike	
  with	
  

eleven	
  seats,	
  point	
  toward	
  the	
  artist’s	
  need	
  to	
  play	
  with	
  surfaces,	
  as	
  if	
  screens	
  and	
  

bodies	
  were	
  all	
  part	
  of	
  the	
  same	
  game.	
  It	
  is	
  a	
  game	
  she	
  plays	
  in	
  order	
  to	
  disrupt	
  

other	
  orders:	
  narratives,	
  religion,	
  cinema,	
  theatre	
  and	
  visual	
  arts.	
  Jessica	
  has	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  	
  Mitrani,	
  Jessica,	
  in	
  “Wild	
  Profile:	
  Jessica,	
  Buddah	
  and	
  South	
  Park,”	
  	
  
	
  by	
  Guillaume	
  Bouvez,	
  The	
  Wild	
  Magazine,	
  Nov.	
  15,	
  2011,	
  http://thewildmagazine.com/blog/wild-­‐
profile-­‐jessica-­‐buddah-­‐and-­‐south-­‐park/.	
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actualized	
  the	
  passionate	
  intuition	
  and	
  then	
  later	
  the	
  conscious	
  concept	
  that	
  a	
  

“crazy	
  woman”	
  must	
  have	
  a	
  name	
  that	
  can	
  change,	
  a	
  territory	
  that	
  can	
  move	
  with	
  

her	
  as	
  she	
  desires,	
  a	
  subjectivity	
  that	
  is	
  based	
  on	
  movement,	
  because	
  being	
  on	
  the	
  

move	
  is	
  about	
  being	
  a	
  nomad,	
  a	
  subject	
  that	
  is	
  never	
  complete,	
  that	
  does	
  not	
  need	
  to	
  

be	
  named	
  by	
  others	
  or	
  even	
  to	
  finish	
  by	
  finding	
  the	
  right	
  name.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Figure	
  19.	
  Photograph	
  taken	
  during	
  fieldwork	
  while	
  witnessing	
  and	
  collaborating	
  
in	
  the	
  shooting	
  of	
  the	
  short	
  film	
  Headpieces	
  for	
  Peace.	
  
	
  

Gisela’s	
  Dolls	
  

Gisela	
  Sencherman	
  now	
  uses	
  her	
  second	
  husband´s	
  last	
  name,	
  Savdie,	
  which	
  

she	
  deems	
  has	
  a	
  better	
  sound	
  to	
  accompany	
  her	
  first	
  name,	
  a	
  more	
  suitable	
  artistic	
  

cadence.	
  	
  Savdie	
  works	
  with	
  images	
  of	
  dolls	
  disassembled	
  and	
  assembled	
  in	
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different	
  positions	
  and	
  in	
  relationship	
  with	
  diverse	
  objects.	
  For	
  several	
  years	
  she	
  

has	
  been	
  working	
  on	
  a	
  series	
  of	
  photographs	
  and	
  installations	
  entitled:	
  We	
  are	
  all	
  

broken	
  dolls.	
  Through	
  these	
  pieces	
  she	
  addresses	
  the	
  traffic	
  of	
  women	
  and	
  the	
  

violence	
  against	
  women	
  and	
  the	
  enslavement	
  of	
  countless	
  people	
  all	
  over	
  the	
  world.	
  

This	
  is	
  a	
  problem	
  that	
  dismays	
  her,	
  since	
  it	
  seems	
  so	
  difficult	
  to	
  eradicate.60	
  	
  

Savdie	
  relates	
  how	
  the	
  slogan	
  used	
  in	
  the	
  revolts	
  in	
  France	
  during	
  1968,	
  “We	
  

are	
  all	
  German	
  Jews,”	
  inspired	
  her.	
  Her	
  work	
  is	
  a	
  clear	
  citation	
  of	
  the	
  work	
  of	
  Hans	
  

Palmer,	
  (1902-­‐1975),	
  a	
  German	
  photographer,	
  sculptor,	
  writer	
  and	
  painter.	
  His	
  We	
  

is	
  an	
  inclusion	
  of	
  his	
  persona	
  into	
  an	
  identity	
  he	
  was	
  not	
  supposed	
  to	
  claim.	
  Gisela	
  is	
  

Jewish-­‐Venezuelan-­‐Colombian.	
  She	
  is	
  an	
  outsider-­‐insider	
  in	
  Colombian	
  society.	
  She	
  

was	
  also	
  inspired	
  by	
  similarly	
  positioned	
  Greek-­‐American	
  artist	
  Diamanda	
  Galás	
  

(1955)	
  in	
  choosing	
  the	
  We	
  pronoun,	
  which	
  expresses	
  identity	
  as	
  a	
  form	
  of	
  solidarity.	
  

An	
  avant-­‐garde	
  composer,	
  vocalist,	
  performance	
  artist	
  and	
  activist,	
  Galás	
  tattooed	
  

her	
  hand	
  with	
  the	
  phrase	
  “We	
  are	
  all	
  HIV+.”	
  Gisela	
  takes	
  on	
  Galás’	
  activism,	
  this	
  time	
  

against	
  the	
  trafficking	
  of	
  third	
  world	
  women,	
  by	
  arranging	
  Barbie	
  dolls’	
  parts	
  for	
  

staged	
  photographs.	
  	
  

The	
  series	
  We	
  are	
  All	
  Broken	
  Dolls	
  is	
  an	
  exercise,	
  a	
  constant	
  mimetic	
  game	
  of	
  

sorts	
  that	
  allows	
  the	
  artist	
  to	
  encounter	
  this	
  “other,”	
  the	
  objectified	
  woman	
  whose	
  

body	
  is	
  a	
  commodity.	
  In	
  figure	
  20	
  the	
  small	
  legs	
  of	
  a	
  doll	
  fit,	
  separated	
  from	
  the	
  

body,	
  on	
  a	
  shoe.	
  It	
  is	
  the	
  artist	
  putting	
  herself	
  in	
  the	
  shoes	
  of	
  these	
  others	
  but	
  

detached	
  from	
  the	
  reality	
  that	
  those	
  others,	
  the	
  women	
  who	
  are	
  prostituted,	
  have	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Personal	
  interview.	
  December,	
  2011.	
  



	
   88	
  

live.	
  Prostitutes	
  have	
  no	
  face;	
  they	
  usually	
  have	
  to	
  remain	
  anonymous	
  behind	
  new	
  

names	
  used	
  only	
  for	
  their	
  work,	
  hiding	
  behind	
  makeup	
  and	
  clothes	
  that	
  identify	
  

them	
  as	
  part	
  of	
  a	
  world	
  trade.	
  Their	
  lives	
  as	
  regular	
  women	
  with	
  homes	
  and	
  

children	
  are	
  separated	
  or	
  mostly	
  negated.	
  Here	
  the	
  dolls	
  can	
  be	
  anyone,	
  even	
  the	
  

artist	
  or	
  any	
  of	
  her	
  friends.	
  Body	
  parts	
  are	
  what	
  matter,	
  not	
  names.	
  Here	
  the	
  “We”	
  

acquires	
  a	
  different	
  connotation:	
  A	
  body	
  that	
  is	
  not	
  hers	
  is	
  the	
  surrogate	
  for	
  the	
  

objectified	
  bodies	
  of	
  other	
  women	
  whose	
  trafficking	
  she	
  wishes	
  to	
  denounce.	
  	
  

In	
  a	
  repetitive	
  track,	
  she	
  heals	
  her	
  own	
  memories	
  of	
  the	
  country	
  where	
  she	
  

grew	
  up	
  as	
  a	
  middle	
  class,	
  privileged	
  woman	
  who	
  fears	
  she	
  might	
  have	
  given	
  her	
  

own	
  children	
  images	
  of	
  woman	
  as	
  inessential	
  objects	
  of	
  desire.	
  “These	
  are	
  the	
  dolls	
  I	
  

never	
  played	
  with,	
  and	
  now	
  they	
  play	
  with	
  me…it	
  is	
  the	
  first	
  image	
  we	
  are	
  shown,	
  an	
  

ideal	
  to	
  fulfill,”61	
  she	
  says,	
  as	
  she	
  remembers	
  her	
  parents’	
  command	
  to	
  become	
  

educated	
  and	
  self-­‐sufficient.	
  Her	
  body	
  joins	
  millions	
  of	
  bodies	
  marked	
  by	
  femaleness	
  

at	
  birth,	
  even	
  in	
  distant	
  places	
  and	
  times.	
  This	
  is	
  the	
  same	
  We	
  –	
  Nosotras	
  –	
  used	
  by	
  

women	
  of	
  the	
  feminist	
  movement	
  that	
  was	
  brewing	
  in	
  the	
  seventies	
  in	
  places	
  like	
  

Colombia,	
  echoing	
  western	
  ideas	
  from	
  a	
  supposed	
  “first	
  world.”	
  We	
  is	
  a	
  pronoun	
  

that	
  attaches	
  itself	
  to	
  the	
  need	
  to	
  put	
  oneself	
  in	
  others’	
  shoes	
  whose	
  experiences	
  we	
  

cannot	
  live,	
  but	
  that	
  we	
  can	
  denounce	
  nonetheless.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61	
  Personal	
  interview.	
  	
  December,	
  2011.	
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Figure	
  20.	
  	
  Photograph	
  from	
  the	
  series	
  We	
  are	
  All	
  Broken	
  Dolls.	
  Provided	
  by	
  Savdie	
  
during	
  fieldwork.	
  Miami,	
  December	
  2011.	
  
	
  

Before	
  moving	
  to	
  Miami,	
  Florida,	
  Savdie	
  had	
  become	
  a	
  prominent	
  

professional	
  in	
  the	
  field	
  of	
  doctoral	
  dental	
  sciences	
  in	
  Colombia.	
  A	
  book	
  she	
  wrote	
  

on	
  the	
  neurophysiology	
  of	
  occlusion	
  is	
  a	
  text	
  used	
  in	
  universities	
  across	
  South	
  

America.	
  The	
  World	
  Health	
  Organization	
  has	
  declared	
  it	
  an	
  official	
  text	
  on	
  this	
  

subject	
  for	
  Hispano	
  America.	
  However,	
  she	
  probably	
  never	
  forgot	
  one	
  of	
  her	
  

readings	
  as	
  a	
  very	
  young	
  student.	
  There	
  was	
  something	
  in	
  the	
  background	
  that	
  she	
  

needed	
  to	
  address;	
  something	
  Beauvoir	
  had	
  written	
  was	
  there,	
  untouched	
  in	
  her	
  

professional	
  work:	
  

Woman	
  thus	
  emerged	
  as	
  the	
  inessential	
  who	
  never	
  returned	
  to	
  the	
  essential,	
  

as	
  the	
  absolute	
  Other,	
  without	
  reciprocity.	
  All	
  the	
  creation	
  myths	
  express	
  this	
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conviction	
  that	
  is	
  precious	
  to	
  the	
  male,	
  for	
  example,	
  the	
  Genesis	
  legend,	
  

which,	
  through	
  Christianity,	
  has	
  spanned	
  Western	
  civilization.62	
  

	
  This	
  professional	
  woman,	
  after	
  twenty-­‐seven	
  years	
  of	
  dental	
  work,	
  decided	
  

to	
  immigrate	
  to	
  Miami,	
  changing	
  directions	
  in	
  order	
  to	
  become	
  an	
  artist.	
  She	
  

proceeded	
  to	
  study	
  a	
  new	
  career	
  obtaining	
  a	
  Bachelor’s	
  degree	
  in	
  Fine	
  Arts	
  and	
  later	
  

a	
  Master	
  of	
  Arts.	
  After	
  moving	
  to	
  Miami	
  with	
  her	
  husband	
  and	
  three	
  daughters,	
  

instead	
  of	
  manipulating	
  patient’s	
  mouths,	
  she	
  began	
  manipulating	
  those	
  images	
  of	
  

women	
  that	
  dolls	
  are	
  able	
  to	
  suggest	
  as	
  inanimate	
  objects	
  receiving	
  all	
  kinds	
  of	
  

projections.	
  As	
  an	
  object,	
  not	
  a	
  subject	
  of	
  desire,	
  a	
  doll	
  is	
  almost	
  like	
  the	
  woman—or	
  

girl—who	
  plays	
  with	
  it,	
  locked	
  in	
  a	
  mirror	
  in	
  order	
  to	
  survive,	
  trapped	
  by	
  a	
  received	
  

image,	
  a	
  multiplicity	
  of	
  images	
  she	
  has	
  to	
  imitate	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  her	
  

femininity,	
  that	
  supposed	
  essence	
  of	
  a	
  woman.	
  	
  

All	
  of	
  Gisela’s	
  dolls	
  are	
  alone	
  but	
  in	
  relationship	
  with	
  everyday	
  objects,	
  as	
  if	
  

thrown	
  about	
  and	
  just	
  left	
  there	
  without	
  the	
  power	
  of	
  movement.	
  They	
  are	
  

entrapped	
  and	
  paralyzed	
  in	
  different	
  positions.	
  The	
  artist	
  states,	
  “There	
  is	
  always	
  

something	
  of	
  me	
  in	
  each	
  one	
  of	
  these	
  dolls...”63	
  Savdie’s	
  dolls	
  are	
  posing	
  for	
  that	
  

other	
  she	
  needs	
  to	
  see	
  in	
  a	
  new	
  contorted	
  shape,	
  where	
  a	
  new	
  image	
  of	
  woman	
  can	
  

hopefully	
  emerge.	
  Is	
  it	
  that	
  she	
  needs	
  to	
  be	
  in	
  the	
  shoes	
  of	
  all	
  the	
  other	
  women,	
  but	
  

she	
  never	
  truly	
  can	
  be?	
  In	
  figure	
  21,	
  a	
  four-­‐legged	
  doll	
  shows	
  more	
  extremities	
  than	
  

one	
  is	
  capable	
  of	
  assuming.	
  The	
  artist	
  does	
  not	
  intend	
  to	
  say	
  she	
  is	
  like	
  the	
  women	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Simone	
  de	
  Beauvoir,	
  The	
  Second	
  Sex,	
  trans.	
  Constance	
  Borde	
  and	
  Sheila	
  Malovany-­‐Chevallier	
  (New	
  
York:	
  Random	
  House,	
  2011),	
  160.	
  
63	
  Personal	
  interview.	
  December	
  6,	
  2011.	
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who	
  suffer	
  sexual	
  enslavement,	
  but	
  she	
  is	
  creating	
  images	
  that	
  dismantle	
  the	
  idea	
  

that	
  a	
  body	
  is	
  whole,	
  showing	
  that	
  integrity	
  is	
  something	
  that	
  can	
  be	
  un-­‐done	
  too	
  

easily.	
  

One	
  can	
  see	
  in	
  Gisela	
  Savdie’s	
  acts	
  of	
  disassembling	
  and	
  reassembling	
  dolls	
  

the	
  intention	
  to	
  comprehend	
  diverse	
  scenarios	
  for	
  women	
  to	
  explore	
  possibilities,	
  of	
  

dealing	
  with	
  a	
  We	
  in	
  need	
  of	
  deconstruction.	
  The	
  possibilities	
  can	
  only	
  emerge	
  as	
  

images	
  can	
  be	
  taken	
  apart.	
  Other	
  women	
  she	
  does	
  not	
  know	
  but	
  feels	
  she	
  needs	
  to	
  

address,	
  and	
  the	
  others	
  she	
  can	
  become,	
  are	
  conflated	
  in	
  images	
  that	
  disturb	
  her	
  

sense	
  of	
  complacency	
  with	
  the	
  life	
  she	
  has	
  been	
  fortunate	
  to	
  enjoy.	
  The	
  only	
  way	
  to	
  

transcend	
  is	
  through	
  an-­‐other,	
  in	
  a	
  woman’s	
  case	
  maybe	
  her	
  own	
  other	
  –	
  one	
  she	
  

creates	
  in	
  order	
  to	
  confront	
  herself	
  and	
  her	
  world.	
  Maybe	
  her	
  voice	
  will	
  come	
  from	
  

being	
  a	
  woman	
  who	
  is	
  constructed	
  but	
  who	
  also	
  has	
  the	
  power	
  to	
  construct.	
  But	
  a	
  

question	
  still	
  stands:	
  will	
  this	
  woman,	
  who	
  has	
  also	
  been	
  so	
  culturally	
  constructed,	
  

be	
  able	
  to	
  avoid	
  executing	
  another	
  construction	
  by	
  objectifying	
  yet	
  an-­‐other?	
  

Sometimes	
  doubt	
  arises,	
  and	
  she	
  needs	
  to	
  work	
  through	
  that	
  inner	
  voice	
  that	
  keeps	
  

her	
  at	
  home,	
  even	
  though	
  she	
  is	
  presenting	
  her	
  work	
  at	
  art	
  exhibitions.	
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Figure	
  21.	
  Gisela	
  Savdie,	
  Te	
  espero	
  [I	
  wait	
  for	
  you],	
  from	
  the	
  series	
  We	
  are	
  All	
  
Broken	
  Dolls.	
  Retrieved	
  from	
  the	
  artist’s	
  website	
  on	
  July	
  14,	
  2014,	
  	
  
http://www.giselasavdie.com/todas-­‐somos-­‐mu327ecas-­‐rotas.html.	
  
	
  

Savdie	
  decided	
  that	
  photography	
  was	
  the	
  best	
  medium	
  for	
  manipulating	
  

what	
  she	
  really	
  wanted	
  to	
  address:	
  the	
  image	
  of	
  woman.	
  What	
  troubled	
  her	
  came	
  to	
  

fruition	
  as	
  an	
  art	
  practice	
  at	
  an	
  older	
  age,	
  after	
  fulfilling	
  all	
  of	
  the	
  appropriate	
  roles	
  

she	
  was	
  supposed	
  to	
  perform	
  by	
  and	
  for	
  her	
  family.	
  She	
  had	
  already	
  become	
  a	
  

successful	
  professional	
  woman	
  when	
  she	
  decided	
  to	
  destabilize	
  her	
  footing.	
  

Something	
  else	
  was	
  asking	
  to	
  surface,	
  and	
  something	
  happened	
  as	
  the	
  image	
  of	
  

herself	
  started	
  to	
  shift,	
  something	
  that	
  resembled	
  what	
  she	
  does	
  with	
  the	
  dolls	
  that	
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end	
  up	
  in	
  a	
  strange	
  positions,	
  with	
  parts	
  that	
  do	
  not	
  naturally	
  fit	
  together,	
  all	
  in	
  

unsuspected	
  places.	
  	
  

These	
  dolls	
  shift	
  and	
  turn	
  as	
  they	
  become	
  something	
  other	
  than	
  regular	
  

Barbies;	
  they	
  give	
  the	
  grown	
  woman	
  who	
  handles	
  them	
  and	
  indexes	
  these	
  new	
  

images	
  of	
  plastic	
  “femaleness”	
  a	
  new	
  image	
  of	
  inessentiality.	
  Possibly	
  this	
  is	
  an	
  

image	
  she	
  can	
  start	
  to	
  comprehend	
  in	
  all	
  its	
  power.	
  As	
  she	
  had	
  done	
  before	
  in	
  dental	
  

reconstruction,	
  following	
  the	
  lead	
  of	
  Man	
  Ray,	
  Gisela	
  invented	
  a	
  special	
  technique	
  

for	
  some	
  of	
  her	
  photographs.	
  These	
  are	
  not	
  intervened	
  digitally	
  but	
  digitalized	
  

through	
  placing	
  the	
  doll’s	
  body	
  parts	
  and	
  other	
  objects	
  typically	
  defined	
  as	
  feminine	
  

on	
  a	
  scanner.	
  This	
  act	
  ensures	
  a	
  manipulation	
  that	
  actually	
  uses	
  the	
  materiality	
  of	
  

the	
  objects	
  and	
  her	
  own	
  hands	
  as	
  if	
  the	
  machine	
  were	
  the	
  frame	
  and	
  the	
  eye	
  that	
  

looks	
  into	
  the	
  void,	
  a	
  huge	
  and	
  noisy	
  object	
  that	
  contains	
  the	
  void	
  in	
  itself.	
  These	
  

photographs	
  are	
  mysterious	
  and	
  difficult	
  to	
  discern	
  or	
  grasp.	
  	
  

Using	
  Barbie	
  dolls	
  in	
  order	
  to	
  look	
  into	
  her	
  own	
  image	
  as	
  a	
  reflection	
  of	
  all	
  

the	
  other	
  reflected	
  creatures	
  who	
  perform	
  femininity	
  for	
  an-­‐other,	
  Gisela	
  seems	
  to	
  

gain	
  mastery	
  over	
  material	
  means	
  that	
  will	
  enable	
  her	
  to	
  play	
  and	
  find	
  what	
  she	
  

needs	
  to	
  see.	
  There	
  is	
  a	
  space	
  that	
  the	
  mere	
  act	
  of	
  creating	
  opens,	
  and	
  then	
  

something	
  emerges	
  as	
  a	
  possibility	
  for	
  a	
  We	
  that	
  is	
  as	
  stubborn	
  as	
  broken	
  dolls.	
  In	
  

Figure	
  22	
  we	
  can	
  intuit	
  an	
  incomprehensible	
  construct	
  called	
  femininity.	
  In	
  the	
  

photograph,	
  not	
  even	
  the	
  void	
  imagined	
  by	
  the	
  construction	
  the	
  photocopier	
  has	
  

managed	
  is	
  possible.	
  Parts	
  of	
  what	
  looks	
  like	
  a	
  woman	
  are	
  struggling	
  to	
  come	
  

together	
  in	
  order	
  to	
  perform	
  some	
  kind	
  of	
  sense	
  out	
  of	
  the	
  mélange.	
  The	
  body	
  parts	
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of	
  the	
  dolls	
  are	
  the	
  surrogate	
  parts	
  of	
  the	
  other	
  women	
  she	
  does	
  not	
  know	
  

personally.	
  Breaking	
  dolls	
  and	
  arranging	
  them	
  in	
  photographs	
  that	
  are	
  then	
  placed	
  

on	
  walls	
  of	
  other	
  people’s	
  houses	
  or	
  in	
  places	
  that	
  house	
  art	
  is	
  an	
  act	
  of	
  solidarity	
  

that	
  appeals	
  to	
  the	
  imagination	
  of	
  those	
  who	
  observe	
  that	
  enlarged	
  sense	
  of	
  being	
  

the	
  inessential,	
  the	
  other,	
  the	
  body	
  that	
  is	
  always	
  open	
  to	
  violence.	
  

	
  

	
  

Figure	
  22.	
  “Memories	
  Forgotten”,	
  photograph	
  from	
  the	
  series	
  We	
  are	
  All	
  Broken	
  
Dolls.	
  Provided	
  by	
  Savdie	
  during	
  fieldwork.	
  Miami,	
  December	
  2011.	
  
	
  

Gisela	
  mirrors	
  absolute	
  otherness	
  in	
  order	
  to	
  establish	
  a	
  stronger	
  

inessentiality.	
  Savdie’s	
  body	
  has	
  not	
  experienced	
  the	
  position-­‐situation	
  that	
  these	
  

other	
  women	
  suffer.	
  Her	
  sexed	
  body	
  did	
  not	
  have	
  to	
  encounter	
  violence	
  and	
  

enslavement	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  those	
  were	
  born	
  in	
  the	
  sexed	
  body	
  of	
  otherness.	
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Once	
  woman	
  sees	
  how	
  she	
  is	
  deemed	
  by	
  culture	
  as	
  inessential,	
  she	
  can	
  start	
  to	
  

undo	
  this	
  idea	
  by	
  finding	
  the	
  power	
  in	
  it.	
  Thus	
  she	
  encounters	
  absolute	
  

inessentiality	
  but	
  empowered	
  by	
  art	
  and	
  protected	
  by	
  art,	
  which	
  has	
  given	
  her	
  the	
  

window	
  from	
  where	
  to	
  explore	
  and	
  multiply	
  inessentiality.	
  Through	
  her	
  art	
  practice,	
  

Gisela	
  is	
  an-­‐other	
  that	
  can	
  be	
  on	
  the	
  shoes	
  of	
  others	
  and	
  stand	
  her	
  won	
  ground	
  at	
  

the	
  same	
  time.	
  As	
  a	
  woman,	
  she	
  is	
  any	
  woman.	
  As	
  the	
  absolute	
  Other,	
  she	
  

understands	
  otherness	
  and	
  can	
  act	
  on	
  it.	
  In	
  this	
  sense,	
  Levinas	
  has	
  stated	
  in	
  a	
  

conversation	
  with	
  Bracha	
  Ettinger:	
  

Woman	
  is	
  the	
  category	
  of	
  the	
  future,	
  the	
  ecstasy	
  of	
  the	
  future.	
  It	
  is	
  that	
  

human	
  possibility	
  which	
  consists	
  in	
  saying	
  that	
  the	
  life	
  of	
  another	
  human	
  

being	
  is	
  more	
  important	
  than	
  my	
  own,	
  that	
  the	
  death	
  of	
  the	
  other	
  is	
  more	
  

important	
  than	
  my	
  own	
  death,	
  that	
  the	
  Other	
  comes	
  before	
  me,	
  that	
  the	
  

Other	
  counts	
  before	
  I	
  do,	
  that	
  the	
  value	
  of	
  the	
  Other	
  is	
  imposed	
  before	
  mine	
  

is.64	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Emmanuel	
  Levinas	
  and	
  Bracha	
  Ettinger,	
  What	
  Would	
  Eurydice	
  Say?	
  (Amsterdam:	
  Stedelijk	
  
Museum,	
  1994),	
  27.	
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Figure	
  23.	
  “Letra	
  Menuda”,	
  photograph	
  from	
  the	
  series	
  We	
  are	
  All	
  Broken	
  Dolls,	
  
provided	
  by	
  the	
  artist	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Miami,	
  in	
  July	
  2013.	
  
	
  

Conclusion	
  

Women	
  artists	
  in	
  Colombia	
  like	
  Gisela	
  Savdie	
  and	
  Jessica	
  Sofia	
  Mitrani	
  are	
  re-­‐

thinking	
  phallogocentric	
  colonization	
  of	
  their	
  imaginations	
  and	
  have	
  begun	
  to	
  

disrupt	
  the	
  structures	
  of	
  patriarchy	
  by	
  small	
  acts	
  of	
  re-­‐in	
  scripture,	
  as	
  Helene	
  Cixous	
  

has	
  declared:	
  “Woman	
  must	
  write	
  her-­‐self….	
  must	
  put	
  herself	
  into	
  the	
  text-­‐into	
  the	
  

world	
  and	
  into	
  history-­‐by	
  her	
  own	
  movement.”65	
  Gisela’s	
  hands,	
  via	
  doll	
  body	
  parts	
  

are	
  writing	
  other	
  texts.	
  Her	
  eyes,	
  through	
  a	
  camera,	
  are	
  using	
  the	
  technologies	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  Helene	
  Cisoux,	
  “Feminine	
  Writing	
  and	
  Women’s	
  Difference,”	
  French	
  Feminism	
  Reader,	
  ed.	
  Kelly	
  
Oliver	
  (Lanham,	
  MD:	
  Rowman	
  and	
  Littlefield,	
  2000),	
  258.	
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available	
  in	
  order	
  to	
  look	
  at	
  the	
  construction	
  of	
  what	
  a	
  woman	
  is	
  supposed	
  to	
  be.	
  

Jessica	
  is	
  multiplying	
  stereotyped	
  images	
  of	
  femaleness	
  in	
  order	
  to	
  serve	
  as	
  a	
  

fragmented	
  mirror	
  that	
  discloses	
  the	
  inessentiality	
  of	
  what	
  are	
  thought	
  of	
  as	
  

essences	
  of	
  femininity	
  in	
  Colombian	
  society.	
  She	
  works	
  with	
  surfaces	
  that	
  need	
  to	
  be	
  

adorned:	
  body,	
  home,	
  pots	
  and	
  pans,	
  beds,	
  supermarkets,	
  film.	
  Both	
  artists	
  use	
  dolls	
  

as	
  sites	
  where	
  femininity	
  is	
  marked.	
  They	
  tear	
  apart	
  what	
  they	
  name	
  and	
  then	
  leave	
  

an	
  open	
  space	
  for	
  our	
  reconstruction	
  as	
  well	
  as	
  theirs.	
  These	
  two	
  artists	
  use	
  “the	
  

woman	
  problem”	
  as	
  a	
  trigger	
  for	
  strategies	
  that	
  can	
  disrupt	
  the	
  occidental	
  

universalizing	
  codes	
  of	
  femininity.	
  Gisela´s	
  dolls	
  offer	
  a	
  call	
  for	
  alarm	
  and	
  action.	
  As	
  

human	
  surrogates,	
  her	
  broken	
  dolls	
  connect	
  us	
  with	
  the	
  toys	
  we	
  identify	
  with	
  as	
  

children	
  and	
  remind	
  us	
  we	
  are	
  all	
  possible	
  broken	
  pieces	
  in	
  a	
  global-­‐scale	
  economic	
  

machinery.	
  Jessica	
  plays	
  on	
  the	
  global	
  economic	
  industry	
  of	
  fashion,	
  garments	
  and	
  

luxury	
  home	
  tools	
  and	
  furniture	
  in	
  order	
  to	
  remind	
  us	
  of	
  the	
  futility	
  of	
  everything	
  

that	
  marks	
  us	
  in	
  everydayness	
  as	
  women	
  in	
  a	
  consuming	
  society.	
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INTERLUDE	
  1:	
  ROSSINA	
  

I	
  think	
  a	
  woman	
  that	
  makes	
  art	
  has	
  to	
  first	
  think	
  what	
  it	
  means	
  that	
  she	
  is	
  a	
  

woman.	
  Man,	
  as	
  the	
  universal	
  subject	
  has	
  no	
  problem;	
  he	
  does	
  not	
  have	
  to	
  think	
  

what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  a	
  man.	
  I	
  am	
  sure	
  he	
  does	
  think	
  about	
  it,	
  but	
  it	
  is	
  more	
  common	
  

in	
  women.	
  I	
  started	
  questioning	
  myself	
  as	
  a	
  woman	
  inside	
  a	
  system.	
  Then	
  I	
  tried	
  to	
  

leave	
  the	
  system	
  and	
  question	
  it	
  from	
  the	
  outside.	
  As	
  a	
  little	
  girl	
  I	
  started	
  drawing	
  a	
  

lot.	
  I	
  drew	
  intensely-­‐-­‐it	
  was	
  my	
  hobby,	
  my	
  way	
  to	
  let	
  go.	
  I	
  used	
  to	
  draw	
  my	
  

surroundings,	
  and	
  I	
  created	
  something	
  similar	
  to	
  comic	
  strips	
  of	
  stories	
  about	
  my	
  

classmates.	
  I	
  was	
  involved	
  with	
  all	
  the	
  arts	
  in	
  school;	
  I	
  participated	
  in	
  all	
  the	
  theatre,	
  

dance	
  and	
  poetry	
  activities.	
  

	
  As	
  an	
  adolescent	
  I	
  decided	
  I	
  was	
  an	
  artist.	
  I	
  grew	
  up	
  in	
  a	
  very	
  conservative	
  

atmosphere,	
  surrounded	
  by	
  women.	
  I	
  went	
  to	
  an	
  all	
  girls’	
  school.	
  Masculinity	
  was	
  

absent,	
  my	
  father	
  was	
  not	
  there,	
  and	
  my	
  brother	
  had	
  gone	
  away.	
  My	
  mom	
  became	
  

very	
  religious;	
  our	
  home	
  was	
  decorated	
  in	
  stereotypically	
  feminine	
  style:	
  flowers	
  

everywhere,	
  pink,	
  pastels,	
  lots	
  of	
  princesses	
  and	
  teddy	
  bears,	
  and	
  religious	
  themes	
  

were	
  omnipresent.	
  On	
  school	
  days	
  I	
  attended	
  catholic	
  mass	
  daily.	
  On	
  Sundays	
  I	
  

attended	
  evangelical	
  church	
  with	
  my	
  mother.	
  My	
  art	
  is	
  an	
  intrinsic	
  part	
  of	
  my	
  being.	
  

But	
  I	
  started	
  very	
  early	
  to	
  question	
  how	
  religion	
  dictates	
  very	
  specific	
  roles	
  to	
  what	
  

is	
  feminine	
  or	
  masculine.	
  God	
  is	
  a	
  man,	
  a	
  male.	
  Our	
  referents	
  as	
  women	
  are	
  Eve	
  and	
  

the	
  Virgin	
  Mary.	
  	
  

The	
  patriarchal	
  tone	
  of	
  the	
  Bible	
  is	
  what	
  made	
  me	
  question	
  this	
  religion	
  I	
  was	
  

living	
  on	
  a	
  daily	
  basis.	
  Women	
  have	
  everything	
  to	
  lose;	
  it	
  is	
  terrible	
  to	
  read	
  the	
  Bible.	
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And	
  it	
  seems	
  quite	
  ironic	
  that	
  I	
  am	
  now	
  able	
  to	
  present	
  seventeen	
  paintings	
  and	
  a	
  

video	
  in	
  an	
  exhibition	
  at	
  a	
  little	
  colonial	
  church	
  here	
  in	
  Bogotá	
  that	
  is	
  now	
  a	
  colonial	
  

art	
  museum.	
  Santa	
  Clara	
  Museum	
  used	
  to	
  be	
  an	
  enclosed	
  convent,	
  conserved	
  

perfectly,	
  near	
  the	
  Nariño	
  Presidential	
  Palace.	
  My	
  Shaman	
  Woman,	
  my	
  Black	
  Virgin	
  

with	
  a	
  Barbie,	
  and	
  all	
  of	
  these	
  religious-­‐contemporary	
  images	
  will	
  appear	
  in	
  the	
  

chapel	
  alongside	
  the	
  real	
  deal:	
  iconic	
  catholic	
  images	
  on	
  the	
  walls	
  of	
  the	
  colonial	
  

chapel.	
  	
  

This	
  collection,	
  which	
  has	
  taken	
  me	
  two	
  years	
  to	
  paint,	
  is	
  entitled	
  The	
  Holy	
  

Beauty	
  Project.	
  In	
  the	
  series	
  I	
  establish	
  a	
  parallel	
  among	
  the	
  strategies	
  of	
  persuasion	
  

in	
  paintings	
  of	
  women	
  in	
  catholic	
  religion,	
  and	
  the	
  strategies	
  of	
  contemporary	
  

publicity.	
  	
  

	
   The	
  protagonist	
  is	
  always	
  a	
  woman	
  and	
  the	
  target	
  of	
  seduction,	
  either	
  for	
  

religious	
  purposes	
  or	
  for	
  selling	
  products.	
  I	
  do	
  not	
  think	
  it	
  is	
  easy	
  to	
  respond	
  to	
  the	
  

question	
  of	
  why	
  it	
  works	
  this	
  way	
  for	
  me,	
  but	
  I	
  am	
  working	
  on	
  these	
  questions	
  

through	
  painting	
  and	
  also	
  by	
  performing	
  these	
  painting	
  with	
  my	
  own	
  body	
  for	
  

video.	
  A	
  lot	
  of	
  the	
  women	
  depicted	
  in	
  my	
  paintings	
  are	
  created	
  using	
  my	
  own	
  face,	
  

unrecognizable,	
  disguised	
  in	
  a	
  way	
  (figure	
  24).	
  Other	
  paintings	
  are	
  done	
  with	
  

models	
  that	
  I	
  use	
  for	
  this	
  purpose.	
  I	
  take	
  pictures	
  of	
  myself	
  in	
  order	
  to	
  paint	
  the	
  

particular	
  piece.	
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Figure	
  24.	
  Rossina	
  Bossio,	
  photograph	
  of	
  the	
  painting	
  You	
  Can	
  Have	
  Me,	
  Retrieved	
  
on	
  July	
  19,	
  2013,	
  http://www.gimnasiomoderno.org/rossina-­‐bossio/.	
  
	
  

Then,	
  while	
  making	
  the	
  video,	
  other	
  aspects	
  come	
  forward	
  because	
  it	
  is	
  a	
  

totally	
  new	
  work,	
  where	
  I	
  am	
  disguised	
  as	
  all	
  of	
  the	
  women	
  in	
  the	
  paintings	
  work	
  on	
  

images	
  of	
  seduction	
  used	
  in	
  too	
  many	
  music	
  videos.	
  66	
  	
  It	
  is	
  as	
  if	
  these	
  women	
  come	
  

alive	
  and	
  acquire	
  movement	
  in	
  space	
  and	
  time.	
  They	
  become	
  characters	
  that	
  appear	
  

in	
  a	
  painting	
  with	
  color	
  and	
  texture.	
  In	
  the	
  videos	
  these	
  ideas	
  and	
  characters	
  are	
  

explored	
  through	
  movement,	
  music,	
  spaces,	
  costumes,	
  editing.	
  But	
  I	
  still	
  feel	
  that	
  the	
  

same	
  questions	
  persist	
  in	
  the	
  different	
  media.	
  No	
  matter	
  how	
  I	
  approach	
  them	
  and	
  

how	
  they	
  take	
  shape,	
  the	
  questions	
  fueling	
  the	
  work	
  are	
  the	
  same.	
  	
  

Some	
  themes	
  have	
  evolved	
  and	
  I	
  have	
  worked	
  on	
  a	
  few	
  of	
  them	
  in	
  a	
  parallel	
  

fashion.	
  I	
  think	
  that	
  The	
  Holy	
  Beauty	
  Project	
  is	
  like	
  the	
  last	
  stage	
  of	
  a	
  process	
  that	
  

had	
  started	
  in	
  2008	
  about	
  women	
  and	
  representation	
  in	
  our	
  culture.	
  I	
  had	
  started	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66The	
  Holy	
  Beauty	
  Project	
  (2011)	
  can	
  be	
  viewed	
  on	
  Vimeo,	
  posted	
  October	
  12,	
  2013,	
  	
  
http://vimeo.com/44985274.	
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from	
  a	
  very	
  personal	
  place:	
  the	
  things	
  I	
  lived,	
  the	
  colors	
  that	
  surrounded	
  me.	
  As	
  

I	
  fed	
  the	
  process	
  with	
  images	
  of	
  women	
  in	
  magazines,	
  on	
  the	
  Internet,	
  on	
  film	
  and	
  

television,	
  it	
  grew	
  out	
  and	
  moved	
  towards	
  something	
  that	
  was	
  behind	
  the	
  surface.	
  	
  

I	
  tend	
  to	
  work	
  on	
  series.	
  Before	
  this	
  one,	
  I	
  made	
  one	
  called	
  Casa	
  de	
  Muñecas	
  

(Doll	
  House)	
  that	
  focused	
  on	
  the	
  representation	
  of	
  woman,	
  based	
  on	
  ambiguous	
  

female	
  figures	
  that	
  cannot	
  be	
  discerned	
  as	
  adults	
  or	
  still	
  girls.	
  They	
  are	
  also	
  

androgynous,	
  with	
  a	
  latent	
  and	
  perturbing	
  beauty.	
  The	
  intention	
  was	
  to	
  deconstruct	
  

femininity	
  and	
  subvert	
  stereotypes	
  by	
  taking	
  clichés	
  to	
  an	
  extreme.	
  I	
  created	
  it	
  while	
  

studying	
  at	
  the	
  Ecole	
  de	
  Beaux	
  Arts	
  de	
  Rennes	
  in	
  France,	
  while	
  separated	
  from	
  the	
  

expectations	
  that	
  were	
  set	
  on	
  me	
  in	
  my	
  native	
  Bogotá.	
  	
  

Once	
  in	
  France	
  I	
  was	
  able	
  to	
  confront	
  and	
  analyze	
  what	
  I	
  was	
  taught	
  and	
  

came	
  to	
  understand	
  why	
  I	
  was	
  not	
  comfortable	
  with	
  the	
  status	
  quo.	
  I	
  never	
  make	
  a	
  

painting	
  thinking,	
  “This	
  is	
  what	
  I	
  want	
  to	
  say.”	
  There	
  are	
  different	
  thematic	
  concepts	
  

and	
  a	
  diverse	
  array	
  of	
  curiosities	
  that	
  intermingle	
  and	
  inter-­‐exchange	
  with	
  a	
  whole	
  

bunch	
  of	
  contradictions	
  that	
  become	
  just	
  one	
  image	
  at	
  the	
  end.	
  Before	
  that	
  I	
  had	
  

created	
  a	
  series	
  called	
  Falopitis.	
  This	
  title	
  was	
  the	
  name	
  that	
  encompassed	
  a	
  group	
  

of	
  female	
  portraits	
  linked	
  to	
  the	
  spaces	
  where	
  I	
  grew	
  up	
  (figure	
  25).	
  	
  

It	
  was	
  a	
  dark,	
  cold	
  series	
  of	
  bodies	
  with	
  colors	
  affected	
  by	
  time.	
  It	
  was	
  a	
  timid,	
  

muffled	
  subject;	
  it	
  was	
  a	
  beginning	
  for	
  me.	
  The	
  project	
  evolved	
  while	
  I	
  was	
  studying	
  

the	
  first	
  part	
  of	
  my	
  art	
  undergraduate	
  degree	
  at	
  the	
  Universidad	
  Javeriana	
  in	
  Bogotá.	
  

There	
  I	
  had	
  acquired	
  most	
  of	
  my	
  technical	
  training.	
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This	
  is	
  the	
  first	
  series	
  of	
  paintings	
  marking	
  my	
  insistence	
  on	
  doing	
  

paintings	
  of	
  women	
  only.	
  Most	
  of	
  those	
  women	
  are	
  sort	
  of	
  my	
  own	
  incarnations.	
  I	
  

paint	
  about	
  my	
  life	
  experience,	
  so	
  it	
  is	
  almost	
  a	
  given	
  that	
  I	
  would	
  tend	
  to	
  use	
  myself	
  

in	
  order	
  to	
  incarnate	
  different	
  forms	
  of	
  being	
  a	
  woman,	
  while	
  questioning	
  my	
  

position	
  in	
  the	
  world.	
  

	
  

	
  

Figure	
  25.	
  	
  Painting	
  from	
  the	
  series	
  Falopitis.	
  Retrieved	
  from	
  the	
  artist’s	
  website	
  on	
  
July	
  20,	
  2013,	
  http://www.rossinabossio.com/selected-­‐works/.	
  

	
  

I	
  also	
  have	
  a	
  desire	
  to	
  perform	
  these	
  women	
  I	
  paint	
  for	
  a	
  camera.	
  But	
  also	
  

after	
  the	
  painting,	
  to	
  re-­‐	
  incarnate	
  them	
  in	
  a	
  performance	
  video	
  is	
  like	
  effecting	
  yet	
  

another	
  transformation.	
  I	
  feel	
  intense	
  pleasure	
  in	
  the	
  theatrics	
  involved	
  in	
  this	
  

whole	
  process.	
  I	
  love	
  it	
  because	
  people	
  usually	
  do	
  not	
  recognize	
  me	
  out	
  there.	
  I	
  

usually	
  do	
  not	
  say	
  it	
  is	
  me.	
  	
  Nowadays	
  I	
  am	
  not	
  so	
  much	
  preoccupied	
  with	
  my	
  own	
  

personal	
  role.	
  I	
  have	
  been	
  exploring	
  that	
  for	
  a	
  while.	
  Now	
  I	
  am	
  more	
  interested	
  in	
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women	
  in	
  general	
  and	
  even	
  men	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  gender	
  performance.	
  Through	
  

the	
  whole	
  process	
  of	
  art	
  making	
  I	
  think	
  I	
  have	
  been	
  able	
  to	
  perform	
  another	
  way	
  of	
  

being.	
  The	
  constraint	
  I	
  felt	
  has	
  eased.	
  	
  

There	
  are	
  many	
  roles	
  one	
  can	
  play.	
  	
  I	
  like	
  to	
  cross	
  disciplinary	
  lines;	
  I	
  

experiment	
  with	
  fields	
  because	
  I	
  am	
  the	
  product	
  of	
  a	
  generation	
  of	
  artists	
  who	
  

belong	
  to	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  Since	
  the	
  twentieth-­‐century	
  

concept	
  is	
  central	
  to	
  art,	
  you	
  do	
  not	
  need	
  to	
  find	
  a	
  niche	
  and	
  fight	
  for	
  definition	
  as	
  

either	
  a	
  painter,	
  a	
  sculptor,	
  or	
  a	
  dancer….you	
  can	
  take	
  from	
  here	
  and	
  there	
  and	
  find	
  

the	
  most	
  efficient	
  way	
  to	
  communicate.	
  

	
  

	
  

Figure	
  26.	
  Painting	
  from	
  the	
  series	
  Doll	
  House;	
  retrieved	
  from	
  the	
  artist’s	
  website	
  
on	
  July	
  20,	
  2013,	
  http://www.rossinabossio.com/selected-­‐works/.	
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Interlude	
  1	
  Note	
  

	
  

	
  

Figure	
  27.	
  Screen	
  shot	
  of	
  Rossina	
  Bossio	
  from	
  ethnographic	
  material;	
  interview	
  
videotaped	
  in	
  Bogotá	
  in	
  January	
  2012.	
  
	
  

The	
  previous	
  text	
  was	
  constructed	
  from	
  the	
  artist’s	
  words	
  as	
  videotaped	
  

during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá	
  in	
  January	
  2012.	
  Rossina	
  Bossio	
  (Bogotá	
  1986)	
  talks	
  

about	
  how	
  art	
  as	
  a	
  practice	
  that	
  has	
  allowed	
  her	
  to	
  move	
  away	
  from	
  the	
  values	
  of	
  

her	
  upbringing.	
  This	
  move	
  gave	
  her	
  the	
  distance	
  to	
  be	
  able	
  to	
  see	
  differently	
  and	
  

then	
  make	
  decisions	
  according	
  to	
  what	
  emerges.	
  Thus	
  she	
  finds	
  new	
  ways	
  of	
  being.	
  

She	
  believes	
  that	
  art	
  has	
  transformed	
  her	
  immensely.	
  	
  By	
  painting	
  and	
  performing	
  

her	
  own	
  paintings,	
  she	
  has	
  developed	
  a	
  practice	
  that	
  questions	
  her	
  upbringing	
  as	
  a	
  

devout	
  Christian	
  girl.	
  She	
  is	
  continuously	
  challenging	
  her	
  cultural	
  identity	
  as	
  she	
  

rethinks	
  what	
  it	
  means	
  to	
  belong	
  to	
  a	
  new	
  generation	
  of	
  Colombian	
  women	
  in	
  a	
  

country	
  still	
  adhered	
  to	
  its	
  catholic,	
  patriarchal,	
  conservative	
  principles.	
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CHAPTER	
  2:	
  SITUATING	
  

Oikos,	
  home	
  in	
  western	
  thought,	
  is	
  par	
  excellence	
  the	
  place	
  of	
  immanence.67	
  

In	
  her	
  book	
  La	
  otra	
  política	
  de	
  Aristóteles	
  (1988),	
  Amparo	
  Moreno	
  Sarda	
  gives	
  a	
  

detailed	
  account	
  of	
  the	
  Greek	
  word	
  oikonomia,	
  from	
  which	
  the	
  word	
  economy	
  

springs.	
  The	
  modern	
  science	
  of	
  economy	
  has	
  its	
  beginnings	
  in	
  the	
  administration	
  of	
  

domestic	
  matters,	
  and	
  it	
  involved	
  everything	
  that	
  became	
  a	
  patrimony	
  within	
  the	
  

structure	
  of	
  a	
  family.68	
  Household	
  management	
  was	
  embedded	
  in	
  the	
  social	
  and	
  

political	
  values	
  of	
  ancient	
  Greece,	
  and	
  everything	
  under	
  the	
  household,	
  including	
  

slaves,	
  women,	
  children	
  and	
  livestock,	
  were	
  the	
  domain	
  of	
  the	
  patron.	
  Sarda	
  argues	
  

that	
  the	
  history	
  of	
  economics	
  has	
  chosen	
  to	
  forget	
  that	
  the	
  word	
  oikos	
  denotes	
  a	
  

permanent	
  habitation,	
  an	
  occupation	
  of	
  a	
  specific	
  place	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  

administered	
  and	
  regimented.	
  This	
  Greek	
  word,	
  the	
  etymological	
  root	
  of	
  economics,	
  

is	
  also	
  a	
  substantive	
  that	
  means	
  home,	
  temple,	
  prison	
  and	
  brothel.	
  When	
  the	
  

discussion	
  centers	
  on	
  Aristotle´s	
  economic	
  statements,	
  it	
  avoids	
  looking	
  at	
  the	
  basic	
  

elements	
  of	
  the	
  patrimonial	
  system	
  that	
  places	
  the	
  private	
  realm	
  in	
  a	
  position	
  that	
  is	
  

difficult	
  to	
  understand,	
  unless	
  one	
  understands	
  the	
  relationships	
  within	
  the	
  oikos-­‐-­‐

the	
  home-­‐-­‐the	
  basis	
  of	
  the	
  economy	
  that	
  belongs	
  to	
  the	
  public	
  realm.69	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  Immanence	
  in	
  this	
  chapter	
  employs	
  the	
  term	
  as	
  used	
  by	
  Simone	
  de	
  Beauvoir,	
  not	
  the	
  later	
  
philosophical	
  development	
  by	
  Deleuze,	
  which	
  is	
  very	
  different.	
  
68	
  Commentary	
  found	
  in	
  Victoria	
  Sendón	
  de	
  León,	
  Matria:	
  El	
  horizonte	
  de	
  lo	
  possible	
  [Motherland:	
  
The	
  horizon	
  of	
  the	
  possible],	
  (Madrid:	
  Siglo	
  XXI,	
  2006).	
  
69	
  Amparo	
  Moreno	
  Sarda.	
  “La	
  Otra	
  Politica	
  de	
  ‘Aristoteles:’	
  Cultura	
  de	
  Masas	
  y	
  Divulgacion	
  del	
  
Arquetipo	
  Viril”	
  [The	
  other	
  politics	
  of	
  ‘Aristotle:’	
  Culture	
  of	
  the	
  masses	
  and	
  disclosure	
  of	
  the	
  manly	
  
archetype],	
  last	
  modified	
  1988,	
  http://amparomorenosarda.es/es/node/422.	
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Moving	
  forward	
  to	
  the	
  mid-­‐20th	
  century	
  A.D.,	
  Simone	
  de	
  Beauvoir’s	
  The	
  

Second	
  Sex	
  arrived	
  by	
  the	
  late	
  1960s	
  in	
  Colombia,	
  interrogating	
  this	
  patrimony	
  and	
  

was	
  widely	
  read	
  by	
  the	
  new	
  class	
  of	
  educated	
  women.70	
  This	
  chapter	
  does	
  not	
  enter	
  

into	
  a	
  discussion	
  of	
  Beauvoir’s	
  universalizing	
  gestures	
  when	
  referring	
  to	
  women	
  in	
  

general.	
  Instead,	
  it	
  concerns	
  itself	
  with	
  the	
  book’s	
  inaugural	
  aspect	
  for	
  many	
  women	
  

in	
  Colombia,	
  who	
  saw	
  in	
  it	
  and	
  through	
  it	
  a	
  way	
  to	
  continue	
  thinking	
  about	
  their	
  

place	
  in	
  their	
  specific	
  society.	
  Her	
  ideas	
  are	
  vital	
  to	
  understanding	
  the	
  work	
  of	
  the	
  

women	
  discussed	
  in	
  this	
  chapter.	
  	
  

According	
  to	
  The	
  Second	
  Sex,	
  a	
  woman	
  maintains	
  her	
  sense	
  of	
  a	
  feminine	
  

essentiality	
  as	
  long	
  as	
  she	
  perpetuates	
  the	
  myths	
  that	
  sustain	
  the	
  projections	
  an	
  

absolute	
  subject—man—gives	
  her.	
  For	
  Beauvoir,	
  immanence	
  relegates	
  women	
  to	
  a	
  

single	
  space	
  of	
  habitation	
  and	
  action:	
  the	
  home.	
  She	
  presents	
  a	
  relevant	
  discussion	
  

about	
  life	
  in	
  the	
  home	
  that	
  proves	
  the	
  previous	
  statement,	
  simplifying	
  her	
  issue	
  as	
  

the	
  immanent	
  place	
  of	
  home	
  for	
  a	
  woman	
  as	
  opposed	
  to	
  the	
  transcendent	
  space	
  of	
  

public	
  life	
  for	
  the	
  man:	
  	
  

The	
  woman	
  confined	
  to	
  immanence	
  tries	
  to	
  keep	
  man	
  in	
  this	
  prison	
  as	
  well;	
  

thus	
  the	
  prison	
  will	
  merge	
  with	
  the	
  world,	
  and	
  she	
  will	
  no	
  longer	
  suffer	
  from	
  

being	
  shut	
  up	
  in	
  it:	
  the	
  mother,	
  the	
  wife,	
  the	
  lover,	
  are	
  the	
  jailers;	
  society	
  

codified	
  by	
  men	
  decrees	
  that	
  woman	
  is	
  inferior:	
  she	
  can	
  only	
  abolish	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  Personal	
  interview	
  via	
  telephone	
  with	
  Gabriela	
  Castellanos,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  recognized	
  feminist	
  
researchers	
  in	
  Colombia,	
  in	
  March,	
  2014.	
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inferiority	
  by	
  destroying	
  male	
  superiority.	
  .	
  .	
  .	
  The	
  existent	
  considered	
  as	
  

inessential	
  cannot	
  fail	
  to	
  attempt	
  to	
  reestablish	
  his	
  sovereignty.71	
  

In	
  this	
  chapter	
  we	
  see	
  two	
  artists,	
  Raisa	
  Galofre	
  and	
  Clara	
  Gaviria,	
  who	
  

construct	
  new	
  forms	
  of	
  subjectivity	
  by	
  working	
  on	
  the	
  idea	
  of	
  home	
  means	
  to	
  them.	
  

Through	
  their	
  art	
  practice,	
  they	
  seek	
  new	
  ways	
  to	
  see	
  this	
  supposed	
  natural	
  place	
  

for	
  a	
  woman	
  that	
  is	
  her	
  home.	
  Giving	
  a	
  second	
  and	
  many	
  looks	
  at	
  home	
  and	
  inside	
  

their	
  own	
  homes,	
  they	
  question	
  how	
  a	
  purported	
  feminine	
  nature	
  has	
  been	
  

performed	
  in	
  this	
  specific	
  place	
  of	
  the	
  Greek	
  oikos.	
  A	
  brief	
  look	
  at	
  a	
  predecessor,	
  

Debora	
  Arango	
  (Medellín	
  1907-­‐2005),	
  an	
  artist	
  who	
  revolutionized	
  her	
  home,	
  the	
  

Republic	
  of	
  Colombia,	
  will	
  give	
  the	
  reader	
  an	
  idea	
  of	
  how	
  life	
  changed	
  dramatically	
  

for	
  women	
  in	
  Colombia	
  in	
  just	
  a	
  few	
  decades.	
  Only	
  very	
  recently	
  has	
  Arango’s	
  work	
  

begun	
  to	
  be	
  fully	
  appreciated	
  and	
  studied.	
  Initially	
  she	
  faced	
  effacement	
  and	
  

oblivion	
  at	
  a	
  time	
  when	
  a	
  woman	
  painter	
  was	
  thought	
  to	
  be	
  more	
  like	
  a	
  decorator	
  of	
  

walls	
  with	
  pretty	
  things	
  who	
  should	
  fit	
  within	
  the	
  oikos	
  realm	
  assigned	
  to	
  her.	
  

Arango	
  was	
  instead	
  painting	
  the	
  reality	
  she	
  saw	
  around	
  her	
  native	
  Medellín,	
  

destroying	
  myths	
  about	
  woman	
  in	
  the	
  way.	
  The	
  three	
  artists	
  who	
  compose	
  this	
  

chapter	
  belong	
  to	
  a	
  class	
  of	
  newly	
  educated	
  women.	
  Arango	
  came	
  of	
  age	
  and	
  lived	
  

during	
  these	
  important	
  political	
  shifts	
  for	
  Colombian	
  women.	
  Still,	
  despite	
  these	
  

changes,	
  her	
  native	
  Medellín	
  was	
  not	
  ready	
  for	
  a	
  woman	
  painter	
  with	
  her	
  ideas.	
  

	
   Due	
  to	
  the	
  many	
  myths	
  that	
  surround	
  “woman”	
  and	
  “home,”	
  examining	
  these	
  

ideas	
  is	
  imperative	
  to	
  understand	
  one’s	
  own	
  position	
  as	
  a	
  subject	
  named	
  and	
  formed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  Beauvoir,	
  The	
  Second	
  Sex,	
  754.	
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within	
  a	
  culture	
  that	
  perpetuates	
  these	
  concepts	
  as	
  essential	
  to	
  the	
  continuation	
  

of	
  society.	
  The	
  artists	
  examined	
  in	
  this	
  chapter	
  are	
  privileged	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  they	
  

were	
  born	
  well	
  into	
  the	
  20th	
  century,	
  and	
  that	
  fact	
  influences	
  their	
  performative	
  and	
  

artistic	
  practices.	
  Also,	
  they	
  belong	
  to	
  an	
  urban	
  middle	
  class	
  environment	
  and	
  thus	
  

had	
  access	
  to	
  education	
  through	
  the	
  University	
  level.	
  According	
  to	
  Stella	
  Melo,72	
  

between	
  1957	
  and	
  1973	
  middle	
  upper	
  class	
  women	
  and	
  upper	
  class	
  women	
  gained	
  

access	
  to	
  higher	
  education	
  and	
  composed	
  almost	
  35%	
  of	
  the	
  student	
  population	
  in	
  

Colombia’s	
  main	
  private	
  universities.	
  In	
  1933,	
  a	
  decree	
  by	
  then	
  president	
  Enrique	
  

Olaya	
  Herrera	
  allowed	
  secondary	
  school	
  for	
  women	
  in	
  Colombia.	
  Later,	
  universities	
  

were	
  opened	
  for	
  females	
  in	
  1937.	
  In	
  1938	
  Gloria	
  Glottman,	
  the	
  first	
  female	
  to	
  study	
  

medicine	
  in	
  Colombia,	
  entered	
  the	
  Universidad	
  de	
  Antioquia.73	
  	
  

	
   Recently	
  Gabriela	
  Castellanos74	
  published	
  an	
  article	
  that	
  discusses	
  the	
  

relevance	
  of	
  The	
  Second	
  Sex	
  for	
  our	
  times.	
  Castellanos	
  believes	
  that	
  Beauvoir’s	
  ideas	
  

are	
  useful	
  in	
  a	
  society	
  like	
  that	
  of	
  Colombia,	
  where	
  discourses	
  about	
  feminine	
  

identity	
  are	
  still	
  in	
  need	
  of	
  contestation.	
  Beauvoir	
  was	
  a	
  novelist,	
  anthropologist	
  and	
  

philosopher,	
  well	
  qualified	
  to	
  approach	
  the	
  theme	
  that	
  she	
  needed	
  to	
  investigate:	
  	
  

What	
  is	
  a	
  woman?	
  Is	
  she	
  an	
  abstraction?	
  	
  Where	
  is	
  Woman	
  situated?	
  What	
  is	
  her	
  

place?	
  This	
  chapter	
  looks	
  at	
  artists	
  who	
  begin	
  as	
  Beauvoir	
  did:	
  by	
  looking	
  at	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Stella	
  Melo,	
  Participación	
  de	
  la	
  mujer	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  Educación	
  Superior	
  en	
  Colombia	
  [Women’s	
  
participation	
  in	
  the	
  higher	
  education	
  process	
  in	
  Colombia]	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Javeriana,	
  
Departamento	
  de	
  Sociología,1974).	
  
73	
  Alicia	
  Giraldo	
  Gomez,	
  “Los	
  Derechos	
  de	
  la	
  Mujer	
  en	
  la	
  Legislación	
  Colombiana”	
  (Women’s	
  rights	
  in	
  
Colombian	
  legislation),	
  Repertorio	
  Histórico	
  de	
  la	
  Academia	
  Antioqueña	
  de	
  Historia	
  38,	
  no.	
  250	
  
(1987):	
  12.	
  
74	
  Gabriela	
  Castellanos,	
  “Releyendo	
  El	
  Segundo	
  Sexo”	
  [Re-­‐reading	
  The	
  Second	
  Sex],	
  La	
  Manzana	
  de	
  la	
  
Discordia	
  [The	
  apple	
  of	
  discord]	
  3,	
  no.	
  2	
  (2008):	
  38.	
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culture	
  that	
  surrounds	
  them.	
  They	
  situate	
  themselves	
  at	
  their	
  home	
  as	
  the	
  place	
  

from	
  which	
  to	
  start	
  an	
  investigative	
  practice	
  for	
  another	
  way	
  of	
  being.	
  Debora	
  

Arango	
  died	
  at	
  an	
  old	
  age;	
  she	
  witnessed	
  all	
  the	
  political	
  events	
  that	
  have	
  marked	
  

Colombia	
  for	
  a	
  violence	
  that	
  has	
  lasted	
  six	
  decades,	
  and	
  she	
  saw	
  a	
  new	
  generation	
  

give	
  her	
  the	
  merit	
  of	
  a	
  pioneer.	
  As	
  this	
  chapter	
  opens	
  by	
  honoring	
  her,	
  one	
  should	
  

take	
  into	
  account	
  that	
  presently	
  her	
  home	
  has	
  become	
  a	
  museum.	
  It	
  is	
  poignant	
  that	
  

the	
  majority	
  of	
  her	
  work	
  is	
  owned	
  by	
  the	
  Museo	
  de	
  Arte	
  Moderno	
  de	
  Medellín	
  where	
  

her	
  work	
  is	
  not	
  regularly	
  displayed,	
  and	
  her	
  home,	
  the	
  museum	
  situated	
  in	
  a	
  small	
  

adjacent	
  town	
  to	
  Medellín	
  in	
  order	
  to	
  cash	
  into	
  her	
  fame,	
  displays	
  mostly	
  just	
  her	
  

household	
  articles	
  and	
  possessions.	
  It	
  was	
  the	
  oasis	
  of	
  a	
  reclusive	
  woman,	
  full	
  of	
  

mementos,	
  religious	
  figures,	
  beautifully	
  arranged	
  rooms,	
  furniture	
  and	
  gardens.	
  This	
  

is	
  what	
  we	
  are	
  allowed	
  to	
  visit—her	
  home.75	
  	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  KienesKien,	
  “¿Qué	
  Guardaba	
  Débora	
  Arango	
  en	
  Su	
  Casa	
  de	
  Envigado?”	
  [What	
  did	
   
Débora	
  Arango	
  keep	
  in	
  her	
  Envigado	
  house?],	
  KienyKe,	
  last	
  modified	
  October	
  1,	
  2011,	
  
http://www.kienyke.com/historias/%C2%BFque-­‐guardaba-­‐debora-­‐arango-­‐en-­‐su-­‐casa-­‐de-­‐
envigado/.	
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Debora’s	
  Republic	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  

Figure	
  28.	
  Francisco	
  Mejía.	
  “Debora	
  Arango,”	
  1940.	
  Acetate,	
  9x12	
  cms.	
  In	
  Franco	
  
Mejia,	
  Fotografo	
  (Bogotá:	
  Banco	
  de	
  la	
  Republica,	
  1985).	
  
	
   	
  

Debora	
  Arango	
  (1907-­‐2005)	
  touched	
  on	
  forbidden	
  social	
  themes	
  with	
  her	
  

brush,	
  producing	
  images	
  that	
  were	
  very	
  shocking	
  in	
  a	
  country	
  where	
  it	
  is	
  better	
  not	
  

to	
  see	
  or	
  if	
  you	
  see,	
  not	
  to	
  tell.	
  Her	
  insistence	
  on	
  painting	
  exactly	
  what	
  she	
  wanted	
  to	
  

paint,	
  including	
  naked	
  bodies,	
  got	
  her	
  in	
  trouble	
  often.	
  By	
  the	
  time	
  Debora	
  was	
  

fifteen	
  years	
  old,	
  in	
  1922,	
  Law	
  8	
  had	
  given	
  married	
  women	
  the	
  right	
  to	
  administer	
  

whatever	
  was	
  part	
  of	
  the	
  marriage	
  determined	
  in	
  the	
  capitulations	
  and	
  the	
  free	
  use	
  

of	
  their	
  personal	
  goods:	
  dresses,	
  trousseau,	
  professional	
  tools	
  and	
  jewelry.	
  Even	
  

though	
  these	
  rapid	
  changes	
  were	
  occurring,	
  it	
  is	
  surprising	
  that	
  she	
  decided	
  to	
  be	
  an	
  

artist	
  and	
  not	
  a	
  housewife,	
  her	
  assigned	
  role.	
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Arango	
  has	
  become	
  a	
  mythic	
  painter	
  in	
  the	
  twenty-­‐first	
  century.	
  She	
  

erased	
  	
  myths	
  of	
  womanhood	
  and	
  femaleness	
  with	
  her	
  own	
  hands.	
  She	
  defied	
  

conservative	
  familial	
  tradition;	
  she	
  never	
  married	
  or	
  had	
  children,	
  dedicating	
  her	
  

life	
  to	
  art.	
  Her	
  situation	
  in	
  time	
  did	
  not	
  allow	
  much	
  of	
  her	
  work	
  to	
  be	
  recognized	
  

until	
  much	
  later.	
  She	
  could	
  not	
  even	
  be	
  called	
  an	
  artist	
  in	
  her	
  own	
  right,	
  as	
  the	
  

profession	
  was	
  completely	
  dominated	
  by	
  males.	
  Her	
  femininity,	
  linked	
  in	
  Colombia	
  

to	
  virginity	
  and	
  motherhood,	
  was	
  questioned.	
  Hers	
  was	
  not	
  a	
  way	
  for	
  any	
  woman	
  to	
  

paint;	
  it	
  was	
  outrageous	
  behavior	
  for	
  a	
  young	
  lady.	
  In	
  La	
  República	
  (figure	
  29),	
  the	
  

naked	
  body	
  of	
  a	
  dead	
  woman	
  is	
  being	
  devoured	
  by	
  vultures,	
  in	
  a	
  scene	
  suggesting	
  a	
  

gender	
  inversion	
  of	
  Prometheus,	
  placing	
  the	
  body	
  of	
  a	
  martyrized	
  woman	
  as	
  a	
  

metaphor	
  for	
  the	
  body	
  of	
  the	
  Colombian	
  Republic.	
  	
  

Luis	
  Vidales,	
  a	
  vanguard	
  poet	
  of	
  Arango’s	
  times,	
  claimed	
  that	
  her	
  painting	
  

was	
  masculine	
  and	
  that	
  her	
  stroke	
  was	
  audacious.	
  Interviewers	
  were	
  reportedly	
  

amazed	
  when	
  getting	
  to	
  know	
  Debora,	
  the	
  woman	
  that	
  some	
  newspapers	
  had	
  

“varolinizado”	
  (likened	
  to	
  a	
  male);	
  she	
  seemed	
  a	
  woman	
  like	
  any	
  other,	
  with	
  just	
  one	
  

added	
  value:	
  courage.76	
  What	
  she	
  did	
  with	
  courage	
  was	
  to	
  perform	
  her	
  subjectivity	
  

in	
  a	
  different	
  way.	
  She	
  dared	
  to	
  continue	
  her	
  painting	
  of	
  “non-­‐womanly”	
  subjects	
  

and	
  considered	
  her	
  art	
  very	
  seriously	
  even	
  when	
  others	
  denied	
  that	
  place	
  to	
  her	
  art.	
  

By	
  the	
  time	
  Debora	
  turned	
  eighty,	
  the	
  country	
  had	
  come	
  to	
  its	
  senses	
  and	
  

recognized	
  her	
  work	
  in	
  exhibitions	
  and	
  publishing	
  books	
  about	
  her	
  entire	
  legacy.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  As	
  qtd.	
  in	
  Londoño,	
  Santiago.	
  “Paganismo,	
  denuncia	
  y	
  sátira	
  en	
  la	
  vida	
  de	
  Débora	
  Arango”	
  
(Paganism,	
  Denunciation	
  and	
  Satire	
  in	
  the	
  Life	
  of	
  Débora	
  Arango),	
  Boletin	
  cultural	
  y	
  bibliográfico	
  22,	
  
no.	
  4	
  (1985):	
  1.	
  



	
   112	
  

Florence	
  Thomas,	
  a	
  French-­‐Colombian	
  feminist	
  activist,	
  speaks	
  about	
  the	
  

artist	
  as	
  the	
  woman	
  who	
  painted	
  the	
  20th	
  century.	
  Here	
  is	
  a	
  fragment	
  of	
  Thomas’	
  

speech	
  at	
  the	
  National	
  Museum	
  in	
  Bogotá	
  in	
  2012.	
  It	
  is	
  worth	
  citing	
  at	
  length:	
  

To	
  talk	
  about	
  Debora	
  Arango	
  is	
  to	
  talk	
  about	
  a	
  woman	
  that	
  was	
  born	
  in	
  alien	
  

times,	
  a	
  time	
  that	
  was	
  not	
  prepared	
  for	
  free	
  spirits,	
  for	
  naked	
  bodies,	
  for	
  

political	
  denouncement,	
  but	
  most	
  of	
  all,	
  a	
  time	
  that	
  was	
  not	
  prepared	
  to	
  be	
  

seen	
  through	
  a	
  woman’s	
  eyes…	
  I	
  want	
  to	
  remind	
  you	
  that	
  when	
  Debora	
  was	
  

twenty	
  years	
  old,	
  women	
  were	
  not	
  citizens	
  yet,	
  that	
  is,	
  they	
  could	
  not	
  vote	
  or	
  

be	
  elected.	
  They	
  could	
  not	
  administer	
  their	
  own	
  assets.	
  Not	
  being	
  the	
  

subjects	
  of	
  rights,	
  most	
  had	
  no	
  access	
  to	
  formal	
  education,	
  none	
  to	
  higher	
  

education	
  and	
  they	
  also	
  were	
  not	
  equal	
  to	
  men	
  under	
  the	
  law.	
  Married	
  

women	
  were	
  under	
  the	
  yoke	
  of	
  marital	
  guardianship.	
  Better	
  said,	
  by	
  the	
  

forties,	
  in	
  Colombia	
  women	
  were	
  under	
  the	
  tutelage	
  of	
  the	
  father,	
  the	
  

husbands	
  or	
  the	
  brothers.77	
  

Debora	
  Arango	
  was	
  definitely	
  a	
  woman	
  of	
  the	
  future.	
  The	
  21st	
  century	
  

embraced	
  her	
  work	
  with	
  the	
  passion	
  of	
  recognition.	
  Fifty	
  of	
  her	
  pieces	
  curated	
  by	
  

the	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art	
  of	
  Medellín	
  in	
  2012	
  went	
  on	
  an	
  international	
  tour.	
  The	
  

exhibition	
  started	
  at	
  the	
  National	
  Museum	
  in	
  Bogotá,	
  then	
  went	
  to	
  the	
  MOLAA	
  in	
  Los	
  

Angeles,	
  then	
  to	
  the	
  Mint	
  Museum	
  in	
  North	
  Carolina	
  to	
  end	
  at	
  the	
  Museo	
  del	
  Barrio	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Cited	
  from	
  “Débora	
  Arango,	
  Una	
  Mujer	
  que	
  Pintó	
  el	
  Siglo	
  XX,”	
  	
  
http://www.youtube.com/watch?v=m1K1IzRf2vA.	
  My	
  translation.	
  To	
  view	
  more	
  of	
  Arango’s	
  work:	
  
http://www.pintoreslatinoamericanos.com/2012/07/pintores-­‐colombianos-­‐debora-­‐arango.html.	
  



	
   113	
  

in	
  New	
  York	
  in	
  September	
  2013.	
  Arango	
  was	
  heralding	
  a	
  new	
  kind	
  of	
  Colombian	
  

woman,	
  a	
  border-­‐crossing,	
  daring	
  mestiza	
  like	
  the	
  one	
  Gloria	
  Anzaldúa	
  described:	
  

En	
  unas	
  pocas	
  centurias,	
  the	
  future	
  will	
  belong	
  to	
  the	
  mestiza.	
  Because	
  the	
  

future	
  depends	
  on	
  the	
  breaking	
  down	
  of	
  paradigms,	
  it	
  depends	
  on	
  the	
  

straddling	
  of	
  two	
  or	
  more	
  cultures.	
  By	
  creating	
  a	
  new	
  mythos—that	
  is,	
  a	
  

change	
  in	
  the	
  way	
  we	
  behave—la	
  mestiza	
  creates	
  a	
  new	
  consciousness.78	
  

	
  

	
  

Figure	
  29.	
  Arango,	
  Débora,	
  La	
  República,	
  watercolor,	
  77x57	
  cm.	
  Museum	
  of	
  Modern	
  
Art	
  of	
  Medellin	
  (MAMM),	
  Colombia.	
  The	
  date	
  for	
  this	
  painting	
  is	
  uncertain.	
  A	
  recent	
  
article	
  situates	
  it	
  between	
  1957-­‐58:	
  Revista	
  Arcadia	
  [Arcadia	
  Magazine],	
  January	
  23,	
  
2014,	
  “La	
  Republica:	
  Debora	
  Arango,”	
  
http://www.revistaarcadia.com/impresa/especial-­‐arcadia-­‐100/articulo/arcadia-­‐
100-­‐la-­‐republica-­‐debora-­‐arango/35042.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  Gloria	
  Anzaldua.	
  Borderlands/Frontera:	
  The	
  New	
  Mestiza,	
  (San	
  Francisco:	
  Aunt	
  Lupe	
  Books,	
  1987),	
  
102.	
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Interstice	
  2:	
  Eurydice’s	
  Situation	
  

	
   On	
  her	
  way	
  back,	
  led	
  by	
  Orpheus,	
  Eurydice	
  is	
  invisible.	
  She	
  is	
  possibly	
  

looking	
  at	
  his	
  back.	
  She	
  even	
  begins	
  to	
  feel	
  that	
  there	
  is	
  a	
  second	
  death	
  coming.	
  If	
  he	
  

looks	
  at	
  her,	
  she	
  will	
  lose	
  the	
  right–which	
  was	
  never	
  hers–to	
  be	
  in	
  the	
  light	
  of	
  day	
  

again.	
  Obscurity	
  starts	
  to	
  fade	
  in	
  as	
  she	
  approaches	
  a	
  crack	
  on	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  

earth.	
  This	
  is	
  her	
  fissure	
  to	
  freedom	
  from	
  invisibility.	
  Once	
  there,	
  they	
  will	
  see	
  each	
  

other	
  again.	
  For	
  the	
  moment,	
  Orpheus	
  is	
  another	
  source	
  of	
  shadow.	
  His	
  presence	
  

does	
  not	
  allow	
  for	
  all	
  the	
  diminutive	
  beams	
  of	
  light	
  to	
  reach	
  her	
  sight.	
  Her	
  body	
  

sighs	
  for	
  the	
  sun.	
  There	
  is	
  complete	
  silence.	
  He	
  pauses.	
  She	
  knows	
  he	
  will	
  execute	
  

his	
  double	
  take.	
  She	
  is	
  doomed.	
  Instead	
  of	
  facing	
  his	
  murderous	
  eyes,	
  she	
  turns	
  back	
  

and	
  does	
  a	
  double	
  take	
  herself,	
  before	
  re-­‐entering	
  home.	
  

Raisa’s	
  Poses	
  

Using	
  home	
  as	
  a	
  starting	
  point,	
  Raisa	
  Galofre	
  (Barranquilla,	
  Colombia,	
  1986)	
  

clicks	
  her	
  own	
  camera	
  on	
  auto	
  mode.	
  Identity	
  for	
  Raisa	
  is	
  about	
  finding	
  out	
  what	
  

being	
  a	
  woman	
  is	
  of	
  solving	
  the	
  riddle	
  of	
  inessentiality	
  posed	
  by	
  Simone	
  de	
  

Beauvoir.	
  Her	
  camera	
  is	
  her	
  mirror,	
  a	
  mirror	
  that	
  she	
  can	
  manipulate	
  in	
  her	
  own	
  

search	
  for	
  images	
  beyond	
  the	
  ones	
  culturally	
  acquired.	
  A	
  very	
  young	
  artist,	
  she	
  has	
  

dis-­‐placed	
  her	
  self	
  in	
  an	
  investigation	
  that	
  entails	
  performing	
  for	
  a	
  camera	
  by	
  

placing	
  herself	
  in	
  the	
  spaces	
  commonly	
  assigned	
  to	
  the	
  women	
  of	
  her	
  family.	
  Her	
  

series	
  of	
  photographs,	
  called	
  Autoficciones	
  (Self-­‐fictions),	
  was	
  created	
  in	
  her	
  parents’	
  

home,	
  where	
  she	
  lived	
  at	
  the	
  time	
  (Barranquilla,	
  2010).	
  She	
  presently	
  resides	
  in	
  

Germany,	
  while	
  studying	
  art	
  at	
  Burg	
  Giebichenstein	
  Kunsthochschule	
  Halle.	
  Having	
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been	
  raised	
  in	
  a	
  traditional	
  family	
  and	
  gone	
  through	
  catholic	
  school,	
  she	
  says	
  

that	
  when	
  she	
  was	
  finally	
  able	
  to	
  purchase	
  a	
  camera,	
  she	
  started	
  to	
  confront	
  her	
  

sense	
  of	
  self.79	
  	
  

This	
  statement	
  indicates	
  that	
  for	
  Raisa,	
  this	
  series	
  of	
  photographs	
  is	
  about	
  

identity,	
  mostly	
  the	
  need	
  to	
  undo	
  what	
  she	
  has	
  been	
  handed	
  down.	
  It	
  is	
  a	
  material	
  

way	
  to	
  re-­‐conform	
  her	
  self.	
  Images	
  of	
  women	
  are	
  everywhere	
  in	
  such	
  a	
  conspicuous	
  

way	
  that	
  for	
  young	
  women	
  growing	
  up	
  in	
  many	
  countries,	
  including	
  Colombia,	
  

detaching	
  their	
  identities	
  from	
  these	
  images	
  is	
  not	
  only	
  difficult	
  but	
  painful.	
  In	
  this	
  

sense,	
  Raisa	
  is	
  heeding	
  Monique	
  Wittig’s	
  call	
  to	
  action,	
  using	
  the	
  same	
  gestures	
  she	
  

sees	
  in	
  magazines	
  and	
  TV	
  commercials	
  to	
  disrupt	
  her	
  own	
  image	
  as	
  an	
  inhabitant	
  of	
  

the	
  home	
  she	
  was	
  raised	
  in:	
  	
  

[W]e	
  have	
  to	
  destroy	
  the	
  myth	
  inside	
  and	
  outside	
  ourselves.	
  «	
  Woman	
  »	
  is	
  

not	
  each	
  one	
  of	
  us,	
  but	
  the	
  political	
  and	
  ideological	
  formation	
  which	
  negates	
  

«	
  women	
  »	
  (the	
  product	
  of	
  a	
  relation	
  of	
  exploitation).	
  «	
  Woman	
  »	
  is	
  there	
  to	
  

confuse	
  us,	
  to	
  hide	
  the	
  reality	
  «	
  women.	
  »	
  In	
  order	
  to	
  be	
  aware	
  of	
  being	
  a	
  

class	
  and	
  to	
  become	
  a	
  class	
  we	
  first	
  have	
  to	
  kill	
  the	
  myth	
  of	
  «	
  woman	
  »	
  

including	
  its	
  most	
  seductive	
  aspect.	
  80	
  	
  

In	
  the	
  picture	
  below	
  (figure	
  30),	
  Raisa	
  Galofre	
  places	
  herself	
  at	
  the	
  kitchen	
  

sink.	
  She	
  erases	
  her	
  face	
  in	
  a	
  performative	
  gesture	
  that	
  instead	
  of	
  dispensing	
  with	
  

features	
  raises	
  questions	
  about	
  identity.	
  One	
  can	
  see	
  the	
  melon,	
  cut	
  open	
  over	
  her	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  Personal	
  interview,	
  January,	
  2012.	
  
80	
  Monique	
  Wittig,	
  “One	
  Is	
  Not	
  Born	
  a	
  Woman,”	
  Lesbian	
  and	
  Gay	
  Studies	
  Reader,	
  Ed.	
  Henry	
  Abelove,	
  
Michele	
  Aina	
  Barale,	
  and	
  David	
  M.	
  Halpern	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  1993),	
  106.	
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breasts	
  pointing	
  towards	
  a	
  biologically	
  determined	
  essentiality.	
  The	
  fact	
  that	
  

this	
  virtual	
  space	
  called	
  vagina	
  is	
  a	
  danger	
  zone,	
  open	
  to	
  violence	
  of	
  war	
  and	
  

immediate	
  family	
  abuse,	
  is	
  all	
  too	
  present.	
  Through	
  a	
  camera,	
  Galofre	
  is	
  staring	
  at	
  

the	
  biology	
  that	
  determines	
  culturally	
  sanctioned	
  violence	
  against	
  women.	
  A	
  knife,	
  

useful	
  in	
  any	
  kitchen,	
  could	
  be	
  a	
  reminder	
  to	
  anyone	
  living	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Barranquilla	
  

of	
  the	
  rise	
  in	
  what	
  is	
  now	
  called	
  “feminicidios”	
  due	
  to	
  its	
  recurrence.	
  Femicide,81	
  a	
  

feminist	
  neologism,	
  is	
  now	
  commonly	
  used	
  in	
  local	
  and	
  national	
  media	
  to	
  talk	
  about	
  

the	
  increasing	
  number	
  of	
  murders	
  of	
  women	
  in	
  Colombia,	
  though	
  it	
  is	
  perceived	
  as	
  a	
  

global	
  pandemic.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  30.	
  Digital	
  photograph	
  from	
  the	
  series	
  Autoficciones	
  provided	
  by	
  Galofre	
  
from	
  her	
  personal	
  archives.	
  Barranquilla,	
  2010.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  Mexican	
  feminist	
  Marcela	
  Lagarde	
  constructed	
  the	
  Spanish	
  term	
  from	
  two	
  previous	
  books	
  on	
  
gender	
  violence,	
  after	
  long	
  debate:	
  Femicide:	
  The	
  Politics	
  of	
  Woman	
  Killing	
  (1992),	
  ed.	
  Diana	
  Russell	
  
and	
  Jill	
  Radford	
  (New	
  York:	
  Twayne,	
  1992),	
  and	
  Mary	
  Anne	
  Warren’s	
  Gendercide:	
  The	
  Implications	
  of	
  
Sex	
  Selection	
  (Lanham,	
  MD:	
  Roman	
  and	
  Littlefield,	
  1985).	
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In	
  December	
  2012,	
  the	
  gang	
  rape	
  and	
  later	
  the	
  death	
  of	
  a	
  woman	
  sparked	
  

violent	
  protests	
  in	
  New	
  Delhi,	
  India.	
  Something	
  very	
  similar	
  happened	
  in	
  June,	
  2012	
  

in	
  Colombia.	
  Protesters	
  took	
  to	
  the	
  streets	
  after	
  the	
  horrific	
  violence	
  perpetrated	
  on	
  

Rosa	
  Elvira	
  Cely’s	
  body.	
  Cely,	
  a	
  35-­‐year-­‐old	
  woman,	
  was	
  raped	
  and	
  murdered,	
  her	
  

genitals	
  impaled,	
  at	
  the	
  National	
  Park	
  in	
  Bogotá.82	
  On	
  November	
  14,	
  2012,	
  the	
  

National	
  Net	
  of	
  Women	
  announced	
  a	
  “plantón,”	
  a	
  stand-­‐still,	
  of	
  women	
  in	
  

Barranquilla	
  as	
  a	
  protest	
  against	
  the	
  28	
  violent	
  deaths	
  of	
  different	
  women	
  in	
  the	
  city	
  

during	
  2012,	
  mainly	
  through	
  intra-­‐familial	
  violence.83	
  Female	
  populations’	
  

vulnerability	
  is	
  rising	
  everywhere.	
  On	
  September	
  15,	
  2013,	
  El	
  Heraldo,	
  the	
  main	
  

regional	
  newspaper	
  of	
  Barranquilla,	
  published	
  an	
  article	
  warning	
  about	
  the	
  

increasing	
  aggression	
  and	
  murders	
  perpetrated	
  by	
  husbands	
  in	
  the	
  city.84	
  Even	
  

though	
  these	
  events	
  occurred	
  later	
  and	
  obviously	
  did	
  not	
  influence	
  the	
  artist´s	
  

choice,	
  they	
  form	
  an	
  incisive	
  commentary	
  on	
  her	
  intuitions	
  about	
  the	
  body	
  of	
  

women	
  like	
  her,	
  always	
  open,	
  inessential,	
  ready	
  to	
  change	
  but	
  subject	
  to	
  abuse.	
  	
  

Perhaps	
  simply	
  by	
  roaming	
  the	
  streets	
  of	
  her	
  hometown,	
  Galofre	
  has	
  

experienced	
  the	
  lurking	
  violence	
  behind	
  looks	
  and	
  words	
  that	
  usually	
  accompany	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  “Se	
  Entregó	
  Segundo	
  Hombre	
  en	
  el	
  Caso	
  de	
  Rosa	
  Elvira	
  Cely”	
  [Second	
  man	
  surrenders	
  in	
  the	
  case	
  

of	
  Rosa	
  Elvira	
  Cely],	
  June	
  3,	
  2012,	
  Noticias	
  Caracol,	
  http://www.noticiascaracol.com/articulo-­‐

266746-­‐se-­‐entrego-­‐segundo-­‐hombre-­‐investigado-­‐crimen-­‐de-­‐rosa-­‐elvira-­‐cely.	
  

83	
  “Plantón,	
  Este	
  Miércoles	
  por	
  las	
  Mujeres	
  Asesinadas	
  en	
  Barranquilla”	
  [Sit-­‐in,	
  this	
  Wednesday	
  for	
  
the	
  women	
  assassinated	
  in	
  Barranquilla],	
  November	
  14,	
  2012,	
  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-­‐12377081.	
  
84Kenji	
  Doku,	
  “Alerta	
  por	
  agresiones	
  y	
  asesinatos	
  de	
  mujeres	
  en	
  el	
  Atlántico”	
  (Alert	
  about	
  
aggressions	
  and	
  murders	
  of	
  women	
  in	
  the	
  Atlantic),	
  El	
  Heraldo,	
  September	
  15,	
  2013,	
  
http://www.elheraldo.co/judicial/alerta-­‐por-­‐agresiones-­‐y-­‐asesinatos-­‐de-­‐mujeres-­‐en-­‐el-­‐atlantico-­‐
124744.	
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any	
  young	
  woman	
  walking	
  by	
  a	
  man.	
  These	
  looks,	
  gestures	
  and	
  words	
  are	
  the	
  

prelude	
  that	
  allows	
  any	
  woman	
  of	
  any	
  age,	
  in	
  Colombia,	
  to	
  feel	
  as	
  if	
  she	
  is	
  always	
  a	
  

possible	
  victim.	
  It	
  is	
  poignant	
  that	
  on	
  April	
  28,	
  2014,	
  I	
  found	
  this	
  direct	
  citation	
  of	
  

Beauvoir´s	
  work	
  while	
  walking	
  the	
  streets	
  of	
  Barranquilla	
  (Figure	
  31).	
  This	
  is	
  

probably	
  an	
  intervention	
  done	
  by	
  students	
  of	
  the	
  nearby	
  faculty	
  of	
  Fine	
  Arts	
  of	
  the	
  

Universidad	
  del	
  Atlántico.	
  The	
  materiality	
  of	
  the	
  words	
  stenciled	
  on	
  the	
  pavement	
  

speaks	
  of	
  the	
  necessity	
  to	
  remind	
  us,	
  pedestrians,	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  essences	
  linked	
  to	
  

femininity	
  are	
  still	
  part	
  of	
  the	
  Colombian	
  culture,	
  and	
  they	
  should	
  be	
  resisted	
  as	
  a	
  

cultural	
  act.	
  Raisa	
  is	
  part	
  of	
  this	
  culture	
  and	
  is	
  well	
  aware	
  of	
  seminal	
  feminist	
  

writings	
  like	
  Beauvoir’s,	
  but	
  she	
  also	
  had	
  the	
  possibility	
  of	
  reading	
  about	
  Ana	
  

Mendieta.	
  She	
  says85	
  she	
  started	
  performing	
  for	
  her	
  own	
  camera,	
  emulating	
  the	
  

Cuban	
  American	
  artist	
  whose	
  death	
  is	
  still	
  a	
  mystery	
  –	
  possibly	
  a	
  result	
  of	
  domestic	
  

violence.86	
  Raisa	
  Galofre	
  has	
  not	
  seen	
  such	
  tragedies	
  in	
  her	
  personal	
  life,	
  but	
  she	
  is	
  

aware	
  of	
  the	
  vulnerability	
  of	
  the	
  female	
  body	
  and	
  its	
  metaphorical	
  openness,	
  an	
  

image	
  appropriated	
  by	
  many	
  cultures	
  that	
  permit	
  the	
  woman’s	
  body	
  to	
  be	
  a	
  site	
  of	
  a	
  

violence	
  that	
  speaks	
  of	
  domination.	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
  Personal	
  interview,	
  January,	
  2012.	
  
86	
  Her	
  husband	
  is	
  unofficially	
  suspected	
  of	
  throwing	
  her	
  from	
  the	
  balcony	
  of	
  their	
  New	
  York	
  
apartment	
  building	
  in	
  1985.	
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Figure	
  31.	
  Photograph	
  of	
  the	
  floor	
  of	
  a	
  street	
  in	
  Barranquilla.The	
  slogan	
  reads	
  
“Woman	
  is	
  made,	
  not	
  born,”	
  a	
  sentence	
  found	
  on	
  page	
  205	
  of	
  Simone	
  de	
  Beauvoir’s	
  
El	
  Segundo	
  Sexo,	
  trans.	
  Juan	
  García	
  Puente	
  (Buenos	
  Aires:	
  Debolsillo,	
  2007).	
  There	
  it	
  
reads:	
  “No	
  se	
  nace	
  mujer:	
  se	
  llega	
  a	
  serlo”	
  (One	
  is	
  not	
  born	
  a	
  woman,	
  one	
  becomes	
  
one).	
  
	
  

In	
  contrast	
  with	
  previous	
  thoughts	
  on	
  the	
  value	
  of	
  the	
  “essential	
  qualities	
  of	
  

women,”	
  Beauvoir	
  shows	
  how	
  “the	
  woman	
  problem”	
  is	
  about	
  cultural	
  assumptions	
  

that	
  have	
  kept	
  women	
  from	
  taking	
  responsibility	
  of	
  their	
  lives	
  through	
  placing	
  their	
  

“naturalness”	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  immanence	
  that	
  is	
  the	
  home.	
  By	
  the	
  seventies,	
  women	
  

understood	
  that	
  the	
  way	
  they	
  were	
  participating	
  in	
  politics	
  was	
  an	
  expression	
  of	
  the	
  

same	
  values	
  that	
  had	
  kept	
  them	
  at	
  home.	
  Oikos	
  versus	
  Polis	
  is	
  immanence	
  versus	
  

transcendence,	
  in	
  a	
  polarity	
  that	
  has	
  divided	
  humans	
  into	
  opposing	
  realms	
  since	
  

ancient	
  times.	
  But,	
  just	
  fifty	
  years	
  after	
  obtaining	
  the	
  right	
  to	
  vote,	
  women	
  in	
  

Colombia	
  became	
  quite	
  active	
  in	
  the	
  public	
  sphere,	
  constituting	
  one	
  of	
  the	
  many	
  

profound	
  changes	
  in	
  Colombia´s	
  short	
  history.	
  Spanish	
  colonization	
  ended	
  in	
  1819	
  

and	
  the	
  final	
  proclamation	
  of	
  the	
  Republic	
  as	
  it	
  is	
  today	
  by	
  the	
  Constitution	
  of	
  1886.	
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In	
  the	
  year	
  2014	
  two	
  women	
  are	
  presidential	
  candidates	
  from	
  opposite	
  sides,	
  

and	
  they	
  are	
  confronting	
  three	
  male	
  candidates	
  of	
  other	
  political	
  coalitions.	
  Clara	
  

Lopez	
  belongs	
  to	
  a	
  faction	
  of	
  the	
  left,	
  and	
  Marta	
  Lucia	
  Ramirez	
  represents	
  the	
  

conservative	
  party.	
  

Still,	
  we	
  hear	
  news	
  every	
  day	
  of	
  acts	
  of	
  aggression	
  towards	
  women	
  that	
  

happen	
  inside	
  the	
  familial	
  space	
  and	
  are	
  becoming	
  much	
  too	
  common.	
  Even	
  in	
  a	
  

country	
  plagued	
  by	
  violence	
  towards	
  all	
  gender	
  and	
  ages,	
  this	
  fact	
  stands	
  out.	
  In	
  the	
  

March	
  20,	
  2014	
  issue	
  of	
  El	
  Heraldo,	
  the	
  main	
  newspaper	
  of	
  the	
  North	
  Coastal	
  Region	
  

of	
  Colombia,	
  one	
  can	
  read	
  this	
  headline	
  for	
  a	
  main	
  article:	
  “Preoccupation	
  over	
  

Female	
  Homicides	
  and	
  the	
  Cruelty	
  of	
  These	
  Attacks.”87	
  The	
  photographs	
  of	
  two	
  

recently	
  assassinated	
  women	
  accompany	
  the	
  text,	
  which	
  explains	
  that	
  the	
  abuse	
  and	
  

violence	
  against	
  women	
  have	
  increased	
  tremendously,	
  and	
  nine	
  women	
  have	
  

already	
  been	
  killed	
  brutally	
  in	
  only	
  the	
  third	
  month	
  of	
  the	
  year.88	
  As	
  the	
  civil	
  

liberties	
  that	
  women	
  have	
  had	
  access	
  to	
  increase,	
  so	
  does	
  the	
  backlash	
  shown	
  by	
  

violence	
  against	
  them.	
  Cultural	
  assumptions	
  are	
  not	
  so	
  easy	
  to	
  detect	
  once	
  they	
  are	
  

located	
  under	
  the	
  apparent	
  reality	
  of	
  everydayness.	
  One	
  can	
  infer	
  that	
  much	
  of	
  

Colombian	
  society	
  has	
  not	
  finished	
  digesting	
  that	
  a	
  woman	
  is	
  not	
  a	
  possession	
  to	
  be	
  

kept	
  under	
  a	
  domestic,	
  private,	
  immanent	
  regime.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  Carlos	
  Polo,	
  “Preocupan	
  los	
  Homicidios	
  de	
  las	
  Mujeres	
  y	
  la	
  Sevicia	
  de	
  los	
  Ataques	
  Red	
  de	
  Mujeres”	
  
[Murders	
  of	
  women	
  and	
  cruelty	
  of	
  the	
  attacks	
  concern	
  Women’s	
  Network],	
  El	
  Heraldo,	
  
http://www.elheraldo.co/judicial/preocupan-­‐los-­‐homicidios-­‐de-­‐las-­‐mujeres-­‐y-­‐la-­‐sevicia-­‐de-­‐los-­‐
ataques-­‐red-­‐de-­‐mujeres-­‐146700.	
  
88	
  	
  Ibid.	
  



	
   121	
  

	
   It	
  is	
  quite	
  paradoxical	
  to	
  realize	
  that	
  the	
  ideas	
  that	
  we	
  reject	
  today,	
  those	
  

of	
  definite	
  feminine	
  essences,	
  are	
  the	
  ones	
  that	
  were	
  used	
  by	
  the	
  women	
  who	
  

organized	
  themselves	
  as	
  AGDA	
  (Asociación	
  General	
  de	
  Mujeres	
  Colombianas-­‐	
  

General	
  Association	
  of	
  Colombian	
  Women)	
  in	
  1937	
  in	
  order	
  to	
  procure	
  the	
  right	
  to	
  

full	
  citizenship.	
  They	
  had	
  been	
  able	
  to	
  organize	
  because	
  by	
  the	
  year	
  1932,	
  

Colombian	
  Law	
  Number	
  28	
  declared	
  that	
  women	
  over	
  twenty	
  years	
  old	
  had	
  civil	
  

rights	
  equal	
  to	
  those	
  of	
  men.	
  However,	
  the	
  right	
  to	
  vote	
  was	
  not	
  granted	
  until	
  1954	
  

by	
  a	
  populist	
  dictatorial	
  mandate	
  that	
  needed	
  “the	
  feminine	
  vote.”	
  Females	
  

happened	
  to	
  be	
  over	
  fifty	
  percent	
  of	
  the	
  population,	
  and	
  their	
  vote	
  was	
  expected	
  to	
  

follow	
  their	
  husbands’	
  and	
  fathers’	
  guidance	
  while	
  upholding	
  catholic	
  values.89	
  

	
   With	
  Legislative	
  Act	
  Number	
  3	
  of	
  1954,	
  which	
  reformed	
  the	
  National	
  

Constitution	
  of	
  Colombia,	
  women	
  were	
  authorized	
  to	
  elect	
  candidates	
  and	
  to	
  be	
  

elected.	
  Suffragists	
  had	
  already	
  been	
  asking	
  for	
  equal	
  rights	
  for	
  several	
  decades	
  and	
  

were	
  basing	
  much	
  of	
  their	
  argument	
  on	
  the	
  “essential	
  qualities	
  of	
  women:”	
  that	
  is,	
  

being	
  able	
  to	
  care	
  for	
  people,	
  being	
  naturally	
  prone	
  to	
  giving	
  life	
  instead	
  of	
  taking	
  it;	
  

therefore,	
  motherhood	
  supposedly	
  gave	
  them	
  the	
  necessary	
  qualifications	
  to	
  be	
  as	
  

good	
  for	
  the	
  “patria”	
  as	
  for	
  the	
  family.	
  At	
  that	
  time,	
  conservatives	
  and	
  liberals	
  (the	
  

two	
  main	
  political	
  parties	
  bear	
  those	
  names)	
  started	
  to	
  create	
  a	
  discourse	
  that	
  

acknowledged	
  women	
  as	
  important	
  for	
  the	
  pacification	
  of	
  the	
  country.90	
  In	
  a	
  mostly	
  

Roman	
  Catholic	
  country,	
  the	
  construction	
  of	
  gender	
  is	
  embedded	
  with	
  notions	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89	
  Lola	
  Luna,	
  “El	
  logro	
  del	
  voto	
  femenino	
  en	
  Colombia:	
  La	
  violencia	
  y	
  el	
  maternalismo	
  populista”	
  
[Achievement	
  of	
  female	
  sufferage	
  in	
  Colombia:	
  Violence	
  and	
  populist	
  materialism],	
  Boletin	
  
Americanista,	
  2001.	
  
90	
  Ibid.	
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virgins	
  and	
  mother-­‐child	
  relationships.	
  Femininity	
  has	
  been	
  proclaimed	
  as	
  a	
  

positive	
  value,	
  one	
  that	
  could	
  be	
  utilized	
  in	
  order	
  to	
  obtain	
  a	
  political	
  right,	
  as	
  home	
  

and	
  homeland	
  were	
  conflated	
  to	
  promote	
  women	
  as	
  caretakers,	
  assets	
  for	
  a	
  nation	
  

in	
  need:	
  

	
  Between	
  1949	
  and	
  1957	
  femininity	
  and	
  its	
  essences	
  revealed	
  their	
  political	
  

significance	
  with	
  greater	
  clarity	
  in	
  order	
  to	
  justify	
  the	
  securing	
  of	
  the	
  vote	
  for	
  

women.	
  The	
  great	
  sense	
  of	
  devotion	
  to	
  home	
  as	
  mothers	
  now	
  extended	
  to	
  the	
  

homeland	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  action	
  for	
  peace.91	
  

Raisa	
  started	
  her	
  art	
  practice	
  by	
  looking	
  into	
  the	
  different	
  selves	
  she	
  could	
  be	
  

if	
  she	
  chose	
  to	
  follow	
  local,	
  familial	
  customs,	
  that	
  is,	
  the	
  inherited	
  ideas	
  of	
  a	
  female	
  

essence.	
  The	
  fact	
  that	
  she	
  studied	
  Communications	
  at	
  a	
  university	
  implies	
  the	
  

possibility	
  of	
  looking	
  beyond	
  the	
  dishes	
  she	
  was	
  served	
  as	
  a	
  young	
  Catholic	
  

Colombian	
  girl.	
  Born	
  in	
  the	
  eighties,	
  she	
  should	
  be	
  part	
  of	
  what	
  has	
  been	
  defined	
  

now	
  in	
  US	
  academia	
  as	
  third-­‐wave	
  feminism.	
  But	
  she	
  is	
  not	
  intentionally	
  creating	
  

feminist	
  art.	
  That	
  is,	
  she	
  does	
  not	
  consider	
  herself	
  as	
  an	
  activist,	
  even	
  though	
  her	
  

artwork	
  is	
  completely	
  intended	
  for	
  publication	
  on	
  the	
  Internet,	
  thus	
  to	
  be	
  seen	
  by	
  

anyone,	
  touched	
  by	
  whoever	
  can	
  have	
  access.	
  	
  

As	
  a	
  contemporary	
  young	
  woman,	
  with	
  the	
  resources	
  that	
  technology	
  has	
  put	
  

in	
  her	
  hands,	
  she	
  could	
  very	
  well	
  be	
  standing	
  on	
  the	
  supposed	
  theoretical	
  privileges	
  

of	
  the	
  others	
  who	
  went	
  before	
  her.	
  But	
  this	
  is	
  not	
  so	
  because,	
  even	
  in	
  the	
  twenty-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  Ibid.	
  “En	
  el	
  periodo	
  de	
  1949	
  a	
  1957,	
  la	
  feminidad	
  y	
  sus	
  esencias	
  revelaron	
  con	
  mayor	
  claridad	
  sus	
  
significados	
  políticos	
  al	
  justificar	
  la	
  obtención	
  del	
  voto	
  para	
  las	
  mujeres.	
  Su	
  magnífica	
  entrega	
  y	
  
dedicación	
  al	
  hogar	
  como	
  buenas	
  madres	
  ahora	
  se	
  extendía	
  a	
  la	
  patria	
  en	
  una	
  acción	
  propositiva	
  de	
  
paz;”	
  my	
  translation.	
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first	
  century,	
  a	
  girl	
  who	
  has	
  access	
  to	
  higher	
  education	
  in	
  Colombia	
  will	
  not	
  be	
  

able	
  to	
  enter	
  a	
  liberal	
  arts	
  program	
  where	
  she	
  will	
  find	
  gender	
  or	
  woman’s	
  studies	
  

courses	
  or	
  degrees,	
  simply	
  because	
  they	
  do	
  not	
  exist.	
  Only	
  recently	
  has	
  the	
  National	
  

University	
  in	
  Bogotá,	
  the	
  main	
  public	
  university	
  in	
  Colombia,	
  opened	
  a	
  post-­‐

graduate	
  degree	
  in	
  Gender	
  Studies.92	
  	
  

This	
  means	
  that	
  Raisa	
  Galofre	
  and	
  other	
  young	
  Colombian	
  females	
  (that	
  is,	
  

“third	
  world	
  women”)	
  are	
  not	
  aware	
  of	
  the	
  rhetoric	
  of	
  academic	
  feminism.93	
  Yet,	
  as	
  

Raisa	
  has	
  stated,94	
  her	
  main	
  concern	
  after	
  graduating	
  from	
  college	
  was	
  to	
  discover	
  

through	
  a	
  camera	
  what	
  she	
  needed	
  to	
  explore:	
  her	
  identity	
  as	
  a	
  woman.	
  I	
  find	
  that	
  

that	
  this	
  question	
  of	
  identity,	
  of	
  needing	
  to	
  understand	
  what	
  a	
  woman	
  is	
  supposed	
  

to	
  be	
  beyond	
  cultural	
  constructs	
  and	
  biological	
  essences,	
  is	
  still	
  important	
  for	
  a	
  

woman	
  starting	
  her	
  artistic	
  quest	
  in	
  the	
  second	
  decade	
  of	
  the	
  twenty-­‐first	
  century	
  in	
  

Colombia.	
  	
  

Women	
  like	
  Raisa	
  today	
  feel	
  that	
  a	
  particular	
  and	
  yet	
  very	
  diverse	
  

oppression	
  is	
  still	
  present	
  in	
  women’s	
  lives	
  all	
  over	
  the	
  world,	
  as	
  if	
  they	
  were	
  a	
  class	
  

apart.	
  The	
  body	
  of	
  a	
  woman	
  is	
  a	
  sign	
  of	
  difference	
  that	
  must	
  remain	
  marked.	
  It	
  is	
  

signaled	
  by	
  a	
  crack,	
  a	
  fissure	
  that	
  divides	
  humanity	
  even	
  though	
  we	
  are	
  well	
  aware	
  

of	
  the	
  implications	
  of	
  gender	
  performance	
  and	
  the	
  many	
  possible	
  identities.	
  This	
  

crack	
  is	
  a	
  virtual	
  hole,	
  a	
  possibility	
  the	
  vagina	
  holds	
  as	
  it	
  folds	
  unto	
  itself.	
  It	
  is	
  a	
  crack	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
  Escuela	
  de	
  Estudios	
  de	
  Genero	
  [School	
  of	
  Gender	
  Studies],	
  National	
  University	
  of	
  Colombia,	
  last	
  
modified	
  November	
  28,	
  2014,	
  http://www.humanas.unal.edu.co/genero/laescuela/.	
  	
  
93	
  For	
  a	
  very	
  complete	
  study	
  of	
  the	
  rhetoric	
  of	
  feminisms	
  I	
  recommend	
  Charlotte	
  Krolokke	
  and	
  Ann	
  
Scott	
  Sorensen,	
  Gender	
  Communication:	
  Theories	
  and	
  Analyses	
  (Thousand	
  Oaks,	
  CA:	
  Sage,	
  2006).	
  
94	
  Personal	
  interview,	
  January,	
  2012.	
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as	
  material	
  as	
  a	
  body	
  and	
  as	
  imaginative	
  as	
  a	
  myth.	
  Posing	
  in	
  her	
  own	
  home,	
  

using	
  the	
  tools	
  of	
  marketing	
  and	
  communication	
  and	
  situating	
  her	
  own	
  body	
  in	
  

quotidian	
  home	
  spaces,	
  the	
  artist	
  tries	
  to	
  accomplish	
  something	
  Wittig	
  viewed	
  as	
  

the	
  task	
  of	
  a	
  feminist:	
  

Our	
  first	
  task,	
  it	
  seems,	
  is	
  to	
  always	
  thoroughly	
  dissociate	
  «	
  women	
  »	
  (the	
  

class	
  within	
  which	
  we	
  fight)	
  and	
  «	
  woman,	
  »	
  the	
  myth.	
  For	
  «	
  woman	
  »	
  does	
  not	
  exist	
  

for	
  us:	
  it	
  is	
  only	
  an	
  imaginary	
  formation,	
  while	
  «	
  women	
  »	
  is	
  the	
  product	
  of	
  a	
  social	
  

relationship.95	
  	
  	
  

Only	
  within	
  this	
  crack,	
  understanding	
  its	
  existence,	
  can	
  woman	
  reclaim	
  a	
  

subject	
  position	
  akin	
  to	
  the	
  one	
  that	
  was	
  gained	
  with	
  the	
  right	
  to	
  vote.	
  If	
  the	
  

construct	
  called	
  woman	
  is	
  imaginary,	
  then	
  imagination	
  is	
  the	
  best	
  weapon	
  to	
  take	
  

this	
  task	
  on.	
  In	
  this	
  sense,	
  Galofre	
  is	
  following	
  Mendieta’s	
  experimentations	
  with	
  her	
  

own	
  marked	
  body.	
  Like	
  Mendieta’s,	
  Galofre’s	
  own	
  image	
  is	
  fragmented	
  in	
  different	
  

roles.	
  She	
  does	
  not	
  know	
  how	
  or	
  why	
  to	
  assume	
  femininity	
  in	
  order	
  to	
  feel	
  

integrated	
  to	
  her	
  culture.	
  Raisa	
  Galofre	
  belongs	
  to	
  a	
  mestizo	
  nation	
  and	
  as	
  such	
  she	
  

is	
  Caribbean,	
  Spanish,	
  Black,	
  Indian	
  and	
  a	
  woman	
  with	
  all	
  of	
  the	
  others	
  in	
  her.	
  Like	
  

Mendieta,	
  she	
  wonders	
  where	
  her	
  identity	
  lies	
  and	
  searches	
  for	
  a	
  way	
  to	
  connect	
  to	
  

all	
  of	
  the	
  women	
  before	
  her	
  in	
  her	
  lineage.	
  Mendieta	
  searches	
  for	
  goddesses	
  of	
  the	
  

Caribbean,	
  Galofre	
  for	
  the	
  mythical	
  role	
  that	
  women	
  in	
  her	
  own	
  family	
  have	
  played.	
  

Mendieta	
  bares	
  her	
  body	
  in	
  order	
  to	
  find	
  these	
  other	
  women	
  in	
  her	
  consideration	
  of	
  

Earth,	
  her	
  home.	
  Galofre	
  clothes	
  her	
  body	
  in	
  order	
  to	
  pose	
  in	
  positions	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  Wittig,	
  “One	
  Is	
  Not	
  Born	
  a	
  Woman,”	
  106.	
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“natural	
  spaces	
  for	
  females”	
  of	
  a	
  house,	
  her	
  house,	
  many	
  houses	
  she	
  knows.	
  

Through	
  this	
  very	
  private	
  act,	
  the	
  artist	
  imagines	
  a	
  jump	
  into	
  the	
  public	
  sphere	
  of	
  

Internet	
  and	
  digital	
  media.	
  Like	
  Mendieta,	
  Galofre	
  is	
  reminding	
  us	
  of	
  ideas	
  of	
  

essentiality	
  linked	
  to	
  women´s	
  bodies:	
  earth	
  and	
  hearth.	
  

When	
  Raisa	
  Galofre	
  stands	
  in	
  front	
  of	
  a	
  mirror	
  and	
  surreptitiously	
  uses	
  her	
  

boyfriend’s	
  father’s	
  razor	
  blade	
  in	
  order	
  to	
  take	
  a	
  photograph	
  of	
  herself	
  in	
  their	
  

bathroom	
  in	
  Germany	
  (figure	
  32),	
  it	
  is	
  as	
  if	
  she	
  is	
  remembering	
  Simone	
  de	
  

Beauvoir’s	
  words:	
  “Here	
  is	
  to	
  be	
  found	
  the	
  basic	
  trait	
  of	
  woman:	
  she	
  is	
  the	
  Other	
  in	
  a	
  

totality	
  of	
  which	
  the	
  two	
  components	
  are	
  necessary	
  to	
  one	
  another.”	
  96	
  As	
  she	
  looks	
  at	
  

her	
  image,	
  mimicking	
  a	
  grown	
  man’s	
  everyday	
  ritual,	
  her	
  eyes	
  seem	
  to	
  look	
  at	
  the	
  

other	
  in	
  the	
  mirror	
  who	
  could	
  be	
  the	
  one	
  that	
  she	
  is	
  being	
  opposed	
  to,	
  the	
  one	
  she	
  is	
  

supposed	
  to	
  reflect,	
  that	
  transcendent	
  other,	
  the	
  male	
  she	
  is	
  not.	
  Playing	
  within	
  

herself	
  with	
  a	
  camera,	
  she	
  is	
  not	
  role	
  playing	
  but	
  re-­‐enacting	
  any	
  girl’s	
  game	
  of	
  

dressing	
  up.	
  Her	
  look	
  seems	
  to	
  be	
  asking,	
  what	
  will	
  growing	
  up	
  as	
  an	
  adult	
  woman	
  

mean?	
  Which	
  roles	
  am	
  I	
  allowed	
  to	
  play?	
  Why	
  am	
  I	
  worried	
  about	
  what	
  being	
  a	
  

woman	
  means?	
  It	
  is	
  as	
  if	
  Raisa	
  was	
  giving	
  Simone	
  De	
  Beauvoir	
  one	
  possible	
  image-­‐

like	
  answer	
  to	
  her	
  words:	
  	
  

What	
  is	
  a	
  woman?	
  To	
  state	
  the	
  question	
  is,	
  to	
  me,	
  to	
  suggest,	
  at	
  once,	
  a	
  

preliminary	
  answer.	
  The	
  fact	
  that	
  I	
  ask	
  it	
  is	
  in	
  itself	
  significant.	
  A	
  man	
  will	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  Beauvoir,	
  The	
  Second	
  Sex,	
  Introduction,	
  xix.	
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never	
  get	
  the	
  notion	
  of	
  writing	
  a	
  book	
  on	
  the	
  peculiar	
  situation	
  of	
  the	
  

human	
  male…97	
  	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  32.	
  Self-­‐portrait	
  from	
  the	
  series	
  Autoficciones.	
  Photograph	
  provided	
  by	
  
Galofre	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla,	
  December	
  2010.	
  
	
  

Women	
  artists	
  of	
  diverse	
  origins	
  like	
  Mendieta	
  have	
  always	
  had	
  this	
  impulse	
  

to	
  investigate	
  what	
  being	
  a	
  woman	
  could	
  really	
  mean	
  through	
  their	
  own	
  bodies.	
  The	
  

vacuous,	
  essentializing	
  gaze	
  proposes	
  the	
  place	
  of	
  a	
  woman	
  as	
  a	
  space	
  of	
  

projections,	
  maintaining	
  the	
  relevance	
  of	
  this	
  question	
  in	
  the	
  present.	
  	
  Ana	
  Mendieta	
  

had	
  a	
  similar	
  idea	
  when	
  for	
  her	
  M.A.	
  project;	
  she	
  asked	
  a	
  friend	
  to	
  shave	
  his	
  beard	
  

and	
  then	
  placed	
  that	
  hair	
  on	
  her	
  face	
  as	
  if	
  performing	
  the	
  non-­‐otherness	
  of	
  this	
  man	
  

could	
  give	
  her	
  some	
  cues	
  to	
  the	
  same	
  question.98	
  	
  This	
  question	
  seems	
  to	
  haunt	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  Ibid.,	
  xv.	
  
98	
  For	
  a	
  more	
  detailed	
  account	
  and	
  review	
  of	
  this	
  piece	
  by	
  Mendieta,	
  see	
  Jane	
  Blocker,	
  Where	
  is	
  Ana	
  
Mendieta?:	
  Identity,	
  Performativity	
  and	
  Exile	
  (London:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  1999),	
  11.	
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Galofre	
  through	
  arduous	
  hours	
  of	
  labor	
  where	
  her	
  body,	
  her	
  clothes,	
  her	
  

intimate	
  spaces	
  and	
  her	
  camera	
  come	
  into	
  constant	
  dialogue,	
  circumventing	
  it	
  in	
  a	
  

way	
  that	
  can	
  sound	
  this	
  way:	
  How	
  am	
  I	
  a	
  woman?	
  	
  

As	
  the	
  camera	
  looks	
  on	
  and	
  the	
  light	
  is	
  about	
  to	
  become	
  a	
  fixed	
  image,	
  the	
  

shutter	
  clicks,	
  the	
  mirror	
  doubles	
  that	
  image.	
  Now	
  we	
  see	
  a	
  single	
  picture.	
  This	
  

picture	
  is	
  a	
  text	
  answering	
  the	
  question.	
  The	
  answer	
  is	
  never	
  complete	
  or	
  definite,	
  

since	
  the	
  game	
  is	
  kept	
  on	
  as	
  long	
  as	
  she	
  needs	
  to	
  perform	
  it.	
  Becoming	
  is	
  about	
  

never	
  fixing	
  her	
  image,	
  but	
  the	
  camera	
  has	
  already	
  perpetuated	
  it.	
  Now	
  the	
  trick	
  will	
  

be	
  to	
  keep	
  a	
  sense	
  of	
  inessentiality	
  intact	
  or	
  in	
  constant	
  erasing	
  actions.	
  I	
  argue	
  that	
  

keeping	
  inessentiality	
  alive	
  is	
  part	
  of	
  the	
  skill	
  a	
  woman	
  can	
  learn	
  in	
  order	
  to	
  be	
  able	
  

to	
  change,	
  to	
  become	
  whatever	
  she	
  desires.	
  In	
  figure	
  33	
  below,	
  Raisa	
  has	
  painted	
  

words	
  on	
  her	
  family’s	
  garage	
  wall	
  the	
  sentence:	
  	
  “Blessed	
  you	
  are.”	
  Her	
  body	
  

becomes	
  just	
  one	
  of	
  the	
  postures	
  she	
  has	
  been	
  performing.	
  As	
  always,	
  she	
  is	
  alone;	
  

no	
  one	
  must	
  look	
  on	
  as	
  she	
  plays	
  with	
  modes	
  of	
  being.	
  She	
  needs	
  to	
  be	
  the	
  sole	
  

owner	
  and	
  performer	
  of	
  the	
  image	
  that	
  she	
  will	
  become.	
  	
  

This	
  being	
  here,	
  against	
  the	
  wall,	
  is	
  about	
  “being	
  blessed,”	
  as	
  in	
  a	
  prayer	
  to	
  

the	
  Virgin	
  Mary,	
  one	
  she	
  heard	
  over	
  and	
  over	
  in	
  school	
  when	
  growing	
  up,	
  afraid	
  of	
  

doing	
  anything	
  wrong	
  that	
  would	
  disturb	
  the	
  nuns’	
  peace.	
  The	
  words	
  painted	
  on	
  the	
  

wall,	
  more	
  than	
  a	
  catholic	
  prayer	
  she	
  was	
  taught,	
  are	
  a	
  mantra	
  for	
  her	
  

experimentation.	
  Afraid	
  of	
  the	
  look	
  of	
  domination	
  as	
  perceived	
  throughout	
  her	
  life,	
  

now	
  it	
  is	
  her	
  own	
  camera	
  that	
  looks	
  on	
  but	
  she	
  is	
  the	
  master	
  of	
  that	
  look.	
  She	
  could	
  

be	
  asking	
  if	
  she	
  is	
  the	
  master	
  of	
  the	
  diversity	
  of	
  postures	
  in	
  life	
  as	
  a	
  woman,	
  before	
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she	
  fixes	
  them	
  by	
  choosing	
  just	
  one	
  image.	
  Here	
  a	
  doubling	
  is	
  effectuated	
  as	
  an	
  

event	
  that	
  erases	
  itself	
  as	
  she	
  poses	
  for	
  a	
  self	
  that	
  has	
  a	
  mechanical	
  eye	
  that	
  will	
  then	
  

return	
  the	
  image	
  once	
  begged	
  by	
  the	
  question,	
  until	
  a	
  new	
  image	
  arrives	
  in	
  a	
  next	
  

double	
  performance.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  

Figure	
  33.	
  Self-­‐portrait	
  from	
  the	
  series	
  Autoficciones.	
  Photograph	
  provided	
  by	
  
Galofre	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla,	
  December	
  2010.	
  

	
  

The	
  doubling	
  in	
  Galofre´s	
  work	
  is	
  later	
  accentuated	
  in	
  a	
  collaboration	
  she	
  

started	
  with	
  a	
  woman	
  she	
  does	
  not	
  know	
  personally,	
  someone	
  who	
  caught	
  her	
  

attention	
  on	
  Flickr.99	
  They	
  started	
  a	
  dialogue	
  through	
  photographs:	
  one	
  would	
  send	
  

a	
  photograph,	
  and	
  the	
  other	
  one	
  would	
  complete	
  it.	
  They	
  posted	
  the	
  pictures	
  with	
  

titles	
  like	
  “In	
  Between”	
  and	
  “Double	
  Dealing,”	
  as	
  an	
  investigation	
  on	
  likeness	
  across	
  

ocean	
  and	
  land,	
  performing	
  a	
  gesture	
  that	
  seems	
  to	
  point	
  towards	
  a	
  possibility	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  Flickr	
  is	
  a	
  website	
  where	
  people	
  share	
  their	
  photography	
  world	
  wide:	
  www.flickr.com	
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sameness	
  in	
  difference:100	
  “…There	
  you	
  can	
  see	
  two	
  women	
  who	
  want	
  to	
  

communicate	
  and	
  want	
  to	
  do	
  it	
  with	
  their	
  bodies,	
  even	
  if	
  we	
  have	
  never	
  set	
  eyes	
  on	
  

each	
  other…”101	
  Through	
  their	
  joint	
  performance	
  they	
  are	
  recognizing	
  not	
  an	
  

essence	
  that	
  comes	
  with	
  being	
  born	
  a	
  woman,	
  but	
  a	
  likeness	
  that	
  springs	
  from	
  life	
  

practices	
  and	
  of	
  experiences.	
  Looking	
  in	
  this	
  way	
  is	
  about	
  a	
  doubling	
  that	
  happens	
  

within	
  a	
  camera	
  but	
  on	
  a	
  surface	
  that	
  is	
  a	
  computer	
  and	
  across	
  a	
  virtual	
  space	
  that	
  

allows	
  these	
  two	
  women	
  to	
  exchange	
  bodies	
  in	
  re-­‐cognition.	
  	
  

For	
  Raisa,	
  taking	
  photographs	
  of	
  herself	
  is	
  about	
  inhabiting	
  the	
  spaces	
  where	
  

the	
  other	
  women	
  in	
  her	
  life	
  (her	
  family)	
  are	
  being	
  projected	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  

them	
  and	
  consequently,	
  her	
  own	
  self.	
  This	
  is	
  a	
  deconstruction	
  in	
  order	
  to	
  do	
  again,	
  

to	
  re-­‐do	
  in	
  order	
  to	
  learn	
  something	
  new.	
  She	
  returns	
  home	
  using	
  her	
  own	
  body	
  in	
  

order	
  to	
  deepen	
  the	
  question	
  of	
  what	
  a	
  woman	
  is,	
  becomes	
  a	
  question	
  about	
  

inscription	
  of	
  the	
  body	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  immanence.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  the	
  transcendence	
  the	
  

artist	
  aspires	
  to	
  could	
  be	
  achieved	
  through	
  reminding	
  the	
  observer	
  of	
  her	
  poses,	
  as	
  

if	
  the	
  lived	
  body	
  were	
  not	
  an	
  object	
  that	
  occupies	
  space	
  but	
  an	
  inter-­‐subject	
  that	
  

inhabits	
  and	
  transforms	
  space.	
  On	
  this	
  subject,	
  Amelia	
  Jones	
  states,	
  using	
  Merleau-­‐

Ponty’s	
  work:	
  

Unlike	
  other	
  objects	
  in	
  the	
  world,	
  the	
  body	
  cannot	
  be	
  thought	
  as	
  separate	
  

from	
  the	
  self,	
  nor	
  does	
  it	
  signify	
  or	
  “express	
  the	
  modalities	
  of	
  existence	
  in	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  Photos	
  may	
  be	
  viewed	
  at	
  Raisa	
  Galofre’s	
  Flickr	
  site,	
  
http://www.flickr.com/photos/raisagalofre/5437622708/in/photostream.	
  
101	
  Personal	
  interview,	
  January,	
  2012.	
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way	
  that	
  stripes	
  indicate	
  rank,	
  or	
  a	
  house	
  number	
  a	
  house:	
  the	
  sign	
  here	
  

does	
  not	
  only	
  convey	
  its	
  significance,	
  it	
  is	
  filled	
  with	
  it.”102	
  

One	
  of	
  the	
  first	
  things	
  Galofre	
  did	
  once	
  in	
  Germany	
  was	
  to	
  invent	
  a	
  character	
  

that	
  she	
  called	
  Aline.	
  This	
  name	
  was	
  inspired	
  by	
  a	
  novel	
  written	
  by	
  Herta	
  Muller,	
  a	
  

surrogate	
  self	
  for	
  Raisa,	
  the	
  stranger	
  in	
  another	
  land.	
  In	
  order	
  to	
  continue	
  taking	
  

those	
  self-­‐portraits	
  she	
  had	
  to	
  become	
  someone	
  else.	
  The	
  camera	
  that	
  had	
  seen	
  her	
  

before,	
  while	
  playing	
  in	
  her	
  household	
  in	
  Barranquilla,	
  was	
  noticing	
  the	
  

estrangement	
  brought	
  by	
  a	
  new	
  country,	
  another	
  home,	
  a	
  possible	
  other	
  woman.	
  

The	
  same	
  camera,	
  now	
  situated	
  in	
  Germany,	
  needed	
  to	
  help	
  her	
  understand	
  spaces	
  

uninhabited	
  by	
  previous	
  women	
  of	
  her	
  own	
  family	
  and	
  help	
  her	
  create	
  new	
  

metaphors	
  for	
  possibilities	
  she	
  was	
  probably	
  inaugurating	
  within	
  her	
  family	
  while	
  

stretching	
  the	
  borders.	
  Thus,	
  in	
  another	
  form	
  of	
  doubling,	
  she	
  is	
  continuing	
  to	
  auto-­‐

fictionalize	
  but	
  this	
  time	
  as	
  what	
  she	
  is,	
  a	
  foreigner.	
  	
  Still,	
  aren´t	
  women	
  the	
  absolute	
  

others?	
  Are	
  they	
  not	
  foreigners	
  in	
  their	
  own	
  world?	
  Thus	
  the	
  name	
  Aline,	
  one	
  that	
  

actually	
  translates	
  as	
  “the	
  stranger,”	
  gave	
  Raisa	
  Galofre	
  the	
  freedom	
  to	
  yet	
  again	
  

become	
  an-­‐other	
  in	
  order	
  to	
  investigate	
  possibilities	
  of	
  being,	
  executing	
  a	
  double	
  

distancing	
  that	
  would	
  allow	
  for	
  what	
  a	
  camera	
  does	
  with	
  the	
  eye	
  that	
  is	
  not	
  an	
  eye	
  

but	
  that	
  nonetheless	
  acts	
  as	
  one.	
  Performing	
  in	
  this	
  way	
  is	
  indexing	
  a	
  new	
  kind	
  of	
  

reality,	
  maybe	
  one	
  that	
  is	
  desired	
  or	
  one	
  that	
  helps	
  interrupt	
  the	
  image	
  she	
  has	
  been	
  

allowed	
  to	
  have	
  by	
  her	
  situation.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  Amelia	
  Jones,	
  Body	
  Art:	
  Performing	
  the	
  Subject	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  Minnesota	
  Press,	
  
1998),	
  39.	
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Through	
  the	
  eye	
  of	
  the	
  camera	
  she	
  observes	
  the	
  empty	
  space	
  her	
  body	
  

will	
  later	
  fill.	
  The	
  empty	
  camera,	
  the	
  one	
  without	
  her	
  eye,	
  sees	
  the	
  space	
  given	
  by	
  the	
  

body.	
  The	
  index	
  returns	
  another	
  possibility	
  that	
  was	
  neither	
  one	
  nor	
  the	
  other,	
  but	
  

one	
  that	
  nonetheless	
  gives	
  back,	
  in	
  turn,	
  multiple	
  possibilities.	
  Roland	
  Barthes	
  

explains	
  the	
  double	
  action	
  and	
  the	
  defeat	
  of	
  “reality”	
  in	
  photographs	
  in	
  a	
  way	
  that	
  

can	
  be	
  applied	
  to	
  Raisa´s	
  poses:	
  “Now,	
  once	
  I	
  feel	
  myself	
  observed	
  by	
  the	
  lens,	
  

everything	
  changes:	
  I	
  constitute	
  myself	
  in	
  the	
  process	
  of	
  “posing,”	
  I	
  instantaneously	
  

make	
  another	
  body	
  for	
  myself,	
  I	
  transform	
  my	
  self	
  in	
  advance	
  into	
  an	
  image.”103	
  	
  

Raisa	
  Galofre	
  is	
  reclaiming	
  the	
  imaginary	
  status	
  of	
  inessentiality	
  by	
  

continuously	
  placing	
  herself	
  in	
  spaces	
  that	
  are	
  thus	
  opened	
  to	
  investigation.	
  She	
  re-­‐

constitutes	
  herself	
  through	
  posing.	
  Before	
  posing	
  she	
  must	
  re-­‐imagine	
  the	
  space	
  her	
  

body	
  will	
  occupy	
  and	
  re-­‐constitute.	
  She	
  performs	
  subjectivity	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  it	
  

displaces	
  a	
  fixed	
  sense	
  of	
  selfhood.	
  Inessentiality,	
  in	
  Galofre’s	
  tool	
  kit	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  

a	
  tool	
  for	
  becoming,	
  in	
  accordance	
  to	
  the	
  places	
  she	
  needs	
  to	
  master.	
  Playing	
  with	
  

the	
  idea	
  of	
  inessentiality	
  realizes	
  the	
  openness	
  of	
  desire.	
  However,	
  the	
  first	
  thing	
  

that	
  a	
  woman	
  is	
  to	
  attain	
  by	
  re-­‐creating	
  herself	
  is	
  the	
  reclamation	
  of	
  her	
  body.	
  If	
  she	
  

can	
  talk	
  about	
  her	
  unbound	
  desire,	
  she	
  can	
  return	
  to	
  the	
  knowledge	
  of	
  her	
  own	
  

body,	
  a	
  body	
  that	
  wants	
  to	
  be	
  heard	
  and	
  that	
  exists	
  as	
  knowable	
  material.	
  For	
  

Cixous,	
  this	
  return	
  “will	
  give	
  her	
  back	
  her	
  goods,	
  her	
  pleasures,	
  her	
  organs,	
  her	
  

immense	
  bodily	
  territories…”104	
  Raisa’s	
  body	
  is	
  an	
  image	
  that	
  can	
  never	
  achieve	
  

fullness	
  or	
  substance	
  unless	
  she	
  constantly	
  remakes	
  it,	
  shuffling	
  its	
  inessentiality.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
  Roland	
  Barthes,	
  Camera	
  Lucida,	
  11.	
  
104 Helene Cixous, “The Laugh of the Medusa,” 262. 
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The	
  instability	
  of	
  photographs	
  that	
  allow	
  the	
  artist	
  to	
  compose	
  and	
  perform	
  her	
  

basic	
  otherness	
  is	
  a	
  key	
  material	
  to	
  play	
  with,	
  and	
  Galofre	
  knows	
  it:	
  	
  

There	
  is	
  something	
  that	
  happens	
  at	
  the	
  moment	
  when	
  I	
  decide	
  to	
  take	
  action	
  

and	
  choose	
  a	
  place	
  and	
  everything	
  takes	
  me	
  to	
  an	
  image	
  or	
  maybe	
  the	
  space	
  

or	
  a	
  certain	
  object	
  calls	
  me…I	
  feel	
  that	
  this	
  is	
  the	
  moment	
  when	
  I	
  can	
  reinvent	
  

myself	
  or	
  recognize	
  other	
  ways	
  of	
  being…and	
  then	
  I	
  see	
  the	
  product	
  and	
  I	
  see	
  

other	
  shapes	
  and	
  images	
  that	
  question	
  me…there	
  is	
  a	
  null	
  moment	
  when	
  I	
  

cease	
  to	
  be	
  who	
  I	
  think	
  I	
  am	
  and	
  then	
  I	
  know	
  there	
  is	
  a	
  search	
  for	
  something	
  

that	
  I	
  need	
  to	
  say	
  through	
  these	
  performative	
  photos…105	
  

	
  

	
  
	
  

Figure	
  34.	
  Self-­‐portrait	
  from	
  the	
  series	
  Autoficciones.	
  Photograph	
  provided	
  by	
  
Galofre	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla,	
  December	
  2010.	
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  Personal	
  interview,	
  January,	
  2012.	
  



	
   133	
  

In	
  a	
  similar	
  way,	
  Jane	
  Blocker	
  has	
  shown	
  how,	
  in	
  the	
  photographic	
  work	
  

of	
  Ana	
  Mendieta,	
  those	
  pictures	
  that	
  document	
  her	
  performance	
  really	
  denote	
  that	
  

“no	
  true	
  identity	
  exists	
  prior	
  to	
  the	
  act	
  of	
  performance.”106	
  	
  In	
  the	
  same	
  sense,	
  

Raisa’s	
  poses	
  re-­‐take	
  the	
  spaces	
  of	
  her	
  home	
  with	
  her	
  own	
  body,	
  creating	
  a	
  

multiplicity	
  of	
  statements.	
  These	
  statements	
  open	
  myriad	
  possibilities	
  that	
  do	
  not	
  

fix	
  an	
  image	
  as	
  the	
  camera	
  does.	
  She	
  lets	
  us	
  see	
  these	
  spaces	
  and	
  her	
  identities	
  as	
  

multiple	
  possibilities	
  of	
  being,	
  according	
  to	
  location,	
  situation	
  and	
  desire.	
  As	
  such,	
  

Raisa´s	
  auto-­‐performances	
  are	
  a	
  contestation	
  of	
  essential-­‐ness	
  through	
  a	
  play	
  on	
  

inessentiality.	
  When	
  she	
  pretends	
  to	
  cut	
  her	
  mouth	
  (figure	
  34)	
  in	
  a	
  pose	
  that	
  

imitates	
  a	
  sexy	
  photo	
  in	
  any	
  Colombian	
  newspaper	
  full	
  of	
  women	
  in	
  similar	
  

attitudes,	
  the	
  blood	
  stains	
  our	
  gaze,	
  raising	
  the	
  question	
  of	
  whether	
  these	
  poses	
  are	
  

what	
  a	
  woman	
  like	
  her	
  really	
  wants.	
  We	
  stare	
  in	
  silence	
  as	
  we	
  think,	
  what	
  is	
  a	
  

woman	
  throwing	
  back	
  to	
  us	
  when	
  she	
  takes	
  a	
  picture	
  of	
  herself	
  as	
  if	
  injuring	
  her	
  

mouth	
  while	
  sensually	
  posed	
  on	
  an	
  ornate,	
  antique	
  chair?	
  	
  

Clara’s	
  Boxes	
  

The	
  assigned	
  place	
  for	
  women,	
  the	
  home,	
  is	
  also	
  a	
  place	
  of	
  violence,	
  a	
  hidden	
  

violence,	
  because	
  it	
  purports	
  to	
  be	
  private.	
  Home	
  is	
  the	
  link	
  between	
  all	
  of	
  the	
  

seemingly	
  isolated	
  cases	
  of	
  violence	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  country’s	
  population.	
  The	
  

place	
  given	
  to	
  women	
  in	
  the	
  developing	
  nation	
  of	
  Colombia	
  was	
  quite	
  clearly	
  stated	
  

by	
  the	
  law	
  upon	
  the	
  creation	
  of	
  the	
  nation	
  as	
  an	
  independent	
  Republic.	
  It	
  is	
  exactly	
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  Blocker,	
  Where	
  is	
  Ana	
  Mendieta?,	
  25.	
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the	
  domain	
  of	
  the	
  Oikos,	
  home,	
  where	
  women	
  supposedly	
  belong.	
  Public	
  life	
  

belongs	
  to	
  citizens,	
  who	
  are	
  male.	
  The	
  1886	
  constitution	
  states	
  the	
  following	
  in	
  Title	
  

II:	
  

Article	
  15:	
  Citizens	
  are	
  those	
  male	
  Colombians	
  older	
  than	
  twenty-­‐one	
  who	
  

practice	
  an	
  art,	
  profession	
  or	
  a	
  licit	
  occupation	
  or	
  any	
  other	
  known	
  means	
  of	
  

subsistence.	
  	
  

Article	
  18:	
  The	
  quality	
  of	
  citizenship	
  is	
  a	
  previous	
  condition	
  to	
  be	
  able	
  to	
  

elect	
  or	
  exercise	
  any	
  electoral	
  function,	
  and	
  public	
  posts	
  that	
  have	
  implicit	
  

authority	
  or	
  jurisdiction.107	
  

Clara	
  Gaviria	
  (Barranquilla,	
  Colombia,	
  1973)	
  started	
  to	
  build	
  shadow	
  boxes	
  

out	
  of	
  carefully	
  assembled	
  everyday	
  objects	
  that	
  are	
  culturally	
  associated	
  with	
  

femininity.	
  In	
  an	
  ironic	
  miniature	
  exploration	
  of	
  the	
  role	
  of	
  women	
  in	
  her	
  society,	
  

Clara	
  collects	
  objects	
  that	
  she	
  relates	
  to	
  past	
  and	
  present	
  images	
  that	
  supposedly	
  

represent	
  womanhood.	
  One	
  could	
  say	
  that	
  she	
  builds	
  dollhouses	
  out	
  of	
  her	
  

memories	
  and	
  mementoes	
  of	
  women	
  in	
  her	
  family.	
  The	
  resulting	
  boxes	
  are	
  almost	
  

like	
  frozen	
  domestic	
  instants.	
  They	
  are	
  collages	
  of	
  imperceptible	
  moments	
  or	
  

imaginary	
  spaces	
  inhabited	
  by	
  fantastical	
  creatures:	
  grown	
  up	
  girls	
  who	
  still	
  dream	
  

of	
  perfect	
  houses	
  (Figure	
  35).	
  The	
  minute	
  archaeology	
  of	
  everyday	
  images	
  that	
  Clara	
  

collects	
  end	
  up	
  like	
  items	
  displayed	
  in	
  a	
  toy	
  store	
  collection	
  of	
  framed,	
  objectified	
  

desires.	
  Free	
  associations,	
  chance,	
  humor	
  and	
  much	
  patience	
  play	
  together	
  in	
  the	
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  Articulo	
  15:	
  Son	
  ciudadanos	
  los	
  colombianos	
  varones	
  mayores	
  de	
  veintiún	
  años,	
  que	
  ejerzan	
  arte,	
  
profesión	
  u	
  oficio,	
  o	
  tengan	
  ocupación	
  lícita	
  y	
  otro	
  medio	
  conocido	
  de	
  subsistencia.18:	
  La	
  calidad	
  de	
  
ciudadano	
  en	
  ejercicio	
  es	
  condición	
  previa	
  indispensable	
  para	
  ejercer	
  funciones	
  electorales,	
  y	
  poder	
  
desempeñar	
  empleos	
  públicos	
  que	
  lleven	
  anexa	
  autoridad	
  o	
  jurisdicción.	
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time	
  the	
  artist	
  dedicates	
  to	
  her	
  craft,	
  time	
  stolen	
  from	
  “real-­‐life”	
  domesticity.	
  But	
  

dreams	
  in	
  Colombia	
  are	
  broken	
  continuously	
  as	
  violence	
  against	
  women	
  becomes	
  

more	
  prevalent.	
  

	
  

	
  

Figure	
  35.	
  Photograph	
  of	
  a	
  shadowbox	
  provided	
  by	
  Gaviria	
  in	
  Barranquilla,	
  June,	
  
2011.	
  Measures	
  20	
  by	
  20	
  cms.	
  

	
  

Most	
  of	
  the	
  violent	
  episodes	
  against	
  women	
  happen	
  at	
  home	
  and	
  have	
  to	
  do	
  

with	
  relationships.	
  In	
  the	
  last	
  few	
  years	
  there	
  has	
  been	
  an	
  alarming	
  increase	
  in	
  

chemical	
  acid	
  attacks	
  that	
  disfigure	
  a	
  woman’s	
  face,	
  mostly	
  due	
  to	
  jealousy	
  and	
  

other	
  relationship	
  issues.	
  Figure	
  36	
  shows	
  a	
  group	
  of	
  women	
  who	
  came	
  to	
  support	
  

sixteen-­‐year-­‐old	
  Laura	
  Charry,	
  who	
  was	
  attacked	
  at	
  home	
  by	
  her	
  boyfriend;	
  he	
  beat	
  

her	
  and	
  cut	
  her	
  face,	
  saying	
  as	
  he	
  left,	
  “If	
  she	
  is	
  not	
  mine,	
  she	
  will	
  be	
  no	
  one’s.”108	
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  Francisco	
  Argüello,	
  “Si	
  No	
  Es	
  Mía,	
  No	
  Es	
  de	
  Nadie”	
  [If	
  it	
  isn’t	
  mine,	
  it’s	
  no	
  one’s],	
  kienyke.com,	
  June	
  
13,	
  2012,	
  http://www.kienyke.com/historias/si-­‐no-­‐es-­‐mia-­‐no-­‐es-­‐de-­‐nadie/.	
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The	
  episode	
  that	
  galvanized	
  the	
  country	
  crying	
  for	
  judicial	
  reforms	
  in	
  response	
  

to	
  criminal	
  acts	
  committed	
  with	
  chemical	
  agents	
  was	
  perpetrated	
  on	
  March	
  28,	
  

2014	
  against	
  Natalia	
  Ponce	
  de	
  León,	
  a	
  thirty-­‐three	
  year	
  old	
  woman,	
  in	
  front	
  of	
  her	
  

home.	
  Presidential	
  candidate	
  Martha	
  Lucia	
  Ramirez	
  has	
  stated	
  that	
  there	
  should	
  be	
  

life	
  sentences	
  in	
  prison	
  for	
  acid	
  attackers	
  and	
  rapists	
  in	
  Colombia.109	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  36.	
  Photograph	
  of	
  a	
  street	
  protest	
  against	
  violence	
  against	
  women	
  in	
  Huila,	
  
Colombia,	
  2012.	
  See	
  footnote	
  108	
  for	
  reference.	
  
	
  

The	
  National	
  University	
  of	
  Colombia	
  is	
  reputedly	
  the	
  most	
  important	
  center	
  

of	
  thought	
  and	
  investigation	
  in	
  the	
  country,	
  and	
  it	
  houses	
  much	
  of	
  the	
  student	
  

population,	
  who	
  conceive	
  Colombia’s	
  future	
  as	
  that	
  of	
  a	
  nation	
  still	
  in	
  the	
  process	
  of	
  

becoming	
  an	
  inclusive	
  society.	
  On	
  the	
  wall	
  in	
  figure	
  37,	
  the	
  graffiti	
  states	
  that	
  a	
  

woman	
  must	
  start	
  loving	
  from	
  her	
  strength,	
  not	
  her	
  weakness,	
  in	
  order	
  to	
  find	
  her	
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  “Proponen	
  'prisión	
  perpetua'	
  para	
  violadores	
  y	
  atacantes	
  con	
  ácido”	
  [Life	
  sentence	
  proposed	
  for	
  
rapists	
  and	
  acid	
  attackers],	
  El	
  Tiempo,	
  April	
  11,	
  2014,	
  http://www.eltiempo.com/elecciones-­‐
2014/presidencia/proponen-­‐prisin-­‐perpetua-­‐para-­‐violadores-­‐y-­‐atacantes-­‐con-­‐cido/13821179.	
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self	
  rather	
  than	
  searching	
  for	
  herself	
  in	
  another,	
  and	
  that	
  love	
  should	
  not	
  put	
  her	
  

in	
  mortal	
  danger.	
  This	
  is	
  a	
  clear	
  reference	
  to	
  the	
  rise	
  of	
  gender	
  violence	
  episodes	
  in	
  

the	
  nation,	
  expressed	
  through	
  a	
  citation	
  of	
  Simone	
  De	
  Beauvoir’s	
  work.	
  

	
  

	
  

Figure	
  37.	
  Photograph	
  of	
  a	
  graffiti	
  at	
  Universidad	
  Nacional,	
  taken	
  in	
  Bogotá	
  in	
  April,	
  
2014	
  during	
  fieldwork.	
  
	
  

The	
  ideas	
  presented	
  by	
  Beauvoir	
  in	
  1949	
  are	
  still	
  applicable	
  to	
  many	
  women	
  

who	
  are	
  laboring	
  to	
  provoke	
  change	
  in	
  countries	
  like	
  Colombia.	
  Many	
  seem	
  to	
  be	
  

urging	
  women,	
  empowered	
  in	
  civil	
  life	
  after	
  the	
  right	
  to	
  vote	
  was	
  granted,	
  to	
  dare	
  to	
  

create	
  their	
  own	
  representations	
  of	
  the	
  world,	
  debating	
  old	
  myths	
  and	
  creating	
  new	
  

ones,	
  becoming	
  subjects	
  of	
  choice,	
  of	
  change.	
  Artists	
  like	
  Clara	
  Gaviria,	
  an	
  educated	
  

woman,	
  constantly	
  perform	
  themselves	
  anew	
  through	
  their	
  various	
  practices.	
  Clara	
  

graduated	
  as	
  a	
  psychologist	
  in	
  1997.	
  As	
  she	
  started	
  working	
  with	
  patients	
  in	
  a	
  

mental	
  hospital,	
  her	
  artistic	
  interest	
  emerged	
  when	
  confronted	
  with	
  the	
  possibilities	
  

that	
  artistic	
  processes	
  yield	
  for	
  healing.	
  She	
  decided	
  to	
  start	
  again,	
  studying	
  art,	
  

which	
  became	
  her	
  therapy.	
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Married	
  to	
  a	
  successful	
  artist,	
  she	
  has	
  two	
  sons.	
  Gaviria	
  sees	
  herself	
  as	
  a	
  

homemaker	
  who	
  is	
  also	
  a	
  professional	
  woman	
  and	
  an	
  artist	
  who	
  works	
  from	
  her	
  

home.	
  When	
  her	
  grandmother	
  died	
  as	
  the	
  result	
  of	
  a	
  violent	
  home	
  intrusion,	
  she	
  had	
  

a	
  revelation.	
  When	
  the	
  family	
  started	
  to	
  re	
  order	
  the	
  house	
  after	
  the	
  burial,	
  she	
  

realized	
  that	
  her	
  grandmother	
  had	
  collected	
  all	
  sorts	
  of	
  little	
  objects	
  in	
  little	
  boxes.	
  

She	
  also	
  found	
  texts	
  her	
  grandmother	
  had	
  written	
  about	
  handicrafts	
  she	
  had	
  located	
  

in	
  various	
  magazines	
  destined	
  for	
  women,	
  texts	
  about	
  “frivolities.”	
  She	
  was	
  starting	
  

to	
  understand	
  this	
  need	
  she	
  had	
  had	
  for	
  many	
  years	
  of	
  accumulating	
  all	
  sorts	
  of	
  

things,	
  little	
  insignificant	
  everyday	
  objects.	
  This	
  was	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  shadow	
  

boxes	
  she	
  then	
  started	
  to	
  create.	
  She	
  did	
  not	
  know	
  what	
  to	
  do	
  with	
  those	
  apparently	
  

useless	
  objects,	
  which	
  later	
  became	
  the	
  seed	
  of	
  her	
  future	
  artwork,	
  a	
  continuous	
  line	
  

of	
  boxes	
  she	
  produced	
  and	
  filled	
  with	
  these	
  small	
  collectibles.110	
  	
  

Clara’s	
  studio	
  consists	
  of	
  a	
  tiny	
  room	
  next	
  to	
  the	
  kitchen,	
  the	
  room	
  reserved	
  

for	
  the	
  live-­‐in	
  maids	
  in	
  most	
  of	
  the	
  middle	
  class	
  apartments	
  in	
  the	
  country.	
  Clara	
  

does	
  not	
  have	
  a	
  maid,	
  so	
  she	
  uses	
  the	
  tiny	
  room	
  reserved	
  for	
  this	
  purpose	
  in	
  most	
  

homes	
  in	
  Colombia,	
  as	
  her	
  studio.	
  Meanwhile,	
  her	
  husband,	
  who	
  is	
  “the	
  serious	
  

artist,”	
  has	
  a	
  larger	
  room	
  in	
  their	
  three-­‐bedroom	
  apartment	
  for	
  his	
  artwork.	
  As	
  we	
  

speak	
  in	
  her	
  studio,	
  looking	
  at	
  the	
  material	
  for	
  her	
  artwork,	
  her	
  son	
  is	
  nearby;	
  he	
  

finishes	
  her	
  sentences	
  and	
  we	
  laugh.	
  She	
  is	
  well	
  aware	
  of	
  how	
  he	
  is	
  empowered	
  by	
  

the	
  patriarchal	
  culture	
  in	
  Colombia.	
  In	
  a	
  way,	
  he	
  is	
  in	
  possession	
  of	
  his	
  mother’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
  Personal	
  interview,	
  May,	
  2012.	
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body,	
  her	
  home	
  spaces	
  and	
  her	
  words.	
  It	
  is	
  no	
  joke	
  then,	
  the	
  ironic	
  title	
  that	
  she	
  

gave	
  to	
  her	
  first	
  individual	
  exhibition,	
  You	
  Can	
  Kiss	
  the	
  Bride.	
  	
  

One	
  of	
  her	
  collages,	
  as	
  seen	
  in	
  Figure	
  38,	
  reads:	
  Your	
  Husband,	
  That	
  Unknown	
  

One.	
  Who	
  is	
  she	
  talking	
  to	
  through	
  this	
  box,	
  one	
  wonders.	
  Is	
  she	
  addressing	
  all	
  of	
  the	
  

other	
  women	
  who	
  visit	
  the	
  exhibition?	
  Who	
  is	
  this	
  mysterious	
  creature,	
  the	
  

husband?	
  Clara	
  does	
  not	
  take	
  her	
  art	
  very	
  seriously,	
  although	
  her	
  artist	
  husband	
  is	
  

her	
  greatest	
  admirer.	
  Aware	
  of	
  the	
  culturally	
  sanctioned	
  implications	
  when	
  people	
  

refer	
  to	
  her	
  as	
  Clara	
  the	
  artist,	
  Marco´s	
  wife,	
  she	
  mocks	
  his	
  public	
  self	
  and	
  overlooks	
  

who	
  he	
  is	
  in	
  private;	
  or,	
  one	
  can	
  say	
  she	
  gives	
  a	
  second	
  look	
  in	
  order	
  to	
  place	
  herself	
  

on	
  equal	
  footing.	
  Thus	
  she	
  is	
  posing	
  a	
  question	
  about	
  her	
  own	
  identity	
  as	
  mother,	
  

wife,	
  and	
  artist.	
  If	
  she	
  is	
  the	
  absolute	
  other	
  and	
  he	
  is	
  the	
  transcendent	
  subject	
  who	
  

through	
  his	
  craft	
  is	
  able	
  to	
  move	
  beyond	
  domestic	
  walls,	
  why	
  could	
  she	
  not	
  make	
  art	
  

that	
  places	
  him	
  as	
  the	
  mysterious	
  other?	
  	
  When	
  he	
  becomes	
  the	
  myth,	
  she	
  is	
  not,	
  

anymore.	
  

Gaviria	
  seems	
  to	
  be	
  bound	
  to	
  domesticity	
  by	
  her	
  culture’s	
  collective	
  

imagination,	
  and	
  thus	
  she	
  encases	
  her	
  art	
  within	
  four	
  walls	
  that	
  can	
  be	
  admired.	
  She	
  

and	
  her	
  husband	
  admire	
  each	
  other’s	
  work,	
  but	
  who	
  is	
  publicly	
  acknowledged,	
  and	
  

who	
  is	
  bound	
  to	
  domesticity?	
  She	
  has	
  filled	
  the	
  spaces	
  designed	
  for	
  her	
  femininity	
  

with	
  lots	
  of	
  little	
  found	
  items	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  overcome	
  the	
  gaps,	
  avoiding	
  the	
  

cracks	
  in	
  feminine	
  assumptions	
  that	
  could	
  be	
  about	
  to	
  open,	
  possibly	
  shattering	
  her	
  

almost-­‐perfect	
  world.	
  Taking	
  her	
  craft	
  lightly,	
  Clara	
  is	
  delicately	
  (in	
  a	
  womanly	
  

way?)	
  pointing	
  towards	
  the	
  difficulties	
  of	
  relationship	
  across	
  genders	
  when	
  one	
  is	
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labeled	
  an	
  inessential	
  creature	
  and	
  the	
  other	
  one	
  the	
  assigned,	
  transcendent	
  

maker	
  of	
  meaning.	
  What	
  meaning	
  can	
  little	
  everyday	
  objects	
  have,	
  found	
  in	
  any	
  

wife’s	
  house?	
  

	
  

	
  

Figure	
  38.	
  Photograph	
  of	
  a	
  shadowbox	
  provided	
  by	
  Gaviria	
  in	
  Barranquilla,	
  June	
  
2011.	
  	
  

	
  

Gaviria	
  intentionally	
  places	
  these	
  seemingly	
  meaningless	
  little	
  items	
  as	
  a	
  sort	
  

of	
  insignificant	
  barrier	
  that	
  shelters	
  her	
  from	
  the	
  local	
  culture	
  and	
  its	
  common	
  

beliefs	
  about	
  femininity.	
  Within	
  her	
  apparently	
  simple,	
  kitschy	
  and	
  cute	
  boxes,	
  she	
  

tells	
  the	
  hidden	
  story	
  of	
  growing	
  up	
  as	
  a	
  girl	
  in	
  Barranquilla	
  and	
  the	
  nostalgia	
  that	
  

comes	
  with	
  no	
  longer	
  playing	
  at	
  being	
  a	
  woman	
  in	
  order	
  to	
  later	
  welcome	
  home	
  the	
  

strangeness	
  of	
  becoming	
  a	
  mother.	
  	
  As	
  a	
  matter	
  of	
  fact,	
  she	
  believes	
  her	
  work	
  

consists	
  of	
  just	
  “exercises;”	
  she	
  reiterates,	
  “Well,	
  maybe	
  it	
  is	
  all	
  about	
  being	
  afraid	
  to	
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give	
  myself	
  some	
  importance…this	
  is	
  what	
  they	
  teach	
  us,	
  to	
  be	
  modest….”	
  And	
  

she	
  continues,	
  “….	
  in	
  these	
  boxes	
  I	
  try	
  to	
  reconcile	
  all	
  the	
  women	
  that	
  are	
  in	
  me:	
  the	
  

cook,	
  the	
  devout	
  mother	
  and	
  the	
  one	
  that	
  wants	
  to	
  do	
  whatever	
  she	
  pleases…”111	
  	
  

There	
  is	
  a	
  clear	
  bottle	
  among	
  white	
  ones,	
  and	
  this	
  clear	
  one	
  shows	
  a	
  dark	
  

object	
  inside	
  of	
  it.	
  The	
  image	
  created	
  by	
  Clara	
  with	
  this	
  box,	
  is	
  that	
  of	
  a	
  difference	
  

disrupting	
  the	
  sameness.	
  She	
  inverts	
  the	
  mystery,	
  the	
  myth	
  of	
  woman	
  and	
  brings	
  

otherness	
  home,	
  signaling	
  her	
  husband	
  as	
  the	
  Other	
  in	
  that	
  milieu.	
  It	
  is	
  an	
  image	
  

that	
  points	
  toward	
  a	
  similar	
  understanding	
  that	
  Beauvoir	
  had	
  when	
  critiquing	
  

Levinas:	
  “When	
  he	
  writes	
  that	
  woman	
  is	
  a	
  mystery,	
  it	
  is	
  understood	
  that	
  she	
  is	
  a	
  

mystery	
  to	
  a	
  male.	
  Thus	
  this	
  description	
  that	
  intends	
  to	
  be	
  subjective	
  is	
  in	
  truth	
  an	
  

affirmation	
  of	
  masculine	
  privilege.”112	
  In	
  a	
  very	
  subtle	
  way,	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  she	
  

situates	
  herself	
  within	
  a	
  relationship	
  with	
  the	
  nuclear	
  family,	
  Clara	
  critiques	
  the	
  

position	
  of	
  privilege	
  her	
  husband	
  has,	
  when	
  he	
  is	
  taken	
  seriously	
  in	
  the	
  institutional	
  

art	
  scene	
  while	
  she	
  is	
  usually	
  identified	
  as	
  “Clara,	
  Marco’s	
  wife.”	
  

The	
  white	
  bottles	
  in	
  the	
  box	
  seen	
  in	
  figure	
  38	
  beg	
  for	
  an	
  association	
  with	
  old	
  

milk	
  bottles.	
  They	
  were	
  actually	
  filled	
  with	
  soap	
  bubbles,	
  blown	
  by	
  the	
  guests	
  at	
  

their	
  wedding.	
  The	
  male	
  body	
  is	
  implied	
  within	
  the	
  only	
  transparent	
  bottle.	
  This	
  is	
  

not	
  a	
  collection	
  of	
  objects	
  of	
  personal	
  significance	
  arranged	
  in	
  a	
  pretty	
  way.	
  The	
  

artist	
  makes	
  boxes	
  that	
  can	
  decorate	
  her	
  house	
  and	
  also	
  those	
  of	
  the	
  buyers	
  of	
  her	
  

art,	
  with	
  the	
  added	
  ingredient	
  that	
  her	
  pieces	
  have	
  the	
  distinct	
  look	
  of	
  an	
  intelligent	
  

discourse	
  that	
  situates	
  the	
  artist	
  somewhere	
  else	
  other	
  than	
  home.	
  As	
  the	
  image	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  Clara	
  Gaviria,	
  personal	
  interview.	
  Barranquilla,	
  May,	
  2012..	
  
112	
  Beauvoir,	
  The	
  Second	
  Sex,	
  6.	
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suggests,	
  she	
  references	
  marriage	
  as	
  a	
  defined	
  ritual	
  that	
  cannot	
  be	
  escaped,	
  

framing	
  the	
  new	
  as	
  the	
  little	
  dark	
  blue	
  rock	
  at	
  the	
  bottom	
  of	
  the	
  transparent	
  bottle;	
  

the	
  old	
  is	
  the	
  lace	
  that	
  covers	
  the	
  box	
  but	
  is	
  not	
  seen	
  in	
  the	
  photograph.	
  The	
  

borrowed	
  are	
  the	
  white	
  bubble	
  soap	
  bottles	
  that	
  scatter	
  and	
  disappear	
  as	
  the	
  

moment	
  the	
  event	
  happens.113	
  Clara	
  frames,	
  within	
  a	
  box,	
  a	
  set	
  of	
  meanings	
  she	
  can	
  

hopefully	
  subvert	
  in	
  her	
  own	
  daily	
  life,	
  while	
  still	
  fulfilling	
  the	
  roles	
  assigned.	
  	
  

Masquerading	
  behind	
  new	
  miniature	
  versions	
  of	
  possible	
  spaces	
  she	
  can	
  

inhabit,	
  Clara	
  Gaviria	
  is	
  not	
  thinking	
  lightly	
  about	
  situation.	
  Another	
  of	
  Clara’s	
  

pieces,	
  shown	
  in	
  figure	
  39,	
  consists	
  of	
  twenty	
  white	
  coffee	
  mugs,	
  each	
  one	
  stamped	
  

with	
  a	
  letter.	
  When	
  lined	
  up	
  together	
  in	
  a	
  cupboard,	
  they	
  read:	
  Lo	
  Personal	
  Es	
  

Político	
  (The	
  personal	
  is	
  political).	
  	
  These	
  aligned	
  coffee	
  mugs	
  constitute	
  an	
  ironic	
  

comment	
  on	
  an	
  issue	
  still	
  unresolved	
  in	
  Colombian	
  society.	
  It	
  definitely	
  is	
  a	
  

statement	
  about	
  her	
  seemingly	
  unimportant	
  artwork,	
  one	
  that	
  could	
  resemble	
  any	
  

wife’s	
  menial	
  everyday	
  work	
  at	
  home.	
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  Related	
  by	
  the	
  artist	
  during	
  personal	
  telephone	
  interview	
  in	
  May,	
  2013.	
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Figure	
  39.	
  The	
  Personal	
  is	
  Political	
  by	
  Gaviria	
  in	
  a	
  private	
  home.	
  Photograph	
  taken	
  
during	
  fieldwork	
  on	
  June	
  2013.	
  

	
  

“The	
  personal	
  is	
  political”	
  becomes	
  a	
  subtle	
  but	
  very	
  strong	
  statement,	
  

spoken	
  by	
  a	
  woman	
  through	
  mugs	
  that	
  should	
  hold	
  the	
  country’s	
  main	
  export.	
  

Coffee	
  is	
  a	
  drink	
  ingrained	
  in	
  the	
  whole	
  community	
  as	
  a	
  source	
  of	
  pride,	
  and	
  it	
  is	
  

linked	
  to	
  everydayness.	
  The	
  same	
  can	
  be	
  said	
  about	
  any	
  minute	
  part	
  of	
  a	
  woman’s	
  

day	
  played	
  out	
  in	
  domesticity.	
  Why,	
  one	
  may	
  ask,	
  is	
  a	
  young	
  wife	
  making	
  art	
  that	
  

directly	
  addresses	
  the	
  same	
  question	
  that	
  second	
  wave	
  feminists	
  posed	
  defiantly?	
  

Clara	
  states:	
  	
  

I	
  believe	
  that	
  we	
  young	
  women	
  have	
  not	
  really	
  understood	
  the	
  feminist	
  

slogans,	
  and	
  we	
  have	
  also	
  misunderstood	
  the	
  legacies	
  of	
  our	
  mothers	
  and	
  

grandmothers…	
  I	
  want	
  to	
  remember,	
  to	
  reflect	
  on	
  these	
  things….	
  otherwise,	
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how	
  is	
  it	
  that	
  we	
  are	
  now	
  more	
  than	
  ever,	
  in	
  this	
  city,	
  seeing	
  so	
  much	
  

abuse,	
  so	
  many	
  feminicides?114	
  	
  

Thus	
  Clara	
  completes	
  within	
  her	
  boxes	
  an	
  ethical	
  act	
  of	
  continuation	
  and	
  

contestation	
  even	
  if	
  her	
  practice	
  from	
  a	
  home-­‐space	
  may	
  seem	
  un-­‐pretentious.	
  

Making	
  small	
  boxes	
  filled	
  with	
  mementos	
  hung	
  on	
  walls	
  reflects	
  what	
  woman	
  like	
  

Clara	
  might	
  consider	
  her	
  tiny	
  position	
  as	
  a	
  woman	
  in	
  her	
  society.	
  Instead,	
  she	
  takes	
  

the	
  use	
  of	
  a	
  material	
  that	
  belongs	
  to	
  a	
  culture	
  of	
  handicrafts	
  seriously;	
  those	
  

handicrafts	
  have	
  defined	
  womanhood	
  in	
  her	
  family.	
  Looking	
  twice	
  at	
  everyday	
  

trivial	
  objects	
  and	
  arranging	
  them	
  in	
  ways	
  that	
  transform	
  their	
  status,	
  as	
  she	
  did	
  

with	
  the	
  ordinary	
  white	
  mugs	
  where	
  each	
  letter	
  is	
  not	
  meaningful	
  by	
  itself,	
  creates	
  a	
  

repetitive	
  row	
  which	
  forces	
  one	
  to	
  read	
  carefully.	
  It	
  converts	
  those	
  clichéd	
  phrases	
  

into	
  something	
  that	
  deserves	
  a	
  second	
  look,	
  brings	
  us	
  back	
  to	
  the	
  shared	
  strength	
  of	
  

early	
  feminism	
  and	
  long	
  forgotten	
  slogans,	
  lost	
  amidst	
  today	
  commercially	
  

appropriated	
  ones.	
  	
  

It	
  is	
  poignant	
  that	
  Clara	
  constructed	
  the	
  shadow	
  box	
  seen	
  in	
  figure	
  40	
  in	
  

2008,	
  sixty	
  years	
  after	
  the	
  United	
  Nations	
  urged	
  the	
  countries	
  that	
  had	
  not	
  declared	
  

female	
  suffrage	
  legal,	
  to	
  do	
  so.	
  On	
  the	
  back	
  wall	
  of	
  the	
  box,	
  a	
  barely	
  readable	
  text	
  

discusses	
  the	
  elimination	
  of	
  all	
  forms	
  of	
  discrimination	
  against	
  women,	
  on	
  the	
  front,	
  

fashion	
  items.	
  Again,	
  she	
  is	
  playing	
  with	
  the	
  traditional	
  ways	
  that	
  most	
  cultures	
  

accent	
  women´s	
  otherness	
  through	
  clothing	
  that	
  at	
  the	
  same	
  time	
  becomes	
  a	
  

masquerade	
  via	
  another	
  game:	
  seasonal	
  fashion	
  statements	
  that	
  maintain	
  women	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114	
  Personal	
  interview	
  videotaped	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla,	
  in	
  May,	
  2012.	
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occupied	
  keeping	
  up	
  with	
  the	
  trends.	
  The	
  convention	
  for	
  the	
  elimination	
  of	
  all	
  

forms	
  of	
  discrimination	
  against	
  women	
  is	
  thus	
  obstructed	
  from	
  view	
  by	
  the	
  little	
  cut	
  

out	
  dresses,	
  bags	
  and	
  shoes	
  girls	
  play	
  with.	
  Behind	
  the	
  fun	
  pretty	
  cut	
  outs,	
  a	
  

question	
  emerges:	
  is	
  this	
  what	
  postmodernity	
  is	
  really	
  all	
  about?	
  Furthermore,	
  

culture,	
  like	
  fashion,	
  presently	
  stands	
  in	
  the	
  front	
  line	
  of	
  a	
  utopia,	
  forever	
  renovating	
  

itself	
  in	
  order	
  to	
  obscure	
  the	
  truth	
  of	
  imminent	
  death	
  as	
  the	
  stuff	
  of	
  life.	
  In	
  the	
  midst	
  

of	
  a	
  liquid	
  modernity,	
  as	
  Zygmunt	
  Bauman	
  has	
  shown,	
  the	
  meaning	
  of	
  life	
  is	
  a	
  

problem	
  kept	
  at	
  bay	
  by	
  forgetting	
  past	
  utopias	
  while	
  we	
  are	
  pursuing	
  other,	
  others	
  

are	
  more	
  graspable,	
  like	
  perfect	
  homes	
  and	
  passing	
  fashions.115	
  Fashion	
  passes,	
  

Clara	
  seems	
  to	
  say,	
  but	
  transcendence,	
  that	
  is,	
  finding	
  meaning	
  beyond	
  

everydayness,	
  is	
  elusive.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  40.	
  	
  Photograph	
  of	
  a	
  shadow	
  box	
  provided	
  by	
  Gaviria.	
  Measures:	
  24	
  by	
  
26cms.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  Zygmunt	
  Bauman,	
  Culture	
  in	
  a	
  Liquid	
  Modern	
  World	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Polity	
  Press,	
  2011).	
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In	
  one	
  of	
  a	
  series	
  of	
  boxes	
  that	
  Clara	
  exhibited	
  in	
  Barranquilla	
  in	
  2013,	
  she	
  

takes	
  issue	
  with	
  racism	
  and	
  feminism	
  in	
  a	
  similar	
  manner.	
  Again	
  the	
  viewer	
  sees	
  a	
  

collage	
  where	
  the	
  background	
  is	
  a	
  printed	
  page,	
  in	
  this	
  case,	
  the	
  book	
  Guerrilla	
  Girls	
  

Bedside	
  Companion	
  to	
  the	
  History	
  of	
  Western	
  Art.116	
  At	
  the	
  top	
  of	
  the	
  photocopied	
  

page	
  is	
  another	
  box	
  that	
  blocks	
  our	
  complete	
  view	
  of	
  the	
  text.	
  In	
  its	
  subdivisions,	
  the	
  

artist	
  has	
  placed	
  cutouts	
  from	
  magazines	
  for	
  crafts	
  and	
  other	
  objects.	
  A	
  paper	
  girl	
  

with	
  outstretched	
  arms	
  is	
  trying	
  to	
  hold	
  a	
  three	
  dimensional	
  baby	
  doll,	
  a	
  wooden	
  

butterfly	
  is	
  crushing	
  a	
  cloth	
  flower	
  and	
  the	
  lower	
  half	
  of	
  the	
  body	
  wearing	
  pants	
  is	
  

without	
  a	
  head,	
  where	
  instead	
  we	
  see	
  a	
  comic-­‐book-­‐like	
  bubble	
  with	
  an	
  eraser	
  glued	
  

in	
  the	
  middle	
  (figure	
  41).	
  This	
  could	
  be	
  a	
  parody	
  of	
  Clara´s	
  own	
  situation:	
  as	
  her	
  

head	
  is	
  erased,	
  the	
  woman	
  with	
  face	
  sets	
  her	
  eyes	
  on	
  the	
  baby	
  doll,	
  and	
  wings	
  are	
  

encased	
  and	
  saved	
  for	
  further	
  pondering:	
  this	
  is	
  the	
  time	
  for	
  love	
  and	
  home	
  while	
  

her	
  art	
  books	
  are	
  barely	
  visible	
  and	
  she	
  only	
  has	
  time	
  for	
  making	
  cute	
  little	
  boxes	
  

that	
  hide	
  the	
  message.	
  To	
  the	
  viewer,	
  the	
  message	
  comes	
  slowly	
  after	
  the	
  initial	
  

attraction	
  the	
  craftiness	
  of	
  the	
  box	
  has	
  provided.	
  Delusion	
  starts	
  to	
  fade	
  as	
  we	
  

wonder	
  about	
  our	
  own	
  situation.	
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  Guerrilla	
  Girls	
  (New	
  York:	
  Penguin	
  Books,	
  1998).	
  



	
   147	
  

	
  

Figure	
  41.	
  Photograph	
  taken	
  furing	
  fieldwork	
  during	
  an	
  opening	
  of	
  her	
  work	
  on	
  
November	
  14,	
  2013	
  in	
  Barranquilla	
  at	
  the	
  Foundation	
  Círculo	
  Abierto.	
  Measures	
  23	
  
by	
  16	
  cm.	
  
	
  

Conclusion	
  

	
   When	
  women	
  like	
  Clara	
  and	
  Raisa	
  disrupt	
  images	
  concerning	
  immanence	
  as	
  

the	
  woman’s	
  place	
  in	
  the	
  world,	
  they	
  call	
  into	
  question	
  the	
  space	
  that	
  should	
  offer	
  

safety	
  and	
  love,	
  a	
  place	
  that	
  can	
  nonetheless	
  be	
  easily	
  violated	
  and	
  the	
  source	
  of	
  

insecurity.	
  Clara	
  Gaviria’s	
  delicate	
  boxes	
  play	
  with	
  insignificance	
  and	
  the	
  apparent	
  

fragility	
  of	
  that	
  space,	
  while	
  making	
  strong	
  covert	
  statements.	
  Raisa	
  Galofre	
  uses	
  her	
  

own	
  body	
  to	
  create	
  images	
  that	
  confront	
  the	
  culture	
  she	
  grew	
  up	
  in,	
  one	
  that	
  

privileges	
  the	
  corporeal	
  image	
  of	
  a	
  woman	
  even	
  when	
  applying	
  for	
  any	
  job.	
  Violence	
  

can	
  be	
  obvious	
  or	
  it	
  can	
  be	
  like	
  the	
  decoration	
  of	
  the	
  apparently	
  safe	
  place	
  of	
  a	
  

beautifully	
  kept	
  home.	
  Violence	
  can	
  also	
  be	
  as	
  subtle	
  as	
  a	
  glance	
  that	
  commodifies	
  

your	
  body,	
  perpetuating	
  the	
  objectifying	
  gaze.	
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   These	
  artists	
  determine	
  their	
  world	
  through	
  the	
  material	
  they	
  choose	
  to	
  

manipulate.	
  They	
  put	
  into	
  effect	
  something	
  that	
  Braidoti	
  has	
  been	
  asking	
  for	
  in	
  

Nomadic	
  Subjects,	
  where	
  she	
  calls	
  for	
  the	
  creation	
  of	
  new	
  figurations	
  or	
  styles	
  that	
  

will	
  “express	
  a	
  way	
  out	
  of	
  phallocentric	
  visions	
  of	
  the	
  subject.”117	
  	
  One	
  such	
  vision	
  

would	
  appropriate	
  the	
  public	
  sphere	
  through	
  disruption	
  of	
  the	
  private	
  world	
  where	
  

society	
  situates	
  the	
  role	
  of	
  woman.	
  Even	
  today,	
  when	
  three	
  waves	
  of	
  feminism	
  have	
  

been	
  named	
  by	
  academia,	
  in	
  a	
  sense	
  implying	
  that	
  each	
  previous	
  one	
  is	
  obsolete,	
  

one	
  can	
  easily	
  find	
  examples	
  of	
  how	
  this	
  phallocentric	
  vision	
  Braidoti	
  refers	
  to,	
  is	
  

not	
  gone.118	
  

For	
  Simone	
  de	
  Beauvoir,	
  subjectivity	
  is	
  linked	
  to	
  action	
  upon	
  the	
  world,	
  one	
  

culturally	
  assigned	
  to	
  men.	
  Women	
  must	
  also	
  reach	
  this	
  point	
  where	
  they	
  can	
  go	
  

beyond	
  the	
  place	
  where	
  have	
  been	
  confined,	
  the	
  place	
  of	
  immanence:	
  home.	
  Artists	
  

like	
  Raisa	
  Galofre	
  and	
  Clara	
  Gaviria	
  are	
  acting	
  upon	
  their	
  worlds,	
  just	
  as	
  Beauvoir	
  

posed,	
  but	
  they	
  are	
  going	
  even	
  beyond	
  acting,	
  they	
  understand	
  the	
  power	
  hidden	
  

behind	
  the	
  assumptions	
  of	
  inessentiality.	
  Not	
  doomed	
  to	
  immanence	
  anymore,	
  they	
  

confront	
  assumptions	
  in	
  order	
  to	
  outpace	
  the	
  culture	
  that	
  still	
  want	
  them	
  confined.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  Braidoti,	
  Nomadic	
  Subjects,	
  1.	
  
118	
  August	
  22,	
  2014:	
  I	
  listen	
  to	
  the	
  radio	
  every	
  morning	
  while	
  I	
  prepare	
  breakfast.	
  As	
  always,	
  La	
  W	
  
station	
  keeps	
  me	
  informed	
  with	
  its	
  live	
  news-­‐commentary	
  program.	
  The	
  very	
  well	
  know	
  anchors	
  in	
  
Colombia	
  based	
  in	
  Bogotá	
  are	
  having	
  a	
  discussion,	
  half	
  joking,	
  half	
  seriously	
  about	
  a	
  visitor	
  they	
  have	
  
on	
  the	
  premises:	
  a	
  naked	
  beautiful	
  woman	
  who	
  just	
  won	
  the	
  latest	
  Soho	
  Magazine	
  contest	
  and	
  is	
  the	
  
promoter	
  of	
  the	
  magazine’s	
  upcoming	
  issue.	
  The	
  two	
  women	
  journalists	
  are	
  furious,	
  the	
  male	
  
journalists,	
  loving	
  the	
  situation,	
  ask	
  about	
  the	
  women´s	
  discomfort	
  with	
  the	
  naked	
  beauty	
  as	
  she	
  
delivers	
  an	
  invitation.	
  To	
  see	
  a	
  record	
  and	
  the	
  photos	
  of	
  the	
  visits	
  Natalia	
  Silva	
  paid	
  to	
  a	
  few	
  radio	
  
stations	
  during	
  the	
  publicity	
  stunt,	
  consult	
  Soho.com’s	
  online	
  gallery,	
  
http://www.soho.com.co/web/galeria/natalia-­‐silva-­‐ganadora-­‐del-­‐concurso-­‐soho-­‐15-­‐anos-­‐en-­‐
radio/3515.	
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They	
  have	
  learned	
  Beauvoir’s	
  lesson	
  and	
  get	
  ready	
  through	
  their	
  art	
  making	
  to	
  

become	
  transcendent	
  subjects:	
  

The	
  individual	
  who	
  is	
  a	
  subject,	
  who	
  is	
  himself,	
  endeavors	
  to	
  extend	
  his	
  grasp	
  

on	
  the	
  world	
  if	
  he	
  has	
  the	
  generous	
  inclination	
  for	
  transcendence:	
  he	
  is	
  

ambitious,	
  he	
  acts.	
  But	
  an	
  inessential	
  being	
  cannot	
  discover	
  the	
  absolute	
  in	
  

the	
  heart	
  of	
  his	
  subjectivity;	
  a	
  being	
  doomed	
  to	
  immanence	
  could	
  not	
  realize	
  

himself	
  in	
  his	
  acts.119  

The	
  Second	
  Sex,	
  with	
  its	
  literary	
  value	
  and	
  its	
  excellent	
  ironic	
  tone	
  resulting	
  

from	
  profound	
  anthropological,	
  philosophical	
  and	
  historical	
  research	
  is	
  still	
  a	
  work	
  

that	
  holds	
  its	
  presence	
  for	
  Colombian	
  feminists.	
  Beauvoir	
  was	
  a	
  novelist,	
  an	
  artist	
  

who	
  knew	
  how	
  to	
  transform	
  the	
  material	
  of	
  her	
  work,	
  the	
  text.	
  Thus	
  she	
  was	
  able	
  to	
  

approach	
  the	
  theme	
  that	
  she	
  needed	
  to	
  investigate:	
  	
  what	
  is	
  a	
  woman.	
  Is	
  she	
  an	
  

abstraction?	
  	
  Where	
  is	
  Woman	
  situated?	
  What	
  is	
  her	
  place?	
  Her	
  questions	
  linger	
  and	
  

make	
  more	
  women	
  reaffirm	
  their	
  position	
  in	
  their	
  world:	
  

It	
  is	
  hard	
  to	
  know	
  any	
  longer	
  if	
  women	
  still	
  exist,	
  if	
  they	
  will	
  always	
  exist,	
  if	
  

there	
  should	
  be	
  women	
  at	
  all,	
  what	
  place	
  they	
  hold	
  in	
  this	
  world,	
  what	
  place	
  

they	
  should	
  hold.	
  “Where	
  are	
  the	
  women?”	
  asked	
  a	
  short-­‐lived	
  magazine	
  

recently.	
  But	
  first,	
  what	
  is	
  a	
  woman?”.	
  .	
  .	
  .	
  Certainly	
  woman	
  like	
  man	
  is	
  a	
  

human	
  being;	
  but	
  such	
  situated.120	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119	
  Beauvoir,	
  Second	
  Sex,	
  684.	
  
	
  
120	
  Ibid.,	
  754.	
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The	
  idea	
  of	
  situation	
  was	
  a	
  key	
  concept	
  for	
  existentialism	
  during	
  the	
  time	
  

Sartre	
  and	
  Beauvoir	
  developed	
  their	
  relationship	
  as	
  thinkers	
  and	
  partners.	
  This	
  

concept	
  implies	
  that	
  there	
  is	
  a	
  place	
  where	
  a	
  subject	
  is	
  situated,	
  and	
  this	
  place	
  

precedes	
  its	
  existence,	
  therefore	
  predetermining	
  much	
  of	
  what	
  s/he	
  does.	
  These	
  

existentialist	
  philosophers	
  believed	
  there	
  was	
  no	
  essence	
  that	
  preceded	
  existence.	
  

Existence	
  is	
  always	
  a	
  situated	
  process.	
  Within	
  this	
  context,	
  Beauvoir	
  decided	
  to	
  look	
  

at	
  the	
  fact	
  of	
  women´s	
  existence	
  as	
  she	
  was	
  able	
  to	
  directly	
  observe	
  or	
  read	
  about	
  

the	
  topic	
  in	
  various	
  literary	
  and	
  philosophical	
  texts.	
  This	
  chapter	
  looked	
  at	
  artists	
  

that	
  begin	
  at	
  home,	
  as	
  the	
  philosopher	
  did:	
  looking	
  at	
  the	
  culture	
  that	
  surrounded	
  

her,	
  inferring	
  about	
  other	
  cultural	
  practices.	
  	
  The	
  artists	
  reviewed	
  here	
  situate	
  

themselves	
  at	
  their	
  home	
  as	
  a	
  place	
  to	
  start	
  an	
  investigative	
  practice	
  for	
  another	
  

way	
  of	
  being.	
  If	
  women	
  can	
  see	
  beyond	
  the	
  walls	
  that	
  enclose	
  them	
  in	
  a	
  home	
  full	
  of	
  

projections,	
  they	
  can	
  act	
  and	
  actions	
  that	
  change	
  things	
  are	
  political.	
  	
  	
  

Raisa	
  Galofre	
  clearly	
  mocks	
  the	
  essential	
  qualities	
  of	
  femaleness	
  she	
  was	
  

taught	
  at	
  home	
  an	
  intimate	
  gesture	
  fraught	
  political	
  intentions.	
  By	
  taking	
  control	
  of	
  

her	
  own	
  image,	
  one	
  she	
  undoes	
  while	
  exposing	
  the	
  failure	
  behind	
  essential	
  

femininity	
  and	
  converting	
  this	
  failure	
  into	
  fortitude.	
  In	
  this	
  way	
  Raisa	
  transcends	
  

home	
  borders.	
  As	
  she	
  poses	
  an	
  otherness	
  for	
  the	
  mirror,	
  she	
  is	
  aware	
  of	
  the	
  many	
  

others	
  she	
  is	
  addressing.	
  Awareness	
  of	
  otherness	
  stems	
  from	
  a	
  very	
  familiar	
  place,	
  a	
  

home.	
  	
  Clara	
  is	
  building	
  rooms	
  of	
  her	
  own	
  while	
  looking	
  for	
  the	
  metaphorical	
  spaces	
  

created	
  by	
  boxes	
  where	
  she	
  attempts	
  to	
  reconcile	
  inherited	
  images	
  of	
  femininity	
  

with	
  her	
  present	
  situation	
  as	
  a	
  woman	
  in	
  an	
  everyday	
  search	
  for	
  meaning.	
  Encased,	
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boxed	
  projections	
  of	
  femininity	
  are	
  buildings	
  within	
  a	
  building.	
  They	
  are	
  made-­‐

up	
  spaces	
  for	
  breathing	
  within	
  a	
  culture	
  she	
  both	
  enjoys	
  and	
  questions.	
  Tiny	
  

possibilities	
  of	
  meaning	
  arise	
  from	
  her	
  imagination	
  and	
  meaningless	
  objects	
  allow	
  

her	
  to	
  flee	
  from	
  known	
  places,	
  while	
  building	
  others	
  that	
  she	
  can	
  call	
  home,	
  if	
  only	
  

temporarily.	
  In	
  the	
  meantime,	
  it	
  does	
  not	
  hurt	
  to	
  laugh	
  about	
  herself	
  and	
  other	
  

women	
  like	
  her,	
  while	
  exposing,	
  very	
  demurely,	
  personal	
  and	
  definite	
  political	
  

views.	
  	
  

Even	
  though	
  much	
  has	
  changed,	
  images	
  of	
  women	
  and	
  essentialist	
  views	
  on	
  

femininity	
  have	
  not	
  changed	
  much	
  even	
  in	
  21st	
  Colombian	
  society’s	
  everydayness.	
  

Nevertheless,	
  younger	
  generations	
  of	
  Colombian	
  female	
  artists	
  are	
  following	
  the	
  

roads	
  paved	
  by	
  the	
  courage	
  of	
  artists	
  like	
  Debora	
  Arango	
  who	
  transcended	
  the	
  

destiny	
  of	
  remaining	
  within	
  the	
  moral	
  codes	
  of	
  Colombia	
  of	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  20th	
  

Century	
  dictated.	
  Female	
  artists	
  are	
  using	
  creative	
  discourses	
  that	
  help	
  them	
  see	
  

other	
  possibilities	
  for	
  becoming	
  and	
  understanding	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  a	
  woman,	
  

beyond	
  the	
  projections.	
  Honoring	
  the	
  connection	
  of	
  the	
  personal	
  and	
  the	
  political	
  is	
  

a	
  vital	
  ethical	
  value	
  for	
  a	
  Colombian	
  woman	
  aware	
  of	
  her	
  place	
  in	
  the	
  world	
  as	
  a	
  

creator	
  of	
  meaning.	
  Starting	
  from	
  home	
  is	
  beginning	
  a	
  way	
  to	
  a	
  new	
  road,	
  a	
  key	
  that	
  

opens	
  the	
  door	
  to	
  new	
  possibilities	
  of	
  being.	
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INTERLUDE	
  2:	
  PIEDAD	
  

As	
  a	
  little	
  girl	
  I	
  was	
  fascinated	
  by	
  words.	
  My	
  mother	
  taught	
  me	
  with	
  little	
  

drawings	
  on	
  cards.	
  I	
  had	
  a	
  rebellious	
  adolescence;	
  I	
  felt	
  repressed	
  by	
  masculine	
  

prejudices,	
  restricted	
  by	
  a	
  religious	
  education.	
  The	
  way	
  to	
  channel	
  this	
  energy	
  was	
  

by	
  developing	
  my	
  intellectual	
  side.	
  I	
  knew	
  I	
  was	
  not	
  a	
  beauty,	
  and	
  my	
  narcissism	
  

needed	
  some	
  escape.	
  Writing	
  was	
  the	
  most	
  visceral	
  of	
  escapes.	
  Intimacy	
  needed	
  a	
  

territory	
  to	
  call	
  my	
  own,	
  and	
  literature	
  became	
  the	
  saving	
  element.	
  	
  

My	
  first	
  poem	
  started	
  like	
  this:	
  “I	
  was	
  born	
  a	
  woman	
  in	
  a	
  place	
  of	
  closured	
  

doors…”	
  Then	
  I	
  started	
  to	
  deliberately	
  undo	
  the	
  femininity	
  imposed	
  on	
  me	
  by	
  my	
  

family	
  and	
  educators.	
  A	
  rebel,	
  I	
  wanted	
  to	
  be	
  like	
  a	
  man-­‐-­‐no	
  makeup,	
  no	
  frivolities,	
  

just	
  an	
  intellectual	
  to	
  be	
  taken	
  seriously.	
  In	
  order	
  to	
  send	
  poetry	
  to	
  be	
  reviewed	
  in	
  

contests	
  or	
  publications,	
  I	
  would	
  use	
  a	
  male	
  name.	
  I	
  was	
  at	
  the	
  same	
  time	
  

completely	
  conscious	
  of	
  being	
  a	
  woman,	
  with	
  a	
  poetic	
  voice	
  that	
  belongs	
  to	
  a	
  

woman.	
  	
  

My	
  novels	
  always	
  touch	
  on	
  subjects	
  that	
  interest	
  me	
  as	
  a	
  woman,	
  but	
  I	
  am	
  no	
  

militant.	
  I	
  hate	
  ghettos,	
  and	
  I	
  do	
  not	
  consider	
  it	
  interesting	
  to	
  enter	
  into	
  gender	
  

issues	
  when	
  writing.	
  I	
  write	
  from	
  a	
  place	
  of	
  disinterest.	
  	
  Masculinity,	
  as	
  the	
  Other,	
  is	
  

a	
  subject	
  that	
  is	
  interesting	
  to	
  me,	
  but	
  I	
  do	
  not	
  see	
  my	
  writing	
  as	
  guided	
  by	
  gender	
  

identity.	
  

One	
  could	
  say	
  I	
  am	
  a	
  late	
  bloomer;	
  I	
  credit	
  my	
  fears,	
  my	
  insecurity	
  and	
  the	
  

need	
  to	
  work	
  and	
  raise	
  a	
  family.	
  But	
  I	
  did	
  need	
  to	
  assemble	
  a	
  room	
  of	
  my	
  own,	
  one	
  

where	
  all	
  the	
  fears,	
  phantasms,	
  and	
  uncertainties	
  could	
  cohabitate	
  with	
  me.	
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The	
  cultural	
  world	
  assigned	
  to	
  me	
  proved	
  to	
  be	
  too	
  narrow;	
  I	
  needed	
  a	
  

refuge	
  from	
  which	
  to	
  construct	
  a	
  new	
  world,	
  one	
  that	
  I	
  could	
  then	
  share	
  with	
  others.	
  

However,	
  I	
  do	
  not	
  believe	
  in	
  “confessional	
  literature.”	
  I	
  still	
  expect	
  to	
  also	
  talk	
  about	
  

others,	
  and	
  my	
  craft	
  is	
  about	
  finding	
  an	
  audience	
  who	
  wants	
  to	
  hear	
  this	
  voice	
  that	
  

so	
  needs	
  to	
  communicate.	
  	
  

My	
  first	
  book,	
  De	
  Círculo	
  y	
  Ceniza	
  (1989),	
  was	
  published	
  almost	
  without	
  my	
  

awareness.	
  The	
  university	
  where	
  I	
  work,	
  after	
  I	
  won	
  a	
  poetry	
  contest,	
  published	
  it.	
  

When	
  I	
  saw	
  it	
  as	
  a	
  book	
  in	
  published	
  form,	
  I	
  realized	
  I	
  was	
  really	
  a	
  writer,	
  and	
  then	
  I	
  

could	
  envision	
  writing	
  as	
  my	
  trade.	
  	
  

I	
  had	
  been	
  trained	
  to	
  be	
  a	
  professor.	
  I	
  was	
  a	
  professor,	
  wife,	
  and	
  mother	
  who	
  

used	
  writing	
  as	
  a	
  refuge.	
  I	
  crafted	
  a	
  minute	
  version	
  of	
  paradise	
  that	
  happened	
  after	
  

hours.	
  Then	
  I	
  passionately	
  wrote	
  my	
  next	
  book,	
  Nadie	
  en	
  Casa	
  (1994).	
  That	
  was	
  also	
  

published	
  because	
  a	
  friend	
  showed	
  it	
  to	
  a	
  friend	
  who	
  had	
  another	
  friend	
  who	
  was	
  a	
  

publisher.	
  	
  

After	
  this	
  second	
  published	
  book	
  I	
  realized	
  I	
  needed	
  to	
  dedicate	
  more	
  time	
  to	
  

just	
  writing	
  and	
  wrote	
  the	
  third,	
  with	
  which	
  I	
  won	
  a	
  National	
  Poetry	
  Prize.	
  This	
  one,	
  

El	
  Hilo	
  de	
  los	
  Días,	
  was	
  published	
  in	
  1994.	
  	
  

Paradoxically,	
  my	
  fourth	
  book	
  is	
  about	
  the	
  body,	
  it	
  is	
  my	
  most	
  “feminine”	
  one.	
  

Ese	
  Animal	
  Triste	
  (1996)	
  is	
  about	
  maternity,	
  desire,	
  conception,	
  menstruation,	
  

babies,	
  written	
  from	
  and	
  with	
  the	
  only	
  body	
  that	
  I	
  know.	
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I	
  realize	
  that	
  I	
  am	
  diving,	
  searching,	
  using	
  artistic	
  creation	
  in	
  order	
  to	
  

know	
  myself,	
  to	
  stay	
  connected	
  with	
  themes	
  that	
  spring	
  from	
  my	
  own	
  experience	
  

but	
  that	
  reach	
  other	
  people.	
  	
  

In	
  one	
  of	
  my	
  novels,	
  El	
  Prestigio	
  de	
  la	
  Belleza	
  (2010,	
  figure	
  42),	
  for	
  example,	
  

what	
  is	
  of	
  interest	
  to	
  me	
  also	
  attracts	
  many	
  others:	
  the	
  intensity	
  of	
  beauty	
  as	
  a	
  value	
  

attached	
  to	
  women	
  in	
  our	
  country.	
  The	
  interest	
  stems	
  from	
  my	
  own	
  need	
  to	
  

understand	
  my	
  feelings	
  when	
  I	
  was	
  growing	
  up.	
  it	
  is	
  also	
  about	
  the	
  others	
  who	
  can	
  

identify	
  with	
  its	
  seriousness	
  and	
  its	
  humor.	
  	
  

In	
  this	
  novel	
  I	
  am	
  eminently	
  in	
  feminine	
  territory,	
  but	
  I	
  do	
  not	
  think	
  of	
  gender	
  

as	
  a	
  problem	
  to	
  be	
  tackled	
  with	
  my	
  writing,	
  even	
  though	
  when	
  writing	
  I	
  am	
  totally	
  

aware	
  of	
  the	
  problematic	
  nature	
  of	
  gender.	
  This	
  is	
  why	
  many	
  of	
  the	
  feminists	
  in	
  this	
  

country	
  do	
  not	
  like	
  me.	
  They	
  think	
  I	
  do	
  not	
  write	
  about	
  certain	
  issues,	
  but	
  I	
  think	
  

they	
  have	
  not	
  read	
  me.	
  I	
  write	
  as	
  a	
  woman	
  who	
  has	
  been	
  encountering	
  her	
  own	
  

voice,	
  and	
  in	
  this	
  finding	
  there	
  is	
  an	
  un-­‐doing	
  that	
  happens	
  as	
  well.	
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Figure	
  42.	
  Cover	
  of	
  Piedad	
  Bonnett’s,	
  El	
  Prestigio	
  de	
  la	
  Belleza	
  [The	
  prestige	
  of	
  
beauty]	
  (Bogotá:	
  Alfaguara,	
  2010),	
  http://www.alfaguara.com/es/libro/el-­‐
prestigio-­‐de-­‐la-­‐belleza-­‐1/.	
  
	
  

As	
  I	
  write,	
  I	
  undermine	
  the	
  false	
  foundation	
  I	
  was	
  given	
  when	
  growing	
  up.	
  	
  

This	
  is	
  a	
  very	
  long,	
  difficult	
  process	
  since	
  assumed	
  truths	
  have	
  to	
  be	
  debunked	
  

painfully.	
  Literature	
  has	
  allowed	
  me	
  that,	
  to	
  write	
  my	
  own	
  way,	
  a	
  way	
  of	
  

transformation.	
  And	
  so	
  I	
  follow	
  every	
  new	
  way	
  that	
  appears,	
  and	
  I	
  undo	
  many	
  

things,	
  including	
  a	
  very	
  well-­‐built	
  suit	
  of	
  armor.	
  	
  

Life	
  is	
  about	
  dis-­‐arming,	
  and	
  time	
  is	
  always	
  reminding	
  us	
  that	
  we	
  did	
  not	
  

truly	
  understand	
  before,	
  and	
  that	
  there	
  is	
  always	
  much	
  more	
  ahead	
  to	
  be	
  

understood.	
  We	
  build	
  and	
  undo	
  certitudes	
  day	
  by	
  day.	
  This	
  action,	
  in	
  my	
  case,	
  is	
  

writing.	
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I	
  can	
  recognize	
  my	
  self	
  in	
  my	
  writings	
  as	
  always	
  the	
  same	
  and	
  also	
  as	
  

always	
  different.	
  There	
  is	
  a	
  self	
  that	
  continues,	
  and	
  there	
  is	
  another	
  one	
  that	
  is	
  in	
  

constant	
  mutation.	
  This	
  is	
  what	
  is	
  interesting	
  about	
  art:	
  you	
  are	
  never	
  still.	
  	
  

One	
  of	
  the	
  things	
  I	
  dread	
  is	
  to	
  stay	
  identical	
  to	
  my	
  own	
  self.	
  This	
  is	
  why	
  I	
  am	
  

not	
  into	
  stylistic	
  proliferation.	
  Look	
  at	
  García	
  Marquez	
  and	
  his	
  magical	
  realism	
  or	
  

Botero,	
  always	
  keeping	
  the	
  round	
  figures.	
  They	
  are	
  stuck	
  in	
  the	
  same	
  pattern,	
  trying	
  

to	
  always	
  go	
  back	
  to	
  that	
  place	
  they	
  inaugurated.	
  If	
  you	
  do	
  not	
  know	
  how	
  to	
  undo,	
  

you	
  will	
  not	
  change.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  43.	
  	
  Cover	
  of	
  Piedad	
  Bonnett’s,	
  Lo	
  que	
  no	
  tiene	
  nombre	
  [That	
  which	
  has	
  no	
  
name],	
  cover	
  art	
  by	
  Daniel	
  Seguro	
  Bonnett	
  (Bogotá:	
  Alfaguara,	
  2013),	
  photo	
  
retrieved	
  from	
  Hector	
  Abad	
  Faciolince	
  (blog},	
  March	
  20,	
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Interlude	
  2	
  Note	
  

	
  

	
  

Figure	
  44.	
  Screen	
  shot	
  of	
  Piedad	
  Bonnet	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá	
  in	
  January	
  
2012.	
  
	
  

The	
  narrative	
  above	
  is	
  a	
  construction	
  from	
  videotaped	
  conversations	
  with	
  

Piedad	
  Bonnet	
  (Bogotá	
  1951),	
  which	
  took	
  place	
  during	
  fieldwork	
  in	
  2012,	
  in	
  her	
  

Bogotá	
  apartment.	
  She	
  is	
  considered	
  the	
  most	
  important	
  female	
  writer	
  in	
  Colombia.	
  

Her	
  work	
  spans	
  poetry,	
  novel	
  and	
  essay.	
  The	
  power	
  her	
  words	
  have	
  acquired,	
  in	
  a	
  

sense,	
  asks	
  other	
  women	
  to	
  keep	
  writing	
  and	
  not	
  to	
  accept	
  obscurity.	
  But	
  as	
  she	
  

herself	
  relates,	
  sometimes	
  it	
  is	
  not	
  about	
  will	
  but	
  about	
  taking	
  the	
  chances	
  that	
  

appear	
  and	
  letting	
  them	
  flow	
  with	
  a	
  large	
  dose	
  of	
  tenacity.	
  Her	
  latest	
  book,	
  Lo	
  Que	
  

No	
  Tiene	
  Nombre	
  (That	
  which	
  has	
  no	
  name),	
  published	
  in	
  2013,	
  has	
  become	
  a	
  non-­‐

fiction	
  best	
  seller.	
  It	
  is	
  a	
  wrenching	
  account	
  of	
  her	
  son´s	
  mental	
  illness,	
  which	
  

resulted	
  in	
  suicide.	
  The	
  news	
  of	
  his	
  flight	
  to	
  death	
  from	
  the	
  rooftop	
  of	
  the	
  building	
  

where	
  he	
  was	
  living	
  as	
  an	
  art	
  student	
  in	
  New	
  York	
  City	
  came	
  exactly	
  the	
  same	
  day	
  as	
  

the	
  announcement	
  that	
  she	
  had	
  won	
  the	
  prestigious	
  Casa	
  de	
  América	
  Prize	
  of	
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American	
  Poetry	
  from	
  Spain	
  for	
  2011.121	
  	
  As	
  a	
  woman	
  writer,	
  Bonnett	
  has	
  

achieved	
  recognition	
  beyond	
  Colombian	
  borders.	
  As	
  a	
  mother,	
  her	
  pain	
  brought	
  her	
  

to	
  the	
  worst	
  depths	
  of	
  a	
  despair	
  that	
  she	
  transformed,	
  beautifully.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121	
  “Piedad	
  Bonnett	
  ganadora	
  del	
  XI	
  Premio	
  Casa	
  de	
  América	
  de	
  Poesía	
  Americana”	
  [Piedad	
  Bonnett	
  
winner	
  of	
  the	
  Eleventh	
  Casa	
  de	
  America	
  Prize	
  for	
  American	
  poetry],	
  La	
  Estafeta	
  del	
  Viento	
  [Post	
  office	
  
of	
  the	
  wind],	
  January	
  24,	
  2012,	
  http://www.laestafetadelviento.es/actualidad/noticias/piedad-­‐
bonnett-­‐ganadora-­‐del-­‐xi-­‐premio-­‐casa-­‐de-­‐america-­‐de-­‐poesia-­‐americana.	
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CHAPTER	
  3:	
  CONSTRUCTING	
  

	
   In	
  Colombia	
  there	
  is	
  a	
  historic	
  fight	
  for	
  land	
  ownership,	
  which	
  is	
  an	
  

important	
  aspect	
  of	
  the	
  confrontation	
  among	
  classes	
  that	
  fueled	
  the	
  current	
  

situation,	
  one	
  that	
  has	
  been	
  part	
  of	
  daily	
  life	
  since	
  the	
  1950s.	
  Since	
  the	
  19th	
  century,	
  

that	
  is,	
  since	
  the	
  constitution	
  of	
  the	
  Colombian	
  Republic,	
  the	
  most	
  important	
  

conflicts	
  have	
  been	
  fought	
  around	
  territorial	
  property.	
  Peasants	
  and	
  owners	
  of	
  large	
  

estates	
  have	
  been	
  at	
  the	
  center	
  of	
  constant	
  struggles	
  present	
  in	
  all	
  the	
  civil	
  wars	
  that	
  

have	
  ravaged	
  the	
  country.122	
  There	
  is	
  a	
  tendency	
  for	
  landowners	
  to	
  amass	
  large	
  

portions	
  of	
  productive	
  land	
  for	
  cattle	
  pasture,	
  and	
  in	
  contemporary	
  times,	
  to	
  

develop	
  industries	
  like	
  palm	
  oil	
  and	
  mining	
  that	
  produce	
  destitution	
  and	
  

displacement	
  via	
  many	
  factors	
  disguised	
  under	
  military,	
  paramilitary,	
  drug	
  

trafficking	
  and	
  guerilla	
  interventions	
  on	
  towns	
  whose	
  inhabitants	
  then	
  flee	
  and	
  

abandon	
  whatever	
  they	
  have.	
  	
  

	
   Diverse	
  attempts	
  of	
  agrarian	
  reforms	
  have	
  failed	
  to	
  modernize	
  the	
  country	
  

and	
  in	
  the	
  last	
  fifteen	
  years	
  the	
  concentration	
  of	
  land	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  a	
  few	
  has	
  

increased	
  due	
  to	
  the	
  activities	
  of	
  all	
  sorts	
  of	
  illegal	
  bands	
  of	
  criminals,	
  narcos	
  (drug	
  

traffickers),	
  mafias	
  and	
  paramilitary	
  groups.	
  This	
  is	
  not	
  new	
  for	
  Colombians;	
  it	
  is	
  a	
  

repetition	
  of	
  the	
  past,	
  as	
  in	
  the	
  first	
  decades	
  of	
  the	
  20th	
  century	
  it	
  was	
  a	
  common	
  

practice	
  to	
  expel	
  farmers	
  from	
  their	
  territories	
  using	
  illegal	
  bands	
  of	
  so	
  called	
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  Santiago	
  Perry	
  Rubio.	
  “Las	
  Luchas	
  Campesinas	
  en	
  Colombia”	
  [Peasant	
  struggles	
  in	
  Colombia],	
  in	
  
El	
  agro	
  y	
  la	
  cuestión	
  social	
  [Agriculture	
  and	
  the	
  social	
  question],	
  ed.	
  Katherine	
  Legrand	
  (Bogotá:	
  
Ministerio	
  de	
  Agricultura.	
  T.M	
  editores,	
  1994),	
  230.	
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“pájaros”	
  (birds).123	
  The	
  last	
  sixty	
  years	
  have	
  produced	
  a	
  humanitarian	
  crisis	
  of	
  

huge	
  consequences,	
  one	
  that	
  is	
  being	
  tackled	
  via	
  government	
  programs	
  that	
  are	
  

designed	
  well	
  but	
  that	
  are	
  difficult	
  to	
  put	
  into	
  practice,	
  since	
  the	
  cultural	
  and	
  social	
  

problems	
  associated	
  with	
  the	
  causes	
  of	
  the	
  displacement	
  are	
  still	
  intact.	
  In	
  

September	
  2010	
  an	
  editorial	
  of	
  one	
  of	
  the	
  major	
  national	
  newspapers	
  in	
  the	
  country	
  

states	
  that	
  52%	
  of	
  the	
  land	
  is	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  1.15%	
  of	
  the	
  population.	
  Colombia	
  

is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  un-­‐equal	
  countries	
  in	
  the	
  hemisphere	
  in	
  land	
  distribution:	
  	
  

News	
  from	
  the	
  United	
  Nations	
  Development	
  Program	
  (UNDP),	
  to	
  be	
  officially	
  

released	
  tomorrow,	
  reveals	
  not-­‐so-­‐nice	
  statistics:	
  52%	
  of	
  the	
  land	
  is	
  in	
  the	
  

hands	
  of	
  1.15%	
  of	
  the	
  total	
  population.	
  This	
  statistic	
  exposes	
  a	
  reality	
  known	
  

to	
  the	
  majority,	
  but	
  much	
  more	
  terrible	
  in	
  concrete	
  numbers:	
  the	
  GINI	
  

coefficient	
  (the	
  one	
  most	
  accepted	
  by	
  researchers	
  to	
  measure	
  inequality)	
  

reaches	
  0.85	
  on	
  a	
  scale	
  of	
  0	
  to	
  1,	
  thus	
  converting	
  Colombia	
  into	
  one	
  of	
  the	
  

most	
  unequal	
  countries	
  in	
  this	
  hemisphere.”124	
  

	
   I	
  contend	
  in	
  this	
  chapter	
  that	
  a	
  woman	
  who	
  tries	
  to	
  speak,	
  about	
  femininity	
  

as	
  a	
  space	
  to	
  be	
  possessed,	
  explored,	
  reviewed	
  and	
  redefined	
  via	
  her	
  artistic	
  practice	
  

is	
  doing	
  important	
  political	
  work	
  to	
  end	
  this	
  inequality.	
  This	
  artistic	
  work	
  is	
  

parallelled	
  in	
  social	
  movements	
  all	
  over	
  the	
  country,	
  where	
  women	
  are	
  reclaiming	
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  The	
  Colombian	
  imaginary	
  is	
  immersed	
  in	
  these	
  episodes.	
  In	
  1983	
  Les	
  Condors	
  Ne	
  Meurent	
  Pas	
  
Tous	
  Les	
  Jours	
  [Condors	
  do	
  not	
  die	
  every	
  day],	
  a	
  film	
  directed	
  by	
  Francisco	
  Norden	
  based	
  on	
  the	
  novel	
  
Cóndores	
  no	
  Entierran	
  Todos	
  los	
  Días,	
  published	
  in	
  1972	
  by	
  Gustavo	
  Alvares	
  Gardeazabal,	
  relates	
  
exactly	
  the	
  situation	
  the	
  country	
  has	
  lived	
  through	
  since	
  1949.	
  	
  
124	
  “La	
  Tenencia	
  de	
  la	
  Tierra,	
  el	
  Eterno	
  Problema”	
  [Tenancy	
  of	
  the	
  land,	
  the	
  eternal	
  problem],	
  El	
  
Espectador,	
  September	
  26,	
  2011;	
  my	
  translation,	
  
http://www.elespectador.com/opinion/editorial/tenencia-­‐de-­‐tierra-­‐el-­‐eterno-­‐problema-­‐articulo-­‐
302060.	
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their	
  right	
  to	
  land	
  and	
  to	
  creating	
  safe	
  places	
  for	
  their	
  families	
  and	
  their	
  

productive	
  lives.	
  In	
  February	
  2014,	
  in	
  Cartagena,	
  The	
  Commission	
  for	
  Truth	
  and	
  

Memory125	
  presented	
  the	
  document	
  entitled	
  The	
  Women’s	
  Truth	
  publicly.126	
  This	
  

publication	
  is	
  about	
  the	
  possibility	
  for	
  the	
  construction	
  of	
  peace	
  in	
  the	
  country,	
  

when	
  the	
  voices	
  of	
  the	
  many	
  women	
  affected	
  by	
  the	
  sixty-­‐year-­‐old	
  internal	
  conflict	
  

can	
  be	
  heard	
  via	
  their	
  narratives.	
  Their	
  narratives	
  are	
  about	
  unimaginable	
  violent	
  

acts	
  against	
  their	
  bodies,	
  their	
  land,	
  and	
  their	
  families.	
  They	
  all	
  have	
  something	
  in	
  

common:	
  they	
  lost	
  their	
  homes.	
  The	
  Women´s	
  Truth	
  and	
  the	
  commission	
  are	
  part	
  of	
  

the	
  work	
  of	
  La	
  Ruta	
  Pacífica	
  de	
  las	
  Mujeres,	
  a	
  feminist	
  movement	
  that	
  works	
  

towards	
  making	
  women	
  visible	
  within	
  the	
  context	
  of	
  Colombia´s	
  internal	
  conflict.	
  

The	
  purpose	
  is	
  to	
  contribute	
  to	
  the	
  construction	
  of	
  a	
  feasible	
  peace	
  process	
  where	
  

truth,	
  reparation	
  and	
  reconstruction	
  of	
  memory	
  are	
  duly	
  taken	
  into	
  account.127	
  The	
  

idea	
  of	
  constructing	
  peace	
  in	
  Colombia	
  is	
  currently	
  linked	
  to	
  finding	
  a	
  way	
  home	
  for	
  

all	
  of	
  the	
  displaced,	
  and	
  women	
  are	
  at	
  the	
  core	
  of	
  this	
  process.	
  	
  

	
   Women	
  like	
  Beatriz	
  Camargo	
  are	
  constructing	
  a	
  feminine	
  space	
  for	
  their	
  

work.	
  I	
  contend	
  her	
  artistic	
  work	
  equates	
  to	
  what	
  the	
  women	
  in	
  La	
  Ruta	
  Pacífica	
  and	
  

others	
  like	
  them,	
  are	
  constructing.	
  She	
  has	
  created	
  a	
  space	
  to	
  study,	
  cultivate,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125	
  “La	
  Verdad	
  de	
  las	
  Mujeres	
  Víctimas	
  del	
  Conflicto	
  Armado	
  en	
  Colombia”	
  [The	
  truth	
  about	
  women	
  
victims	
  of	
  the	
  armed	
  conflict	
  in	
  Colombia],	
  Asociacion	
  Santa	
  Rita	
  Para	
  la	
  Educacion	
  y	
  Promocion,	
  last	
  
modified	
  February	
  20,	
  2014,	
  
http://www.funsarep.org.co/index.php?subaction=showfull&id=1392907406&archive=&start_from
=&ucat=16&.	
  	
  	
  
126	
  Comisión	
  de	
  Verdad	
  y	
  Memoria	
  de	
  Mujeres	
  Colombianas	
  [Commision	
  of	
  truth	
  and	
  memory	
  of	
  
Colombian	
  women],	
  Ruta	
  Pacifica	
  de	
  las	
  Mujeres	
  [Peaceful	
  route	
  of	
  women],	
  retrieved	
  May	
  15,	
  2014,	
  	
  	
  
http://www.rutapacifica.org.co/descargas/comisionverdad/memoriaparavida.pdf	
  
127	
  Ibid.,	
  Executive	
  Summary,	
  retrieved	
  May	
  15,	
  2014,	
  	
  
http://www.rutapacifica.org.co/descargas/comisionverdad/resumenejecutivo.pdf.	
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educate	
  and	
  compose	
  original	
  dance-­‐theatre	
  pieces.	
  She	
  built	
  La	
  Maloca	
  in	
  the	
  

early	
  1980s;	
  it	
  is	
  still	
  at	
  present	
  a	
  place	
  of	
  investigation,	
  a	
  source	
  of	
  creation	
  and	
  a	
  

space	
  for	
  performance.	
  La	
  Maloca	
  is	
  a	
  structure	
  that	
  Beatriz	
  has	
  built	
  and	
  

maintained	
  for	
  the	
  past	
  thirty	
  years	
  in	
  order	
  to	
  feel	
  a	
  sense	
  of	
  belonging.	
  It	
  is	
  also	
  a	
  

place	
  she	
  owns,	
  which	
  she	
  deemed	
  a	
  much-­‐needed	
  feminine	
  space	
  for	
  creating	
  

theatre	
  pieces	
  with	
  a	
  community	
  that	
  dwells	
  and	
  experiments	
  in	
  a	
  sort	
  of	
  sacred	
  

space	
  that	
  has	
  become	
  a	
  metaphorical	
  matrix.128	
  The	
  artistic	
  investment	
  in	
  a	
  

territory	
  that	
  has	
  been	
  maintained	
  for	
  decades	
  as	
  a	
  place	
  to	
  eat,	
  sleep,	
  generate	
  and	
  

perform	
  speaks	
  of	
  a	
  profound	
  necessity	
  to	
  procure	
  a	
  place	
  for	
  the	
  feminine,	
  in	
  a	
  

plane	
  not	
  of	
  exclusion	
  but	
  of	
  metramorphosis,	
  as	
  Bracha	
  Ettinger	
  proposes:	
  	
  “The	
  

metramorphosis	
  is	
  a	
  co-­‐affectivity	
  and	
  co-­‐activity	
  on	
  the	
  level	
  of	
  a	
  borderline	
  that	
  

opens	
  between	
  subjects	
  and	
  between	
  subject	
  and	
  object.”129	
  This	
  chapter	
  looks	
  at	
  

the	
  possibility	
  an	
  artist	
  has	
  to	
  shape	
  such	
  a	
  space	
  where	
  the	
  feminine	
  is	
  included	
  

and	
  possibly	
  becomes	
  that	
  borderline	
  that	
  opens,	
  a	
  space	
  from	
  which	
  to	
  start	
  new	
  

ways	
  of	
  being.	
  This	
  chapter	
  also	
  opens	
  a	
  space,	
  in	
  which	
  Maria	
  Teresa	
  Hincapié	
  

comes	
  to	
  mind,	
  one	
  of	
  the	
  first	
  recognized	
  performance	
  artists	
  in	
  Colombia.	
  She	
  was	
  

also	
  looking	
  for	
  a	
  sacred,	
  feminine	
  space	
  to	
  work	
  in,	
  one	
  she	
  definitely	
  created,	
  

evident	
  in	
  her	
  legacy.	
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  Matriz	
  in	
  Spanish=uterus	
  
129	
  Roy	
  Boyne.	
  “Uterine	
  Self-­‐understanding	
  and	
  the	
  Indispensable	
  Other:	
  Editorial	
  Reflections	
  on	
  the	
  
Work	
  of	
  Bracha	
  Lichtenberg	
  Ettinger,”	
  Theory,	
  Culture	
  &	
  Society	
  21,	
  no.	
  1	
  (2004):	
  3.	
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Maria	
  Teresa’s	
  Trace	
  

	
   María	
  Teresa	
  Hincapié	
  (Armenia	
  1956-­‐	
  Bogotá	
  2008)	
  was	
  a	
  pioneer	
  of	
  

performance	
  art	
  in	
  Colombia.	
  She	
  was	
  aware	
  of	
  the	
  need	
  to	
  expand	
  the	
  space	
  that	
  

she	
  occupied	
  by	
  living	
  art	
  through	
  her	
  own	
  body	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  it	
  became	
  

difficult	
  to	
  extricate	
  her	
  everydayness	
  from	
  her	
  art	
  practice.	
  She	
  was	
  born	
  in	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  20th	
  century,	
  one	
  year	
  before	
  the	
  right	
  to	
  vote	
  was	
  made	
  effective	
  in	
  

the	
  first	
  election	
  in	
  which	
  women	
  participated	
  as	
  subjects	
  in	
  Colombia.	
  She	
  was	
  also	
  

born	
  at	
  the	
  time	
  that	
  the	
  fight	
  for	
  land	
  was	
  to	
  become	
  more	
  acute.	
  Just	
  a	
  child,	
  she	
  

was	
  probably	
  absorbing	
  the	
  images	
  of	
  women	
  her	
  culture	
  provided:	
  certainly	
  

motherland,	
  homeland,	
  patria.	
  One	
  of	
  these	
  images	
  is	
  represented	
  in	
  an	
  iconic	
  

painting	
  of	
  a	
  ravaged,	
  pregnant	
  woman.	
  In	
  1962,	
  Alejandro	
  Obregón	
  (1920-­‐1922)	
  

painted	
  the	
  swollen	
  dead	
  body	
  of	
  a	
  woman	
  depicting	
  the	
  violence	
  that	
  has	
  not	
  

ceased	
  in	
  a	
  country	
  marked	
  by	
  what	
  the	
  title,	
  given	
  by	
  the	
  artist,	
  announces:	
  

Violence	
  (figure	
  45).	
  In	
  the	
  painting	
  one	
  can	
  see	
  that	
  Woman	
  is	
  equated	
  with	
  the	
  

land	
  and	
  the	
  nation	
  of	
  Colombia.	
  Her	
  sacredness	
  is	
  desecrated	
  daily.	
  Her	
  body	
  

suffers	
  all	
  the	
  horrible	
  wounds	
  of	
  a	
  violence	
  that	
  does	
  not	
  seem	
  to	
  cease.	
  She	
  is	
  the	
  

land	
  that	
  keeps	
  growing	
  in	
  pain.	
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Figure	
  45.	
  Violencia,	
  Alejandro	
  Obregón.Image	
  retrieved	
  on	
  December	
  20,	
  2013	
  
from	
  “Biblioteca	
  Luis	
  Angel	
  Arango,”	
  Cultural	
  Activity	
  of	
  the	
  Bank	
  of	
  the	
  Republic,	
  
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/textos-­‐sobre-­‐la-­‐coleccion-­‐de-­‐arte-­‐del-­‐
banco-­‐de-­‐la-­‐republica/alejandro-­‐obregon/violencia.	
  
	
  

	
   María	
  Teresa	
  Hincapié,	
  after	
  working	
  in	
  theatre,	
  decided	
  to	
  walk	
  a	
  different	
  

path.	
  She	
  wanted	
  to	
  walk	
  the	
  land,	
  to	
  place	
  her	
  feet	
  where	
  so	
  many	
  people	
  were	
  

suffering	
  displacement.	
  In	
  1995	
  Maria	
  Teresa	
  walked	
  the	
  distance	
  between	
  Bogotá	
  

and	
  San	
  Agustín,	
  an	
  important	
  archeological	
  site	
  in	
  Huila	
  in	
  the	
  southern	
  region	
  of	
  

Colombia,	
  for	
  almost	
  a	
  month..	
  This	
  was	
  a	
  long	
  duration	
  performance	
  entitled	
  Divina	
  

Proporción.	
  The	
  title	
  references	
  the	
  Golden	
  Ratio,	
  that	
  irrational	
  number	
  that	
  

repeats	
  itself	
  endlessly.	
  It	
  constitutes	
  a	
  wink	
  to	
  the	
  sacredness	
  of	
  the	
  repetition	
  of	
  

walking,	
  step	
  by	
  step,	
  as	
  though	
  in	
  a	
  mystical	
  journey	
  to	
  the	
  land	
  of	
  Colombia’s	
  past,	
  

as	
  it	
  was	
  before	
  the	
  Spanish	
  Conquest.	
  San	
  Agustín	
  was	
  a	
  necropolis,	
  a	
  sacred	
  place	
  

for	
  pre-­‐Columbian	
  people	
  of	
  the	
  region.	
  In	
  the	
  same	
  year	
  as	
  the	
  performance,	
  

Unesco	
  declared	
  the	
  site	
  of	
  San	
  Agustin	
  a	
  Patrimony	
  of	
  Humanity.	
  As	
  she	
  walked,	
  

María	
  Teresa	
  encountered	
  passersby	
  who	
  became	
  occasional	
  spectators	
  of	
  her	
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performance.	
  In	
  her	
  pilgrimage	
  she	
  lived	
  on	
  little	
  food	
  and	
  slept	
  where	
  she	
  

found	
  shelter.	
  It	
  was	
  the	
  mystical	
  journey	
  of	
  an	
  urban	
  woman	
  who	
  was	
  trying	
  to	
  

connect	
  to	
  the	
  spiritual	
  life	
  of	
  her	
  ancestors	
  with	
  her	
  body.	
  At	
  the	
  time	
  she	
  did	
  this	
  

walk,	
  it	
  was	
  dangerous	
  for	
  a	
  female	
  body	
  to	
  cross	
  the	
  territories	
  already	
  marked	
  by	
  

the	
  diverse	
  actors	
  of	
  violence:	
  paramilitary	
  and	
  guerrilla.	
  	
  

Daring	
  to	
  expose	
  herself	
  in	
  a	
  gender	
  biased	
  country	
  where	
  any	
  woman	
  alone	
  

is	
  seen	
  as	
  prey,	
  she	
  just	
  walked	
  and	
  walked.	
  Her	
  goal	
  was	
  to	
  reach	
  San	
  Agustín,	
  

which	
  allowed	
  a	
  multiplicity	
  of	
  metaphors	
  to	
  come	
  alive.	
  It	
  was	
  about	
  the	
  thin	
  line	
  

between	
  life	
  and	
  death,	
  the	
  blurred	
  borders	
  of	
  life	
  and	
  art,	
  the	
  crossing	
  of	
  imaginary	
  

borders	
  within	
  a	
  supposedly	
  unified	
  nation,	
  the	
  precariousness	
  of	
  a	
  second-­‐sex	
  body	
  

that	
  is	
  always	
  a	
  surface	
  for	
  violence	
  and	
  finally	
  the	
  strength	
  of	
  her	
  will,	
  the	
  will	
  of	
  a	
  

woman.	
  Therefore	
  it	
  is	
  quite	
  poignant	
  that	
  after	
  two	
  decades	
  of	
  her	
  “pilgrimages	
  to	
  

the	
  sacred”	
  or	
  “urban	
  pilgrimages,”	
  as	
  she	
  called	
  these	
  walking	
  performances,	
  one	
  

can	
  view	
  archival	
  images	
  of	
  Hincapié	
  on	
  various	
  internet	
  pages	
  and	
  contrast	
  them	
  to	
  

a	
  very	
  recent	
  newspaper	
  article	
  stating	
  that	
  Colombia	
  was	
  the	
  country	
  with	
  the	
  most	
  

landmine	
  victims	
  in	
  the	
  year	
  2013	
  (see	
  note	
  for	
  figure	
  47).	
  The	
  simplicity	
  of	
  her	
  

walking	
  actions	
  is	
  still	
  a	
  reminder	
  of	
  the	
  complicated	
  consequences	
  everyday	
  

citizens,	
  mostly	
  rural	
  and	
  military	
  people,	
  have	
  to	
  endure	
  all	
  of	
  their	
  lives	
  in	
  a	
  

country	
  ravaged	
  by	
  a	
  violence	
  that	
  is	
  rooted	
  in	
  access	
  to	
  territory	
  (figures	
  46	
  and	
  

47).	
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Figure	
  46.	
  Photograph	
  of	
  Maria	
  Teresa	
  Hicapie’s	
  feet	
  performing	
  Divina	
  Proporción.	
  
Sol	
  Astrid	
  Giraldo	
  E.,	
  “María	
  Teresa	
  Hincapié	
  (2):	
  La	
  Mujer,	
  los	
  Pies,	
  el	
  
Espacio“	
  [Maria	
  Teresa	
  Hincapie	
  (2):	
  The	
  woman,	
  the	
  feet,	
  the	
  space],	
  Ciudad	
  de	
  las	
  
Mujeres	
  (City	
  of	
  Women),	
  Retrieved	
  on	
  july	
  2013	
  from:	
  
http://ciGirudadelasmujeres.blogspot.com/2013/01/maria-­‐teresa-­‐hincapie-­‐2-­‐la-­‐
mujer-­‐los.html.	
  
	
  

	
  

Figure	
  47..	
  Photograph	
  of	
  a	
  soldier	
  recuperating	
  from	
  landmine	
  wounds.	
  Retrieved	
  
on	
  January	
  2014	
  from:	
  “Colombia	
  Fue	
  el	
  País	
  con	
  Más	
  Víctimas	
  de	
  Minas	
  
Antipersonales	
  en	
  2013”	
  [Colombia	
  was	
  the	
  country	
  with	
  the	
  most	
  victims	
  of	
  anti-­‐
personal	
  mines	
  in	
  2013],	
  El	
  Heraldo,	
  April	
  3,	
  2014,	
  
http://www.elheraldo.co/nacional/colombia-­‐fue-­‐el-­‐pais-­‐con-­‐mas-­‐victimas-­‐de-­‐
minas-­‐antipersonal-­‐en-­‐2013-­‐148145.	
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This	
  work,	
  called	
  Caminar	
  es	
  Sagrado	
  (Walking	
  is	
  sacred),	
  seems	
  to	
  have	
  

given	
  her	
  the	
  initial	
  impulse	
  to	
  do	
  more	
  research	
  on	
  pre-­‐Columbian	
  spirituality.	
  In	
  

her	
  later	
  years,	
  before	
  she	
  died	
  of	
  cancer,	
  she	
  had	
  moved	
  to	
  the	
  Sierra	
  Nevada,	
  an	
  

enclave	
  of	
  one	
  of	
  the	
  indigenous	
  peoples	
  who	
  still	
  reside	
  in	
  the	
  now	
  foreign	
  land	
  

that	
  used	
  to	
  be	
  their	
  ancestral	
  place.	
  There	
  she	
  built	
  her	
  home	
  and	
  started	
  to	
  

develop	
  new	
  work.	
  In	
  1990	
  she	
  created	
  a	
  piece	
  called	
  Una	
  cosa	
  es	
  una	
  cosa	
  (A	
  thing	
  

is	
  a	
  thing),	
  with	
  which	
  she	
  entered	
  the	
  Colombian	
  art	
  scene	
  in	
  force	
  when	
  she	
  won	
  

first	
  prize	
  at	
  the	
  National	
  Salon.	
  In	
  this	
  performance	
  piece	
  María	
  Teresa	
  constructed	
  

a	
  sacred	
  feminine	
  space	
  by	
  a	
  long	
  ritualized	
  performance	
  piece	
  where	
  her	
  body	
  

simply	
  and	
  methodically	
  transferred	
  everyday	
  home	
  objects	
  to	
  a	
  public	
  space,	
  such	
  

as	
  a	
  gallery	
  or	
  a	
  museum.	
  In	
  a	
  gesture	
  that	
  lasted	
  up	
  to	
  twelve	
  hours,	
  the	
  artist´s	
  

body	
  painstakingly	
  performed	
  a	
  demarcation	
  of	
  a	
  territory	
  that	
  became	
  inviolable	
  

for	
  the	
  observer.  

While	
  performing	
  Hincapié	
  looks	
  at	
  each	
  object,	
  caresses	
  it,	
  walks	
  with	
  it	
  and	
  

places	
  it	
  according	
  to	
  some	
  sort	
  of	
  momentary	
  logic.	
  The	
  ritualized	
  time	
  erases	
  our	
  

observing	
  gazes,	
  our	
  presence.	
  She	
  is	
  creating	
  a	
  new	
  territory,	
  one	
  linked	
  to	
  the	
  very	
  

old	
  one	
  where	
  the	
  roots	
  of	
  the	
  national	
  territory	
  have	
  also	
  been	
  erased,	
  lost	
  from	
  

memory.	
  As	
  her	
  body,	
  now	
  buried,	
  becomes	
  undistinguished	
  materiality,	
  the	
  

territory	
  that	
  she	
  so	
  wished	
  to	
  recuperate,	
  shines	
  with	
  a	
  new	
  purpose,	
  a	
  new	
  

imagined	
  light.	
  This	
  light	
  is	
  a	
  purposeful	
  political	
  and	
  spiritual	
  action-­‐gesture.	
  

	
   Hincapié	
  was	
  undoing	
  the	
  violated	
  national	
  image	
  of	
  woman-­‐land	
  by	
  the	
  use	
  

of	
  her	
  own	
  body´s	
  movement.	
  She	
  was	
  reinstating	
  the	
  personal	
  space	
  in	
  a	
  public	
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place,	
  disrupting	
  these	
  borders	
  that	
  signal	
  where	
  life	
  really	
  happens:	
  

everywhere.	
  Thus,	
  she	
  was	
  constructing	
  with	
  her	
  actions	
  a	
  possible	
  land	
  where	
  

women´s	
  feet	
  could	
  walk	
  fearlessly. 

In	
  her	
  own	
  words,	
  Hincapié	
  situates	
  everydayness	
  in	
  the	
  sphere	
  of	
  the	
  

possible.	
  Those	
  invisible	
  things	
  that	
  we	
  manipulate	
  every	
  day,	
  those	
  that	
  we	
  do	
  not	
  

pay	
  attention	
  to,	
  become	
  all-­‐important	
  in	
  her	
  performance,	
  thus	
  regaining	
  the	
  

sacredness	
  of	
  the	
  moment	
  simply	
  by	
  paying	
  attention	
  to	
  them,	
  each	
  one	
  in	
  its	
  own	
  

particularity.	
  Inscribing	
  regular	
  everyday	
  objects	
  in	
  the	
  public	
  sphere	
  via	
  a	
  

rectangular	
  spiral	
  on	
  the	
  floor	
  of	
  each	
  particular	
  space	
  designated	
  for	
  the	
  

performance	
  piece,	
  she	
  turns	
  her	
  gaze	
  that	
  searches	
  for	
  infinity	
  into	
  a	
  reminder	
  that	
  

the	
  quotidian	
  is	
  a	
  territory	
  of	
  sacredness	
  and	
  that	
  all	
  aspects	
  of	
  our	
  lives	
  deserve	
  

respect: 

My	
  life	
  is	
  constructed	
  by	
  objects,	
  these	
  with	
  which	
  one	
  sleeps,	
  eats,	
  material	
  

things…there	
  is	
  great	
  beauty	
  in	
  each	
  object	
  and	
  each	
  one	
  is	
  a	
  universe…each	
  

one	
  is	
  and	
  as	
  such,	
  it	
  deserves	
  respect….130	
  	
  

Maria	
  Teresa´s	
  work	
  was	
  one	
  of	
  continuous	
  experimentation	
  with	
  the	
  

construction	
  of	
  woman	
  as	
  a	
  natural	
  category	
  shaped	
  in	
  everydayness.	
  In	
  1989	
  she	
  

had	
  staged	
  Vitrina	
  (Window	
  display)	
  in	
  a	
  commercial	
  street	
  in	
  Bogotá,	
  where	
  she	
  

worked	
  for	
  the	
  same	
  eight	
  hours	
  required	
  of	
  laborers	
  by	
  law.	
  She	
  stayed	
  in	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130	
  El	
  Vicio	
  Producciones,	
  "Performance:	
  Lo	
  que	
  puede	
  un	
  cuerpo”	
  [Performance:	
  What	
  a	
  body	
  can],	
  
June	
  3,	
  2012,	
  fragment	
  of	
  an	
  interview	
  with	
  the	
  artist,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=y8JLGJCHy4Y.	
  My	
  translation:	
  “Mi	
  vida	
  la	
  construyen	
  los	
  
objetos,	
  con	
  los	
  que	
  uno	
  duerme,	
  se	
  alimenta,	
  las	
  cosas	
  materiales...Hay	
  una	
  cosa	
  muy	
  hermosa	
  con	
  
cada	
  objeto	
  y	
  cada	
  uno	
  es	
  un	
  universo…cada	
  uno	
  es	
  y	
  merece	
  respeto	
  …”	
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durational	
  performance,	
  within	
  the	
  small	
  window	
  display,	
  for	
  everyone	
  to	
  see	
  

how	
  the	
  body	
  of	
  a	
  woman	
  is	
  stereotyped	
  as	
  she	
  went	
  about	
  the	
  business	
  of	
  

everydayness:	
  putting	
  on	
  make-­‐up,	
  sweeping,	
  clearing	
  the	
  window,	
  writing	
  

questions	
  on	
  it,	
  washing	
  her	
  body	
  with	
  detergent	
  and	
  smearing	
  it	
  on	
  the	
  window,	
  

leaving	
  kiss	
  marks,	
  and	
  many	
  more	
  gestures.	
  	
  In	
  1992	
  Hincapié	
  created	
  a	
  piece	
  

called	
  Esta	
  Tierra	
  Es	
  Mi	
  Cuerpo	
  (This	
  land	
  is	
  my	
  body).	
  In	
  Spanish,	
  tierra	
  and	
  

territory	
  have	
  the	
  same	
  etymological	
  roots.	
  Tierra	
  is	
  not	
  only	
  dirt	
  and	
  soil;	
  it	
  is	
  also	
  

the	
  land.	
  Here	
  she	
  is	
  directly	
  quoting	
  the	
  cultural	
  assumption	
  that	
  Colombia	
  is	
  a	
  

woman´s	
  body.	
  But	
  she	
  reclaims	
  it	
  within	
  the	
  realm	
  of	
  domesticity	
  and	
  an	
  

anonymous	
  simplicity.	
  In	
  1996	
  she	
  again	
  won	
  first	
  prize	
  at	
  the	
  National	
  Salon	
  with	
  

Divina	
  Proporción	
  (Golden	
  ratio).	
  For	
  this	
  performance	
  piece,	
  Hincapié	
  stayed	
  for	
  

days	
  within	
  an	
  industrial	
  complex	
  inserting	
  small	
  plants	
  in	
  between	
  the	
  floor	
  plan.	
  

She	
  only	
  walked	
  around	
  the	
  place	
  and	
  watered	
  the	
  plants,	
  creating	
  a	
  personal-­‐

impersonal	
  garden	
  that	
  spoke	
  of	
  sacredness	
  in	
  nature	
  and	
  in	
  human	
  construction.	
  	
  

One	
  could	
  say,	
  based	
  on	
  Ranciere,	
  that	
  a	
  political	
  action	
  is	
  antagonist,	
  as	
  it	
  

disrupts	
  with	
  many	
  actions	
  that	
  re-­‐represent	
  and	
  redefine	
  a	
  space,	
  thus	
  changing	
  

the	
  destination	
  of	
  that	
  space,	
  allowing	
  us	
  to	
  listen	
  to	
  particular	
  sounds	
  of	
  a	
  discourse	
  

that	
  before	
  sounded	
  like	
  mere	
  noise.131	
  The	
  noise	
  is	
  the	
  distraction;	
  we	
  do	
  not	
  hear	
  

the	
  sounds.	
  It	
  is	
  a	
  paradox	
  that	
  needs	
  a	
  reminder.	
  Noise	
  prevents	
  us	
  from	
  

understanding	
  what	
  territory	
  really	
  is:	
  a	
  demarcation	
  by	
  consensus	
  that	
  is	
  replete	
  

with	
  dissent.	
  And	
  that	
  is	
  where	
  bodies	
  end	
  up	
  in	
  a	
  war.	
  The	
  feminine	
  space,	
  linked	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  Jacques	
  Ranciere,	
  El	
  Desacuerdo:	
  Política	
  y	
  Filosofía	
  [Disagreement:	
  politics	
  and	
  philosophy]	
  
(Buenos	
  Aires:	
  Nueva	
  Visión,	
  1996).	
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intimacy,	
  to	
  immanence	
  has	
  lost	
  the	
  battle	
  too	
  many	
  times	
  and	
  it	
  needs	
  to	
  be	
  re	
  

inscribed	
  within	
  the	
  public	
  discourse.	
  This	
  is	
  why	
  María	
  Teresa	
  Hincapié	
  sought	
  to	
  

put	
  her	
  own	
  body	
  back.	
  That	
  body	
  which	
  is	
  forgotten	
  in	
  phallocentric	
  visions	
  of	
  

progress	
  is	
  her	
  body,	
  the	
  body	
  of	
  a	
  woman.	
  Yes,	
  she	
  is	
  nature	
  and	
  nurture,	
  Hincapié	
  

seems	
  to	
  be	
  saying,	
  but	
  she	
  is	
  also	
  sacred,	
  something	
  forgotten	
  within	
  the	
  noise	
  of	
  a	
  

discourse	
  that	
  erases	
  dissent.	
  

Interstice	
  3:	
  Eurydice	
  Stays	
  on	
  the	
  Brink	
  of	
  Space	
  

	
   Who	
  is	
  this	
  other	
  who	
  decided	
  I	
  am	
  the	
  absolute	
  Other?	
  Does	
  it	
  matter?	
  Why	
  

should	
  that	
  matter	
  to	
  me?	
  Yes,	
  I	
  am	
  subjected	
  to	
  limbo,	
  but	
  this	
  dwelling	
  will	
  

become	
  the	
  source	
  of	
  my	
  desire.	
  To	
  rise	
  consciously	
  is	
  one	
  of	
  the	
  desires.	
  Why	
  does	
  

anyone	
  have	
  the	
  power	
  to	
  kill	
  me	
  with	
  a	
  look?	
  Where	
  is	
  submission	
  accepted?	
  Not	
  in	
  

limbo	
  where	
  everything	
  is	
  still	
  possible.	
  Brimming	
  I	
  choose	
  to	
  stay	
  at	
  the	
  border,	
  

voice	
  rising	
  through	
  the	
  crack,	
  permitting	
  space	
  to	
  become	
  pregnant	
  with	
  

vibrations.	
  Action	
  is	
  the	
  movement	
  through	
  the	
  passageway.	
  This	
  is	
  my	
  land.	
  I	
  need	
  

to	
  look	
  back,	
  not	
  look	
  at	
  his	
  back.	
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Beatriz’s	
  Territory	
  

	
  

	
  

Figure	
  48.	
  Photograph	
  of	
  La	
  Maloca	
  provided	
  by	
  Camargo	
  during	
  fieldwork.	
  Villa	
  de	
  
Leyva,	
  January	
  2011.	
  

	
  

Sitting	
  at	
  the	
  Maloca	
  (figure	
  48),	
  Beatriz	
  Camargo,	
  born	
  in	
  1946	
  in	
  Bogotá,	
  

tells	
  a	
  story	
  of	
  being	
  so	
  influenced	
  by	
  her	
  readings	
  of	
  Virginia	
  Woolf	
  a	
  few	
  decades	
  

ago	
  that	
  she	
  decided	
  she	
  was	
  going	
  to	
  build	
  a	
  place	
  of	
  her	
  own.	
  She	
  did	
  not	
  know	
  

how,	
  when	
  or	
  what	
  kind,	
  but	
  she	
  knew	
  she	
  had	
  to	
  leave	
  the	
  work	
  she	
  had	
  been	
  

doing	
  as	
  an	
  actor	
  at	
  the	
  La	
  Candelaria	
  Theatre	
  for	
  five	
  years	
  and	
  find	
  her	
  own	
  

way.132	
  	
  With	
  humor	
  she	
  relates	
  how,	
  while	
  walking	
  in	
  the	
  street	
  after	
  a	
  

performance,	
  a	
  boy	
  looked	
  at	
  her	
  and	
  asked,	
  “Are	
  you	
  a	
  boy	
  or	
  a	
  girl?”	
  She	
  took	
  this	
  

question	
  as	
  a	
  wake-­‐up	
  call:	
  she	
  was	
  so	
  good	
  at	
  playing	
  male	
  roles	
  for	
  the	
  theatre	
  

group	
  that	
  she	
  was	
  becoming	
  something	
  she	
  realized	
  was	
  not	
  really	
  her	
  calling.	
  She	
  

later	
  asked	
  permission	
  to	
  leave	
  and	
  began	
  her	
  own	
  quest.	
  Santiago	
  García,	
  the	
  now	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  Personal	
  interview.	
  Villa	
  de	
  Leyva,	
  Boyacá,	
  Colombia.	
  January	
  2012.	
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legendary	
  man	
  at	
  La	
  Candelaria	
  Theatre	
  Collective,	
  told	
  her,	
  “You	
  can	
  go,	
  but	
  

make	
  sure	
  you	
  are	
  good	
  at	
  what	
  you	
  do	
  next.”	
  This	
  marks	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  story	
  

of	
  her	
  journey	
  to	
  create	
  her	
  own	
  space	
  and	
  her	
  own	
  theatre	
  group.	
  Teatro	
  Itinerante	
  

del	
  Sol	
  celebrated	
  thirty	
  years	
  of	
  investigative	
  and	
  innovative	
  labor	
  in	
  2012	
  (figure	
  

49).	
  It	
  has	
  been	
  a	
  labor	
  of	
  love	
  that	
  has	
  produced	
  an	
  impressive	
  number	
  of	
  

completely	
  original	
  works	
  as	
  well	
  as	
  a	
  particular	
  methodology	
  for	
  creating	
  

performance	
  pieces.	
  

Beatriz	
  studied	
  philology	
  and	
  literature	
  at	
  the	
  National	
  University	
  of	
  

Colombia,	
  where	
  she	
  formed	
  a	
  reading	
  club.	
  Later	
  she	
  taught	
  in	
  schools	
  and	
  decided	
  

to	
  study	
  at	
  the	
  newly	
  founded	
  National	
  School	
  of	
  Dramatic	
  Art.	
  Being	
  a	
  married	
  

woman	
  with	
  a	
  little	
  daughter	
  was	
  becoming	
  a	
  bit	
  suffocating,	
  so	
  she	
  studied	
  theatre,	
  

becoming	
  a	
  teacher	
  in	
  dramatic	
  arts	
  as	
  well	
  as	
  an	
  actor.	
  She	
  worked	
  with	
  the	
  main	
  

players	
  of	
  the	
  field	
  in	
  Colombia	
  in	
  the	
  early	
  seventies,	
  when	
  a	
  very	
  interesting	
  

political	
  theater	
  movement	
  developed	
  and	
  flourished.	
  By	
  the	
  time	
  she	
  left	
  La	
  

Candelaria,	
  the	
  iconic	
  theatre	
  group,	
  it	
  was	
  1982.	
  With	
  her	
  ex-­‐student	
  and	
  lover	
  

Bernardo	
  Rey	
  she	
  founded	
  the	
  Teatro	
  Itinerante	
  del	
  Sol	
  in	
  order	
  to	
  start	
  looking	
  for	
  a	
  

new	
  way	
  to	
  create	
  dramatic	
  pieces.	
  In	
  1984,	
  with	
  a	
  grant	
  from	
  the	
  French	
  

Government,	
  she	
  left	
  to	
  study	
  at	
  the	
  École	
  Internationale	
  de	
  Théatre	
  Jacques	
  Lecoq	
  

in	
  Paris.	
  Next	
  came	
  a	
  period	
  of	
  contacts	
  with	
  many	
  	
  theatrical	
  practitioners:	
  Ludwic	
  

Flaszen,	
  Japanese	
  master	
  Shiro	
  Daimon,	
  Roy	
  Hart	
  	
  and	
  Molik	
  from	
  Wroclav	
  Lab	
  

Theatre.	
  She	
  spent	
  two	
  and	
  a	
  half	
  months	
  in	
  Bali,	
  learning	
  about	
  Balinese	
  dances,.	
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and	
  then	
  lived	
  and	
  worked	
  in	
  Dusseldorf,	
  Germany,	
  where	
  she	
  created	
  a	
  piece	
  of	
  

theatre	
  called	
  "EVA-­‐IO"	
  and	
  	
  travelled	
  with	
  the	
  Odin	
  Teatret	
  in	
  Denmark.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  49.	
  	
  Photograph	
  of	
  the	
  invitation	
  to	
  the	
  celebration	
  sent	
  by	
  Camargo	
  via	
  
email	
  in	
  October	
  2012.	
  

	
  

All	
  of	
  this	
  experience	
  led	
  to	
  a	
  return	
  to	
  Colombia,	
  where	
  she	
  searched	
  for	
  a	
  

piece	
  of	
  land	
  where	
  she	
  could	
  live	
  away	
  from	
  the	
  metropolis,	
  Bogotá,	
  to	
  isolate	
  

herself	
  and	
  her	
  vision	
  from	
  other	
  methodologies.	
  Creating	
  a	
  method	
  for	
  the	
  

development	
  of	
  dramatic	
  art	
  pieces	
  ran	
  parallel	
  to	
  the	
  re-­‐forestation	
  of	
  the	
  land	
  

which	
  now	
  houses	
  La	
  Maloca.	
  It	
  is	
  a	
  habitat	
  for	
  theatrical	
  practices	
  where	
  people	
  

from	
  all	
  over	
  the	
  world	
  come	
  to	
  do	
  residencies	
  and	
  where	
  many	
  species	
  of	
  native	
  

trees,	
  birds	
  and	
  wild	
  animals	
  have	
  taken	
  residence	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  This	
  place,	
  a	
  

room	
  for	
  her	
  artistic	
  practices,	
  has	
  become	
  a	
  cultural	
  center	
  that	
  is	
  consistently	
  

supported	
  by	
  grants	
  from	
  the	
  Ministry	
  of	
  Culture	
  of	
  Colombia.	
  The	
  Maloca	
  is	
  the	
  

epicenter	
  of	
  what	
  now	
  has	
  become	
  a	
  sort	
  of	
  natural	
  reserve	
  and	
  has	
  veered	
  Camargo	
  

towards	
  an	
  ecological	
  centered	
  work	
  that	
  goes	
  beyond	
  theatre.	
  	
  Lately	
  the	
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methodology	
  she	
  has	
  developed,	
  called	
  Biodrama,	
  has	
  become	
  Biodharma,	
  and	
  

her	
  latest	
  project	
  after	
  thirty	
  years	
  of	
  theatrical	
  work	
  is	
  called	
  The	
  Ark	
  for	
  Biodiverse	
  

Memory.	
  	
  

Beatriz	
  Camargo	
  sees	
  La	
  Maloca	
  as	
  a	
  botanic	
  	
  garden	
  offered	
  to	
  humanity,	
  a	
  

protected	
  ark	
  for	
  experimentation,	
  research,	
  recreation	
  and	
  documentation	
  of	
  the	
  

diversity	
  of	
  cultural	
  Colombian	
  and	
  World	
  	
  memory.	
  Almost	
  seventy	
  years	
  old,	
  

Beatriz	
  she	
  is	
  a	
  recognized	
  master	
  of	
  theatre	
  in	
  Colombia.	
  Her	
  contribution	
  to	
  the	
  

arts	
  is	
  as	
  unique	
  as	
  the	
  space	
  that	
  she	
  has	
  constructed.	
  This	
  is	
  how	
  Beatriz	
  Camargo	
  

describes	
  her	
  dramatic	
  space	
  and	
  how	
  she	
  got	
  there:	
  133	
  

It	
  could	
  not	
  be	
  a	
  black	
  box,	
  with	
  reflecting	
  lights…	
  I	
  wanted	
  to	
  talk	
  about	
  

something	
  else…	
  I	
  wanted	
  to	
  look	
  profoundly	
  into	
  my	
  ancesters,	
  the	
  

precolumbianas…I	
  found	
  this	
  place	
  in	
  Boyacá,	
  completely	
  connected	
  to	
  

Iguaque,	
  the	
  primordial	
  lake	
  from	
  where	
  the	
  Muisca	
  culture	
  said	
  that	
  the	
  

Goddess	
  of	
  water	
  emerged	
  with	
  her	
  own	
  son	
  to	
  populate	
  the	
  valley…I	
  

decided	
  to	
  play	
  homage	
  to	
  the	
  lakes	
  of	
  the	
  Muisca	
  mythology….so	
  I	
  studied	
  

the	
  Kogi	
  malocas	
  (because	
  the	
  Kogi	
  people	
  are	
  from	
  the	
  same	
  branch	
  as	
  the	
  

Muiscas).	
  They	
  are	
  round	
  spaces,	
  opened	
  at	
  the	
  top	
  of	
  the	
  roof.	
  So	
  I	
  devised	
  

my	
  own	
  space	
  combining	
  information	
  from	
  other	
  mythologies	
  and	
  created	
  a	
  

feminine	
  space:	
  round	
  space	
  with	
  a	
  smaller	
  circle	
  in	
  the	
  center,	
  a	
  miniture	
  

lagoon	
  that	
  can	
  be	
  covered	
  with	
  a	
  plank	
  or	
  filled	
  with	
  water	
  depending	
  on	
  the	
  

needs	
  of	
  the	
  moment.	
  There	
  are	
  twelve	
  columns	
  sustaining	
  the	
  celing,	
  each	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
133	
  Personal	
  interview,	
  Boyacá,	
  Colombia,	
  January,	
  2012.	
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dedicated	
  to	
  a	
  Goddess	
  according	
  to	
  an	
  astrological	
  	
  Tarot	
  version	
  I	
  like.	
  

There	
  is	
  a	
  thirteenth	
  element	
  that	
  I	
  see	
  as	
  a	
  column:	
  this	
  is	
  a	
  cosmic	
  column,	
  a	
  

ray	
  of	
  light	
  that	
  enters	
  from	
  the	
  sky	
  –	
  the	
  sacred	
  yang	
  phallus	
  –	
  to	
  impregnate	
  

the	
  maloca	
  which	
  is	
  a	
  utherus,	
  through	
  the	
  small	
  lagoon	
  in	
  the	
  center	
  of	
  the	
  

space.	
  There	
  is	
  a	
  door	
  towards	
  the	
  east	
  where	
  one	
  can	
  see	
  the	
  Iguaque	
  

Mountain,	
  and	
  there	
  are	
  the	
  windows	
  to	
  the	
  West	
  where	
  one	
  can	
  see	
  the	
  

Valley	
  of	
  Zocanzipá	
  where	
  the	
  Muiscas	
  had	
  their	
  astrological	
  observatory.	
  I	
  

see	
  this	
  maloca	
  as	
  a	
  bridge	
  between	
  these	
  two	
  points:	
  the	
  sacred	
  lake	
  and	
  the	
  

phallic	
  observatory.134	
  	
  

Beatriz	
  Camargo	
  has	
  created	
  a	
  matrixial	
  space	
  for	
  her	
  life	
  long	
  project.	
  From	
  

this	
  space	
  all	
  of	
  her	
  pieces	
  have	
  sprung	
  as	
  research	
  stories	
  that	
  combine	
  a	
  diverse	
  

cultural	
  heritage	
  that	
  tries	
  to	
  encompass	
  not	
  only	
  the	
  Colombian	
  but	
  also	
  the	
  Latin	
  

American	
  cultural	
  memory	
  as	
  an	
  exercise	
  in	
  re-­‐positioning.	
  Her	
  creative	
  

dramaturgical	
  material	
  is	
  taken	
  from	
  a	
  multiplicity	
  of	
  themes	
  that	
  inspire	
  her:	
  the	
  

origins	
  of	
  Greek	
  tragedy,	
  the	
  Dionysian	
  cults,	
  pre-­‐Columbian	
  initiation	
  practices,	
  

masks,	
  gods	
  and	
  goddesses	
  from	
  many	
  cosmologies	
  of	
  the	
  indigenous	
  American	
  

peoples;	
  stories	
  of	
  the	
  Spanish	
  conquest	
  and	
  colonialisms,	
  Latin-­‐American	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134	
  For	
  further	
  information	
  on	
  the	
  Muisca	
  peoples	
  and	
  the	
  region	
  Camargo	
  is	
  referring	
  to,	
  see:	
  	
  
“Colombia:	
  The	
  Chibcha	
  Culture	
  -­‐	
  Forgotten,	
  But	
  Still	
  Alive,”	
  Galdu:	
  Resource	
  Center	
  for	
  the	
  Rights	
  of	
  
Indigenous	
  Peoples.	
  November	
  30,	
  2007,	
  
http://www.galdu.org/web/index.php?odas=2400&giella1=eng,	
  also	
  more	
  specifically	
  about	
  the	
  phallic	
  
observatory,	
  “El	
  Infernito,”	
  Pueblos	
  Originarios,	
  n.d.,	
  
http://pueblosoriginarios.com/sur/caribe/muisca/infiernito.html.	
  	
  	
  
	
  

	
  



	
   176	
  

independence	
  narratives,	
  quixotic135	
  endeavors	
  and	
  literary	
  canonic	
  pieces.	
  In	
  a	
  

sense,	
  Beatriz	
  has	
  created	
  a	
  room	
  of	
  her	
  own,	
  a	
  space	
  where	
  the	
  fluid	
  borders	
  of	
  her	
  

imagination	
  can	
  be	
  contained.	
  La	
  Maloca	
  is	
  a	
  space	
  where	
  anything	
  can	
  happen	
  

because	
  it	
  is	
  seen	
  as	
  a	
  fertility	
  space	
  where	
  energies	
  combine	
  to	
  create	
  new	
  energy.	
  

Camargo´s	
  methodology	
  is	
  a	
  long	
  sustained	
  spiritual	
  search	
  that	
  gives	
  fruition	
  every	
  

time	
  a	
  new	
  performance	
  piece	
  arises.	
  

With	
  this	
  move	
  to	
  create	
  a	
  concrete	
  territory	
  that	
  she	
  constructs	
  while	
  

allowing	
  artistic	
  shapes	
  to	
  form,	
  Beatriz,	
  born	
  a	
  decade	
  before	
  women	
  first	
  became	
  

practical	
  subjects	
  in	
  Colombia	
  through	
  the	
  action	
  of	
  voting,	
  is	
  taking	
  action	
  towards	
  

the	
  formation	
  of	
  a	
  subjectivity	
  that	
  can	
  look	
  back	
  in	
  order	
  to	
  regain	
  power	
  and	
  look	
  

forward	
  in	
  hopes	
  of	
  creating	
  new	
  forms	
  of	
  relationships	
  that	
  can	
  rearrange,	
  the	
  

same	
  way	
  land	
  is	
  rearranged,	
  patriarchal	
  modes	
  of	
  relating	
  to	
  others	
  and	
  to	
  life.	
  

Bracha	
  L.	
  Ettinger	
  describes	
  this	
  rearrangement	
  in	
  The	
  Matrixial	
  Borderspace:	
  	
  

From	
  a	
  phallic	
  angle,	
  The	
  Woman-­‐Other-­‐Thing	
  that	
  carries	
  the	
  vanishing	
  gaze	
  

is	
  an	
  archaic	
  point	
  of	
  support	
  for	
  the	
  object,	
  which,	
  at	
  the	
  backside	
  of	
  the	
  

subject,	
  must	
  be	
  erased.	
  What	
  meaningful	
  construction	
  may	
  we	
  propose	
  in	
  

order	
  to	
  conceptualize	
  the	
  idea	
  that	
  from	
  a	
  matrixial	
  angle	
  this	
  very	
  Woman-­‐

Other-­‐Thing	
  is	
  becoming	
  a	
  borderspace	
  of	
  support	
  for	
  the	
  subject?136	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135	
  In	
  the	
  work	
  by	
  Miguel	
  de	
  Unamuno,	
  quixotesque	
  (pertaining	
  to	
  El	
  Quijote)	
  is	
  seen	
  as	
  a	
  philosophy	
  
of	
  life	
  that	
  envelops	
  a	
  way	
  to	
  religiosity,	
  a	
  form	
  of	
  logic,	
  an	
  ethical	
  approach,	
  a	
  kind	
  of	
  metaphysical	
  
madness.	
  See	
  his	
  Tragic	
  Sense	
  of	
  Life	
  (CreateSpace	
  Independent	
  Publishing	
  Platform,	
  2013).	
  
136	
  Bracha	
  L.	
  Ettinger,	
  The	
  Matrixial	
  Borderspace	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  Minnesota	
  Press,	
  2006),	
  
50.1.	
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  Ettinger	
  sees	
  the	
  action	
  of	
  an-­‐other	
  gaze	
  as	
  all-­‐important	
  in	
  the	
  

formation	
  of	
  subjectivity.	
  This	
  is	
  the	
  gaze	
  that	
  the	
  woman	
  as	
  other	
  can	
  offer	
  and	
  

actually	
  needs	
  in	
  order	
  to	
  construct	
  a	
  place	
  from	
  which	
  to	
  work	
  creatively.	
  In	
  this	
  

sense	
  I	
  see	
  Beatriz	
  Camargo	
  contesting	
  the	
  male-­‐dominated	
  world	
  of	
  Colombian	
  

theatre	
  as	
  a	
  territory	
  to	
  conquer	
  through	
  other	
  ways	
  of	
  creating	
  original	
  pieces,	
  

where	
  backward	
  glances	
  can	
  give	
  clues	
  to	
  forward	
  actions.	
  For	
  Camargo	
  life	
  is	
  not	
  

different	
  from	
  art.	
  Her	
  way	
  of	
  doing	
  drama	
  is	
  intimately	
  weaved	
  into	
  quotidian	
  life.	
  

Quotidian	
  life,	
  when	
  giving	
  a	
  backward	
  glance,	
  is	
  linked	
  by	
  Camargo,	
  as	
  in	
  Hincapié,	
  

to	
  the	
  rituals	
  that	
  may	
  help	
  a	
  return	
  of	
  the	
  sacred,	
  and	
  this	
  center	
  is	
  the	
  image	
  of	
  a	
  

woman´s	
  body.	
  	
  Even	
  though	
  she	
  has	
  created	
  a	
  “Center”	
  where	
  people	
  arrive	
  in	
  

order	
  to	
  create	
  pieces,	
  as	
  Ettinger	
  thinks,	
  this	
  place	
  is	
  a	
  non-­‐place	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  

La	
  Maloca	
  is	
  a	
  metaphor	
  that	
  is	
  concrete	
  as	
  a	
  place	
  to	
  dwell	
  and	
  to	
  labor	
  in.	
  

However,	
  it	
  is	
  also	
  a	
  metramorphic137	
  form	
  of	
  consciousness,	
  one	
  without	
  center,	
  

moving	
  constantly	
  in	
  the	
  margins.	
  Camargo	
  lives	
  there,	
  but	
  the	
  piece	
  of	
  land	
  where	
  

it	
  sits	
  is	
  on	
  the	
  border	
  of	
  the	
  capital	
  of	
  Colombia,	
  where	
  most	
  of	
  the	
  cultural	
  activity	
  

that	
  seems	
  relevant	
  happens.	
  Her	
  work,	
  and	
  those	
  pieces	
  that	
  develop	
  in	
  that	
  space	
  

of	
  La	
  Maloca,	
  are	
  also	
  never	
  in	
  the	
  mainstream	
  of	
  visible	
  artistic	
  activity,	
  and	
  it	
  has	
  

definitely	
  never	
  been	
  a	
  commodity.	
  	
  

She	
  directs	
  actors	
  in	
  a	
  peculiar	
  way	
  that	
  entails	
  immersion	
  in	
  everyday	
  

activities	
  that	
  honor	
  the	
  earth	
  and	
  direct	
  contact	
  with	
  the	
  elements	
  in	
  the	
  Valley	
  of	
  

Tunja	
  as	
  if	
  on	
  a	
  cosmic	
  journey.	
  The	
  actors	
  who	
  come	
  to	
  work	
  with	
  her	
  do	
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  Bracha	
  L.	
  Ettinger,	
  “Metramorphic	
  Borderlinks	
  and	
  Matrixial	
  Borderspace,”	
  in	
  Rethinking	
  Borders,	
  
ed.	
  John	
  Welchman	
  (London:	
  Macmillan,	
  1996),	
  125-­‐126.	
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everything	
  together	
  during	
  their	
  residence	
  as	
  part	
  of	
  the	
  creative	
  work:	
  waking	
  

up,	
  eating,	
  walking	
  and	
  laboring	
  by	
  the	
  land,	
  thinking	
  and	
  writing	
  about	
  their	
  

dreams,	
  finding	
  proposals	
  to	
  bring	
  to	
  the	
  dramaturgy	
  of	
  the	
  piece	
  being	
  

investigated,	
  improvising,	
  talking,	
  sleeping.	
  One	
  of	
  her	
  students	
  and	
  collaborators	
  

has	
  written	
  a	
  published	
  interview	
  honoring	
  Camargo.	
  In	
  it	
  he	
  explains	
  how	
  recently	
  

she	
  wants	
  to	
  be	
  called	
  Cántara	
  Abasenzuca.	
  With	
  this	
  name,	
  she	
  is	
  also	
  re-­‐

constructing	
  her	
  self	
  within	
  a	
  matrixial	
  space	
  that	
  used	
  to	
  belong	
  exclusively	
  to	
  the	
  

indigenous	
  peoples	
  those	
  who	
  had	
  all	
  the	
  now	
  almost-­‐forgotten	
  rituals	
  that	
  were	
  a	
  

reminder	
  that	
  nature	
  is	
  the	
  source	
  from	
  which	
  all	
  knowledge	
  springs:	
  

Her	
  vision	
  of	
  theatre	
  is	
  quite	
  different	
  from	
  all	
  the	
  “consecrated	
  masters;”	
  

she	
  just	
  wants	
  to	
  be	
  called	
  Cántara	
  and	
  lives	
  in	
  her	
  humble	
  home	
  with	
  her	
  

dogs…the	
  sixty	
  or	
  more	
  species	
  of	
  trees…silent	
  and	
  in	
  waiting	
  at	
  La	
  Maloca,	
  

the	
  creative	
  center	
  that	
  she	
  calls	
  “the	
  cunt	
  of	
  knowledge.”	
  What	
  knowledge?	
  

The	
  knowledge	
  of	
  theatre	
  with	
  capital	
  T…that	
  is	
  Biodrama….a	
  celebration	
  of	
  

life	
  that	
  integrates	
  all	
  the	
  arts	
  to	
  find	
  a	
  place	
  for	
  the	
  ontology	
  of	
  nature,	
  a	
  

place	
  that	
  performs	
  a	
  creative	
  pedagogic	
  exploration	
  and	
  experimentation	
  

into	
  memory	
  as	
  simultaneous	
  past	
  present	
  and	
  future…	
  Biodrama	
  is	
  the	
  act	
  

of	
  being	
  nature…a	
  territory	
  called	
  culture.”138	
  

By	
  building	
  La	
  Maloca	
  and	
  constructing	
  a	
  method	
  for	
  theatre	
  around	
  this	
  

center,	
  Cántara	
  (Beatriz)	
  has	
  created	
  a	
  territory:	
  a	
  complex	
  web	
  of	
  land,	
  animals,	
  

people,	
  dramatic	
  actions,	
  a	
  creative	
  method,	
  and	
  also	
  just	
  simply	
  life,	
  adding	
  some	
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  My	
  translation	
  of	
  fragments	
  from	
  an	
  unpublished	
  essay	
  provided	
  by	
  the	
  artist.	
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imagined	
  cosmic	
  knowledge.	
  She	
  has	
  expanded	
  the	
  room	
  of	
  her	
  own	
  to	
  a	
  

mythical	
  place	
  for	
  humanity	
  where	
  ancient	
  knowledge	
  can	
  give	
  way	
  to	
  very	
  

contemporary	
  issues.	
  In	
  the	
  pieces	
  created	
  at	
  La	
  Maloca	
  and	
  through	
  Biodrama,	
  

there	
  is	
  always	
  a	
  return	
  to	
  corn,	
  for	
  this	
  plant	
  is	
  part	
  of	
  the	
  origin	
  mythical	
  story	
  of	
  

the	
  Mayan	
  and	
  Aztec	
  people	
  of	
  Central	
  America.	
  Her	
  matrixial	
  place,	
  without	
  her	
  

knowledge,	
  is	
  a	
  paradigm	
  of	
  what	
  Ettinger	
  calls	
  the	
  matrixial	
  gaze:	
  a	
  vision	
  that	
  

transgresses	
  borders,	
  that	
  has	
  no	
  interior	
  or	
  exterior,	
  a	
  space	
  for	
  new	
  subjectivities	
  

to	
  appear,	
  take	
  shape	
  and	
  transform.	
  This	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  natural	
  course	
  for	
  

Camargo´s	
  construction	
  as	
  a	
  Colombian	
  woman	
  who	
  saw,	
  while	
  entering	
  her	
  adult	
  

productive	
  years,	
  a	
  radical	
  transformation	
  in	
  Colombian	
  society.	
  This	
  

transformation	
  came	
  with	
  modernity,	
  the	
  female	
  vote,	
  and	
  female	
  education,	
  while	
  

always	
  anchored	
  to	
  the	
  need	
  to	
  understand	
  her	
  circumstances	
  beyond	
  occidental	
  

paradigms.	
  Cántara’s	
  change	
  of	
  name,	
  to	
  one	
  that	
  signals	
  an	
  ancient	
  vessel	
  for	
  corn,	
  

points	
  to	
  the	
  construction	
  of	
  a	
  subjectivity	
  that	
  does	
  not	
  need	
  to	
  be	
  fixed,	
  one	
  that	
  is	
  

porous	
  and	
  organic.	
  As	
  Gloria	
  Anzaldúa	
  saw	
  it,	
  Cántara	
  is	
  looking	
  deep	
  into	
  the	
  

culture	
  she	
  comes	
  from	
  in	
  order	
  to	
  find	
  a	
  space	
  where	
  she	
  can	
  be	
  comfortable	
  and	
  

create:	
  	
  

Indigenous	
  like	
  corn,	
  like	
  corn,	
  the	
  mestiza	
  is	
  a	
  product	
  of	
  crossbreeding,	
  

designed	
  for	
  preservation	
  under	
  a	
  variety	
  of	
  conditions.	
  Like	
  an	
  ear	
  of	
  corn-­‐-­‐

a	
  female	
  seed-­‐bearing	
  organ-­‐-­‐the	
  mestiza	
  is	
  tenacious,	
  tightly	
  wrapped	
  in	
  the	
  

husks	
  of	
  her	
  culture.	
  “139	
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  Anzaldua,	
  Borderlands,	
  103.	
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The	
  piece	
  Flor	
  de	
  Amate-­‐Cun	
  (The	
  Amate-­‐Cun	
  flower)	
  was	
  created	
  by	
  

Cántara	
  in	
  1997,	
  inspired	
  by	
  the	
  book	
  Men	
  of	
  Maize	
  written	
  by	
  Guatemalan	
  Nobel	
  

Prize	
  winner	
  Miguel	
  Angel	
  Asturias.	
  In	
  it	
  she	
  writes	
  the	
  story	
  of	
  a	
  blind	
  man	
  who	
  

pursues	
  an	
  image	
  of	
  his	
  perfect	
  woman,	
  never	
  realizing	
  his	
  own	
  wife	
  is	
  that	
  woman.	
  

This	
  wife	
  is	
  a	
  metaphor	
  of	
  the	
  forgotten	
  “real	
  woman.”	
  She	
  follows	
  him	
  from	
  fair	
  to	
  

fair,	
  from	
  town	
  to	
  town,	
  until	
  she	
  is	
  finally	
  able	
  to	
  cure	
  him	
  of	
  his	
  blindness.	
  She	
  has	
  

true	
  knowledge;	
  she	
  is	
  a	
  healer,	
  a	
  wise	
  woman,	
  the	
  primeval	
  woman.	
  But	
  he	
  only	
  

recognizes	
  her	
  at	
  the	
  moment	
  of	
  his	
  death	
  (figures	
  50	
  and	
  51).	
  The	
  various	
  

pilgrimages	
  that	
  the	
  man	
  pursues	
  are	
  the	
  excuses	
  for	
  the	
  apparition	
  of	
  a	
  diversity	
  of	
  

characters	
  that	
  enter	
  and	
  leave	
  the	
  stage	
  in	
  a	
  constant	
  doubling,	
  not	
  only	
  of	
  the	
  

actors	
  but	
  of	
  a	
  time	
  and	
  space	
  that	
  do	
  not	
  follow	
  a	
  linear	
  line.	
  The	
  fluid	
  borders	
  of	
  

Camargo’s	
  work	
  as	
  a	
  dramaturge,	
  actress	
  and	
  director	
  have	
  the	
  intention	
  of	
  relating	
  

to	
  other	
  stories	
  in	
  order	
  to	
  construct	
  stories	
  of	
  the	
  others,	
  to	
  break	
  away	
  from	
  what	
  

she	
  sees	
  as	
  patriarchal	
  ways	
  of	
  making	
  theatre.	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  



	
   181	
  

	
  

Figure	
  50.	
  Photograph	
  of	
  a	
  performance	
  of	
  La	
  Flor	
  de	
  Amate-­‐cun	
  provided	
  by	
  
Camargo	
  during	
  fieldwork	
  in	
  January,	
  2012.	
  

	
  

	
  

Figure	
  51.	
  Photograph	
  of	
  a	
  performance	
  of	
  La	
  Flor	
  de	
  Amate-­‐cun	
  provided	
  by	
  
Camargo	
  during	
  fieldwork	
  in	
  January	
  2012.	
  
	
  

Figure	
  52	
  illustrates	
  another	
  piece,	
  Solo	
  Como	
  de	
  un	
  Sueño	
  de	
  Pronto	
  nos	
  

Levantamos	
  (Only	
  as	
  if	
  from	
  a	
  dream	
  we	
  suddenly	
  wake	
  up)	
  (2008),	
  in	
  which	
  two	
  

characters	
  who	
  talk	
  all	
  night	
  while	
  preparing	
  corn	
  tortillas	
  are	
  the	
  excuse	
  for	
  the	
  

text	
  to	
  unravel	
  into	
  a	
  mythical	
  ever-­‐present	
  narrative	
  full	
  of	
  implausible	
  characters	
  

who	
  come	
  to	
  the	
  fore.	
  Guadalupe	
  (Space)	
  and	
  Don	
  Lucio	
  (Time)	
  keep	
  each	
  other	
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awake	
  by	
  telling	
  stories	
  about	
  their	
  lives	
  and	
  events	
  they	
  have	
  witnessed.	
  As	
  if	
  in	
  

a	
  dream,	
  they	
  recount	
  sagas	
  out	
  of	
  Mexican	
  history,	
  literature	
  and	
  myth.	
  Onto	
  the	
  

stage	
  enter	
  Quetzalcoatl,	
  Cuauhtémoc,	
  Cortés	
  and	
  characters	
  from	
  Juan	
  Rulfo’s	
  short	
  

stories.	
  This	
  piece	
  was	
  created	
  through	
  a	
  grant	
  given	
  by	
  the	
  Ministry	
  of	
  Culture	
  and	
  

the	
  National	
  Fund	
  for	
  Culture	
  and	
  the	
  Arts	
  of	
  Mexico.	
  Carefully	
  investigated,	
  this	
  

theatre	
  work	
  presents	
  the	
  culture	
  shock	
  between	
  the	
  ancient	
  pre	
  Columbian	
  

cultures	
  and	
  the	
  Conquistadors.	
  

As	
  Space	
  (Guadalupe,	
  a	
  woman)	
  and	
  Time	
  (Lucio,	
  a	
  man)	
  prepare	
  corn	
  meal	
  

and	
  drink	
  corn	
  liquor	
  inside	
  a	
  temple	
  consecrated	
  to	
  invocation	
  by	
  song,	
  a	
  diversity	
  

of	
  characters	
  incarnate.	
  The	
  play	
  replays	
  the	
  fecundity	
  of	
  sex,	
  the	
  union	
  of	
  yin	
  and	
  

yang	
  that	
  Camargo	
  has	
  imagined	
  at	
  the	
  Maloca.	
  	
  The	
  sacred	
  and	
  the	
  profane,	
  the	
  

metaphysical	
  and	
  the	
  material	
  coexist.	
  Logical	
  dramatic	
  lines	
  are	
  eschewed,	
  as	
  Time	
  

and	
  Space	
  become	
  humans,	
  and	
  gods,	
  and	
  other	
  humans,	
  and	
  fictional	
  characters,	
  

and	
  historical	
  characters.	
  All	
  sorts	
  of	
  places	
  are	
  invoked	
  by	
  sound,	
  mask,	
  costume,	
  

smell	
  and	
  language.	
  Life	
  doubles	
  and	
  redoubles	
  itself	
  in	
  constant,	
  fluid	
  apparitions.	
  

But	
  Camargo´s	
  intentions	
  go	
  beyond	
  apparent	
  spiritual	
  statements	
  about	
  a	
  loss.	
  She	
  

is	
  not	
  mourning	
  the	
  lost	
  indigenous	
  civilizations.	
  Within	
  the	
  remembrance	
  that	
  is	
  

like	
  a	
  dream	
  awaiting	
  the	
  right	
  time	
  to	
  re-­‐emerge	
  lies	
  a	
  question	
  for	
  the	
  future:	
  Will	
  

transgenic	
  alteration	
  of	
  corn	
  seeds	
  destroy	
  present	
  day	
  cultures?	
  Dress,	
  gesture,	
  

color,	
  rhythm	
  and	
  design	
  are	
  all	
  references	
  to	
  anthropologically	
  visions	
  of	
  the	
  

peoples	
  of	
  the	
  Americas	
  before	
  the	
  Conquest.	
  Again	
  Anzaldúa	
  offers	
  clarification	
  of	
  

Camargo’s	
  dramaturgy	
  in	
  these	
  pieces	
  where	
  she	
  explores	
  stories	
  from	
  America’s	
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indigenous	
  peoples:	
  “She	
  communicates	
  the	
  rupture,	
  documents	
  the	
  struggle.	
  

She	
  reinterprets	
  history	
  and,	
  using	
  new	
  symbols,	
  she	
  shapes	
  new	
  myths.	
  .	
  .	
  .	
  

Deconstruct,	
  construct.	
  She	
  becomes	
  a	
  nahual,	
  able	
  to	
  transform	
  herself	
  into	
  a	
  tree,	
  a	
  

coyote,	
  into	
  another	
  person.”	
  140	
  

	
  

	
  

Figure	
  52.	
  Photograph	
  of	
  the	
  performance	
  of	
  Solo	
  como	
  de	
  un	
  sueño	
  [As	
  if	
  from	
  a	
  
dream]	
  provided	
  by	
  the	
  Camargo	
  during	
  fieldwork	
  in	
  January	
  2012.	
  
	
  

Cántara´s	
  work	
  is	
  not	
  about	
  a	
  simple	
  identification	
  in	
  order	
  to	
  glorify	
  the	
  

past.	
  The	
  mestiza	
  is	
  quite	
  aware	
  of	
  all	
  the	
  races	
  in	
  her.	
  Her	
  gaze	
  is	
  not	
  umbilical,	
  

turned	
  inwards	
  as	
  a	
  woman	
  or	
  as	
  part	
  of	
  a	
  continent	
  that	
  was	
  de-­‐sacralized.	
  

Camargo	
  is	
  not	
  re-­‐sacralizing,	
  she	
  is	
  questioning	
  her	
  audience	
  as	
  she	
  questions	
  

herself	
  and	
  the	
  actors	
  that	
  work	
  with	
  her.	
  Through	
  careful	
  dramatic	
  labyrinths	
  the	
  

signal	
  is	
  sent:	
  indigenous	
  beliefs	
  and	
  ways	
  of	
  being	
  have	
  been	
  lying	
  in	
  waiting	
  under	
  

masks	
  of	
  submission	
  and	
  corn,	
  corn	
  being	
  an	
  ancient	
  metaphor	
  for	
  the	
  bones	
  of	
  the	
  

people	
  of	
  the	
  land	
  that	
  was	
  taken,	
  ravaged,	
  colonized,	
  torn	
  apart.	
  This	
  land	
  is	
  in	
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  Ibid.,	
  104-­‐5.	
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danger	
  of	
  a	
  new,	
  more	
  potent	
  colonization,	
  thinks	
  Camargo.	
  Her	
  fears	
  now	
  have	
  

to	
  do	
  with	
  how	
  corn	
  has	
  been	
  under	
  siege	
  by	
  international	
  corporations	
  that	
  are	
  

changing	
  it	
  genetically.	
  What	
  can	
  happen	
  if	
  the	
  hidden	
  bones	
  of	
  the	
  corn-­‐people	
  

disappear	
  completely?	
  She	
  sees	
  a	
  metaphorical	
  genocide	
  in	
  the	
  way	
  corn	
  is	
  being	
  

genetically	
  modified.	
  

In	
  Camargo’s	
  work,	
  earth	
  is	
  equated	
  with	
  life	
  instead	
  of	
  death.	
  Corn,	
  origin,	
  

territory	
  keep	
  mutating	
  in	
  dramatic	
  pieces	
  that	
  are	
  spaces	
  from	
  where	
  to	
  embrace	
  

what	
  is	
  lost	
  in	
  the	
  land	
  of	
  abjection:	
  woman-­‐the	
  other-­‐	
  earth-­‐	
  death-­‐womb.	
  There	
  is	
  

an	
  incessant	
  re-­‐creating	
  of	
  dwelling	
  spaces	
  for	
  the	
  lost	
  stories	
  that	
  Hispano-­‐America	
  

has	
  forgotten	
  during	
  the	
  construction	
  of	
  the	
  various	
  nation	
  states.	
  Time	
  and	
  Space	
  

envelop	
  one	
  another	
  as	
  in	
  shamanistic	
  traditions	
  of	
  the	
  different	
  indigenous	
  cultures	
  

encompassing	
  the	
  Americas.	
  They	
  envelop	
  the	
  stories	
  that	
  Biodrama-­‐Biodharma	
  

workshops	
  create	
  in	
  a	
  border	
  crossing	
  that	
  makes	
  no	
  excuses	
  for	
  romanticizing	
  the	
  

past.	
  Teatro	
  Itinerante	
  del	
  Sol	
  seems	
  to	
  purposely	
  romanticize	
  the	
  past,	
  but	
  what	
  

they	
  are	
  doing	
  in	
  the	
  pieces	
  that	
  result	
  from	
  the	
  Biodrama,	
  now	
  Biodharma	
  method,	
  

is	
  to	
  speak	
  about	
  the	
  present-­‐-­‐a	
  present	
  state	
  that	
  is,	
  precisely,	
  a	
  result	
  of	
  not	
  being	
  

able	
  to	
  look	
  back,	
  to	
  know	
  about	
  these	
  stories	
  that	
  had	
  been	
  erased	
  by	
  the	
  

Conquistadors,	
  stories	
  that	
  are	
  thus	
  told	
  anew.	
  	
  

Going	
  back	
  to	
  the	
  “original”	
  beliefs,	
  even	
  by	
  idealizing	
  them,	
  is	
  an	
  effort	
  to	
  

make	
  visible	
  the	
  darkness	
  that	
  has	
  misplaced	
  ideals	
  of	
  tri-­‐ethnicities	
  used	
  in	
  official	
  

discourses.	
  In	
  fact,	
  one	
  can	
  understand	
  her	
  work	
  as	
  a	
  form	
  of	
  the	
  same	
  type	
  of	
  work	
  

that	
  feminists	
  later	
  rebuked	
  as	
  that	
  of	
  	
  “essentialists”	
  in	
  “the	
  first	
  world”	
  during	
  the	
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1970s	
  and	
  80s.	
  If	
  we	
  can	
  understand	
  this	
  look	
  into	
  the	
  past	
  that	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  

an	
  ideal	
  romanticized	
  in	
  postmodern	
  theory,	
  as	
  a	
  way	
  to	
  reclaim	
  the	
  power	
  for	
  those	
  

who	
  can	
  re-­‐present	
  their	
  stories,	
  we	
  can	
  see	
  the	
  value	
  of	
  such	
  practices	
  in	
  the	
  arts	
  as	
  

valuable	
  political	
  statements.	
  The	
  Indians	
  and	
  the	
  blacks	
  continue	
  to	
  be	
  second	
  rate	
  

citizens	
  in	
  most	
  of	
  the	
  “developing	
  world,”	
  and	
  it	
  is	
  development	
  that,	
  for	
  Camargo,	
  

needs	
  to	
  be	
  addressed	
  by	
  listening	
  to	
  the	
  voices	
  of	
  the	
  under-­‐privileged:	
  their	
  

wisdom	
  could	
  possibly	
  be	
  of	
  great	
  use	
  in	
  this	
  era	
  of	
  technology.	
  She	
  does	
  not	
  take	
  

indigenous	
  myths	
  lightly.	
  She	
  is	
  using	
  them	
  to	
  pursue	
  a	
  political	
  statement	
  that	
  must	
  

emerge	
  from	
  a	
  subjectivity	
  that	
  reclaims	
  its	
  past	
  instead	
  of	
  erasing	
  it.	
  As	
  Klein	
  

writes,	
  

The	
  essentialism	
  of	
  feminist	
  spirituality	
  was	
  one	
  that	
  was	
  progressively	
  

employed	
  to	
  challenge	
  equally	
  essentialist,	
  patriarchal	
  assumptions	
  

regarding	
  acceptable	
  roles	
  for	
  women.	
  What	
  is	
  more,	
  the	
  writers	
  and	
  artists	
  

who	
  were	
  interested	
  in	
  feminine	
  spirituality	
  make	
  it	
  clear	
  that	
  their	
  

“essentialism”	
  was	
  fabricated	
  from	
  the	
  tools	
  at	
  hand	
  in	
  order	
  to	
  challenge	
  the	
  

social	
  inequities	
  that	
  confronted	
  them	
  at	
  every	
  turn.	
  These	
  writers	
  and	
  

artists	
  were	
  well	
  aware	
  that	
  their	
  worldview	
  was	
  one	
  that	
  they	
  needed	
  to	
  

invent	
  and	
  they	
  had	
  a	
  lot	
  of	
  fun	
  doing	
  it.141	
  

Beatriz	
  Camargo	
  is	
  reinventing	
  herself	
  while	
  she	
  also	
  reinvents	
  a	
  mythology	
  

she	
  deems	
  necessary	
  for	
  her	
  time.	
  This	
  is	
  a	
  time	
  that	
  needs	
  her,	
  that	
  needs	
  her	
  

dramaturgy,	
  her	
  skills	
  as	
  a	
  performer	
  and	
  a	
  director.	
  She	
  is	
  a	
  teacher,	
  a	
  wise	
  woman	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141	
  Jennie	
  Klein,	
  “Goddess:	
  Feminist	
  Arts,”	
  592.	
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whose	
  bones	
  are	
  also	
  from	
  corn,	
  maize,	
  tierra.	
  	
  In	
  the	
  piece	
  Nierika	
  (figure	
  53),	
  

created	
  in	
  1997,	
  a	
  Huichol142	
  ritual	
  provides	
  spiritual	
  visions,	
  constructing	
  a	
  journey	
  

to	
  another	
  realm	
  where	
  dreams	
  and	
  ancestral	
  memory	
  are	
  held.	
  In	
  this	
  realm	
  a	
  sage	
  

woman	
  has	
  access	
  to	
  the	
  land	
  of	
  knowledge,	
  beauty	
  and	
  magic.	
  Bodies,	
  earth,	
  music,	
  

masks,	
  food,	
  fabrics,	
  seeds	
  and	
  baskets	
  are	
  all	
  elements	
  that	
  remind	
  the	
  observers	
  of	
  

Cántara’s	
  staged	
  contemporary	
  rituals.	
  There	
  is	
  something	
  that	
  was	
  lost	
  

irrecoverably	
  but	
  that	
  can	
  be	
  imagined	
  and	
  thus	
  not	
  materialized	
  but	
  sustained	
  on	
  

another	
  plane	
  of	
  existence:	
  	
  the	
  imagination.	
  Then,	
  imagination	
  is	
  also	
  about	
  shaping	
  

new	
  identities,	
  about	
  crossing	
  borders,	
  erasing	
  limits	
  and	
  finding	
  new	
  words	
  and	
  

gestures	
  that	
  can	
  bring	
  restitution.	
  Restitution	
  is	
  about	
  loss	
  and	
  coping	
  through	
  

fighting	
  metaphoric	
  battles,	
  not	
  about	
  trying	
  to	
  get	
  back	
  what	
  is	
  no	
  longer	
  there.	
  

	
  

	
  

Figure	
  53.	
  Photograph	
  of	
  Beatriz	
  Camargo	
  during	
  a	
  performance	
  of	
  Nierika,	
  
provided	
  by	
  the	
  artist	
  on	
  January	
  2012.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142	
  For	
  more	
  about	
  Huichol	
  spirituality:	
  “Nierika,”	
  Wixarika	
  Research	
  Center,	
  retrieved	
  April	
  17,	
  
2014,	
  http://wixarika.mediapark.net/en/assets/pdf/Nierika.pdf.	
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   Law	
  1448,	
  is	
  the	
  Law	
  of	
  Victims	
  and	
  Land	
  Restitution	
  created	
  in	
  Title	
  IV	
  

of	
  Chapter	
  II.	
  It	
  is	
  a	
  legal	
  procedure	
  for	
  victims	
  of	
  forced	
  displacement	
  to	
  seek	
  

recourse	
  for	
  restitution	
  created	
  in	
  2011	
  by	
  the	
  Colombian	
  government.143	
  Even	
  

though	
  this	
  has	
  been	
  a	
  slow	
  process,	
  some	
  progress	
  has	
  been	
  achieved	
  despite	
  

constant	
  threats	
  to	
  destitute	
  populations	
  and	
  selective	
  murders	
  of	
  leaders.	
  144	
  It	
  is	
  a	
  

constant	
  fight	
  that	
  leaves	
  many	
  bodies	
  in	
  the	
  way,	
  many	
  of	
  those	
  the	
  bodies	
  of	
  

women.	
  145	
  It	
  is	
  precisely	
  women	
  who	
  have	
  had	
  a	
  hard	
  time	
  gaining	
  access	
  to	
  

restitution,	
  even	
  though	
  under	
  the	
  law	
  they	
  have	
  not	
  only	
  rights	
  equal	
  to	
  those	
  of	
  

men	
  under	
  Law	
  1448,	
  but	
  also	
  a	
  supposed	
  preferential	
  status	
  as	
  single	
  heads	
  of	
  

family.	
  In	
  June	
  2013	
  Hoyos’	
  article	
  about	
  the	
  status	
  of	
  restitution	
  of	
  land	
  for	
  

displaced	
  women	
  states	
  that	
  there	
  is,	
  at	
  the	
  practical	
  level,	
  a	
  huge	
  inequality	
  in	
  

restitution	
  for	
  these	
  women:	
  

While	
  in	
  June	
  of	
  this	
  year	
  the	
  Victims’	
  Unit	
  had	
  almost	
  six	
  million	
  cases,	
  

2,950,546	
  involving	
  men	
  and	
  2,976,806	
  involving	
  women,	
  only	
  45,825	
  

people	
  have	
  applied	
  to	
  join	
  the	
  registry	
  of	
  Land	
  Restitution;	
  only	
  17,736	
  of	
  

those	
  cases	
  involve	
  women.	
  That	
  is	
  to	
  say,	
  while	
  the	
  participation	
  of	
  men	
  and	
  

women	
  in	
  the	
  Victims	
  Union	
  is	
  almost	
  50-­‐50,	
  in	
  the	
  Union	
  for	
  Land	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143	
  Restitución	
  de	
  tierras,	
  retrieved	
  April,	
  2013,	
  
http://restituciondetierras.gov.co/?action=article&id=4. 
144	
  “Reina	
  impunidad	
  en	
  asesinatos	
  de	
  líderes	
  de	
  tierras”	
  [Reina	
  impunity	
  in	
  murders	
  of	
  leaders	
  in	
  
land	
  [restitution]],	
  Semana,	
  April	
  9,	
  2012,	
  http://www.semana.com/nacion/articulo/reina-­‐
impunidad-­‐asesinatos-­‐lideres-­‐tierras/256131-­‐3.	
  	
  
145	
  “'Hay	
  poca	
  tierra	
  devuelta	
  y	
  muchos	
  muertos':	
  líderes	
  de	
  restitución”	
  [Restitution	
  leaders:	
  Little	
  
land	
  returned	
  and	
  many	
  dead],	
  Medellin	
  Editorial	
  Desk,	
  El	
  Tiempo,	
  February	
  4,	
  2014,	
  
	
  http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/ARTICULO-­‐WEB-­‐NEW_NOTA_INTERIOR-­‐
13449643.html.	
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Restitution,	
  women	
  represent	
  only	
  35%	
  of	
  the	
  applications.	
  .	
  .	
  .	
  In	
  the	
  

sentences	
  handed	
  down	
  by	
  the	
  judges	
  specializing	
  in	
  land	
  restitution,	
  the	
  

situation	
  is	
  similar.	
  In	
  September	
  of	
  this	
  year,	
  the	
  Union	
  for	
  Land	
  Restitution	
  

passed	
  down	
  137	
  sentences	
  involving	
  536	
  people,	
  and	
  of	
  this	
  total,	
  480	
  cases	
  

have	
  turned	
  out	
  favorably	
  for	
  the	
  victims,	
  including	
  only	
  161	
  sentences	
  in	
  

favor	
  of	
  women.	
  146	
  

	
   Hoyos	
  also	
  discusses	
  the	
  reasons	
  for	
  this	
  failure	
  of	
  access	
  to	
  restitution:	
  long	
  

bureaucratic	
  processes,	
  fear	
  of	
  presenting	
  the	
  claim,	
  lack	
  of	
  time	
  and	
  money,	
  plus	
  

the	
  difficulty	
  of	
  knowing	
  the	
  exact	
  details	
  of	
  their	
  rights.	
  Cultural	
  reasons	
  have	
  a	
  

bigger	
  influence	
  on	
  the	
  participation	
  of	
  women	
  in	
  political	
  matters	
  such	
  as	
  land	
  

restitution:	
  they	
  do	
  not	
  perceive	
  themselves	
  as	
  subjects	
  with	
  rights.	
  Most	
  of	
  these	
  

destitute	
  women,	
  whose	
  husbands	
  were	
  most	
  probably	
  killed	
  in	
  the	
  conflict,	
  do	
  not	
  

know	
  the	
  meaning	
  of	
  terms	
  such	
  as	
  possession,	
  property	
  or	
  land	
  occupation.	
  

Traditionally	
  land	
  has	
  been	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  men	
  due	
  to	
  a	
  strong	
  division	
  in	
  gender	
  

roles.	
  After	
  the	
  traumatic	
  events	
  that	
  displaced	
  them,	
  these	
  women	
  do	
  not	
  even	
  wish	
  

to	
  go	
  back	
  to	
  the	
  same	
  places	
  or	
  even	
  face	
  the	
  authorities	
  that	
  they	
  do	
  not	
  trust	
  to	
  be	
  

on	
  their	
  side.	
  On	
  the	
  opposite	
  side,	
  many	
  government	
  bureaucrats	
  lack	
  trust,	
  

doubting	
  that	
  women	
  would	
  be	
  able	
  to	
  administer	
  land	
  and	
  farms.	
  	
  

However,	
  women	
  in	
  Colombia	
  have	
  always	
  shared	
  this	
  same	
  matrix,	
  the	
  land.	
  

As	
  such,	
  history	
  can	
  be	
  re-­‐told,	
  re-­‐appropriated,	
  re-­‐incarnated	
  by	
  the	
  past	
  in	
  order	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
146	
  Maria	
  Paula	
  Hoyos,	
  “Así	
  va	
  la	
  restitución	
  de	
  tierras	
  para	
  las	
  mujeres”	
  [So	
  goes	
  land	
  reform	
  for	
  
women],	
  La	
  Silla	
  Vacia	
  [The	
  empty	
  chair]	
  (blog),	
  December	
  19,	
  2013,	
  
http://lasillavacia.com/content/asi-­‐va-­‐la-­‐restitucion-­‐de-­‐tierras-­‐para-­‐las-­‐mujeres-­‐46339;	
  my	
  
translation	
  follows.	
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to	
  present	
  the	
  future	
  to	
  come	
  with	
  its	
  diversity	
  of	
  possibilities.	
  Feminist	
  

associations,	
  usually	
  led	
  by	
  educated	
  women,	
  are	
  helping	
  less	
  fortunate	
  displaced	
  

women,	
  who	
  have	
  usually	
  had	
  less	
  access	
  to	
  education,	
  to	
  reclaim	
  and	
  rebuild,	
  

starting	
  by	
  the	
  simple	
  act	
  of	
  telling	
  their	
  stories.	
  Cántara/Camargo	
  is	
  reclaiming	
  the	
  

space	
  of	
  the	
  feminine	
  through	
  art.	
  She	
  believes	
  that	
  through	
  her	
  doing,	
  the	
  memory	
  

of	
  a	
  time	
  when	
  perhaps	
  women	
  were	
  not	
  destitute	
  can	
  heal	
  present	
  day	
  fears	
  and	
  let	
  

courage	
  express	
  itself.	
  For	
  Ettinger,	
  a	
  theorist	
  and	
  artist,	
  art	
  can	
  say	
  something	
  

about	
  that	
  impossibility	
  to	
  understand	
  the	
  feminine,	
  because	
  it	
  can	
  be	
  linked	
  to	
  

maternity.	
  Maternity	
  is	
  not	
  this	
  body	
  that	
  lies	
  like	
  ravaged	
  land,	
  it	
  is	
  not	
  just	
  a	
  

feminine	
  place	
  for	
  impregnation	
  and	
  then	
  delivery,	
  but	
  a	
  direct,	
  materially-­‐based	
  

way	
  to	
  question	
  absolute	
  otherness.	
  Thinking	
  of	
  maternity	
  as	
  a	
  place	
  of	
  “trans-­‐

connectedness”	
  and	
  thus	
  woman	
  as	
  the	
  body	
  that	
  allows	
  this	
  never	
  ending	
  intra-­‐

inter-­‐subjectivity,	
  speaks	
  of	
  continuity	
  and	
  gives	
  art	
  a	
  privileged	
  place	
  to	
  start	
  

reconstructing:	
  

Art	
  in	
  my	
  view	
  can	
  bring	
  forth	
  something	
  as	
  the	
  art	
  aesthetics	
  also	
  addresses	
  

the	
  beyond	
  of	
  being…Art	
  as	
  both	
  a	
  transport-­‐station	
  of	
  trauma	
  and	
  as	
  a	
  

potential	
  pregnant	
  time-­‐space	
  for	
  transformation	
  is	
  relevant	
  to	
  ethics	
  as	
  it	
  

meets	
  it	
  in	
  the	
  least	
  expected	
  sphere.147	
  

Thus,	
  art	
  can	
  trans-­‐port	
  and	
  inter-­‐relate	
  as	
  Beatriz	
  does,	
  new	
  stories	
  that	
  seek	
  an	
  

entrance	
  to	
  other	
  ways	
  of	
  seeing,	
  to	
  ways	
  of	
  seeing	
  that	
  which	
  probably	
  belongs	
  to	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147	
  Bracha	
  Ettinger,	
  “Rethinking	
  Subject	
  through	
  Theology,	
  Psychoanalysis	
  and	
  Levinas,”  
	
  European	
  Graduate	
  School,	
  2013,	
  
https://www.youtube.com/watch?v=hlSxiM_69l8&feature=youtube_gdata_player.	
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lost,	
  unrecoverable	
  world.	
  These	
  stories,	
  invented	
  by	
  the	
  need	
  to	
  rebuild	
  

identities	
  that,	
  like	
  land,	
  home	
  and	
  family,	
  were	
  lost	
  for	
  ever	
  can	
  come	
  alive	
  and	
  be	
  

re-­‐lived,	
  with	
  words,	
  music,	
  and	
  movement	
  on	
  a	
  new	
  stage.	
  

	
   Another	
  way	
  Camargo	
  trans-­‐ports	
  and	
  inter-­‐relates	
  is	
  by	
  appropriating	
  

canonic	
  literary	
  texts.	
  She	
  re	
  appropriates	
  their	
  stories	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  they	
  then	
  

allow	
  for	
  an	
  entrance	
  into	
  a	
  lost	
  world.	
  In	
  this	
  way	
  they	
  become	
  like	
  an	
  encounter	
  

instead	
  of	
  a	
  clash.	
  Clashing	
  is	
  not	
  necessary	
  if	
  stories	
  that	
  are	
  common	
  to	
  these	
  

cultures	
  are	
  recognized	
  as	
  such.	
  Yet,	
  the	
  clash	
  can	
  be	
  encountered	
  in	
  the	
  present,	
  

with	
  the	
  danger	
  of	
  losing	
  the	
  right	
  to	
  indigenous	
  crops	
  as	
  global	
  corporations	
  grab	
  

the	
  local	
  production	
  of	
  goods	
  In	
  the	
  theatre	
  piece	
  from	
  2008,	
  Solo	
  como	
  de	
  un	
  sueño	
  

de	
  pronto	
  nos	
  levantamos	
  (Only	
  as	
  if	
  from	
  a	
  dream	
  we	
  suddenly	
  awaken)	
  the	
  sixth	
  sun	
  

of	
  Aztec	
  mythology	
  is	
  announced	
  and	
  with	
  this	
  new	
  sun,	
  a	
  new	
  breed	
  of	
  the	
  people	
  

of	
  corn	
  will	
  be	
  born.	
  They	
  will	
  be	
  dedicated	
  to	
  the	
  arts,	
  to	
  taking	
  care	
  of	
  the	
  land	
  and	
  

to	
  bring	
  peace	
  to	
  the	
  world	
  (figure	
  54).	
  With	
  this	
  sun,	
  the	
  heralding	
  of	
  a	
  new	
  era	
  is	
  

performed	
  through	
  peoples	
  of	
  the	
  past	
  whose	
  visions	
  she	
  borrows.	
  New	
  human	
  

beings	
  that	
  live	
  harmonious	
  peaceful	
  lives	
  are	
  finally	
  able	
  to	
  appear,	
  saved	
  by	
  the	
  

threads	
  of	
  the	
  dramatic	
  story.	
  	
  Thus,	
  the	
  bones	
  of	
  humanity	
  (corn)	
  are	
  able	
  to	
  return	
  

to	
  their	
  original	
  state.	
  In	
  Voces	
  de	
  la	
  Tierra	
  (Voices	
  of	
  Earth)	
  (2010),148	
  the	
  structure	
  

of	
  Dante	
  Alighieri’s	
  The	
  Divine	
  Comedy	
  is	
  used	
  to	
  recount	
  the	
  story	
  of	
  Colombian	
  

Independence	
  and	
  the	
  love	
  story	
  of	
  Simón	
  Bolivar	
  and	
  Manuelita	
  Saenz,	
  all	
  against	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
148	
  The	
  video	
  “Voces	
  de	
  la	
  Tierra:	
  XIII	
  FitB”	
  contains	
  a	
  clip	
  promoting	
  the	
  presentation	
  of	
  this	
  piece	
  
during	
  the	
  XIII	
  Festival	
  Iberoamericano	
  de	
  Bogotá,	
  posted	
  February	
  16,	
  2012,	
  
http://www.youtube.com/watch?v=Z7OTV-­‐MQCc0.	
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background-­‐backdrop	
  of	
  paintings	
  by	
  Guayasamín,	
  a	
  principal	
  Ecuadorian	
  artist.	
  

In	
  this	
  work,	
  Occidental	
  canonic	
  text	
  meets	
  mythic	
  Colombian	
  love	
  story	
  attached	
  to	
  

ideas	
  of	
  nationhood	
  inside	
  a	
  womb	
  of	
  colors	
  from	
  Ecuadorian	
  iconic	
  major	
  painter.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  54.	
  Photograph	
  of	
  the	
  performance	
  of	
  Solo	
  como	
  de	
  un	
  sueño...	
  [As	
  if	
  from	
  
dream…]	
  provided	
  by	
  the	
  artist	
  during	
  fieldwork	
  in	
  January	
  2012.	
  
	
  

Taking	
  liberties	
  with	
  canonical	
  texts	
  in	
  literature	
  and	
  history,	
  Camargo	
  places	
  

Bolívar	
  in	
  three	
  circles,	
  where	
  he	
  encounters	
  first	
  his	
  conscience,	
  then	
  the	
  people	
  in	
  

his	
  life	
  and	
  finally,	
  in	
  the	
  third	
  circle,	
  his	
  lover	
  Manuelita	
  Saenz,	
  who	
  guides	
  him	
  to	
  a	
  

love	
  realm.	
  As	
  in	
  Nierika	
  and	
  most	
  of	
  her	
  works,	
  it	
  is	
  the	
  woman	
  who	
  is	
  the	
  guide,	
  

mentor	
  and	
  the	
  possessor	
  of	
  knowledge.	
  	
  In	
  Camargo’s	
  dream-­‐drama,	
  one	
  that	
  

crosses	
  spaces,	
  times,	
  characters,	
  texts	
  and	
  three	
  decades	
  of	
  re-­‐petitions	
  appear.	
  

Thus	
  she	
  is	
  doubling	
  the	
  appropriations	
  she	
  executes,	
  looking	
  twice	
  at	
  other	
  texts	
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and	
  stories	
  that	
  have	
  guided	
  a	
  common	
  cultural	
  American	
  heritage	
  in	
  order	
  to	
  

extrapolate	
  them	
  and	
  put	
  them	
  to	
  her	
  own	
  use.	
  As	
  in	
  many	
  of	
  her	
  plays,	
  love	
  is	
  the	
  

final	
  answer,	
  and	
  it	
  is	
  linked	
  to	
  nature,	
  to	
  animals,	
  to	
  ancestors,	
  to	
  women.	
  Manuelita	
  

Saenz,	
  a	
  woman	
  defamed	
  in	
  her	
  time,	
  a	
  married	
  revolutionary	
  woman,	
  did	
  not	
  have	
  

an	
  easy	
  life	
  as	
  the	
  lover	
  of	
  Simón	
  Bolivar,	
  who	
  named	
  Manuelita	
  “the	
  liberator	
  of	
  the	
  

liberator”149	
  (figure	
  55).	
  

	
  

	
  

Figure	
  55.	
  Photograph	
  of	
  a	
  performance	
  of	
  Voces	
  de	
  la	
  Tierra	
  provided	
  by	
  Camargo	
  
in	
  January	
  2012	
  during	
  fieldwork.	
  

	
  

In	
  2006	
  the	
  Biodrama	
  workshops	
  yielded	
  El	
  Testigo	
  o	
  el	
  Libro	
  de	
  los	
  Prodigios	
  

(The	
  witness	
  or	
  the	
  book	
  of	
  prodigies)	
  (Figure	
  56).	
  It	
  is	
  a	
  piece	
  based	
  on	
  a	
  long	
  

poem	
  by	
  Juan	
  de	
  Castellanos	
  who	
  was	
  a	
  poet	
  and	
  chronicler	
  born	
  in	
  Spain	
  in	
  1552	
  

and	
  who	
  died	
  by	
  1607	
  precisely	
  in	
  Tunja,	
  where	
  Teatro	
  Itinerante	
  del	
  Sol	
  operates.	
  

His	
  literary	
  work	
  is	
  an	
  extensive	
  poetic	
  chronicle	
  of	
  historic	
  expeditions	
  and	
  events	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
149	
  “Manuela	
  Saenz,	
  “The	
  liberator	
  of	
  the	
  liberator’	
  at	
  the	
  Bolivarian	
  Hall,”	
  Embassy	
  of	
  the	
  Bolivarian	
  
Republic	
  of	
  Venezuela,	
  November	
  18,	
  2011,	
  http://venezuela-­‐us.org/2011/11/18/manuela-­‐saenz-­‐
the-­‐liberator-­‐of-­‐the-­‐liberator-­‐at-­‐the-­‐bolivarian-­‐hall/.	
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he	
  or	
  others	
  witnessed.	
  Here	
  the	
  dramaturgy	
  of	
  Camargo	
  exposes	
  the	
  vertigo	
  of	
  

two	
  cosmo-­‐visions	
  placed	
  in	
  contact	
  by	
  a	
  violent	
  intrusion	
  of	
  an	
  other-­‐	
  the	
  witness,	
  

part	
  of	
  the	
  Spanish	
  conquering	
  delegations,	
  Juan	
  de	
  Castellanos-­‐	
  who	
  in	
  turn	
  is	
  

seeing	
  the	
  indigenous	
  peoples	
  he	
  encounters,	
  as	
  the	
  others.	
  The	
  reversal	
  in	
  the	
  text	
  

of	
  the	
  chronicler	
  is	
  ironic	
  because	
  his	
  desire	
  is	
  part	
  of	
  the	
  conquest	
  syndrome	
  that	
  

infantilized	
  and	
  feminized	
  the	
  indigenous	
  American	
  peoples	
  in	
  a	
  way	
  that	
  persists	
  

more	
  than	
  five	
  centuries	
  later.	
  	
  

A	
  woman	
  theatre	
  director	
  like	
  Camargo	
  in	
  a	
  patriarchal	
  country	
  seems	
  to	
  be	
  

asking	
  not	
  only	
  herself	
  but	
  also	
  the	
  “fathers	
  of	
  la	
  patria”	
  if	
  the	
  aboriginal	
  gaze	
  we	
  

encounter	
  today	
  is	
  somehow	
  similar	
  to	
  the	
  one	
  the	
  Spaniards	
  had.	
  Who	
  are	
  the	
  

witnesses	
  in	
  the	
  present	
  and	
  how	
  or	
  in	
  what	
  manner	
  do	
  we	
  witness	
  the	
  realm	
  of	
  the	
  

feminine,	
  the	
  absolute,	
  and	
  immanent	
  other?	
  Cántara	
  brings	
  to	
  the	
  sacred	
  ground	
  of	
  

the	
  present	
  moment	
  a	
  theatre	
  of	
  other	
  times,	
  other	
  wars,	
  and	
  other	
  spaces.	
  Absent,	
  

phantasmal,	
  they	
  become	
  a	
  location	
  for	
  a	
  memory	
  that	
  is	
  completed	
  by	
  imagination.	
  

Her	
  writing	
  happens	
  as	
  the	
  drama	
  is	
  being	
  constructed	
  by	
  bodies	
  of	
  actors	
  who	
  

improvise	
  not	
  on	
  theatrical	
  grounds	
  but	
  on	
  concrete	
  everyday	
  ground.	
  Cántara´s	
  

plays	
  are	
  published	
  after	
  they	
  have	
  been	
  performed.	
  The	
  process	
  seems	
  to	
  end	
  in	
  

constant	
  experimentation	
  that	
  is	
  as	
  incessant	
  as	
  the	
  doubling	
  of	
  the	
  characters	
  in	
  

each	
  production.	
  Masks	
  tend	
  to	
  repeat	
  their	
  presence	
  in	
  new	
  plays.	
  The	
  subjects	
  and	
  

the	
  characters	
  reappear	
  as	
  if	
  in	
  mythological	
  nightmares	
  that	
  need	
  to	
  be	
  pacified	
  

now	
  as	
  staged	
  dreams.	
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Nierika,	
  for	
  example,	
  is	
  a	
  play	
  that	
  had	
  a	
  previous	
  incarnation	
  entitled	
  

Muysua.	
  Speaking	
  about	
  how	
  she	
  keeps	
  doubling	
  and	
  redoubling	
  in	
  order	
  to	
  

construct	
  and	
  reconstruct,	
  Camargo	
  says,	
  “This	
  play	
  is	
  very	
  flexible…I	
  can	
  do	
  it	
  alone	
  

or	
  with	
  plenty	
  of	
  other	
  people,	
  mainly	
  dancers.	
  In	
  its	
  present	
  incarnation	
  I	
  am	
  

changing	
  its	
  name	
  to	
  Hycha-­‐Va,	
  a	
  Chibcha150	
  phoneme	
  that	
  means	
  Who	
  am	
  I.”151	
  	
  

This	
  “who	
  am	
  I”	
  seems	
  to	
  mirror	
  the	
  question	
  “What	
  is	
  a	
  woman;”	
  however,	
  her	
  I	
  is	
  

ambitious;	
  it	
  is	
  encompassing	
  not	
  only	
  her	
  own	
  but	
  multiple	
  subjectivities	
  that	
  enter	
  

into	
  question	
  and	
  formation;	
  it	
  is	
  questioning	
  her	
  country,	
  her	
  people.	
  These	
  people	
  

are	
  the	
  present	
  day	
  others	
  situated	
  in	
  Colombia.	
  Among	
  them,	
  the	
  many	
  women	
  

who	
  could	
  be	
  asking	
  themselves	
  the	
  same	
  question	
  in	
  displacement	
  and	
  anguish:	
  

who	
  am	
  I,	
  where	
  do	
  I	
  belong,	
  what	
  is	
  my	
  territory,	
  my	
  land	
  and	
  what	
  happened	
  to	
  

everything	
  I	
  had	
  constructed?	
  These	
  questions	
  come	
  implied	
  when	
  your	
  ravaged	
  

body,	
  that	
  body	
  that	
  can	
  be,	
  as	
  Ettineger	
  has	
  said,	
  a	
  metaphor	
  for	
  metramorphosis,	
  

for	
  encounters,	
  discovers	
  that	
  her	
  children	
  are	
  gone.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150	
  Aboriginal	
  language	
  of	
  a	
  tribe	
  in	
  what	
  is	
  now	
  the	
  land	
  of	
  Colombia.	
  For	
  more	
  about	
  this	
  important	
  
culture,	
  refer	
  to	
  “Chibcha,”	
  http://www.britannica.com/EBchecked/topic/110298/Chibcha.	
  
151	
  Personal	
  interview	
  via	
  Skype.	
  June,	
  2013.	
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Figure	
  56.	
  Photograph	
  of	
  a	
  performance	
  of	
  Testigo	
  provided	
  by	
  Camargo.	
  

	
  

	
   Donde	
  Están	
  Mis	
  Hijos	
  (Where	
  are	
  my	
  children)	
  (1999)	
  is	
  the	
  title	
  of	
  a	
  piece	
  

that	
  immediately	
  links	
  these	
  many	
  women	
  and	
  men	
  in	
  numerous	
  places	
  on	
  the	
  

planet	
  who	
  are	
  asking	
  the	
  same	
  question	
  as	
  violence	
  and	
  wars	
  destroy	
  their	
  land	
  

and	
  families.	
  Doing,	
  taking	
  action	
  through	
  an	
  artistic	
  practice	
  that	
  spans	
  over	
  thirty	
  

years,	
  like	
  theatre,	
  is	
  a	
  way	
  of	
  keeping	
  alive	
  what	
  cannot	
  be	
  regained.	
  A	
  memory	
  for	
  

the	
  future	
  of	
  the	
  continent	
  is	
  concomitant	
  with	
  a	
  memory	
  that	
  will	
  not	
  allow	
  more	
  

disappearances	
  of	
  sons	
  who	
  are	
  desecrated	
  by	
  a	
  war	
  that	
  uses	
  them	
  as	
  “false-­‐

positives”	
  152	
  or	
  as	
  pawns	
  for	
  negotiation	
  from	
  all	
  sides	
  of	
  the	
  Colombian	
  conflict	
  

that	
  has	
  spanned	
  six	
  decades.	
  Beatriz	
  Camargo´s	
  nightmares	
  are	
  not	
  imaginary.	
  

They	
  have	
  been	
  happening	
  in	
  front	
  of	
  her	
  eyes	
  and	
  ears	
  since	
  she	
  was	
  born.	
  But	
  

present	
  day	
  themes	
  are	
  part	
  of	
  a	
  continuous	
  line	
  of	
  happenings.	
  It	
  is	
  not	
  about	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152	
  Further	
  reading:	
  “Colombian	
  Soldiers	
  Convicted	
  in	
  ‘False	
  Positives’	
  Case,”	
  Latin	
  American	
  Herald	
  
Tribune,	
  March	
  31,	
  2012,	
  http://laht.com/article.asp?CategoryId=12393&ArticleId=485990. 
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looking	
  at	
  the	
  past.	
  It	
  is	
  more	
  about	
  making	
  possible	
  a	
  re-­‐visualizing	
  of	
  a	
  past	
  

that	
  continues	
  violently	
  in	
  the	
  present.	
  It	
  is	
  almost	
  like	
  invoking	
  new	
  incarnations	
  

that	
  could,	
  like	
  avatars,	
  help	
  diversify	
  present	
  day	
  Colombian	
  subjectivities	
  capable	
  

of	
  changing	
  their	
  condemned	
  future,	
  the	
  same	
  one	
  that	
  Gabriel	
  García	
  Marquez	
  

sentenced	
  through	
  the	
  famous	
  last	
  line	
  in	
  One	
  Hundred	
  Years	
  of	
  Solitude,	
  a	
  line	
  that	
  

all	
  Colombians	
  seem	
  to	
  know	
  by	
  heart:	
  “…because	
  races	
  condemned	
  to	
  one	
  hundred	
  

years	
  of	
  solitude	
  did	
  not	
  have	
  a	
  second	
  opportunity	
  on	
  earth.”153	
  	
  

During	
  the	
  Spanish	
  Conquest	
  there	
  were	
  sacred	
  bones	
  of	
  corn	
  scattered	
  

across	
  land	
  and	
  water.	
  During	
  independence	
  from	
  colonialism	
  there	
  were	
  the	
  

scattered	
  bones	
  of	
  creoles.	
  Now	
  there	
  are	
  bones	
  of	
  many	
  sons	
  buried	
  under	
  stones	
  

of	
  silence	
  of	
  a	
  never-­‐ending	
  violence.	
  Cántara	
  insists	
  on	
  stepping	
  on	
  ancient-­‐present	
  

stones	
  while	
  speaking	
  about	
  how	
  we	
  are	
  all	
  the	
  sons	
  and	
  daughters	
  of	
  maize,	
  equally	
  

nature,	
  in	
  a	
  space	
  of	
  the	
  four	
  elements	
  of	
  water,	
  air,	
  fire	
  and	
  earth.	
  She	
  wants	
  to	
  

bring	
  into	
  a	
  present	
  moment	
  the	
  audience-­‐inhabitants	
  of	
  a	
  continent	
  now	
  called	
  

America,	
  hoping	
  that	
  they	
  can	
  see	
  themselves	
  as	
  an	
  embodied	
  memory	
  of	
  ancestors.	
  

This	
  is	
  not	
  as	
  simple	
  as	
  it	
  sounds:	
  a	
  body	
  that	
  remembers	
  its	
  lineage	
  can	
  encounter	
  

ways	
  of	
  resistance	
  that	
  have	
  been	
  silenced	
  for	
  centuries	
  under	
  oppression.	
  These	
  

bodies	
  must	
  allow	
  their	
  otherness	
  to	
  reincarnate	
  in	
  ways	
  needed	
  for	
  the	
  future	
  to	
  

become	
  something	
  different	
  than	
  what	
  it	
  seems	
  destined	
  to	
  be.	
  If	
  Cántara	
  wants	
  to	
  

sing	
  and	
  use	
  her	
  own	
  voice	
  for	
  a	
  dramaturgy	
  that	
  seems	
  to	
  recover	
  myth,	
  she	
  is	
  

doing	
  so	
  in	
  hopes	
  of	
  proposing	
  that	
  another	
  more	
  “feminine”	
  way	
  of	
  looking	
  at	
  living	
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  Gabriel	
  García	
  Marquez,	
  One	
  Hundred	
  Years	
  of	
  Solitude,	
  trans.	
  Gregory	
  Rabassa.	
  (New	
  York:	
  
Harper,	
  1991),	
  422.	
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is	
  needed	
  for	
  a	
  return	
  to	
  a	
  more	
  harmonious	
  coexistence	
  between	
  humans,	
  

other	
  animals	
  and	
  the	
  planet.	
  	
  

Camargo	
  wants	
  her	
  artistic	
  work	
  to	
  respond	
  to	
  the	
  question:	
  Who	
  am	
  I	
  in	
  a	
  

fluid	
  possibility	
  of	
  subjectivities	
  that	
  do	
  not	
  stay	
  indefinitely	
  in	
  sacred	
  land	
  when	
  

practicing	
  recognition	
  of	
  lost	
  memories?	
  	
  As	
  such,	
  it	
  is	
  a	
  de-­‐centered,	
  non-­‐logical	
  I	
  

that	
  is	
  part	
  of	
  other	
  Is	
  connected	
  by	
  a	
  common	
  absence	
  encountered	
  in	
  “…a	
  mask	
  

from	
  the	
  infra-­‐world…	
  and	
  from	
  this	
  world,	
  woman	
  whose	
  memory	
  is	
  reborn,	
  as	
  the	
  

sacred	
  bones	
  of	
  maize…”154	
  If	
  Beatriz	
  Camargo’s	
  dramatic	
  rituals	
  seem	
  very	
  similar	
  

to	
  one	
  another,	
  it	
  is	
  because	
  she	
  is	
  in	
  continuous	
  differance.155	
  Her	
  imagined	
  world	
  

keeps	
  enveloping	
  the	
  previous	
  and	
  the	
  next	
  one	
  in	
  an	
  unending	
  defiance	
  of	
  western	
  

ideas	
  of	
  theatre	
  and	
  logic	
  that	
  at	
  the	
  same	
  maintains	
  its	
  own	
  logical	
  process	
  as	
  a	
  

bridge	
  between	
  past,	
  present	
  and	
  future.	
  Let	
  us	
  remember	
  the	
  three	
  re-­‐incarnations	
  

of	
  a	
  piece	
  that	
  was	
  initially	
  full	
  of	
  the	
  pain	
  of	
  “the	
  Conquest”	
  first	
  performed	
  in	
  1991,	
  

with	
  the	
  name	
  Muysua	
  as	
  a	
  homage	
  to	
  the	
  Muisca	
  people	
  of	
  the	
  now	
  Andean	
  

Colombian	
  region	
  of	
  South	
  America.156	
  It	
  is	
  a	
  piece	
  that	
  later	
  became	
  Nierika	
  in	
  

2007,	
  signaling	
  a	
  spiritual	
  quest	
  that	
  paid	
  homage	
  to	
  the	
  Huichol	
  people	
  of	
  Central	
  

America,	
  and	
  that	
  now	
  she	
  is	
  naming	
  again	
  as	
  Muysua,	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  making	
  

it	
  a	
  celebration	
  ritual,	
  a	
  festive	
  piece	
  that	
  keeps	
  asking	
  “who	
  am	
  I”:	
  Quien	
  soy	
  yo.	
  It	
  is	
  

a	
  question	
  she	
  poses	
  to	
  everyone	
  who	
  is	
  intent	
  on	
  standing	
  somewhere	
  on	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
154	
  Personal	
  interview	
  with	
  Camargo	
  via	
  Skype,	
  June,	
  2013.	
  
155	
  Borrowing	
  Derrida´s	
  concept.	
  See:	
  Peggy	
  Kamuf,	
  ed.	
  A	
  Derrida	
  Reader:	
  Between	
  the	
  Blinds.	
  (New	
  
York:	
  Columbia	
  University	
  Press,	
  1991).	
  
156	
  “Meet	
  the	
  Muiscas,	
  the	
  Urban	
  indigenous	
  people	
  of	
  Bogotá,”	
  BBC	
  News,	
  Latin	
  America	
  and	
  
Colombia,	
  January	
  24,	
  2013,	
  http://www.bbc.com/news/world-­‐latin-­‐america-­‐21062727.	
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surface	
  of	
  invisibility	
  with	
  the	
  capacity	
  of	
  vision	
  and	
  re-­‐vision.	
  As	
  such,	
  this	
  is	
  

one	
  of	
  Camargo’s	
  ways	
  to	
  answer:157	
  

Soy	
  alada	
  serpiente	
  y	
  vengo	
  de	
  la	
  estrella.	
  Soy	
  la	
  mujer	
  espacio.	
  De	
  los	
  cuatro	
  

rumbos,	
  vengo.	
  Del	
  junto	
  y	
  del	
  lejos,	
  vengo.	
  Vengo	
  del	
  más	
  acá	
  y	
  del	
  más	
  allá,	
  

del	
  arriba	
  y	
  del	
  abajo.	
  Y	
  aquí,	
  en	
  el	
  justo	
  medio,	
  donde	
  el	
  sueño	
  es	
  posible,	
  a	
  

ofrendar	
  mi	
  corazón	
  vengo.	
  	
  

	
  I	
  am	
  winged	
  and	
  I	
  come	
  from	
  the	
  stars.	
  I	
  am	
  the	
  woman	
  space.	
  From	
  the	
  four	
  

ways	
  I	
  come.	
  From	
  near	
  and	
  far	
  I	
  come.	
  I	
  come	
  from	
  the	
  nearer	
  and	
  the	
  

farther,	
  from	
  above	
  and	
  below.	
  And	
  here,	
  just	
  in	
  the	
  middle,	
  where	
  dreams	
  

are	
  possible,	
  to	
  offer	
  my	
  heart,	
  I	
  come.158	
  

Beatriz	
  Camargo,	
  now	
  in	
  her	
  older	
  years,	
  frequently	
  using	
  her	
  new	
  self-­‐

assigned	
  name	
  Cántara,	
  has	
  been	
  trying	
  for	
  decades	
  to	
  look	
  at	
  the	
  world	
  from	
  the	
  

possibility	
  of	
  a	
  feminine	
  gaze,	
  starting	
  by	
  recreating	
  stories	
  of	
  beginnings.	
  In	
  the	
  

photograph	
  below,	
  she	
  is	
  receiving	
  a	
  medal	
  in	
  a	
  ceremony	
  planned	
  by	
  the	
  Ministry	
  

of	
  Culture	
  to	
  honor	
  her	
  dedication	
  to	
  the	
  performing	
  arts.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157	
  Beatriz	
  Camargo,	
  Nierika	
  in	
  Teatro	
  Itinerante	
  del	
  Sol:	
  Treinta	
  Años.	
  Colección	
  Grandes	
  del	
  Teatro	
  
Colombiano	
  (Bogotá:	
  Ministerio	
  de	
  Cultura,	
  2012),	
  193.	
  
158	
  My	
  translation.	
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Figure	
  57.	
  Looking	
  at	
  Beatriz	
  Camargo	
  is	
  Mariana	
  Garcés,	
  the	
  Minister	
  of	
  Culture	
  of	
  
Colombia	
  during	
  a	
  ceremony	
  honoring	
  the	
  artists.	
  Bogotá,	
  May	
  2014.	
  Photograph	
  
provided	
  by	
  Juan	
  Lopez	
  Otero.	
  	
  
	
  

Conclusion	
  

	
   The	
  notion	
  of	
  a	
  feminine	
  sacred	
  space	
  exists	
  among	
  many	
  indigenous	
  

cultures	
  of	
  the	
  Americas,	
  a	
  space	
  that	
  is	
  never	
  fully	
  determined	
  and	
  never	
  fully	
  

accomplished.	
  It	
  is	
  an	
  unknowable	
  territory	
  that	
  is	
  not	
  yet	
  what	
  it	
  is,	
  nor	
  what	
  it	
  can	
  

be.	
  It	
  is	
  a	
  place	
  to	
  explore-­‐walk-­‐build	
  in	
  order	
  to	
  find	
  more	
  possibilities	
  of	
  being.	
  One	
  

example	
  is	
  the	
  matria	
  of	
  Mapuche	
  indigenous	
  people	
  of	
  Chile,	
  who	
  consider	
  their	
  

dwelling	
  to	
  be	
  mother	
  earth.	
  At	
  present	
  they	
  are	
  using	
  this	
  notion	
  in	
  order	
  to	
  declare	
  

that	
  vindication	
  of	
  rights,	
  justice,	
  equality	
  and	
  respect	
  start	
  at	
  home,	
  a	
  home	
  that	
  

they	
  equate	
  with	
  a	
  matria	
  that	
  plays	
  against	
  a	
  patria,	
  a	
  word	
  that	
  is	
  a	
  reference	
  to	
  

fatherhood.159	
  	
  Women	
  artists	
  like	
  Beatriz	
  Camargo	
  and	
  Maria	
  Teresa	
  Hincapié	
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  Llanca	
  Marin,	
  La	
  Matria	
  Mapuche	
  y	
  el	
  patriarcado	
  occidental,	
  
http://rebelion.org/noticia.php?id=7005.	
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return	
  to	
  these	
  ancient	
  notions	
  in	
  order	
  to	
  explore	
  possibilities	
  for	
  constructing	
  

subjectivity	
  creatively,	
  in	
  ways	
  that	
  do	
  not	
  fix,	
  nor	
  essentialize.	
  I	
  believe	
  with	
  Klein	
  

that	
  it	
  is	
  unjust	
  to	
  say	
  that	
  art	
  that	
  intends	
  to	
  rescue	
  a	
  space	
  of	
  the	
  feminine,	
  

whatever	
  that	
  maybe,	
  is	
  useless	
  or	
  worse,	
  a	
  form	
  of	
  essentialism.160	
  Many	
  

contemporary	
  Colombian	
  female	
  artists	
  have	
  interrogated	
  their	
  relationships	
  to	
  

land,	
  to	
  territory,	
  to	
  space,	
  knowing	
  their	
  gendered	
  bodies	
  have	
  been	
  related	
  to	
  it	
  in	
  

so	
  many	
  ways.	
  They	
  have	
  chosen	
  to	
  research	
  the	
  fertile	
  connotations	
  within	
  the	
  

notion	
  of	
  a	
  feminine	
  space,	
  but	
  they	
  also	
  know	
  that	
  in	
  order	
  to	
  go	
  beyond	
  

essentialist	
  notions	
  of	
  womanhood,	
  those	
  same	
  notions	
  need	
  to	
  be	
  deconstructed	
  or	
  

used	
  as	
  material	
  to	
  construct	
  other	
  things.	
  

Through	
  a	
  borderless	
  imagination	
  that	
  creates	
  new	
  ways	
  of	
  myth	
  making,	
  

Beatriz	
  Camargo	
  has	
  recovered	
  a	
  lost	
  world	
  without	
  intending	
  to	
  recreate	
  it,	
  in	
  the	
  

sense	
  of	
  believing	
  there	
  is	
  an	
  original	
  or	
  essential	
  one.	
  In	
  a	
  sense	
  Camargo	
  has	
  been	
  

trying	
  to	
  re-­‐establish	
  a	
  feminine	
  path	
  and	
  method	
  for	
  creativity	
  that	
  starts	
  by	
  

building	
  a	
  space	
  that,	
  like	
  a	
  matrix,	
  can	
  contain	
  and	
  allow	
  the	
  birthing	
  of	
  new	
  

subjectivities.	
  Actively	
  creating	
  a	
  matrixial	
  gaze,	
  161	
  a	
  past	
  is	
  renamed	
  in	
  the	
  name	
  of	
  

the	
  present	
  day	
  challenges	
  to	
  contemporary	
  civilization.	
  Camargo´s	
  body,	
  her	
  voice,	
  

her	
  ideas,	
  mediated	
  by	
  other	
  bodies,	
  artifacts,	
  lights,	
  sounds,	
  costumes	
  and	
  masks,	
  

transform	
  the	
  return	
  to	
  the	
  gods	
  and	
  goddesses	
  of	
  indigenous	
  American	
  cultures	
  

into	
  a	
  voice	
  of	
  reason	
  against	
  destructive	
  technologies	
  that	
  threatens	
  their	
  future.	
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  Jennie	
  Klein,	
  “Goddess:	
  Feminist	
  Art	
  and	
  Spirituality	
  in	
  the	
  1970s,”	
  Feminist	
  Studies	
  35,	
  no.	
  3	
  
(2009):	
  575-­‐602.	
  
161	
  Ettinger,	
  The	
  Matrixial	
  Borderspace.	
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She	
  constructs	
  a	
  world	
  mediated	
  by	
  imagination,	
  by	
  shamanic	
  artifacts,	
  not	
  by	
  a	
  

technology	
  like	
  genetic	
  modification,	
  that	
  destroys	
  crops.	
  Her	
  pieces	
  are	
  profoundly	
  

ethical;	
  she	
  is	
  able	
  to	
  go	
  back	
  to	
  the	
  trauma	
  of	
  disappearance	
  and	
  dispossession	
  and	
  

move	
  towards	
  hope	
  for	
  a	
  future	
  that	
  holds	
  a	
  tiny	
  space	
  in	
  a	
  tiny	
  town	
  in	
  a	
  single	
  

country	
  within	
  a	
  continent	
  that	
  was	
  sacked.	
  Thus,	
  reaping	
  the	
  fruits	
  of	
  intense	
  

theatrical	
  labor	
  is	
  a	
  harvest	
  that	
  parallels	
  the	
  land	
  she	
  reclaimed,	
  as	
  she	
  says,	
  

“converting	
  this	
  desert	
  into	
  a	
  forest.”	
  This	
  realm	
  of	
  the	
  feminine	
  that	
  she	
  searches	
  

for	
  and	
  works	
  within	
  makes	
  immanence	
  powerful.	
  It	
  acknowledges	
  its	
  power	
  to	
  

generate	
  and	
  uses	
  it.	
  

	
   Maria	
  Teresa	
  Hincapié	
  was	
  another	
  inhabitant	
  of	
  this	
  feminine	
  sacred	
  realm	
  

who	
  extended	
  her	
  feet	
  and	
  legs	
  and	
  arms	
  in	
  order	
  to	
  extend	
  the	
  power	
  of	
  this	
  sacred	
  

feminine	
  space,	
  in	
  this	
  case	
  by	
  encompassing	
  the	
  whole	
  of	
  the	
  Colombian	
  territory	
  

through	
  her	
  performances	
  on	
  streets,	
  highways,	
  homes,	
  museums	
  and	
  shopping	
  

malls.	
  Everything	
  she	
  touched	
  in	
  performance	
  was	
  ritualized,	
  made	
  sacred,	
  as	
  a	
  way	
  

to	
  reconnect	
  the	
  bleak	
  everydayness	
  of	
  her	
  contemporary	
  world	
  to	
  the	
  utopian	
  

world	
  she	
  envisioned.	
  Her	
  powerful	
  imagination	
  aimed	
  at	
  a	
  re	
  construction	
  of	
  a	
  

utopian	
  space	
  that	
  could	
  envelop	
  the	
  people	
  of	
  her	
  country,	
  a	
  Colombia	
  that	
  could	
  

heal	
  and	
  go	
  beyond	
  violence.	
  

	
   Each	
  of	
  these	
  artists	
  is	
  a	
  subject	
  “…ex-­‐centric	
  with	
  his/her	
  conscious	
  self-­‐-­‐

because	
  of	
  the	
  importance	
  of	
  structures	
  such	
  as	
  unconscious	
  desires,	
  the	
  impact	
  of	
  

historical	
  circumstances	
  and	
  the	
  social	
  conditions	
  of	
  production.”162	
  As	
  Braidoti	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
162	
  Braidoti,	
  Nomadic	
  Subjects,	
  149.	
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suggests,	
  they	
  consciously	
  de-­‐center	
  the	
  vision	
  of	
  a	
  culture	
  that	
  is	
  the	
  result	
  of	
  a	
  

mix	
  of	
  other	
  cultures	
  that	
  met	
  under	
  violent	
  circumstances	
  (indigenous	
  peoples,	
  

African	
  slaves	
  and	
  white	
  Spanish	
  conquerors).	
  Beatriz	
  Camargo	
  labors	
  to	
  create	
  a	
  

territory	
  and	
  a	
  space	
  where	
  she	
  can	
  live	
  as	
  an	
  artist	
  who	
  does	
  not	
  cease	
  to	
  research	
  

and	
  create	
  stories	
  that	
  take	
  into	
  account	
  Colombia´s	
  diversity	
  in	
  cultural	
  heritage.	
  

Her	
  aim	
  is	
  both	
  architectural	
  and	
  theatrical:	
  it	
  begins	
  from	
  a	
  womb-­‐like	
  place	
  that	
  is	
  

built	
  from	
  scratch,	
  in	
  order	
  to	
  look	
  into	
  the	
  past	
  that	
  will	
  allow	
  future	
  generations	
  to	
  

think	
  about	
  their	
  future.	
  It	
  follows	
  with	
  the	
  gift	
  of	
  giving	
  space	
  for	
  others	
  to	
  create	
  

original	
  dramatic	
  pieces	
  that	
  constantly	
  look	
  back	
  in	
  order	
  to	
  push	
  the	
  borders	
  of	
  

time,	
  space	
  and	
  memory.	
  

	
   Camargo	
  and	
  Hincapié	
  are	
  retaking	
  the	
  space	
  of	
  the	
  feminine	
  in	
  a	
  matrixial	
  

work	
  that	
  reclaims	
  a	
  material	
  place	
  where	
  trans-­‐connecting	
  is	
  not	
  only	
  possible	
  but	
  

also	
  necessary	
  in	
  order	
  to	
  construct	
  an	
  ethics	
  of	
  transformation,	
  one	
  the	
  nation	
  

needs	
  desperately.	
  While	
  Beatriz’s	
  matrixial	
  space	
  still	
  shifts	
  and	
  bounces	
  and	
  

slithers,	
  María	
  Teresa´s	
  sacred	
  walks	
  and	
  rearrangements	
  of	
  intimate	
  spaces	
  are	
  

now	
  a	
  guiding	
  star	
  for	
  new	
  generations	
  of	
  performing	
  artists.	
  They	
  are	
  both	
  shape	
  

shifters,	
  chamanas	
  that	
  reclaimed,	
  reshaped,	
  constructed	
  and	
  keep	
  performing	
  new	
  

ways	
  of	
  being.	
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INTERLUDE	
  3:	
  MONICA	
  

When	
  I	
  finished	
  school	
  I	
  told	
  my	
  father	
  I	
  was	
  going	
  to	
  study	
  art.	
  His	
  fist	
  

thundered	
  on	
  the	
  table	
  as	
  he	
  said,	
  “In	
  this	
  house	
  there	
  will	
  be	
  no	
  hippies!”	
  Later	
  he	
  

asked	
  again,	
  and	
  I	
  said	
  I	
  was	
  going	
  to	
  be	
  a	
  journalist.	
  His	
  fist	
  hit	
  the	
  table	
  again	
  as	
  he	
  

said,	
  “In	
  this	
  house	
  there	
  will	
  be	
  no	
  martyrs!”	
  So	
  I	
  entered	
  an	
  architecture	
  program,	
  

then	
  went	
  into	
  graphic	
  design	
  and	
  created	
  my	
  own	
  work	
  designing	
  ceramic	
  tiles.	
  	
  

Meanwhile	
  I	
  was	
  writing	
  and	
  reading,	
  a	
  lot.	
  I	
  was	
  basically	
  exploring	
  life,	
  

learning	
  about	
  mountaineering,	
  becoming	
  a	
  marathon	
  runner,	
  learning	
  about	
  

ecology	
  and	
  astronomy.	
  A	
  few	
  years	
  ago	
  everything	
  started	
  to	
  pull	
  together.	
  I	
  wrote	
  

a	
  children’s	
  book	
  called	
  Laila.	
  It	
  means	
  night,	
  in	
  Hebrew.	
  

	
  I	
  belong	
  to	
  a	
  family	
  of	
  Sephardic	
  Jews	
  who	
  come	
  from	
  Egypt.	
  This	
  book	
  was	
  

illustrated	
  with	
  a	
  collaborator.	
  Half	
  a	
  dozen	
  publishers	
  have	
  rejected	
  Laila,	
  but	
  I	
  

have	
  read	
  it	
  in	
  special	
  gatherings,	
  schools,	
  festivals,	
  and	
  summer	
  camps.	
  	
  

I	
  dress	
  as	
  the	
  Night	
  (Laila)	
  and	
  throw	
  little	
  stars	
  to	
  the	
  children	
  as	
  I	
  tell	
  the	
  

story	
  of	
  how	
  the	
  night	
  went	
  away	
  because	
  people	
  forgot	
  about	
  her.	
  The	
  night	
  is	
  sad	
  

and	
  one	
  day	
  decides	
  to	
  leave	
  with	
  her	
  black	
  cape	
  into	
  infinite	
  space.	
  Many	
  things	
  

happen	
  on	
  earth,	
  in	
  people’s	
  dreams,	
  and	
  children	
  need	
  to	
  find	
  out	
  how	
  to	
  

recuperate	
  her	
  because	
  time	
  started	
  to	
  dissipate.	
  

Even	
  though	
  it	
  is	
  very	
  recently	
  that	
  I	
  have	
  been	
  able	
  to	
  erupt	
  into	
  the	
  art	
  

world	
  in	
  a	
  more	
  stable	
  manner,	
  for	
  me	
  life	
  is	
  about	
  creating,	
  not	
  separate	
  from	
  art.	
  

For	
  my	
  children	
  I	
  write	
  songs.	
  As	
  I	
  climb	
  I	
  also	
  write	
  songs	
  for	
  the	
  mountains.	
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My	
  daughter	
  Isabella	
  does	
  not	
  even	
  know	
  of	
  these	
  seven	
  books	
  I	
  have	
  

done	
  about	
  her	
  life.	
  They	
  are	
  hidden,	
  waiting	
  for	
  the	
  moment	
  when	
  I	
  will	
  give	
  them	
  

to	
  her.	
  My	
  son	
  Ilan	
  also	
  has	
  his	
  life-­‐books.	
  They	
  will	
  save	
  them	
  from	
  psychoanalysis;	
  

they	
  will	
  not	
  have	
  to	
  talk	
  to	
  anyone	
  in	
  order	
  to	
  uncover	
  the	
  ghosts	
  from	
  their	
  

childhood.	
  	
  

For	
  another	
  one	
  of	
  my	
  sons,	
  who	
  is	
  not	
  really	
  mine,	
  I	
  wrote	
  a	
  book	
  called	
  

Viajes	
  Paralelos	
  (Parallel	
  Journeys)163.	
  It	
  is	
  about	
  two	
  stories	
  that	
  unfold	
  in	
  parallel:	
  

two	
  journeys	
  that	
  have	
  only	
  these	
  things	
  in	
  common:	
  a	
  fateful	
  date,	
  a	
  chapter	
  and	
  

myself	
  (figure	
  58).	
  

	
  

	
  

Figure	
  58.	
  Cover	
  of	
  the	
  book	
  Parallel	
  Journeys	
  retrieved	
  from	
  Savdie’s	
  webpage,	
  
accessed	
  on	
  July	
  3,	
  2014,	
  http://www.monicasavdie.com/.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163	
  Recently	
  published	
  (2013)	
  by	
  Editorial	
  B	
  in	
  Barcelona.	
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  In	
  this	
  book	
  I	
  pay	
  homage	
  to	
  Julio	
  Cortázar	
  and	
  his	
  book	
  62:	
  Modelo	
  para	
  

Armar	
  (62:	
  A	
  Model	
  Kit).164	
  My	
  book	
  has	
  63	
  chapters.	
  In	
  chapter	
  62	
  I	
  have	
  the	
  

reader	
  intervene	
  the	
  book,	
  separate	
  the	
  two	
  parallel	
  stories	
  and	
  reshuffle	
  them	
  into	
  

a	
  spiral	
  of	
  time	
  where	
  the	
  chapters	
  complement	
  each	
  other.	
  	
  

The	
  game	
  is	
  in	
  the	
  index.	
  Two	
  stories	
  that	
  have	
  something	
  in	
  common:	
  the	
  

day	
  I	
  was	
  able	
  to	
  enter	
  the	
  Tibetan	
  region,	
  something	
  very	
  difficult	
  for	
  a	
  woman	
  

travelling	
  alone,	
  and	
  the	
  day	
  my	
  brother’s	
  and	
  sister-­‐in-­‐law’s	
  embryo	
  was	
  implanted	
  

in	
  my	
  uterus	
  to	
  carry	
  to	
  full	
  term.	
  

The	
  book	
  joins	
  the	
  work	
  I	
  did	
  as	
  a	
  reporter	
  for	
  the	
  newspaper	
  El	
  Tiempo	
  

about	
  the	
  national	
  expedition	
  to	
  Mount	
  Everest	
  in	
  1999,	
  with	
  the	
  journey	
  that	
  

started	
  in	
  my	
  belly	
  on	
  a	
  day	
  marked	
  by	
  my	
  magical	
  intuition	
  as	
  a	
  success	
  because	
  

the	
  procedure	
  was	
  done	
  on	
  May	
  18,	
  1997.	
  	
  

In	
  Judaist	
  numerology	
  five	
  is	
  luck	
  and	
  eighteen	
  is	
  life;	
  therefore	
  I	
  knew	
  

everything	
  was	
  going	
  to	
  work.	
  On	
  May	
  18,	
  1999,	
  aided	
  by	
  a	
  group	
  of	
  military	
  men	
  

from	
  England,	
  I	
  was	
  finally	
  able	
  to	
  see	
  the	
  Cho	
  Oyu	
  Mountain.	
  I	
  was	
  fertilized	
  and	
  

was	
  given	
  a	
  gift	
  for	
  the	
  gift	
  of	
  love	
  I	
  had	
  given.	
  	
  

My	
  brother	
  offered	
  me	
  a	
  trip	
  anywhere	
  I	
  wanted.	
  The	
  gift	
  I	
  chose	
  for	
  myself	
  

was	
  to	
  travel	
  to	
  the	
  Himalayas	
  and	
  after	
  a	
  lot	
  of	
  difficulties	
  I	
  finally	
  arrived	
  to	
  see	
  the	
  

summit	
  on	
  the	
  same	
  day-­‐date:	
  May	
  18!	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164	
  For	
  further	
  reading	
  on	
  Cortázar´s	
  book,	
  see	
  the	
  Kirkus	
  review,	
  
https://www.kirkusreviews.com/book-­‐reviews/julio-­‐cortazar-­‐3/62-­‐a-­‐model-­‐kit/.	
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This	
  is	
  why	
  I	
  believe	
  firmly	
  that	
  life	
  has	
  everything	
  to	
  do	
  with	
  art.	
  In	
  

chapter	
  61,	
  called	
  “Landscapes,”	
  there	
  are	
  instructions	
  to	
  separate	
  the	
  chapters,	
  and	
  

I	
  talk	
  about	
  the	
  diversity	
  of	
  times:	
  the	
  one	
  that	
  is	
  folded,	
  the	
  lineal	
  time	
  and	
  the	
  one	
  

that	
  happens	
  as	
  a	
  spiral.	
  The	
  reader	
  must	
  remake	
  his	
  or	
  her	
  own	
  book	
  in	
  order	
  to	
  

find	
  new	
  correspondences.	
  It	
  took	
  me	
  seven	
  years	
  to	
  finish	
  these	
  two	
  works.	
  

I	
  was	
  also	
  writing	
  La	
  Partida	
  (The	
  Match).	
  This	
  book	
  (figure	
  59)	
  was	
  inspired	
  

by	
  a	
  poem	
  written	
  by	
  Jorge	
  Luis	
  Borges,	
  where	
  a	
  player	
  is	
  a	
  prisoner	
  of	
  black	
  nights	
  

and	
  white	
  days.	
  It	
  is	
  the	
  story	
  of	
  a	
  kidnapping	
  narrated	
  through	
  a	
  chess	
  game.	
  In	
  47	
  

paragraphs	
  I	
  narrate	
  the	
  true	
  story	
  of	
  Dani,	
  my	
  son’s	
  father.	
  They	
  are	
  the	
  47	
  

movements	
  of	
  the	
  classic	
  game	
  called	
  la	
  Siempreviva	
  (Evergreen),	
  like	
  that	
  plant	
  

that	
  never	
  dies.	
  	
  

The	
  book	
  has	
  a	
  black	
  page	
  that	
  faces	
  a	
  white	
  page,	
  and	
  each	
  happening	
  

leading	
  to	
  Dan’s	
  freedom	
  is	
  a	
  movement	
  in	
  the	
  game.	
  During	
  his	
  time	
  imprisoned	
  by	
  

the	
  FARC,	
  he	
  found	
  a	
  way	
  to	
  pass	
  the	
  time:	
  he	
  carved	
  all	
  of	
  the	
  pieces	
  of	
  a	
  

chessboard.	
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Figure	
  59.	
  The	
  author	
  posing	
  with	
  her	
  unfolded	
  book:	
  Savdie,	
  Monica,	
  La	
  Partida,	
  
(Bogotá:	
   Icono	
   Editorial,	
   2011).	
   Promotional	
   photograph	
   provided	
   by	
   the	
   artist	
  
during	
  fieldwork	
  in	
  February	
  2012.	
  

	
  

The	
  commander	
  who	
  watched	
  him,	
  once	
  he	
  saw	
  he	
  had	
  finished	
  all	
  of	
  the	
  

pieces,	
  challenged	
  him	
  to	
  a	
  game.	
  The	
  book	
  is	
  an	
  object	
  that	
  one	
  can	
  open	
  and	
  unfold	
  

in	
  order	
  to	
  reread	
  the	
  short	
  chapters	
  and	
  imagine	
  new	
  ways	
  to	
  develop	
  the	
  story.	
  	
  

While	
  I	
  was	
  working	
  on	
  both	
  of	
  the	
  previous	
  book	
  projects,	
  before	
  La	
  Partida	
  

(The	
  Match),	
  I	
  was	
  developing	
  a	
  project	
  called	
  Examen	
  de	
  Visión	
  20/20	
  (Vision	
  Exam	
  

20/20).	
  This	
  work	
  gathers	
  twenty	
  witness	
  statements	
  regarding	
  the	
  armed	
  conflict	
  

in	
  Colombia	
  (figure	
  60).	
  I	
  use	
  their	
  testimonies	
  in	
  order	
  to	
  design	
  a	
  text	
  similar	
  to	
  an	
  

optical	
  exam	
  because	
  we	
  do	
  not	
  want	
  to	
  see	
  these	
  testimonies.	
  Colombians	
  are	
  so	
  

used	
  to	
  them	
  that	
  they	
  have	
  become	
  invisible.	
  

	
  Initially	
  I	
  took	
  paramilitary	
  massacres	
  and	
  arranged	
  the	
  texts	
  of	
  the	
  

witnesses	
  taken	
  from	
  the	
  article	
  entitled	
  “Colombia	
  Looks	
  for	
  its	
  Dead”	
  published	
  in	
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El	
  Tiempo165.	
  I	
  used	
  red	
  and	
  green	
  lines	
  because	
  in	
  vision	
  exams	
  they	
  measure	
  

issues	
  of	
  color	
  blindness	
  and	
  astigmatism.	
  	
  I	
  was	
  using	
  depictions	
  of	
  dismembered	
  

bodies	
  that	
  were	
  found	
  buried	
  in	
  common	
  graves;	
  therefore	
  a	
  red	
  line	
  is	
  under	
  a	
  

green	
  line.	
  There	
  were	
  thirteen	
  testimonies.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  60.	
   Photograph	
  of	
   the	
  exhibition	
  of	
   Savdie’s	
  piece	
  Examen	
  de	
  Vision	
   at	
   the	
  
Parque	
  el	
  Renacimiento,	
  next	
  to	
  the	
  Central	
  Cemetery	
   in	
  Bogotá,	
  2008.	
  Retrieved	
  ed	
  
from	
  the	
  artist’s	
  Facebook	
  page	
  on	
  July	
  8,	
  2013.	
  
	
  

	
  I	
  had	
  to	
  interrupt	
  this	
  process	
  because	
  people	
  who	
  saw	
  it	
  complained	
  that	
  I	
  

was	
  only	
  talking	
  against	
  the	
  paramilitary.	
  Then	
  I	
  felt	
  the	
  project	
  needed	
  a	
  new	
  turn.	
  

This	
  happened	
  when	
  I	
  was	
  invited	
  to	
  exhibit	
  the	
  project	
  with	
  the	
  theme	
  of	
  the	
  

effects	
  of	
  land	
  mines,	
  a	
  common	
  guerilla	
  practice	
  all	
  over	
  the	
  national	
  territory.	
  	
  

For	
  this	
  exhibition	
  I	
  used	
  six	
  texts	
  and	
  the	
  lines	
  are	
  red	
  over	
  green	
  because	
  of	
  

the	
  damage	
  inflicted	
  on	
  bodies	
  of	
  people	
  that	
  are	
  still	
  on	
  the	
  surface,	
  alive.	
  There	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
165	
  Luz	
  María	
  Sierra,	
  “Colombia	
  busca	
  a	
  sus	
  muertos”	
  [Colombia	
  searches	
  for	
  Its	
  dead],	
  El	
  Tiempo,	
  
April	
  24,	
  2007,	
  http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-­‐2466248.	
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one	
  testimony,	
  which	
  is	
  the	
  most	
  recent	
  one	
  that	
  talks	
  about	
  the	
  false	
  positives:	
  

that	
  horrible	
  reality	
  we	
  came	
  to	
  when	
  we	
  learned	
  that	
  the	
  military	
  forces	
  abducted	
  

innocent	
  youth	
  to	
  kill	
  them	
  and	
  claim	
  their	
  bodies	
  as	
  trophies	
  in	
  the	
  anti-­‐guerilla	
  

war.	
  166	
  	
  

This	
  one	
  is	
  in	
  grey	
  and	
  black	
  because	
  the	
  horrifying	
  theme	
  implied	
  by	
  this	
  

subject	
  in	
  Colombia	
  is	
  not	
  yet	
  completely	
  disclosed.	
  Optical	
  exam	
  charts	
  always	
  start	
  

with	
  the	
  letter	
  E	
  and	
  I	
  noticed	
  most	
  of	
  the	
  accounts	
  started	
  with	
  the	
  same	
  letter.	
  The	
  

ones	
  that	
  did	
  not,	
  I	
  manipulated	
  to	
  create	
  the	
  charts	
  where	
  you	
  have	
  to	
  read	
  the	
  

descriptions	
  aloud	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  them,	
  thus	
  forcing	
  people	
  to	
  hear	
  and	
  see	
  

at	
  the	
  same	
  time.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  61.	
  Photograph	
  of	
  one	
  of	
  the	
  plaques	
  of	
  Vision	
  Exam	
  20/20.	
  Provided	
  by	
  the	
  
artist	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá	
  in	
  February	
  2012.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
166	
  Michael	
  Evans,	
  "’Body	
  Count	
  Mentalities:’	
  Colombia’s	
  ‘False	
  Positives’	
  Scandal,	
  Declassified,”	
  
Semana,	
  January	
  9,	
  2009,	
  	
  http://www.semana.com/international/articulo/body-­‐count-­‐mentalities-­‐
colombias-­‐false-­‐positives-­‐scandal-­‐declassified/98935-­‐3.	
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Throughout	
  this	
  work	
  that	
  I	
  have	
  been	
  able	
  to	
  do	
  so	
  far,	
  I	
  have	
  realized	
  

that	
  there	
  is	
  this	
  need	
  in	
  me	
  to	
  narrate	
  horror	
  aesthetically.	
  In	
  life	
  I	
  always	
  want	
  to	
  

see	
  what	
  is	
  beautiful	
  next	
  to	
  what	
  is	
  horrible.	
  My	
  creativity	
  was	
  forced	
  to	
  the	
  

background	
  for	
  so	
  long	
  due	
  to	
  familial	
  pressure.	
  Art	
  allowed	
  this	
  path	
  to	
  unfold,	
  this	
  

one	
  I	
  chose	
  not	
  to	
  follow	
  in	
  the	
  past.	
  

I	
  was	
  able	
  to	
  start	
  letting	
  it	
  flow	
  through	
  the	
  ceramic	
  design	
  and	
  then	
  by	
  

writing	
  about	
  mountain	
  climbing	
  and	
  reporting	
  on	
  so	
  much	
  beauty	
  in	
  the	
  Colombian	
  

landscapes.	
  I	
  would	
  pack	
  my	
  bags	
  and	
  go	
  to	
  report	
  on	
  the	
  beauty	
  of	
  a	
  place	
  where	
  

just	
  a	
  few	
  days	
  ago	
  there	
  had	
  been	
  horrifying	
  news.	
  I	
  would	
  narrate	
  a	
  walk,	
  an	
  

ecological	
  story	
  about	
  caves,	
  even	
  about	
  “red	
  zones”	
  where	
  one	
  could	
  find	
  the	
  most	
  

beautiful	
  snowcaps.	
  	
  

After	
  four	
  years	
  I	
  realized	
  I	
  was	
  lying	
  to	
  myself	
  and	
  decided	
  to	
  stop	
  this	
  

travelling	
  to	
  counteract	
  what	
  was	
  really	
  happening	
  and	
  overwhelming	
  us	
  all.	
  I	
  did	
  

not	
  want	
  to	
  see,	
  most	
  of	
  us	
  don’t	
  want	
  to	
  see,	
  so	
  let’s	
  have	
  a	
  vision	
  exam	
  performed.	
  

	
  

Interlude	
  3	
  Note	
  

	
  

	
  

Figure	
  62.	
  Screen	
  shot	
  of	
  Monica	
  Savdie	
  from	
  videotaped	
  ethnographic	
  material;	
  
recorded	
  in	
  January	
  2012	
  in	
  Bogotá.	
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The	
  previous	
  text	
  is	
  a	
  narrative	
  constructed	
  from	
  video	
  taped	
  

conversations	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá	
  in	
  2012	
  with	
  Monica	
  Savdie	
  (Bogotá	
  

1963).	
  She	
  has	
  developed	
  a	
  spiritual	
  practice	
  using	
  her	
  creativity	
  in	
  a	
  very	
  

interdisciplinary	
  way	
  by	
  simply	
  following	
  the	
  need	
  to	
  communicate.	
  She	
  is	
  an	
  artist	
  

who	
  has	
  woven	
  her	
  own	
  net	
  out	
  of	
  everydayness.	
  She	
  wonders	
  about	
  her	
  status	
  as	
  a	
  

Jewish	
  woman	
  in	
  a	
  Catholic	
  country	
  where	
  the	
  Church	
  held	
  power	
  through	
  the	
  State	
  

until	
  the	
  1991	
  Constitution,	
  through	
  an	
  arduous	
  self-­‐education	
  that	
  seems	
  to	
  have	
  

no	
  end.	
  Her	
  intricate	
  art	
  practices	
  involve	
  very	
  intimate	
  matters	
  as	
  well	
  as	
  overtly	
  

political	
  statements.	
  In	
  order	
  to	
  create	
  her	
  own	
  territory	
  for	
  her	
  needed	
  creativity	
  to	
  

unfold,	
  she	
  has	
  chosen	
  to	
  disrupt	
  all	
  familial	
  modes	
  of	
  behavior	
  and	
  has	
  put	
  herself	
  

in	
  the	
  shoes	
  of	
  the	
  others	
  that	
  suffer	
  injustice.	
  She	
  is	
  still	
  figuring	
  out	
  to	
  build	
  the	
  

multiple	
  spaces	
  her	
  journeys	
  have	
  shown	
  her.	
  Restless,	
  she	
  navigates	
  motherhood	
  

and	
  art	
  in	
  her	
  native	
  Bogotá.	
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CHAPTER	
  4:	
  HEALING	
  

	
   Colombia,	
  at	
  present,	
  is	
  in	
  a	
  serious	
  peace	
  process	
  that	
  is	
  very	
  fragile	
  as	
  

victims	
  of	
  all	
  different	
  factions	
  of	
  society	
  are	
  asked	
  to	
  face	
  the	
  perpetrators,	
  forgive,	
  

accept	
  retributions	
  and	
  move	
  on.	
  The	
  Colombian	
  situation	
  is	
  very	
  complex	
  because	
  

the	
  country	
  has	
  been	
  in	
  a	
  constant	
  state	
  of	
  internal	
  war	
  for	
  more	
  than	
  six	
  decades;	
  

thus	
  the	
  continued	
  turmoil	
  has	
  become	
  normalized.	
  This	
  conflict	
  involves	
  many	
  

factions	
  and	
  actors.	
  This	
  chapter	
  analyzes	
  how	
  art	
  shows	
  Margarita	
  Vasquez	
  

Cárdenas	
  a	
  way	
  to	
  deal	
  with	
  trauma.	
  Art	
  can	
  face	
  trauma,	
  either	
  to	
  allow	
  it	
  to	
  give	
  a	
  

new	
  presence	
  to	
  the	
  event	
  that	
  happened	
  or	
  to	
  execute	
  a	
  double	
  look	
  that	
  can	
  free	
  

the	
  artists	
  for	
  at	
  least	
  a	
  few	
  moments,	
  despite	
  awareness	
  that	
  life	
  can	
  continue	
  being	
  

filled	
  with	
  new	
  scars.	
  Although	
  trauma	
  can	
  be	
  historical,	
  political,	
  familial	
  and	
  

individual,	
  in	
  a	
  country	
  like	
  Colombia	
  all	
  of	
  these	
  meanings	
  are	
  entangled	
  and	
  

connected.	
  In	
  a	
  sense,	
  they	
  are	
  inescapable.	
  All	
  Colombians	
  are	
  implicated	
  in	
  one	
  

way	
  or	
  another.	
  

	
   It	
  is	
  very	
  difficult	
  to	
  find	
  in	
  Colombia	
  a	
  person	
  who	
  has	
  not	
  been	
  touched	
  by	
  

the	
  pain	
  of	
  losing	
  a	
  loved	
  person,	
  either	
  by	
  extra	
  legal	
  execution	
  by	
  paramilitary	
  

forces,	
  by	
  common	
  delinquency,	
  guerrilla	
  attack	
  or	
  military	
  abuse.	
  It	
  is	
  also	
  probable	
  

that	
  kidnapping	
  for	
  ransom	
  money	
  in	
  order	
  to	
  finance	
  either	
  guerrilla	
  or	
  

paramilitary	
  forces	
  has	
  happened	
  to	
  a	
  Colombian	
  family.	
  If	
  the	
  family	
  is	
  that	
  of	
  

peasants	
  or	
  belongs	
  to	
  the	
  lower	
  class,	
  the	
  kidnappings	
  happen	
  in	
  order	
  to	
  take	
  

children	
  and	
  adolescents	
  into	
  the	
  battlefields.	
  During	
  the	
  most	
  active	
  times	
  of	
  the	
  

drug	
  trafficking	
  cartels,	
  in	
  the	
  1980s	
  and	
  90s,	
  bombs	
  could	
  explode	
  anywhere;	
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civilian	
  planes	
  were	
  brought	
  down,	
  politicians	
  assassinated.	
  Displacement	
  by	
  

the	
  thousands	
  has	
  been	
  the	
  consequence	
  of	
  massacres	
  perpetrated	
  by	
  guerrilla	
  and	
  

paramilitary	
  forces.	
  The	
  disappearance	
  of	
  people	
  has	
  been	
  a	
  regular	
  practice	
  

executed	
  by	
  all	
  the	
  factions	
  of	
  this	
  conflict,	
  including	
  the	
  State,	
  a	
  fact	
  presented	
  in	
  

Chapter	
  3	
  of	
  this	
  dissertation.	
  	
  

	
   Healing	
  is	
  about	
  overcoming	
  in	
  order	
  to	
  survive.	
  It	
  is	
  not	
  about	
  forgetting	
  or	
  

evading;	
  it	
  is	
  about	
  being	
  able	
  to	
  face,	
  look	
  and	
  work	
  through.	
  But	
  “working	
  

through”	
  is	
  not	
  as	
  easy	
  as	
  it	
  sounds.	
  It	
  may	
  not	
  be	
  possible	
  at	
  all,	
  at	
  least,	
  not	
  as	
  a	
  

process	
  that	
  leads	
  to	
  closure.	
  Judith	
  Butler	
  asserts	
  while	
  analyzing	
  Eurydice,	
  the	
  

work	
  of	
  Bracha	
  Ettinger:	
  

There	
  is	
  a	
  transmutation	
  of	
  trauma	
  that	
  is	
  not	
  the	
  same	
  as	
  its	
  full	
  and	
  

knowing	
  articulation.	
  It	
  is	
  a	
  rare	
  event,	
  nearly	
  impossible.	
  It	
  is	
  relived,	
  

repeated,	
  as	
  trauma,	
  not	
  precisely	
  ‘worked	
  through’	
  in	
  the	
  repetition,	
  but	
  

nevertheless	
  animated	
  in	
  a	
  new	
  way.167	
  

I	
  argue	
  that	
  art	
  making	
  is	
  not	
  only	
  an	
  attempt	
  to	
  work	
  through	
  trauma,	
  but	
  

also	
  a	
  way	
  to	
  retrace	
  and	
  repeat	
  events	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  makes	
  us	
  think	
  about	
  them	
  

by	
  being	
  able	
  to	
  look	
  through	
  them,	
  to	
  look	
  past	
  them,	
  towards	
  what	
  can	
  come	
  

beyond	
  that	
  moment	
  that	
  tends	
  to	
  be	
  fixed	
  in	
  memory.	
  Traumatic	
  memories	
  remain	
  

as	
  scars,	
  imprinted	
  in	
  our	
  bodies,	
  even	
  though	
  the	
  recollection	
  of	
  the	
  events	
  may	
  be	
  

fragmented.	
  It	
  is	
  a	
  known	
  therapeutic	
  practice	
  to	
  work	
  with	
  a	
  patient’s	
  feelings	
  or	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
167	
  Judith	
  Butler,	
  “Bracha’s	
  Eurydice,”	
  Theory,	
  Culture	
  and	
  Society	
  21,	
  no.	
  1	
  (2004):	
  99.	
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sensations	
  of	
  his-­‐her	
  body	
  in	
  order	
  to	
  find	
  a	
  healing	
  awareness	
  of	
  the	
  events.	
  In	
  

an	
  essay	
  about	
  her	
  psychiatric	
  practice	
  with	
  PTSD	
  patients,	
  Allison	
  Crawford	
  

explains:	
  

The	
  biological	
  underpinnings	
  of	
  the	
  traumatic	
  stress	
  response,	
  with	
  

associated	
  hormonal	
  and	
  neurochemical	
  assaults	
  on	
  memory	
  structures	
  such	
  

as	
  the	
  hippocampus,	
  prevent	
  the	
  development	
  of	
  coherent	
  autobiographical	
  

memories	
  of	
  the	
  traumatic	
  event.	
  The	
  event	
  is	
  then	
  recollected	
  in	
  a	
  

fragmented	
  way	
  as	
  predominantly	
  bodily	
  or	
  sensory	
  ‘memory.’168	
  

The	
  body	
  is	
  fully	
  implicated	
  in	
  the	
  creation	
  of	
  works	
  of	
  art.	
  An	
  investigation	
  on	
  how	
  

trauma	
  can	
  be	
  addressed	
  is	
  interesting	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  creation	
  of	
  new	
  

images	
  and	
  thus	
  memories,	
  beyond	
  trauma,	
  is	
  healing;	
  Vasquez	
  art	
  serves	
  this	
  

purpose.	
  Traumatic	
  events	
  stored	
  as	
  memories	
  in	
  the	
  body	
  can	
  come	
  forth	
  in	
  a	
  

different	
  form,	
  can	
  have	
  a	
  healing	
  presence	
  as	
  the	
  event	
  itself	
  gains	
  a	
  new	
  

significance.	
  The	
  fragmented	
  way	
  that	
  the	
  event	
  is	
  recollected	
  is	
  expressed	
  as	
  

another	
  type	
  of	
  fragmentation,	
  this	
  time	
  by	
  a	
  conscious	
  manipulation	
  of	
  the	
  

materiality	
  found	
  in	
  quotidian	
  life.	
  This	
  process	
  allows	
  a	
  second	
  look	
  that	
  heals	
  and	
  

does	
  the	
  mending	
  without	
  re-­‐victimization.	
  It	
  plays	
  with	
  repetition	
  and	
  normal	
  

everydayness	
  to	
  access	
  other	
  ways	
  in	
  which	
  to	
  look	
  at	
  events	
  that	
  otherwise	
  would	
  

be	
  forgotten	
  and	
  lost.	
  	
  

	
   This	
  chapter	
  looks	
  at	
  the	
  artistic	
  experimentation	
  Margarita	
  Vasquez	
  

Cárdenas	
  has	
  devised	
  in	
  order	
  to	
  address	
  traumatic	
  injuries.	
  It	
  is	
  a	
  chapter	
  that	
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  Allison	
  Crawford,	
  “If	
  ‘The	
  Body	
  Keeps	
  the	
  Score’:	
  Mapping	
  the	
  Dissociated	
  Body	
  in	
  Trauma	
  
Narrative,	
  Intervention,	
  and	
  Theory,”	
  University	
  of	
  Toronto	
  Quarterly	
  79,	
  no.	
  2	
  (2010):	
  707.	
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holds	
  hope	
  for	
  the	
  future	
  of	
  Colombia	
  even	
  though	
  there	
  is	
  a	
  constant	
  reminder	
  

of	
  trauma	
  in	
  the	
  news.	
  One	
  simple	
  example	
  is	
  the	
  recent	
  story	
  published	
  in	
  El	
  

Heraldo	
  on	
  October	
  8,	
  2014.	
  Under	
  the	
  heading:	
  “Expara	
  (exparamilitary)	
  kneels	
  

and	
  begs	
  his	
  victims	
  for	
  forgiveness”	
  we	
  learn	
  how	
  this	
  man	
  who	
  used	
  to	
  be	
  in	
  the	
  

paramilitary	
  asked	
  for	
  forgiveness	
  in	
  a	
  public	
  event	
  in	
  a	
  locality	
  in	
  Santa	
  Marta,	
  

where	
  a	
  representative	
  of	
  the	
  victims	
  listened	
  to	
  him.169	
  Acts	
  like	
  these	
  can	
  be	
  seen	
  

as	
  mere	
  empty	
  vessels	
  of	
  gestures,	
  performed	
  in	
  order	
  to	
  find	
  a	
  deal	
  with	
  the	
  justice	
  

system.	
  Still,	
  they	
  are	
  public	
  and	
  they	
  denote	
  an	
  intention	
  to	
  heal.	
  In	
  the	
  cited	
  article	
  

there	
  is	
  a	
  dangerous	
  assumption.	
  A	
  quote	
  by	
  the	
  chief	
  of	
  staff	
  of	
  the	
  Advising	
  Office	
  

for	
  Peace	
  of	
  Cesar	
  (a	
  province	
  of	
  Colombia),	
  reads:	
  “	
  We	
  hope	
  that	
  many	
  of	
  the	
  

wounds	
  that	
  existed	
  among	
  the	
  families	
  here	
  will	
  be	
  healed	
  after	
  this	
  act.“170	
  I	
  

believe	
  acts	
  like	
  these	
  are	
  useful	
  and	
  necessary,	
  but	
  the	
  necessity	
  remains	
  to	
  do	
  

serious	
  work	
  with	
  individual	
  victims	
  and	
  perpetrators.	
  

	
   In	
  order	
  to	
  examine	
  how	
  contemporary	
  female	
  artists	
  like	
  Margarita	
  Vasquez	
  

Cárdenas	
  deal	
  with	
  trauma,	
  in	
  this	
  chapter	
  I	
  will	
  first	
  give	
  a	
  brief	
  account	
  of	
  the	
  

events	
  that	
  have	
  led	
  to	
  the	
  present	
  state	
  of	
  affairs	
  in	
  Colombia,	
  when	
  President	
  Juan	
  

Manuel	
  Santos	
  was	
  recently	
  re-­‐elected	
  by	
  a	
  slight	
  majority	
  that	
  believes	
  in	
  the	
  peace	
  

process	
  he	
  had	
  started	
  during	
  his	
  first	
  term	
  (August	
  2010-­‐August	
  2014).	
  The	
  other	
  

half	
  of	
  the	
  country	
  is	
  set	
  on	
  vengeance	
  and	
  non-­‐tolerance	
  for	
  peace	
  arrangements	
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  “Expara	
  pide	
  de	
  rodillas	
  perdón	
  a	
  sus	
  víctimas”	
  [Ex-­‐Para	
  asks	
  forgiveness	
  from	
  his	
  victims],	
  El	
  
Heraldo,	
  October	
  8,	
  2014,	
  http://m.elheraldo.co/judicial/expara-­‐pide-­‐de-­‐rodillas-­‐perdon-­‐sus-­‐
victimas-­‐169174.	
  
170	
  Ibid,	
  my	
  translation.	
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that	
  will	
  have	
  perpetrators	
  facing	
  victims	
  in	
  everyday	
  life.171	
  It	
  is	
  interesting	
  to	
  

see	
  how	
  art	
  works	
  for	
  someone	
  that	
  is	
  surrounded	
  by	
  national	
  and	
  historical	
  trauma	
  

at	
  the	
  same	
  time	
  that	
  she	
  deals	
  with	
  personal	
  familial	
  trauma.	
  

	
   It	
  will	
  also	
  help	
  to	
  envision	
  the	
  Colombian	
  conflict	
  and	
  the	
  road	
  ahead	
  to	
  

encounter	
  and	
  honor	
  a	
  poet	
  like	
  María	
  Mercedes	
  Carranza,	
  who	
  died	
  from	
  an	
  utterly	
  

broken	
  heart,	
  one	
  consumed	
  by	
  the	
  witnessing	
  of	
  too	
  many	
  injuries	
  to	
  her	
  family	
  

and	
  the	
  whole	
  country.	
  Nothing,	
  even	
  poetry,	
  helped	
  her	
  heal	
  the	
  wounds	
  inflicted.	
  

Carranza	
  was	
  situated	
  in	
  a	
  scene	
  she	
  could	
  not	
  escape.	
  One	
  could	
  substitute	
  Maria	
  

Mercedes	
  name	
  for	
  Bracha’s	
  in	
  the	
  following	
  sentence	
  by	
  Judith	
  Butler:	
  “Bracha	
  has	
  

also	
  taught	
  us	
  that	
  trauma	
  is	
  not	
  rationalized	
  through	
  beauty,	
  it	
  is	
  not	
  redeemed	
  

through	
  beauty.”172	
  Butler	
  saw	
  clearly	
  what	
  working	
  through	
  and	
  with	
  trauma	
  does;	
  

there	
  is	
  “a	
  field	
  of	
  appearance	
  and	
  of	
  art,	
  beyond	
  foreclosure	
  and	
  redemption.”	
  173	
  	
  

This	
  chapter	
  is	
  not	
  a	
  prescription	
  about	
  trauma	
  and	
  artistic	
  interventions.	
  Instead,	
  it	
  

gives	
  a	
  careful	
  look	
  into	
  the	
  work	
  of	
  one	
  young	
  artist:	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas.	
  

In	
  her	
  actions	
  there	
  is	
  something	
  to	
  be	
  learned	
  about	
  the	
  process	
  of	
  working	
  with	
  

trauma	
  through	
  artistic	
  processes	
  in	
  a	
  country	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  peace	
  process	
  that	
  

is	
  not	
  easy.	
  

Historical	
  Context	
  

	
   Peace	
  in	
  Colombia	
  is	
  an	
  ever-­‐present	
  wish	
  that	
  has	
  eluded	
  us	
  up	
  to	
  the	
  

present	
  time	
  when	
  peace	
  negotiations	
  are	
  ongoing	
  in	
  Cuba	
  with	
  the	
  main	
  guerrilla	
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  “Juan	
  Manuel	
  Santos:	
  Chronology	
  of	
  Coverage,”	
  New	
  York	
  Times,	
  June	
  20,	
  2014,	
  
http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/s/juan_manuel_santos/index.html.	
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  Butler,	
  “Bracha’s	
  Eurydice,”	
  99.	
  
173	
  Butler,	
  “Bracha’s	
  Eurydice,”	
  100.	
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faction,	
  the	
  FARC	
  (Fuerzas	
  armadas	
  revolucionarias	
  de	
  Colombia:	
  the	
  armed	
  

revolutionary	
  forces	
  of	
  Colombia).	
  Guerrilla	
  organizations	
  are	
  the	
  direct	
  result	
  of	
  the	
  

violent	
  political	
  and	
  economic	
  processes	
  that	
  started	
  in	
  the	
  1940s,	
  precisely	
  as	
  the	
  

country	
  was	
  becoming	
  modernized.	
  At	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  20th	
  century	
  Colombia	
  

had	
  a	
  population	
  of	
  almost	
  four	
  million.	
  By	
  mid	
  century	
  it	
  had	
  tripled	
  due	
  to	
  the	
  

modernization	
  of	
  public	
  health	
  policies	
  and	
  education.	
  In	
  the	
  1940s	
  the	
  majority	
  of	
  

the	
  population	
  (70%)	
  lived	
  in	
  rural	
  areas	
  where	
  the	
  economic	
  life	
  of	
  the	
  country	
  

was	
  taking	
  place.	
  	
  

	
   This	
  equation	
  starts	
  to	
  change	
  in	
  the	
  1960s	
  as	
  the	
  urban	
  areas	
  that	
  became	
  

the	
  administrative	
  centers	
  of	
  the	
  economy	
  began	
  to	
  grow.	
  Slowly	
  many	
  farmers	
  

were	
  being	
  displaced	
  by	
  the	
  increasing	
  violence	
  that	
  followed	
  the	
  assassination	
  of	
  

the	
  popular	
  leader	
  and	
  presidential	
  candidate,	
  Jorge	
  Eliecer	
  Gaitán,	
  in	
  1948.174	
  

Politically	
  marked,	
  this	
  infamous	
  year	
  was	
  the	
  beginning	
  of	
  what	
  was	
  called	
  The	
  

National	
  Front.	
  This	
  was	
  a	
  coalition	
  of	
  conservative	
  and	
  liberal	
  leaders	
  that	
  

alternated	
  in	
  governing	
  the	
  nation	
  between	
  1957	
  and	
  1974	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  subdue	
  

the	
  violence	
  that	
  had	
  been	
  ripping	
  the	
  country	
  apart.	
  The	
  National	
  Front	
  was	
  

implemented	
  to	
  avoid	
  a	
  military	
  dictatorship	
  because	
  Gustavo	
  Rojas	
  Pinilla	
  was	
  

trying	
  to	
  remain	
  in	
  power.	
  His	
  was	
  a	
  military	
  populist	
  regime	
  that	
  had	
  come	
  to	
  

power	
  in	
  1953	
  via	
  a	
  coup	
  d’état	
  in	
  order	
  to	
  try	
  to	
  restore	
  peace	
  after	
  the	
  violence	
  

that	
  erupted	
  in	
  1948	
  when	
  Gaitan	
  was	
  assassinated.	
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  Amparo	
  Murillo	
  Posada,	
  “La	
  Modernización	
  y	
  las	
  Violencias	
  (1930-­‐1957)”	
  [Modernization	
  and	
  
acts	
  of	
  violence	
  (1930-­‐1957)],	
  Historia	
  de	
  Colombia:	
  Todo	
  Lo	
  Que	
  Hay	
  Que	
  Saber	
  [History	
  of	
  Colombia:	
  
Everything	
  there	
  is	
  to	
  know]	
  (Bogotá:	
  Colección	
  Punto	
  de	
  lectura,	
  Santillana,	
  2011),	
  265-­‐310.	
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   FARC,	
  a	
  Marxist-­‐Leninist	
  group,	
  was	
  formed	
  in	
  1964	
  as	
  the	
  armed	
  group	
  

of	
  the	
  communist	
  party.	
  In	
  its	
  relatively	
  recent	
  history,	
  it	
  was	
  declared	
  

internationally	
  as	
  a	
  terrorist	
  group.	
  They	
  have	
  terrorized	
  all	
  kinds	
  of	
  populations,	
  

but	
  mainly	
  farmers	
  in	
  rural	
  areas	
  when	
  their	
  actions	
  became	
  entangled	
  with	
  

trafficking	
  in	
  drugs;	
  Colombia´s	
  main	
  export	
  since	
  the	
  1980s.	
  Another	
  important	
  

guerrilla	
  faction	
  had	
  also	
  been	
  born	
  in	
  1964,	
  inspired	
  by	
  the	
  Cuban	
  revolution.	
  This	
  

group,	
  the	
  ELN	
  (Ejército	
  de	
  Liberación	
  Nacional-­‐	
  National	
  Liberation	
  Army)	
  is	
  

similar	
  to	
  a	
  common	
  movement	
  in	
  the	
  Latin	
  America	
  of	
  the	
  sixties	
  and	
  seventies:	
  

Liberation	
  Theology,	
  a	
  Christian-­‐inspired	
  political	
  ideology.	
  	
  

	
   One	
  of	
  the	
  first	
  attempts	
  at	
  peace	
  with	
  ELN	
  happened	
  when	
  president	
  

Alfonso	
  Lopez	
  Michelsen	
  (1974-­‐1978)	
  opened	
  the	
  possibility	
  for	
  them	
  to	
  enter	
  a	
  

peace	
  process,	
  however	
  they	
  had	
  also	
  begun	
  kidnapping	
  and	
  drug	
  trafficking	
  so	
  

negotiations	
  thwarted.	
  On	
  April	
  7,	
  2014,	
  the	
  editorial	
  on	
  the	
  ELN	
  web	
  page	
  is	
  

illustrated	
  with	
  a	
  photograph	
  of	
  Jorge	
  Eliecer	
  Gaitan.	
  It	
  talks	
  about	
  the	
  “same	
  

dilemma	
  lived	
  seven	
  decades	
  ago	
  when	
  three	
  quarters	
  of	
  the	
  population	
  was	
  

dedicated	
  to	
  agricultural	
  production,”175	
  and	
  it	
  goes	
  on	
  to	
  readers	
  of	
  all	
  of	
  the	
  

agrarian	
  reforms	
  that	
  have	
  failed	
  to	
  be	
  implemented.	
  Gaitan,	
  a	
  symbol	
  of	
  what	
  was	
  

never	
  allowed	
  to	
  happen,	
  returns	
  as	
  the	
  phantasm	
  that	
  never	
  lets	
  go.	
  

	
   Gaitan’s	
  daughter	
  Gloria	
  was	
  only	
  ten	
  years	
  old	
  when	
  her	
  father	
  was	
  

assassinated.	
  Belonging	
  to	
  the	
  later-­‐created	
  Gaitanista	
  Movement,	
  she	
  was	
  elected	
  

member	
  of	
  the	
  House	
  of	
  Representatives	
  of	
  the	
  Republic	
  for	
  the	
  Risaralda	
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  “Gaitan	
  Otra	
  Vez”	
  [Gaitan	
  again],	
  Voces	
  del	
  ELN,	
  Comando	
  Central,	
  last	
  modified	
  April	
  7,	
  2014,	
  
http://www.eln-­‐voces.com/index.php/en/voces-­‐del-­‐eln/comando-­‐central/864-­‐gaitan-­‐otra-­‐vez.	
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Department	
  (	
  a	
  specific	
  region)	
  in	
  the	
  1970s.	
  In	
  1982	
  she	
  was	
  ambassador	
  to	
  

Rumania	
  and	
  later	
  became	
  a	
  presidential	
  candidate.	
  In	
  the	
  2000s	
  she	
  decided	
  to	
  run	
  

for	
  mayor	
  in	
  Bogotá	
  and	
  also	
  begun	
  a	
  campaign	
  to	
  enter	
  the	
  congress	
  both	
  to	
  no	
  

avail.	
  In	
  October	
  2012	
  Gloria	
  Gaitan	
  wrote	
  an	
  open	
  letter	
  to	
  both	
  President	
  Juan	
  

Manuel	
  Santos	
  and	
  the	
  guerrilla	
  commanders	
  of	
  FARC	
  and	
  ELN,	
  asking	
  to	
  become	
  

aware	
  of	
  various	
  points	
  of	
  possible	
  real	
  agreement,	
  mainly	
  regarding	
  an	
  amnesty	
  for	
  

the	
  guerrilla.	
  In	
  this	
  letter	
  she	
  talked	
  about	
  the	
  history	
  of	
  violence	
  and	
  guerrilla	
  

factions	
  having	
  started	
  with	
  the	
  event	
  of	
  her	
  father´s	
  assassination	
  on	
  April	
  9,	
  1948.	
  	
  

	
   In	
  order	
  to	
  understand	
  a	
  third	
  important	
  faction	
  of	
  guerilla	
  warfare	
  in	
  

Colombia,	
  one	
  must	
  now	
  mention	
  that	
  Rojas	
  Pinilla	
  returned	
  to	
  politics	
  gradually	
  

after	
  The	
  National	
  Front	
  ousted	
  him;	
  he	
  run	
  for	
  presidential	
  elections	
  again	
  in	
  1970.	
  

On	
  that	
  election	
  day,	
  April	
  19,	
  1970,	
  supporters	
  of	
  Rojas	
  Pinilla	
  decided	
  their	
  

options	
  were	
  limited	
  under	
  a	
  fraudulent	
  democracy,	
  since	
  at	
  the	
  last	
  moment	
  the	
  

new	
  president	
  was	
  announced	
  as	
  conservative	
  party	
  candidate	
  Misael	
  Pastrana	
  

Borrero	
  after	
  a	
  very	
  tight	
  vote.	
  Pinilla’s	
  supporters,	
  a	
  very	
  young	
  group	
  of	
  leftist	
  

intellectuals,	
  formed	
  a	
  new	
  guerrilla	
  movement:	
  Movement	
  April	
  19	
  (M19).	
  This	
  

movement	
  gained	
  a	
  lot	
  of	
  attention.	
  They	
  ran	
  a	
  very	
  active	
  modern	
  urban	
  guerrilla	
  

that	
  used	
  impressive	
  publicity	
  stunts	
  to	
  attract	
  public	
  attention	
  One	
  example	
  

borders	
  on	
  performance	
  art:	
  they	
  stole	
  the	
  famous	
  sword	
  that	
  belonged	
  to	
  Simón	
  

Bolívar	
  from	
  the	
  museum	
  where	
  it	
  was	
  held.176	
  It	
  was	
  a	
  symbolic	
  gesture	
  that	
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  “Gaitan	
  Otra	
  Vez,”	
  Voces	
  del	
  ELN.	
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captivated	
  the	
  people	
  that	
  Bolivar	
  had	
  “liberated”	
  in	
  battles	
  that	
  led	
  to	
  

Independence.177	
  	
  

M19	
  committed	
  one	
  last	
  act	
  that	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  financed	
  by	
  drug	
  lord	
  

Pablo	
  Escobar,	
  in	
  order	
  to	
  destroy	
  all	
  the	
  archival	
  papers	
  bearing	
  evidence	
  against	
  

the	
  criminal	
  cartel.	
  They	
  took	
  hold	
  of	
  the	
  Palace	
  of	
  Justice	
  in	
  Bogotá	
  on	
  November	
  6,	
  

1985.	
  Thirty-­‐five	
  guerilla	
  men	
  and	
  women	
  asked	
  for	
  then-­‐President	
  Belisario	
  

Betancourt	
  to	
  be	
  present	
  to	
  be	
  judged.	
  They	
  held	
  more	
  than	
  350	
  people	
  hostage,	
  

including	
  simple	
  laborers,	
  magistrates	
  and	
  civilians	
  who	
  were	
  in	
  the	
  building.	
  Due	
  to	
  

an	
  overly	
  forceful	
  response	
  by	
  the	
  military,	
  a	
  day	
  later	
  the	
  Palace	
  was	
  destroyed.	
  

Ninety	
  six	
  people	
  were	
  killed,	
  among	
  them	
  eleven	
  high	
  magistrates.	
  This	
  traumatic	
  

national	
  event	
  is	
  still	
  under	
  investigation.	
  It	
  still	
  horrifies	
  the	
  nation	
  that	
  many	
  

people	
  who	
  left	
  the	
  Palace	
  alive	
  never	
  returned	
  home.	
  It	
  is	
  believed	
  that	
  many	
  were	
  

tortured	
  and	
  disappeared	
  by	
  the	
  military	
  force	
  later	
  that	
  same	
  week.	
  By	
  1990	
  a	
  

debilitated	
  M-­‐19	
  demobilized	
  and	
  became	
  part	
  of	
  the	
  democratic	
  game.	
  Their	
  

members	
  have	
  held	
  many	
  public	
  office	
  posts	
  and	
  have	
  become	
  part	
  of	
  the	
  Congress.	
  

One	
  of	
  Colombia´s	
  most	
  recognized	
  contemporary	
  artists,	
  Doris	
  Salcedo,	
  created	
  an	
  

installation	
  to	
  commemorate	
  this	
  event	
  on	
  the	
  walls	
  of	
  the	
  newly	
  renovated	
  Palace	
  

of	
  Justice	
  (Figure	
  63).	
  She	
  was	
  nearby	
  and	
  witnessed	
  how	
  the	
  Palace	
  burnt	
  down.	
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  Christopher	
  Minster,	
  “Biography	
  of	
  Simon	
  Bolivar,”	
  Latin	
  American	
  History,	
  about.com,	
  last	
  
modified	
  2014,	
  
http://latinamericanhistory.about.com/od/latinamericaindependence/a/simonbolivarbiography.ht
m.	
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Every	
  year	
  Colombians	
  remember	
  this	
  as	
  a	
  holocaust	
  day.178	
  The	
  wounds	
  have	
  

not	
  healed.	
  

	
  

	
  

Figure	
  63.	
  179	
  Photograph	
  of	
  Doris	
  Salcedo’s	
  public	
  space	
  sculpture	
  Las	
  Sillas.	
  
Retrieved	
  form:	
  “Doris	
  Salcedo,“	
  New	
  Acquisitions	
  of	
  the	
  Bank	
  of	
  the	
  Republic,	
  
Museos	
  del	
  Banco	
  de	
  la	
  Republica,	
  2003	
  	
  http://www.banrepcultural.org/nuevas-­‐
adquisiciones/doris-­‐salcedo.	
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  “Doris	
  Salcedo,“	
  New	
  Acquisitions	
  of	
  the	
  Bank	
  of	
  the	
  Republic,	
  Museos	
  del	
  Banco	
  de	
  la	
  Republica,	
  
2003	
  	
  http://www.banrepcultural.org/nuevas-­‐adquisiciones/doris-­‐salcedo.	
  
179	
  “Doris	
  Salcedo,“	
  ColArte,	
  retrieved	
  on	
  April	
  19,	
  2014,	
  
http://www.colarte.com/colarte/conspintores.asp?idartista=1438.	
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Maria	
  Mercedes’	
  Pain	
  

Maria	
  Mercedes	
  Carranza	
  (Bogotá,	
  1945-­‐2003)	
  was	
  born	
  the	
  daughter	
  of	
  one	
  

of	
  Colombia’s	
  most	
  recognized	
  poets:	
  Eduardo	
  Carranza.	
  In	
  the	
  1980s	
  she	
  was	
  in	
  her	
  

prime	
  as	
  a	
  poet,	
  journalist	
  and	
  poetry	
  promoter.	
  She	
  lived	
  in	
  privilege,	
  both	
  as	
  an	
  

upper	
  middle	
  class	
  woman	
  and	
  as	
  an	
  influential	
  intellectual	
  figure.	
  As	
  a	
  child	
  she	
  

lived	
  in	
  Spain,	
  where	
  her	
  father	
  was	
  the	
  Colombian	
  cultural	
  attaché	
  during	
  Franco´s	
  

regime.	
  Because	
  of	
  her	
  father’s	
  position,	
  her	
  home	
  was	
  an	
  intellectual	
  and	
  social	
  

hub.	
  In	
  time	
  she	
  became	
  the	
  most	
  important	
  advocate	
  for	
  poetry	
  in	
  Colombia.	
  In	
  

1986,	
  when	
  Belisario	
  Betancur	
  was	
  president,	
  and	
  a	
  close	
  friend	
  of	
  Maria	
  Mercedes	
  

Carranza,	
  Casa	
  de	
  Poesía	
  Silva,	
  an	
  institution	
  dedicated	
  solely	
  to	
  the	
  promotion	
  of	
  

Colombian	
  poetry,	
  was	
  inaugurated	
  in	
  Bogotá.	
  Betancur	
  is	
  the	
  same	
  president	
  who	
  

faced	
  the	
  M19	
  assault	
  on	
  the	
  Palace	
  of	
  Justice.	
  

In	
  1991	
  Maria	
  Mercedes	
  was	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  the	
  Constitutional	
  Committee	
  

that	
  created	
  the	
  new	
  Constitution	
  that	
  rules	
  Colombia	
  at	
  present.	
  She	
  was	
  a	
  

representative	
  of	
  Movement	
  April	
  19	
  in	
  the	
  proceedings.	
  One	
  year	
  before,	
  one	
  of	
  

Carranza´s	
  main	
  hopes,	
  candidate	
  Luis	
  Carlos	
  Galán,	
  was	
  assassinated	
  in	
  the	
  middle	
  

of	
  his	
  presidential	
  campaign.	
  This	
  charismatic	
  leader,	
  founder	
  of	
  the	
  New	
  Liberalism	
  

Party,	
  beloved	
  by	
  the	
  country,	
  was	
  gunned	
  down.	
  He	
  was	
  fighting	
  against	
  corruption	
  

and	
  the	
  drug	
  cartels	
  and	
  was	
  as	
  far	
  ahead	
  in	
  the	
  polls	
  when	
  Pablo	
  Escobar,	
  the	
  head	
  

of	
  the	
  drug	
  cartels,	
  ordered	
  his	
  assassination.	
  

Maria	
  Mercedes	
  directed	
  Casa	
  de	
  Poesía	
  Silva	
  until	
  2003,	
  when	
  she	
  

committed	
  suicide.	
  Her	
  death	
  sent	
  shock	
  waves	
  throughout	
  the	
  country.	
  José	
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Asunción	
  Silva	
  (1865-­‐1896),	
  the	
  poet	
  whose	
  life	
  the	
  poetic	
  institution	
  honored,	
  

had	
  committed	
  suicide	
  in	
  the	
  same	
  house.	
  A	
  country	
  used	
  to	
  violent	
  deaths	
  was	
  

nonetheless	
  amazed	
  at	
  the	
  poet´s	
  suicide.	
  Her	
  broken	
  heart	
  could	
  not	
  be	
  healed	
  by	
  

her	
  own	
  words.	
  By	
  the	
  mid	
  1980s	
  the	
  armed	
  conflict	
  in	
  Colombia	
  had	
  intensified,	
  

becoming	
  more	
  complicated	
  as	
  different	
  guerrilla	
  factions,	
  the	
  military,	
  drug	
  traffic	
  

lords	
  and	
  paramilitary	
  groups	
  positioned	
  themselves	
  in	
  the	
  public	
  eye.	
  Urban	
  and	
  

civilian	
  as	
  well	
  as	
  the	
  traditionally	
  rural	
  menaced	
  population	
  were	
  involved	
  in	
  many	
  

acts	
  of	
  horror.	
  Most	
  members	
  of	
  the	
  Patriotic	
  Union	
  (the	
  political	
  branch	
  of	
  the	
  

armed	
  FARC	
  guerrillas)	
  were	
  consistently	
  eliminated.	
  Living	
  in	
  such	
  a	
  country	
  made	
  

Maria	
  Mercedes	
  all	
  too	
  fragile.	
  She	
  could	
  not	
  find	
  peace	
  when	
  her	
  family	
  became	
  

direct	
  targets	
  of	
  all	
  of	
  this	
  violence;	
  her	
  brother	
  had	
  been	
  kidnapped	
  for	
  months,	
  and	
  

there	
  was	
  no	
  hope	
  of	
  finding	
  him	
  alive.180	
  

Maria	
  Mercedes	
  Carranza	
  lived	
  right	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  Colombia´s	
  turmoil,	
  

which	
  helps	
  us	
  understand	
  her	
  writing.	
  Her	
  poetry	
  is	
  direct	
  and	
  to	
  the	
  point.	
  It	
  

broke	
  free	
  from	
  previous	
  poetic	
  canons	
  in	
  Colombia.	
  With	
  few	
  words	
  she	
  gives	
  name	
  

to	
  indescribable	
  horror.	
  Her	
  collection	
  El	
  canto	
  de	
  las	
  moscas	
  (Song	
  of	
  the	
  flies)	
  was	
  

first	
  published	
  in	
  1997	
  in	
  the	
  poetry	
  magazine	
  of	
  her	
  friend	
  Mario	
  Rivero.	
  This	
  

poetry	
  collection	
  names	
  concrete	
  massacres;	
  it	
  is	
  dedicated	
  to	
  Luis	
  Carlos	
  Galán,	
  the	
  

New	
  Liberal	
  Party	
  leader	
  who	
  would	
  have	
  been	
  president	
  in	
  1990.	
  Carranza	
  was	
  hit	
  

by	
  all	
  of	
  these	
  events	
  so	
  harshly	
  that	
  Daniel	
  Samper	
  Pizano,	
  renowned	
  columnist,	
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  Carranza	
  killed	
  herself	
  on	
  July	
  11,	
  2003.	
  Her	
  brother	
  was	
  presumed	
  dead	
  just	
  a	
  few	
  months	
  later:	
  
“Muerto:	
  Carranza	
  Coronado	
  Ramiro	
  Eduardo”	
  [Dead:	
  Carranza	
  Coronado,	
  Ramiro	
  Eduardo],	
  Las	
  
voces	
  del	
  secuestro	
  [Voices	
  of	
  the	
  imprisoned],	
  last	
  modified	
  2014,	
  
http://www.lasvocesdelsecuestro.com/protagonista_ficha.php?id=415.	
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repeated	
  these	
  words	
  from	
  the	
  poet	
  in	
  his	
  eulogy:	
  “Ay,	
  este	
  país	
  nos	
  está	
  

matando	
  (Oh,	
  this	
  country	
  is	
  killing	
  us).”181	
  	
  	
  

Contrary	
  to	
  her	
  father’s	
  style	
  (called	
  piedracielismo),	
  her	
  aim	
  was	
  to	
  talk	
  

about	
  everydayness	
  without	
  adornments.	
  Her	
  themes	
  were	
  urban,	
  her	
  words	
  

simple,	
  and	
  a	
  profound	
  skepticism	
  underlined	
  every	
  poem	
  that	
  tended	
  to	
  avoid	
  

emotionalisms.	
  In	
  the	
  following	
  poem,	
  published	
  in	
  1979,	
  she	
  treats	
  her	
  pessimism	
  

with	
  humor.	
  	
  

	
  

Upside	
  Down	
  with	
  Life	
  

I	
  will	
  die	
  mortal,	
  

that	
  is	
  having	
  passed	
  	
  

through	
  this	
  world	
  

without	
  breaking	
  or	
  staining	
  it.	
  

I	
  did	
  not	
  invent	
  any	
  vice,	
  	
  

but	
  I	
  enjoyed	
  all	
  kinds	
  of	
  virtues:	
  

	
  I	
  rented	
  my	
  soul	
  

to	
  hypocrisy:	
  I	
  have	
  trafficked	
  

with	
  words	
  

with	
  gestures,	
  with	
  silence;	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
181	
  Daniel	
  Samper	
  Pizano,	
  “La	
  despedida	
  de	
  Maria	
  Mercedes	
  Carranza”	
  [Farewell	
  to	
  Maria	
  Mercedes	
  
Carranza],	
  Teatro	
  Oficina	
  Central	
  de	
  los	
  Sueños	
  [Central	
  Office	
  Theatre	
  of	
  Dreams]	
  (blog),	
  July	
  11,	
  
2003,	
  http://teatrooficinacentral.blogspot.com/2012/05/la-­‐despedida-­‐de-­‐maria-­‐mercedes-­‐
carranza.html.	
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I	
  yielded	
  to	
  lies	
  

I	
  have	
  yearned	
  for	
  hope	
  

loved	
  love,	
  

and	
  one	
  day	
  I	
  even	
  pronounced	
  

the	
  word	
  Homeland;	
  

I	
  accepted	
  deceit:	
  

I	
  have	
  been	
  mother,	
  citizen,	
  

daughter,	
  friend,	
  

companion,	
  lover.	
  

I	
  believed	
  in	
  truth:	
  

two	
  and	
  two	
  are	
  four,	
  

Maria	
  Mercedes	
  must	
  be	
  born,	
  

grow	
  up,	
  reproduce	
  and	
  die	
  

And	
  here	
  I	
  am.	
  

I	
  am	
  an	
  example	
  of	
  the	
  20th	
  Century.	
  

And	
  when	
  fear	
  arrives	
  

I	
  go	
  and	
  watch	
  television	
  

in	
  order	
  to	
  act	
  in	
  a	
  dialogue	
  

with	
  my	
  own	
  lies.182	
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  Maria	
  Mercedes	
  Carranza,	
  “Patas	
  arriba	
  con	
  la	
  vida”	
  [Upside	
  Down	
  in	
  Life],	
  Golpe	
  de	
  dados:	
  
Revista	
  de	
  poesía	
  [Throw	
  of	
  the	
  dice:	
  Poetry	
  magazine]	
  7,	
  no.	
  60	
  (1979):	
  67-­‐8;	
  my	
  translation.	
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The	
  poem	
  is	
  imbued	
  with	
  nihilism,	
  yet	
  hope	
  faintly	
  lingers.	
  It	
  is	
  the	
  voice	
  

of	
  a	
  woman	
  who	
  believes	
  life	
  is	
  not	
  precious	
  anymore,	
  a	
  woman	
  who	
  has	
  seen	
  how	
  

easily	
  it	
  can	
  be	
  taken	
  away.	
  She	
  does	
  not	
  want	
  to	
  be	
  a	
  heroine	
  and	
  makes	
  fun	
  of	
  her	
  

passage	
  through	
  life.	
  Her	
  life	
  is	
  almost	
  as	
  inessential	
  as	
  a	
  woman’s	
  subjectivity.	
  The	
  

“deceit”	
  lies	
  in	
  believing	
  in	
  	
  citizenship,	
  agency,	
  feminine	
  roles	
  and	
  homeland.	
  By	
  

1997	
  her	
  somber	
  voice	
  becomes	
  a	
  prelude	
  for	
  the	
  scene	
  of	
  her	
  own	
  death.	
  Making	
  a	
  

collection	
  of	
  massacres,	
  she	
  names	
  eighteen	
  of	
  the	
  places	
  Colombia	
  has	
  collected	
  as	
  

sites	
  of	
  horror	
  for	
  a	
  traumatic	
  memory	
  in	
  search	
  of	
  peace.	
  

	
  

Ituango	
  

The	
  wind	
  

laughs	
  in	
  the	
  jaws	
  

of	
  the	
  dead.	
  

In	
  Ituango,	
  

the	
  corpse	
  of	
  laughter.183	
  

	
  

Soacha	
  

A	
  black	
  bird	
  

sniffs	
  

the	
  shadows	
  of	
  life.	
  

It	
  could	
  be	
  God	
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  Golpe	
  de	
  Dados:	
  Revista	
  de	
  Poesía	
  [Throw	
  of	
  the	
  dice:	
  Poetry	
  magazine],	
  25,	
  no.	
  60	
  (1977):	
  117.	
  



	
   227	
  

or	
  the	
  assassin:	
  

all	
  the	
  same.184	
  

	
  

Her	
  words	
  are	
  a	
  hard	
  blow.	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  country	
  seems	
  to	
  be	
  anesthetized.	
  She	
  

tried	
  too,	
  and	
  she	
  perished	
  in	
  the	
  process.	
  No	
  life	
  of	
  privilege,	
  no	
  political	
  action,	
  no	
  

artistic	
  gesture	
  was	
  enough	
  to	
  save	
  María	
  Mercedes	
  from	
  pain.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  64.	
  185	
  Photo	
  of	
  Maria	
  Mercedes	
  Carranza	
  retrieved	
  on	
  June	
  2014	
  from:	
  
http://www.fundacionsantillana.org.co/display.php?accion=detalle&cat=&id=244&
info=1.	
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  Ibid.,	
  120.	
  
185	
  Santillana	
  Foundation,	
  retrieved	
  June,	
  2014,	
  from	
  	
  
http://www.fundacionsantillana.org.co/display.php?accion=detalle&cat=&id=244&info=1.	
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Margarita’s	
  Gaze	
  

Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  (Bogotá,	
  Colombia,	
  1978)	
  is	
  obsessed	
  with	
  

taking	
  second	
  looks	
  and	
  visualizing	
  new	
  stories	
  that	
  arise	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  looking.	
  

Her	
  interdisciplinary	
  artistic	
  practice	
  is	
  a	
  way	
  of	
  facing	
  traumatic	
  experiences,	
  from	
  

a	
  very	
  intimate	
  perspective.	
  It	
  seems	
  that	
  the	
  doing	
  of	
  art	
  is	
  an	
  attempt	
  to	
  achieve	
  

some	
  sense	
  of	
  identity	
  that	
  has	
  to	
  do	
  with	
  forms	
  of	
  consciousness	
  in	
  a	
  country	
  

where	
  women	
  attained	
  full	
  citizenship	
  through	
  access	
  to	
  vote	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  

20th	
  Century.	
  I	
  believe	
  this	
  is	
  an	
  imperative	
  practice	
  for	
  a	
  woman	
  with	
  questions	
  

about	
  too	
  many	
  contradictions	
  between	
  her	
  life,	
  her	
  culture,	
  her	
  sense	
  of	
  self	
  and	
  

the	
  images	
  she	
  is	
  supposed	
  to	
  uphold	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  emptiness	
  constant	
  

turmoil	
  expects.	
  Anzaldúa	
  accurately	
  portrayed	
  artists	
  like	
  Margarita	
  Vasquez	
  when	
  

she	
  stated:	
  	
  

The	
  new	
  mestiza	
  copes	
  by	
  developing	
  a	
  tolerance	
  for	
  contradictions,	
  a	
  

tolerance	
  for	
  ambiguity.	
  …	
  She	
  has	
  a	
  plural	
  personality,	
  she	
  operates	
  in	
  

pluralistic	
  mode…nothing	
  rejected,	
  nothing	
  abandoned.	
  Not	
  only	
  does	
  she	
  

sustain	
  contradiction,	
  she	
  turns	
  the	
  ambivalence	
  into	
  something	
  else.186	
  	
  	
  

Two	
  decades	
  after	
  that	
  first	
  female	
  vote,	
  Margarita	
  was	
  born.	
  Not	
  before,	
  nor	
  

since	
  has	
  violence	
  in	
  the	
  country	
  subsided.	
  Margarita’s	
  art	
  may	
  not	
  be	
  explicitly	
  

political,	
  but	
  I	
  contend	
  that	
  any	
  act	
  that	
  begins	
  by	
  trying	
  to	
  respond	
  creatively	
  to	
  

national	
  traumatic	
  experiences	
  or	
  intimate	
  life	
  experiences	
  is	
  an	
  act	
  of	
  

transformation	
  that	
  can	
  affect	
  the	
  doer	
  and	
  others	
  who	
  come	
  in	
  touch	
  with	
  the	
  work	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
186	
  Anzaldua,	
  Borderlands,	
  101.	
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of	
  art.	
  As	
  such,	
  art	
  is	
  an	
  event,	
  something	
  that	
  artist-­‐theorist	
  Bracha	
  Ettinger	
  has	
  

contemplated	
  in	
  her	
  various	
  writings:	
  	
  

The	
  artist	
  becomes	
  responsible	
  for	
  an	
  event	
  she	
  didn’t	
  produce,	
  and	
  by	
  

joining	
  in	
  and	
  transforming	
  it	
  into	
  an	
  artistic	
  working	
  through,	
  the	
  original	
  

event	
  of	
  the	
  other	
  or	
  the	
  cosmos,	
  which	
  can	
  be	
  traumatic	
  for	
  the	
  other	
  or	
  for	
  

a	
  world,	
  becomes	
  a	
  source	
  of	
  meaning	
  and	
  knowledge	
  within	
  a	
  joint	
  psychic	
  

sphere	
  and	
  for	
  whoever	
  can	
  join	
  this	
  sphere	
  immediately	
  or	
  later	
  on.187	
  

Having	
  been	
  born	
  in	
  such	
  a	
  country	
  where	
  violent	
  events	
  are	
  not	
  under	
  the	
  

artist’s	
  control	
  becomes	
  a	
  valid	
  form	
  of	
  construing	
  subjectivity	
  and	
  thus	
  having	
  an	
  

agency	
  on	
  her	
  world.	
  To	
  practice	
  art	
  making	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  psychic	
  spheres,	
  as	
  

Ettinger	
  says,	
  are	
  co-­‐joined	
  is	
  about	
  doing	
  something	
  that	
  helps	
  an	
  artist	
  like	
  

Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  feel	
  some	
  sense	
  of	
  control.	
  Many	
  of	
  the	
  things	
  she	
  does,	
  

like	
  going	
  through	
  a	
  second	
  master´s	
  degree	
  in	
  art	
  administration,	
  have	
  been	
  about	
  

this	
  artistic	
  working	
  through	
  that	
  has	
  the	
  intention	
  of	
  touching	
  others	
  in	
  an	
  even	
  

more	
  practical	
  way.	
  Paramus	
  is	
  an	
  organization	
  for	
  the	
  arts	
  that	
  she	
  created	
  with	
  a	
  

partner	
  in	
  Colombia.	
  Through	
  this	
  organization	
  they	
  create	
  opportunities	
  for	
  other	
  

artists	
  to	
  develop	
  and	
  show	
  their	
  work.188	
  This	
  is	
  a	
  way	
  to	
  compensate	
  for	
  the	
  

opportunities	
  that	
  she	
  feels	
  are	
  lacking	
  -­‐in	
  general,	
  not	
  only	
  for	
  women-­‐	
  in	
  order	
  to	
  

be	
  sponsored	
  and	
  supported	
  in	
  creative	
  processes.	
  Paramus’s	
  aim	
  is	
  to	
  help	
  people	
  

come	
  near	
  creative	
  processes	
  by	
  having	
  dialogues	
  with	
  working	
  artists,	
  thus	
  erasing	
  

those	
  virtual	
  divisions	
  between	
  “normal	
  life”	
  and	
  “artistic	
  life.”	
  Vasquez	
  says:	
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  Bracha	
  L.	
  Ettinger	
  and	
  Akseli	
  Virtanen,	
  "Art,	
  Memory,	
  Resistance,"	
  Ephemera	
  5,	
  no.	
  X	
  (2005):	
  696.	
  
188	
  Paramus,	
  last	
  modified	
  May,	
  2014,	
  http://www.eparamus.org/sitio/index.php.	
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The	
  idea	
  is	
  to	
  work	
  with	
  others,	
  with	
  groups…I	
  think	
  working	
  in	
  

collectives	
  is	
  very	
  nourishing-­‐here	
  in	
  Colombia	
  we	
  need	
  spaces	
  to	
  create	
  

exchanges	
  with	
  other	
  artists-­‐this	
  is	
  something	
  I	
  started	
  with	
  my	
  friend	
  David	
  

Anaya,	
  inspired	
  by	
  experiences	
  I	
  had	
  with	
  a	
  collective	
  whose	
  vision	
  I	
  

encountered	
  in	
  Cleveland,	
  called	
  Spurse189-­‐Our	
  organization	
  is	
  a	
  creative	
  eco	
  

system	
  where	
  the	
  objective	
  is	
  to	
  activate	
  an	
  encounter	
  between	
  art	
  and	
  

society,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  allowing	
  other	
  people	
  to	
  perceive	
  art	
  as	
  something	
  

very	
  close	
  to	
  everyday	
  life.190	
  

Here	
  she	
  evidences	
  a	
  concern	
  for	
  education	
  and	
  opportunities	
  to	
  educate	
  

others.	
  This	
  means	
  that	
  it	
  is	
  people	
  like	
  her,	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  artistic	
  processes,	
  who	
  

must	
  open	
  up	
  spaces	
  for	
  others.	
  Upon	
  graduation	
  from	
  the	
  art	
  faculty	
  at	
  Los	
  Andes	
  

University,	
  Margarita	
  started	
  to	
  wonder	
  abo	
  why	
  is	
  it	
  that	
  even	
  though	
  the	
  majority	
  

of	
  the	
  art	
  students	
  at	
  the	
  University	
  are	
  women,	
  later	
  they	
  disappear	
  from	
  the	
  art	
  

scene?	
  Are	
  they	
  not	
  practicing	
  their	
  art	
  anymore?	
  Or	
  are	
  they	
  invisible	
  in	
  the	
  

Colombian	
  art	
  scene,	
  still	
  dominated	
  by	
  patriarchal	
  practices?191	
  How	
  is	
  it	
  possible	
  

that	
  a	
  woman	
  of	
  the	
  21st	
  century	
  worries	
  about	
  education	
  and	
  professional	
  life	
  when	
  

by	
  now	
  education	
  is	
  an	
  equal	
  right	
  in	
  Colombia?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
189	
  Spurse,	
  last	
  modified	
  May,	
  2014,	
  http://www.spurse.org.	
  
190	
  Interview	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá	
  in	
  April,	
  2012.	
  
191	
  In	
  March,	
  2013,	
  Time	
  Magazine	
  devoted	
  its	
  central	
  pages	
  to	
  Sheryl	
  Sandberg’s	
  ideas	
  on	
  women	
  
and	
  career	
  success	
  in	
  North	
  America.	
  She	
  is	
  Facebook’s	
  CEO.	
  Reading	
  these	
  pages	
  can	
  bring	
  some	
  
interesting	
  points	
  to	
  the	
  question	
  on	
  women’s	
  perception	
  of	
  themselves	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  careers.	
  
These	
  points	
  are	
  pertinent	
  to	
  this	
  narrative	
  for	
  further	
  inquiry	
  but	
  are	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  
dissertation.	
  	
  
See	
  Belinda	
  Luscombe,“Don’t	
  Hate	
  Her	
  Because	
  She’s	
  Successful:	
  Facebook’s	
  Sheryl	
  Sandberg	
  and	
  
Her	
  Mission	
  to	
  Reboot	
  Feminism,”	
  Time,	
  March	
  18,	
  2013,	
  36-­‐45.	
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Since	
  colonial	
  times	
  women	
  in	
  Colombia	
  have	
  participated	
  in	
  the	
  political	
  

life	
  of	
  the	
  country,	
  but	
  they	
  are	
  not	
  considered	
  as	
  equals	
  until	
  well	
  into	
  the	
  first	
  half	
  

of	
  the	
  20th	
  century.	
  This	
  also	
  means	
  that	
  access	
  to	
  education	
  and	
  civil	
  rights	
  was	
  

limited	
  and	
  limiting.	
  Culturally,	
  the	
  division	
  of	
  spheres	
  in	
  everyday	
  activity	
  between	
  

males	
  and	
  females	
  has	
  been	
  marked	
  by	
  gender	
  differentiation.	
  In	
  actuality,	
  these	
  

practices	
  are	
  yet	
  to	
  be	
  shadows	
  that	
  disappear	
  completely.	
  Social	
  and	
  economic	
  

mobility	
  was	
  almost	
  impossible	
  until	
  the	
  time	
  women	
  in	
  Colombia	
  were	
  able	
  to	
  vote.	
  

Before	
  that,	
  men	
  represented	
  women:	
  fathers	
  and	
  later	
  husbands	
  under	
  whose	
  

complete	
  tutelage	
  she	
  lived.	
  A	
  young	
  artist	
  like	
  Margarita	
  Vasquez	
  is	
  still	
  living	
  the	
  

consequences	
  of	
  Colombia’s	
  status	
  as,	
  fundamentally,	
  a	
  patriarchal	
  nation:	
  

Woman	
  is	
  subordinated	
  to	
  man	
  as	
  a	
  consequence	
  of	
  customs,	
  culture	
  and	
  an	
  

ideology	
  that	
  did	
  not	
  change	
  for	
  centuries,	
  something	
  one	
  can	
  see	
  in	
  the	
  1886	
  

constitution	
  where	
  there	
  is	
  no	
  freedom	
  at	
  all,	
  as	
  she	
  was	
  not	
  considered	
  a	
  

citizen,	
  just	
  another	
  living	
  being,	
  more	
  or	
  less	
  like	
  animals	
  or	
  servants;	
  her	
  

opinion	
  or	
  participation	
  was	
  not	
  taken	
  into	
  account,	
  and	
  she	
  had	
  no	
  liberty	
  to	
  

look	
  for	
  ways	
  to	
  procure	
  her	
  basic	
  necessities.192	
  

	
   More	
  than	
  a	
  century	
  has	
  passed	
  since	
  the	
  1886	
  Constitution	
  but	
  patriarchal	
  

modes	
  of	
  functioning	
  still	
  linger.	
  In	
  war	
  and	
  in	
  regular	
  life,	
  a	
  woman´s	
  life	
  in	
  

Colombia	
  is	
  always	
  perceived	
  to	
  be	
  in	
  danger.	
  It	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  better	
  

opportunities	
  and	
  education	
  or	
  the	
  right	
  to	
  vote,	
  when	
  any	
  woman	
  is	
  prey	
  in	
  regular	
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  M.	
  Velásquez,	
  ”Condición	
  Jurídica	
  y	
  Social	
  de	
  la	
  Mujer”	
  [Judicial	
  and	
  social	
  condition	
  of	
  women],	
  
Nueva	
  Historia	
  de	
  Colombia	
  [New	
  history	
  of	
  Colombia],	
  Vol.	
  4	
  (Bogotá:	
  Planeta,	
  1989),	
  38-­‐39;	
  my	
  
translation.	
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streets	
  if	
  walking	
  alone.	
  This	
  is	
  a	
  fear	
  instilled	
  so	
  deeply	
  that	
  it	
  has	
  been	
  

normalized.	
  Even	
  though	
  suffrage	
  has	
  been	
  possible	
  since	
  1954,	
  and	
  that	
  statistics	
  

show	
  enormous	
  changes	
  in	
  gender	
  education	
  equality,	
  just	
  being	
  female	
  in	
  Colombia	
  

is	
  living	
  in	
  a	
  constant	
  state	
  of	
  alertness	
  comparable	
  to	
  post-­‐	
  traumatic	
  stress.	
  There	
  

are	
  many	
  forms	
  of	
  invisibility	
  that	
  come	
  with	
  cultural	
  assumptions	
  about	
  what	
  it	
  is	
  

to	
  live	
  as	
  a	
  woman	
  in	
  Colombia.	
  If	
  we	
  look	
  at	
  the	
  statistics:	
  

According	
  to	
  DANE	
  (National	
  Department	
  of	
  Statistics	
  of	
  Colombia),	
  between	
  

2001	
  and	
  2004,	
  56%	
  of	
  women	
  and	
  44%	
  of	
  men	
  entered	
  secondary	
  

education.	
  There	
  is	
  an	
  increase	
  in	
  women’s	
  preference	
  for	
  professions	
  that	
  

were	
  considered	
  masculine	
  like	
  engineering,	
  law	
  or	
  international	
  relations.	
  

In	
  2007	
  even	
  though	
  women	
  represent	
  50%	
  of	
  the	
  labor	
  force	
  among	
  

professionals	
  and	
  technicians,	
  only	
  38%	
  occupy	
  high	
  directing	
  posts.193	
  	
  

The	
  invisibility	
  of	
  women	
  in	
  the	
  labor	
  force	
  is	
  paralleled	
  by	
  their	
  visibility	
  as	
  

sexual	
  objects	
  in	
  the	
  streets.	
  Being	
  invisible	
  is	
  as	
  traumatic	
  as	
  a	
  repetitive	
  knot	
  that	
  

never	
  seems	
  to	
  unwind.	
  The	
  same	
  happens	
  with	
  being	
  too	
  visible	
  in	
  the	
  streets.	
  It	
  is	
  

as	
  if	
  one	
  thing	
  erases	
  the	
  other.	
  Traumatic	
  wounds	
  are	
  invisible	
  to	
  the	
  naked	
  eye.	
  

The	
  difficulty	
  of	
  representing	
  them	
  seems	
  to	
  parallel	
  the	
  fact	
  that	
  a	
  significant	
  

number	
  of	
  women	
  who	
  choose	
  art	
  as	
  a	
  career	
  later	
  choose	
  to	
  remain	
  at	
  home,	
  

invisible	
  to	
  the	
  national	
  art	
  scene.	
  In	
  another	
  parallel	
  women	
  philosophers	
  who	
  

need	
  to	
  remain	
  at	
  home	
  in	
  their	
  universities,	
  teaching,	
  are	
  never	
  taken	
  seriously	
  as	
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  Silva	
  Caputto	
  and	
  Luz	
  Amparo,	
  “La	
  Mujer	
  en	
  Colombia:	
  educación	
  para	
  la	
  democracia	
  y	
  
democracia	
  en	
  la	
  educación”	
  [Woman	
  in	
  Colombia:	
  Education	
  for	
  democracy	
  and	
  democracy	
  in	
  
education],	
  Revista	
  Educación	
  y	
  Desarrollo	
  Social	
  [Education	
  and	
  social	
  development	
  magazine],	
  
January-­‐June	
  2008,	
  115-­‐6;	
  my	
  translation.	
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colleagues.	
  Invisibility	
  distracts	
  from	
  the	
  real	
  reasons	
  they	
  do	
  not	
  pursue	
  their	
  

art	
  making	
  further:	
  they	
  live	
  in	
  a	
  patriarchal	
  culture	
  that	
  does	
  not	
  nurture	
  the	
  

process	
  needed	
  for	
  a	
  woman	
  to	
  dedicate	
  her	
  life	
  to	
  art	
  or	
  philosophy.	
  As	
  they	
  marry	
  

and	
  contract	
  imminent	
  responsibilities	
  that	
  a	
  “grown	
  woman”	
  must	
  uphold,	
  they	
  

decide	
  to	
  let	
  the	
  career	
  slide.	
  Sliding	
  in	
  everyday	
  chores	
  that	
  swallow	
  women	
  in	
  a	
  

patriarchal	
  culture	
  is	
  recurrent.	
  Margarita	
  Vasquez	
  is	
  intentionally	
  avoiding	
  the	
  

same	
  fate	
  many	
  of	
  her	
  classmates	
  at	
  the	
  Universidad	
  de	
  los	
  Andes	
  have	
  had	
  with	
  

heir	
  artistic	
  careers.	
  She	
  states	
  that	
  even	
  though	
  seventy	
  per	
  cent	
  of	
  her	
  classmates	
  

were	
  women,	
  she	
  sees	
  only	
  men	
  still	
  active	
  in	
  the	
  field.	
  194	
  	
  Her	
  own	
  practice	
  stems	
  

from	
  a	
  painful	
  decision	
  not	
  to	
  remain	
  invisible	
  and	
  not	
  to	
  remain	
  at	
  home.	
  She	
  has	
  

played	
  with	
  the	
  materials	
  granted	
  by	
  art	
  as	
  a	
  way	
  to	
  confront	
  that	
  cultural	
  reality,	
  

and	
  she	
  has	
  suffered	
  through	
  her	
  own	
  discoveries,	
  working	
  with	
  simple	
  

everydayness	
  creating	
  a	
  very	
  diverse	
  medium	
  to	
  face	
  personal,	
  intimate,	
  almost	
  un-­‐

important	
  trauma.	
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  Based	
  on	
  conversation	
  during	
  fieldwork	
  in	
  April,	
  2012,	
  in	
  Bogotá.	
  	
  



	
   234	
  

	
  

Figure	
  65.	
  Untitled	
  painting	
  by	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  provided	
  by	
  the	
  artist.	
  

	
  

Talking	
  about	
  her	
  life-­‐art	
  processes,	
  Vasquez	
  relates	
  how	
  for	
  a	
  while	
  after	
  

graduating	
  from	
  the	
  university,	
  she	
  was	
  lost.	
  It	
  felt	
  as	
  if	
  she	
  was	
  flying	
  above	
  her	
  

own	
  self,	
  suffering	
  what	
  she	
  termed	
  “post-­‐partum	
  mood	
  states.”	
  In	
  this	
  early	
  

painting	
  that	
  the	
  author	
  has	
  called	
  The	
  Floating	
  Girl	
  (figure	
  65),	
  one	
  gets	
  the	
  sense	
  

that	
  the	
  artist	
  needed	
  to	
  look	
  again	
  and	
  again	
  in	
  order	
  to	
  see	
  where	
  she	
  is	
  at.	
  This	
  is	
  

a	
  painting	
  of	
  a	
  woman	
  in	
  need	
  of	
  materially	
  re-­‐making	
  her	
  own	
  image,	
  going	
  back	
  

after	
  realizing	
  there	
  is	
  no	
  mirror,	
  no	
  shadow,	
  no	
  definitive	
  face	
  to	
  own.	
  A	
  girl	
  

drowned	
  in	
  blue	
  almost	
  blends	
  with	
  the	
  sky	
  or	
  maybe	
  the	
  sea,	
  natural	
  elements	
  that	
  

give	
  a	
  sense	
  of	
  not	
  belonging	
  to	
  earth,	
  un-­‐grounded-­‐ness.	
  It	
  is	
  one	
  of	
  those	
  bodies	
  

that	
  are	
  left	
  behind	
  during	
  traumatic	
  experiences.	
  The	
  blue	
  girl	
  has	
  no	
  face,	
  no	
  

identity.	
  It	
  is	
  not	
  Margarita,	
  it	
  is	
  any	
  girl	
  in	
  her	
  country,	
  or	
  maybe	
  the	
  world.	
  On	
  

October	
  11,	
  2014,	
  the	
  editorial	
  page	
  of	
  El	
  Heraldo	
  is	
  entitled,	
  “How	
  Difficult	
  It	
  Is	
  To	
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Be	
  a	
  Girl.”	
  On	
  this	
  date	
  the	
  United	
  Nations	
  commemorates	
  International	
  Girl	
  Day.	
  

The	
  editorial	
  purports	
  to	
  be	
  a	
  “vehement	
  call	
  to	
  respect	
  the	
  rights	
  of	
  girls,”	
  as	
  it	
  

states	
  that	
  in	
  the	
  whole	
  world	
  500	
  million	
  girls	
  have	
  no	
  developing	
  opportunities,	
  

while	
  in	
  Colombia	
  too	
  many	
  are	
  victims	
  of	
  all	
  types	
  of	
  violence.195	
  Victims	
  of	
  

violence	
  often	
  report	
  a	
  sense	
  of	
  detachment	
  from	
  their	
  own	
  bodies	
  while	
  in	
  the	
  

traumatic	
  event.	
  They	
  also	
  report	
  a	
  sense	
  of	
  floating	
  or	
  being	
  able	
  to	
  watch	
  the	
  scene	
  

from	
  another	
  point	
  of	
  view,	
  away	
  from	
  their	
  own	
  bodies.	
  This	
  is	
  a	
  flight	
  mechanism	
  

that	
  is	
  useful	
  at	
  the	
  moment,	
  but	
  that	
  has	
  subsquent	
  effects	
  on	
  people	
  who	
  have	
  

gone	
  through	
  a	
  traumatic	
  experience.	
  	
  

Dissociative	
  defenses,	
  which	
  allow	
  individuals	
  to	
  compartmentalize	
  

perceptions	
  and	
  memories,	
  seem	
  to	
  perform	
  a	
  dual	
  function.	
  They	
  help	
  

victims	
  separate	
  from	
  the	
  full	
  impact	
  of	
  the	
  physical	
  trauma	
  while	
  it	
  is	
  

occurring,	
  and,	
  by	
  the	
  same	
  token,	
  they	
  may	
  delay	
  the	
  necessary	
  working	
  

through	
  and	
  putting	
  in	
  to	
  perspective	
  of	
  these	
  traumatic	
  experiences	
  after	
  

they	
  have	
  occurred.196	
  

Therapies	
  that	
  have	
  been	
  developed	
  in	
  order	
  to	
  access	
  that	
  body	
  that	
  initially	
  had	
  

left	
  the	
  scene	
  of	
  the	
  event,	
  in	
  order	
  to	
  heal	
  the	
  person	
  who	
  needs	
  to	
  fully	
  function	
  in	
  

everyday	
  life.	
  Once,	
  while	
  in	
  that	
  state	
  of	
  “floating,”	
  Margarita	
  was	
  roaming	
  the	
  

streets	
  of	
  Bogotá	
  and	
  stumbled	
  upon	
  the	
  rejects	
  of	
  a	
  popular	
  photography	
  shop	
  

where	
  people	
  go	
  to	
  have	
  their	
  pictures	
  taken	
  for	
  official	
  documents	
  or	
  credentials.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
195	
  “Lo	
  Dificil	
  Que	
  Es	
  Ser	
  Niña”	
  [The	
  difficulty	
  of	
  being	
  a	
  girl],	
  El	
  Heraldo,	
  October	
  11,	
  2014,	
  
http://www.elheraldo.co/editorial/lo-­‐dificil-­‐que-­‐es-­‐ser-­‐nina-­‐169550.	
  	
  
196	
  David	
  Spiegel,	
  “Dissociation	
  and	
  Trauma,”	
  in	
  American	
  Psychiatric	
  Press	
  Review	
  of	
  Psychiatry,	
  Vol.	
  
10,	
  ed.	
  Allan	
  Tasman	
  and	
  Stephen	
  Goldfinger,	
  261.	
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Taking	
  a	
  second	
  look,	
  she	
  grabbed	
  these	
  anonymous	
  tiny	
  squares	
  of	
  printed	
  

paper	
  without	
  faces	
  from	
  the	
  garbage	
  and	
  took	
  them	
  home	
  in	
  order	
  to	
  investigate	
  

why	
  those	
  photographic	
  cuts	
  intrigued	
  her.	
  What	
  the	
  camera	
  took	
  was	
  now	
  lost	
  to	
  

Margarita’s	
  eyes.	
  The	
  features	
  that	
  had	
  made	
  these	
  anonymous	
  people	
  identifiable	
  

were	
  gone.	
  She	
  could	
  only	
  see	
  the	
  traces.	
  She	
  could	
  not	
  know	
  their	
  faces,	
  just	
  as	
  she	
  

could	
  not	
  find	
  a	
  definite	
  face	
  for	
  her	
  own	
  previous	
  paintings.	
  But	
  she	
  could	
  propose	
  

to	
  execute	
  an	
  act	
  of	
  divination	
  stemming	
  from	
  that	
  obscurity	
  as	
  the	
  bits	
  of	
  clothing	
  

on	
  the	
  borders	
  allowed	
  her	
  imagination	
  to	
  compose	
  a	
  figure	
  with	
  a	
  gender,	
  an	
  age,	
  a	
  

social	
  status,	
  maybe	
  even	
  a	
  character.	
  

	
  In	
  the	
  series	
  called	
  Cara	
  a	
  Cara	
  (Face	
  to	
  face)	
  (figure	
  66),	
  she	
  found	
  a	
  

mirroring	
  for	
  something	
  untraceable	
  or	
  inscrutable	
  in	
  her	
  own	
  family	
  picture.	
  The	
  

family	
  had	
  been	
  fractured	
  due	
  to	
  a	
  grave	
  violent	
  incident	
  when	
  she	
  was	
  a	
  little	
  girl.	
  

Looking	
  at	
  these	
  faceless	
  cutouts	
  reminded	
  her	
  of	
  the	
  unsettling	
  sensation	
  a	
  

fractured	
  familial	
  identity	
  had	
  given	
  her.	
  It	
  also	
  mirrored	
  the	
  facelessness	
  of	
  so	
  

many	
  disappeared,	
  gone,	
  lost	
  in	
  her	
  Colombia.	
  Missing	
  faces	
  also	
  lead	
  us	
  to	
  wonder	
  

about	
  what	
  is	
  left	
  behind,	
  possibly	
  in	
  many	
  garbage	
  dumps,	
  in	
  rivers,	
  under	
  damp	
  

woods,	
  jungles,	
  deserts	
  of	
  mass	
  graves.	
  Identity	
  papers	
  full	
  of	
  pasted	
  cutouts	
  give	
  us	
  

access	
  to	
  places	
  as	
  the	
  rest	
  of	
  our	
  bodies	
  become	
  void	
  of	
  meaning.	
  In	
  these	
  pictures	
  

arranged	
  as	
  void	
  portraits	
  that	
  trace	
  real	
  lives,	
  a	
  lone	
  figure	
  is	
  lurking	
  in	
  the	
  

background,	
  pleading	
  for	
  some	
  eyesight	
  to	
  come	
  and	
  re-­‐do	
  it	
  because	
  Vasquez	
  has	
  

chosen	
  to	
  keep	
  them	
  as	
  portraits	
  of	
  misplaced	
  identities	
  or	
  at	
  least	
  abstract	
  ones.	
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Instead	
  of	
  remaking	
  the	
  faces,	
  she	
  purposely	
  leaves	
  them	
  blank.	
  The	
  story	
  needs	
  

to	
  be	
  told	
  by	
  the	
  rest	
  of	
  us,	
  the	
  observers.	
  

	
  

	
  

Figure	
  66.	
  Photograph	
  of	
  one	
  of	
  the	
  pieces	
  of	
  the	
  series	
  Cara	
  a	
  Cara.	
  Provided	
  by	
  
Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas.	
  

	
  

These	
  can	
  also	
  be	
  simple	
  everyday	
  instances	
  of	
  forgetfulness,	
  of	
  necessary	
  

gestures	
  of	
  protection	
  from	
  quotidian	
  reality.	
  Everyday	
  life	
  for	
  many,	
  as	
  for	
  the	
  

artist,	
  is	
  about	
  coping	
  with	
  traumas,	
  little	
  and	
  big,	
  familial	
  and	
  national,	
  private	
  and	
  

public.	
  Thus,	
  an	
  identity	
  that	
  flows	
  with	
  the	
  actual	
  coping,	
  which	
  is	
  a	
  never-­‐ending	
  

process,	
  is	
  something	
  that	
  can	
  be	
  achieved	
  by	
  image	
  building	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  

there	
  is	
  not	
  an	
  intention	
  to	
  fix	
  one.	
  As	
  Irigaray	
  has	
  desired,	
  women	
  artists	
  like	
  

Vasquez	
  are	
  finding	
  a	
  language	
  that	
  has	
  the	
  power	
  to	
  access	
  their	
  imaginations,	
  an	
  

unconscious	
  that	
  does	
  not	
  have	
  only	
  a	
  phallic	
  reference:	
  “always…in movement, at 

home everywhere, finding their security in their mobility, their jouissance in 
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movement, nomads knowing only the frontiers of their living bodies.”197 

Ontologies that permit identities beyond those created by phallogocentrism198 

must arise from processes like the artistic, executed by women who question ways 

of thinking about themselves and the world that have been handed down to them, 

inscribed in their bodies, even before they had been born. Margarita Vasquez 

knows the faces of girls are born erased, non-identifiable; they have no essence in 

the immanent world of the present, as de Beauvoir has shown. Then, Margarita 

finds faces that were cut out; especially those removed from identity papers, and 

uses them as a metaphor for a normalized and naturalized non-identity that 

permeates our society as we enter its symbolic order—a phallic order, a violent 

order.	
  

When	
  Margarita	
  Vasquez	
  was	
  five	
  years	
  old,	
  in	
  an	
  effort	
  to	
  flee	
  familial	
  

trauma,	
  her	
  family	
  had	
  moved	
  to	
  Florida,	
  in	
  the	
  U.S.	
  They	
  returned	
  to	
  Colombia	
  after	
  

she	
  finished	
  high	
  school.	
  After	
  finishing	
  her	
  degree	
  in	
  Art	
  at	
  Universidad	
  de	
  los	
  

Andes	
  in	
  Bogotá,	
  she	
  returned	
  to	
  the	
  USA	
  in	
  2006	
  as	
  a	
  Fulbright	
  scholar	
  to	
  pursue	
  a	
  

Master	
  of	
  Fine	
  Arts	
  at	
  Ohio	
  University.	
  Otherness	
  and	
  the	
  instability	
  of	
  identity	
  again	
  

became	
  a	
  palpable	
  experience,	
  not	
  just	
  a	
  concept	
  or	
  a	
  feeling.	
  She	
  decided	
  to	
  work	
  

with	
  images	
  taken	
  from	
  photographs	
  of	
  the	
  city	
  of	
  Bogotá	
  and	
  drawings	
  sketched	
  on	
  

the	
  airplane	
  on	
  her	
  way	
  to	
  her	
  future	
  home.	
  It	
  is	
  a	
  work	
  done	
  between	
  landscape	
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  Luce	
  Irigaray,	
  “The	
  Poverty	
  of	
  Psychoanalysis,”	
  in	
  The	
  Irigaray	
  Reader,	
  ed.	
  Margaret	
  Whitford	
  
(Oxford:	
  Blackwell	
  Publishers,	
  1991),	
  91.	
  
198	
  Term	
  coined	
  by	
  Jacques	
  Derrida	
  in	
  order	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  masculine	
  as	
  the	
  construction	
  of	
  meaning.	
  
It	
  begs	
  us	
  to	
  recognize	
  the	
  centrality	
  of	
  logos,	
  a	
  discourse	
  of	
  linearity	
  and	
  order.	
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and	
  sky:	
  the	
  forms	
  she	
  saw	
  through	
  the	
  airplane	
  window	
  gave	
  her	
  the	
  impulse	
  

to	
  take	
  aerial	
  photographs	
  of	
  the	
  United	
  States	
  of	
  America	
  from	
  different	
  books	
  and	
  

combine	
  them	
  with	
  drawings	
  she	
  had	
  made	
  think	
  of	
  her	
  familiar	
  Colombian	
  

landscapes.	
  Memory	
  and	
  new	
  possibilities	
  were	
  turned	
  into	
  mixed	
  images	
  as	
  if	
  her	
  

own	
  body	
  was	
  trying	
  to	
  land	
  while	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  an	
  ascension	
  that	
  heralded	
  new	
  

subjectivities	
  to	
  be	
  performed.	
  The	
  name	
  for	
  this	
  series	
  is	
  In	
  Between	
  and	
  it	
  points	
  

towards	
  a	
  possible	
  question:	
  could	
  there	
  be	
  a	
  place	
  to	
  return	
  to,	
  a	
  place	
  where	
  one	
  

could	
  stand	
  while	
  looking	
  at	
  shadows,	
  reflections,	
  land,	
  water,	
  a	
  place	
  immersed	
  in	
  

the	
  obscurity	
  of	
  the	
  un-­‐known?	
  199	
  

Her	
  next	
  piece,	
  Telling	
  Whispers	
  (Figure	
  67),	
  is	
  more	
  than	
  a	
  visual	
  search	
  for	
  

clues	
  in	
  faceless	
  paper	
  cuts,	
  as	
  in	
  Cara	
  a	
  Cara	
  (Face	
  to	
  Face);	
  here,	
  the	
  anonymous	
  

portraits	
  are	
  amplified	
  on	
  paper	
  prepared	
  with	
  graphite.	
  Vasquez	
  fills	
  with	
  words	
  

and	
  stains	
  the	
  supposed	
  blank	
  spaces	
  of	
  other	
  people’s	
  lives.	
  These	
  are	
  void	
  spaces	
  

simply	
  because	
  she	
  does	
  not	
  know	
  them.	
  An	
  empty	
  second	
  look	
  instills	
  the	
  

materiality	
  of	
  imagination	
  into	
  them.	
  Large-­‐scale	
  drawings	
  are	
  now	
  filled	
  with	
  

narratives	
  based	
  on	
  other	
  remnants,	
  other	
  memories	
  that	
  are	
  from	
  her	
  own	
  

personal	
  life	
  and	
  the	
  lives	
  of	
  others	
  she	
  is	
  imagining	
  through	
  the	
  usage	
  of	
  the	
  traces	
  

they	
  have	
  left	
  unwillingly.	
  The	
  utilization,	
  yet	
  again,	
  of	
  pieces	
  of	
  evidence	
  of	
  other	
  

people’s	
  lives	
  in	
  order	
  to	
  create	
  her	
  own	
  versions	
  of	
  narratives	
  that	
  will	
  fill	
  her	
  own	
  

voids,	
  look	
  like	
  possibilities	
  for	
  a	
  forensic	
  report.	
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  To	
  view	
  this	
  segment	
  of	
  her	
  work,	
  see	
  the	
  artist’s	
  website,	
  
http://www.margaritavc.com/Site/In_Between/In_Between.html.	
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Figure	
  67.	
  Screen	
  shot	
  of	
  one	
  of	
  the	
  pieces	
  of	
  the	
  series	
  Telling	
  Whispers	
  by	
  
Margarita	
  Vasquez	
  C’ardenas,	
  retrieved	
  from	
  the	
  artist’s	
  website:	
  	
  
http://www.margaritavc.com/Site/Telling_Whispers.html.	
  
	
  

In	
  Margarita´s	
  painting	
  Bereavement	
  (Figure	
  68),	
  one	
  can	
  see	
  traces	
  of	
  this	
  

search	
  within	
  dead	
  or	
  discarded	
  things,	
  or	
  selves.	
  The	
  girl,	
  now	
  a	
  grown	
  woman,	
  is	
  

fragmented;	
  only	
  parts	
  of	
  her	
  inactive	
  body	
  can	
  be	
  seen.	
  Is	
  she	
  dead	
  or	
  is	
  she	
  

grieving?	
  If	
  she	
  is	
  in	
  between	
  realms,	
  she	
  could	
  take	
  action.	
  Pain	
  can	
  place	
  a	
  person	
  

and	
  a	
  whole	
  country	
  in	
  a	
  liminal,	
  in-­‐between	
  border-­‐like	
  place.	
  One	
  endures,	
  and	
  

time	
  takes	
  care	
  of	
  the	
  pain	
  in	
  multiple	
  ways.	
  Or	
  one	
  can	
  take	
  advantage	
  of	
  the	
  gap	
  in	
  

time	
  as	
  an	
  opportunity	
  to	
  look	
  into	
  the	
  event	
  again.	
  Grief	
  can	
  be	
  an	
  impulse.	
  Death	
  is	
  

possibly	
  another	
  way	
  of	
  finding	
  out	
  how	
  to	
  come	
  back	
  from	
  fragmentation.	
  Coming	
  

back	
  to	
  the	
  present	
  is	
  an	
  action	
  that	
  should	
  happen	
  in	
  everydayness	
  if	
  survival	
  is	
  to	
  

become	
  possible.	
  Bereavement	
  involves	
  a	
  submersion	
  into	
  darkness,	
  one	
  that	
  

requires	
  an	
  effort	
  through	
  minute	
  everyday	
  actions	
  in	
  order	
  to	
  ascend	
  to	
  a	
  state	
  of	
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empowerment;	
  this	
  state	
  can	
  be	
  reached	
  by	
  using	
  everyday	
  materials	
  shaped	
  

creatively	
  in	
  order	
  to	
  build	
  a	
  bridge,	
  a	
  rope,	
  something	
  the	
  artist	
  can	
  hold	
  on	
  to;	
  

something	
  to	
  make	
  with	
  your	
  body,	
  your	
  hands,	
  something	
  where	
  feet	
  can	
  stand	
  and	
  

thus	
  inert	
  floating	
  can	
  be	
  detained.	
  Art	
  is	
  the	
  material	
  that	
  results	
  from	
  imaginative	
  

flight.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  68.	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas.	
  Photograph	
  of	
  the	
  painting	
  Bereavement	
  
provided	
  by	
  the	
  artist.	
  

	
  

Relentless	
  and	
  repetitive	
  investigative	
  looks	
  are	
  one	
  of	
  the	
  reasons	
  why	
  

Margarita	
  Vasquez	
  is	
  intrigued	
  by	
  what	
  happens	
  and	
  what	
  does	
  not	
  happen	
  in	
  

quotidian	
  life.	
  It	
  is	
  in	
  everydayness	
  where	
  she	
  mostly	
  finds	
  situations	
  that	
  point	
  

toward	
  possibilities	
  of	
  healing.	
  Observation	
  took	
  her	
  next	
  to	
  thinking	
  about	
  how	
  

people	
  change	
  their	
  hairstyles	
  when	
  they	
  go	
  through	
  a	
  life	
  crisis	
  or	
  change.	
  She	
  

started	
  collecting	
  the	
  leftover	
  hair	
  on	
  the	
  floors	
  of	
  various	
  hair	
  salons.	
  Then	
  the	
  

question	
  found	
  the	
  material	
  she	
  needed	
  to	
  work	
  through	
  it.	
  This	
  material	
  became	
  

her	
  next	
  art	
  piece	
  composed	
  of	
  balls	
  she	
  shaped	
  from	
  discarded	
  human	
  hair.	
  The	
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spheres	
  she	
  made	
  kept	
  growing	
  while	
  holding	
  the	
  memories	
  of	
  so	
  many	
  people	
  

whose	
  identities	
  she	
  did	
  not	
  even	
  know.	
  In	
  this	
  piece,	
  entitled	
  At	
  a	
  distance	
  (figures	
  

69	
  and	
  70),	
  the	
  bodies	
  of	
  the	
  people	
  whose	
  hair	
  she	
  used	
  were	
  meshed	
  together	
  in	
  

an	
  organic	
  way,	
  in	
  a	
  sense	
  becoming	
  a	
  visible	
  net	
  of	
  possible	
  life	
  stories	
  that	
  could	
  

inter-­‐connect	
  and	
  thus	
  dispense	
  a	
  sense	
  of	
  belonging.	
  

At	
  the	
  same	
  time,	
  by	
  molding	
  other	
  peoples´	
  hair	
  into	
  balls,	
  the	
  artist	
  kept	
  a	
  

distance	
  between	
  herself	
  and	
  others.	
  While	
  connecting	
  intimately	
  with	
  their	
  bodies	
  

and	
  the	
  possible	
  stories	
  that	
  emerged	
  from	
  this	
  touch,	
  she	
  was	
  exerting	
  the	
  distance	
  

that	
  allows	
  respite	
  and	
  awareness.	
  She	
  decided	
  not	
  to	
  use	
  gloves	
  but	
  her	
  bare	
  hands	
  

in	
  order	
  to	
  perceive	
  the	
  different	
  textures,	
  colors	
  and	
  the	
  multiplicity	
  of	
  hair	
  implied	
  

in	
  the	
  randomness	
  of	
  the	
  chosen	
  material	
  she	
  was	
  working	
  with.	
  Hair	
  became	
  a	
  

material–emotional	
  net	
  between	
  her	
  and	
  the	
  Other,	
  providing	
  a	
  closeness	
  that	
  

nonetheless	
  allowed	
  her	
  to	
  keep	
  the	
  separation.	
  In	
  fact,	
  overcoming	
  the	
  revulsion	
  

that	
  accompanied	
  the	
  process	
  of	
  making	
  these	
  spheres	
  became	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  

the	
  piece;	
  it	
  gave	
  her	
  a	
  performative,	
  intimate	
  edge.	
  And	
  it	
  is	
  precisely	
  this	
  edge	
  

where	
  liminality	
  stands	
  and	
  the	
  gift	
  of	
  transformation	
  is	
  possible.	
  

Previously	
  part	
  of	
  their	
  bodies,	
  now	
  discarded,	
  these	
  strands	
  of	
  biological	
  

material	
  are	
  attached	
  together	
  un-­‐naturally	
  by	
  an	
  artist’s	
  hands.	
  	
  Abjection	
  thus	
  

becomes	
  transformed	
  into	
  a	
  visible	
  form	
  by	
  rendering	
  life	
  stories	
  part	
  of	
  a	
  woven	
  

fabric	
  that	
  happens	
  outside	
  of	
  the	
  hair	
  owner’s	
  awareness.	
  This	
  weaving	
  on	
  the	
  edge	
  

of	
  revulsion	
  and	
  the	
  subsequent	
  exhibition	
  of	
  an	
  organic	
  material	
  that	
  renders	
  the	
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mask	
  of	
  death	
  visible,	
  reminds	
  the	
  viewer	
  as	
  well	
  as	
  the	
  weaver	
  of	
  what	
  Ettinger	
  

maintains	
  about	
  the	
  practice	
  of	
  artworking:	
  	
  

Artworking	
  is	
  sensing	
  a	
  potential	
  co-­‐emergence	
  and	
  co-­‐fading	
  and	
  bringing	
  

into	
  being	
  objects	
  or	
  events,	
  processes	
  or	
  encounters	
  that	
  sustain	
  these	
  

metramorphoses	
  and	
  further	
  transmit	
  their	
  effect.	
  Art	
  evokes	
  further	
  

instances	
  of	
  trans-­‐subjectivity	
  that	
  embrace	
  and	
  produce	
  new	
  partial	
  

subjects,	
  and	
  makes	
  almost-­‐impossible	
  new	
  borderlinking	
  available,	
  out	
  of	
  

elements	
  and	
  links	
  already	
  partially	
  available	
  in	
  bits.200	
  

The	
  emotion	
  that	
  has	
  accompanied	
  the	
  making	
  is	
  as	
  invisible	
  as	
  the	
  faces	
  

that,	
  again,	
  we	
  do	
  not	
  see	
  in	
  Margarita	
  Vasquez´s	
  work.	
  The	
  hair,	
  unattached	
  from	
  a	
  

faceless	
  individual,	
  has	
  been	
  rendered	
  as	
  meaningful	
  as	
  an	
  observer’s	
  projection	
  can	
  

make	
  it.	
  But	
  the	
  maze	
  of	
  interwoven	
  hair	
  does	
  not	
  allow	
  any	
  image	
  of	
  a	
  single	
  set	
  of	
  

features	
  that	
  can	
  be	
  attributed	
  to	
  one	
  individual.	
  We	
  cannot	
  make	
  a	
  story	
  out	
  of	
  the	
  

faces	
  in	
  the	
  cut	
  outs	
  (Face	
  to	
  Face)	
  or	
  give	
  the	
  floating	
  blue	
  girl	
  an	
  imaginary	
  thread	
  

of	
  sense.	
  It	
  is	
  a	
  ball	
  of	
  reject,	
  a	
  maze	
  of	
  otherness	
  that	
  becomes	
  even	
  more	
  repulsive	
  

as	
  we	
  approach	
  the	
  material	
  that	
  conforms	
  these	
  spheres.	
  Intra-­‐trans	
  subjectivity	
  

comes	
  into	
  play	
  because,	
  as	
  Bracha	
  Ettinger	
  repeatedly	
  has	
  said,	
  art	
  belongs	
  to	
  a	
  

realm	
  she	
  has	
  named	
  a	
  matrixial	
  borderspace—a	
  mental	
  encounter	
  as	
  well	
  as	
  an	
  

event	
  that	
  transgresses	
  individual	
  boundaries,	
  one	
  that	
  has	
  a	
  co-­‐poietic	
  potential	
  for	
  

aesthetic	
  and	
  ethical	
  paths.201	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
200	
  Ettinger,	
  Bracha.	
  "Art,	
  Memory,	
  Resistance."	
  Ephemera	
  5,	
  no.	
  X	
  (2005):	
  693.	
  
201	
  Ettinger,	
  Bracha.	
  “Copoiesis.”	
  Ephemera	
  5,	
  no.	
  X	
  (2005):	
  703.	
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Figure	
  69.	
  Photograph	
  of	
  the	
  exhibition	
  of	
  A	
  una	
  distancia	
  [At	
  a	
  Distance]	
  Centro	
  
Colombo	
  Americano	
  in	
  Pereira,	
  Colombia	
  in	
  July,	
  2010.	
  Provided	
  by	
  Vasquez	
  
Cárdenas	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá,	
  2012.	
  
	
  

	
  

Figure	
  70.	
  Photograph	
  of	
  the	
  exhibition	
  of	
  A	
  una	
  distancia	
  [At	
  a	
  Distance]	
  Centro	
  
Colombo	
  Americano	
  in	
  Pereira,	
  Colombia	
  in	
  July,	
  2010.	
  Provided	
  by	
  Vasquez	
  
Cárdenas	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá,	
  2012.	
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In	
  a	
  further	
  doubling	
  of	
  the	
  poietic	
  action,	
  this	
  work	
  is	
  exhibited	
  in	
  a	
  way	
  

that	
  allows	
  the	
  viewer	
  a	
  close	
  but	
  distant	
  look	
  and	
  a	
  hint	
  to	
  the	
  performative	
  

meaning	
  of	
  the	
  act.	
  One	
  can	
  see	
  a	
  video	
  of	
  just	
  the	
  artist’s	
  hands,	
  making	
  the	
  motion	
  

of	
  shaping	
  a	
  ball	
  of	
  hair.	
  A	
  wall	
  is	
  filled	
  with	
  individual	
  spheres	
  of	
  hair	
  as	
  if	
  they	
  

were	
  precious	
  objects	
  in	
  elegant	
  stands	
  that	
  proudly	
  display	
  them.	
  Abject	
  material	
  

and	
  unknown	
  memories	
  become	
  possible	
  to	
  envisioned	
  if	
  distance	
  permits	
  it.	
  New	
  

images	
  are	
  allowed	
  to	
  emerge	
  as	
  one	
  senses	
  the	
  artist’s	
  intention	
  to	
  redo	
  lost	
  

identities,	
  her	
  aspiration	
  to	
  touch	
  on	
  the	
  possibility	
  of	
  finding	
  knowledge	
  or	
  some	
  

light	
  through	
  the	
  gap	
  in	
  liminal	
  stances,	
  which	
  prompts	
  her	
  to	
  insist	
  on	
  taking	
  

double	
  looks	
  at	
  everything	
  around	
  her.	
  These	
  spheres	
  composed	
  of	
  human	
  hair	
  

seem	
  like	
  an	
  escalator	
  of	
  some	
  sort,	
  a	
  collection	
  of	
  abject	
  stepping-­‐stones	
  to	
  self-­‐

knowledge.	
  	
  

One	
  of	
  those	
  stepping-­‐stones	
  is	
  another	
  piece	
  that	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  has	
  

entitled	
  Ever	
  Lingering,	
  in	
  a	
  performative-­‐reiterative	
  gesture.	
  It	
  seems	
  by	
  now	
  

evident	
  that	
  the	
  artist	
  needs	
  to	
  understand	
  her	
  life	
  and	
  the	
  world	
  around	
  her	
  

through	
  first	
  looking	
  at	
  others.	
  Otherness	
  became	
  the	
  point	
  from	
  which	
  she	
  feels	
  

identities	
  could	
  be	
  thought.	
  If	
  she	
  is	
  in	
  a	
  no-­‐land,	
  a	
  land	
  of	
  darkness	
  and	
  otherness,	
  

then	
  that	
  is	
  exactly	
  where	
  she	
  might	
  find	
  a	
  reflection	
  upon	
  which	
  to	
  reflect.	
  Faceless,	
  

the	
  faces	
  of	
  others	
  that	
  she	
  can	
  intuit	
  as	
  they	
  are	
  also	
  missing,	
  help	
  her	
  think	
  of	
  her	
  

own	
  otherness.	
  It	
  is	
  an	
  ever-­‐lingering	
  affect	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  dealt	
  with,	
  if	
  not	
  

foreclosed.	
  For	
  Ever	
  Lingering,	
  Margarita	
  began	
  recording	
  friends	
  and	
  acquaintances	
  

answering	
  a	
  simple	
  question	
  she	
  posed:	
  “Of	
  all	
  your	
  sentimental	
  possessions,	
  which	
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one	
  would	
  you	
  miss	
  the	
  most	
  if	
  it	
  were	
  lost	
  and	
  why?”202	
  After	
  telling	
  her	
  what	
  

they	
  imagined	
  would	
  happen	
  to	
  them	
  if	
  they	
  lost	
  these	
  objects,	
  the	
  individuals	
  were	
  

asked	
  to	
  hold	
  a	
  gesture	
  that	
  could	
  capture	
  this	
  non-­‐present.	
  Afterwards	
  the	
  artist	
  

used	
  the	
  photographs	
  of	
  these	
  friends’	
  torsos	
  to	
  pose	
  and	
  photograph	
  herself	
  in	
  an	
  

imitative	
  posture.	
  She	
  copied	
  their	
  stories	
  and	
  placed	
  them	
  under	
  the	
  pictures.	
  She	
  

also	
  wrote	
  her	
  own	
  personal	
  stories,	
  developed	
  and	
  influenced	
  by	
  what	
  these	
  people	
  

told	
  her	
  and	
  what	
  the	
  pose	
  elicited	
  in	
  her.	
  She	
  exhibited	
  these	
  as	
  parallel	
  pictures	
  

and	
  texts	
  in	
  a	
  single	
  frame	
  (Figure	
  71).	
  Once	
  the	
  artist	
  had	
  someone	
  else’s	
  story,	
  she	
  

could	
  begin	
  re-­‐constructing	
  her	
  own	
  story	
  that	
  needed	
  healing.	
  It	
  is	
  nonetheless,	
  a	
  

never-­‐ending	
  story,	
  one	
  that	
  lingers,	
  as	
  a	
  ghost,	
  now	
  in	
  some	
  sort	
  of	
  control.	
  

	
  

	
  

Figure	
  71.	
  Photograph	
  of	
  one	
  of	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas’	
  pieces	
  in	
  the	
  series	
  
Ever	
  Lingering	
  retrieved	
  on	
  July	
  2012	
  from	
  the	
  artist’s	
  website:	
  
http://www.margaritavc.com/Site/Recognition/Pages/Ever_lingering.html#13.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
202	
  Margarita	
  Vasquez,	
  Ever	
  Lingering,	
  2011,	
  
http://www.margaritavc.com/Site/Recognition/Pages/Ever_lingering.html#5.	
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As	
  one	
  can	
  see,	
  the	
  person	
  in	
  the	
  picture	
  is	
  again	
  faceless.	
  One	
  of	
  them	
  is	
  the	
  

artist.	
  She	
  doubles	
  the	
  gesture	
  of	
  the	
  inter-­‐viewed	
  friend	
  and	
  thus	
  proposes	
  a	
  new	
  

story	
  that	
  is	
  at	
  the	
  same	
  time	
  open	
  to	
  interpretation	
  by	
  the	
  other	
  viewer,	
  the	
  one	
  

attending	
  the	
  exhibition,	
  or	
  by	
  us,	
  who	
  look	
  at	
  the	
  pictures	
  on	
  a	
  website	
  that	
  

presents	
  the	
  pictures	
  at	
  the	
  exhibition.	
  The	
  doubling	
  of	
  the	
  gestures	
  and	
  the	
  texts,	
  

the	
  redoubling	
  of	
  the	
  material	
  produced,	
  give	
  way	
  to	
  a	
  multiplicity	
  of	
  other	
  stories,	
  

allowing	
  liminality	
  to	
  continue	
  even	
  if	
  fixed	
  in	
  framed	
  pictures	
  and	
  texts.	
  Imitation	
  

thus	
  became	
  also	
  a	
  tool	
  for	
  multiple	
  representations	
  that	
  suggest	
  non-­‐stability	
  of	
  

images	
  or	
  narratives.	
  The	
  artist,	
  through	
  the	
  looking	
  glass	
  of	
  others,	
  thus	
  continues	
  

to	
  navigate	
  in	
  the	
  distance,	
  her	
  parallel	
  phantasms.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  looking	
  at	
  these	
  

reflections	
  seen	
  on	
  other	
  people’s	
  stories,	
  through	
  everyday	
  objects	
  that	
  suddenly	
  

become	
  meaningful,	
  that	
  the	
  artist	
  can	
  attach	
  meaning	
  to	
  lost	
  painful	
  memories.	
  

Representation	
  thus	
  mediates	
  without	
  interfering,	
  presents	
  and	
  exposes	
  that	
  thing	
  

that	
  can	
  now	
  be	
  seen,	
  breaking	
  the	
  spell.	
  Jean	
  Luc	
  Nancy	
  artfully	
  describes	
  this	
  

process:	
  	
  

Representation	
  is	
  a	
  presence	
  that	
  is	
  presented,	
  exposed,	
  or	
  exhibited.	
  It	
  is	
  

not,	
  therefore,	
  presence	
  pure	
  and	
  simple:	
  it	
  is	
  precisely	
  not	
  the	
  immediacy	
  of	
  

the	
  being-­‐posed-­‐there	
  but	
  is	
  rather	
  that	
  which	
  draws	
  presence	
  out	
  of	
  this	
  

immediacy	
  insofar	
  as	
  it	
  puts	
  a	
  value	
  on	
  presence	
  as	
  some	
  presence	
  or	
  

another.	
  Representation,	
  in	
  other	
  words,	
  does	
  not	
  present	
  something	
  without	
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exposing	
  its	
  value	
  or	
  sense—at	
  least,	
  the	
  minimal	
  value	
  or	
  sense	
  of	
  being	
  

there	
  before	
  a	
  subject.203	
  

Us,	
  the	
  subjects	
  that	
  see	
  what	
  another	
  subject	
  has	
  created	
  for	
  us	
  to	
  see.	
  Us,	
  the	
  

subjects	
  as	
  faceless	
  as	
  the	
  subjects	
  whose	
  gestures	
  Margarita	
  has	
  photographed	
  

while	
  telling	
  their	
  stories,	
  can	
  now	
  put	
  ourselves	
  in	
  another	
  frame	
  that	
  represents	
  

the	
  void	
  being	
  filled	
  by	
  our	
  own	
  stories.	
  They	
  are	
  all	
  stories	
  of	
  loss,	
  stories	
  of	
  

everydayness.	
  	
  

Everyday	
  things,	
  objects	
  and	
  occurrences	
  lead	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  

to	
  other	
  spaces	
  where	
  she	
  may	
  imagine	
  ways	
  to	
  perform	
  her	
  own	
  familial	
  story	
  

differently	
  while	
  performing	
  traumatic	
  events	
  at	
  a	
  safe	
  but	
  intimate	
  distance.	
  It	
  is	
  as	
  

if	
  some	
  magic	
  power	
  in	
  her	
  art	
  making	
  could	
  change	
  the	
  world	
  or	
  make	
  a	
  new	
  one,	
  

one	
  she	
  can	
  envision	
  better.	
  One	
  such	
  piece	
  is	
  devised	
  when	
  she	
  finds	
  sheets	
  of	
  

paper	
  left	
  behind	
  in	
  a	
  library’s	
  photocopying	
  machine.	
  Someone	
  had	
  forgotten	
  to	
  

retrieve	
  the	
  CV	
  that	
  was	
  being	
  copied.	
  Curious,	
  she	
  reads	
  it	
  and	
  starts	
  to	
  notice	
  

particular	
  interesting	
  things	
  this	
  person	
  has	
  consigned	
  there:	
  personal	
  data	
  like	
  

dates	
  of	
  birth	
  of	
  his	
  offspring,	
  religious	
  affiliation,	
  etc.	
  She	
  makes	
  her	
  own	
  copy	
  of	
  

the	
  left-­‐behind	
  CV	
  in	
  order	
  to	
  see	
  where	
  this	
  newly	
  found	
  object	
  might	
  lead	
  her.	
  

Sometime	
  later,	
  during	
  a	
  visit	
  to	
  the	
  Smithsonian	
  in	
  Washington,	
  she	
  learns	
  about	
  a	
  

practice	
  realized	
  by	
  a	
  specific	
  people	
  of	
  Mexican	
  origin	
  who	
  lived	
  in	
  pre-­‐colonial	
  

times	
  in	
  what	
  today	
  is	
  southern	
  California.	
  The	
  women	
  of	
  the	
  Luiseño	
  people	
  use	
  

Indian	
  Hemp	
  (Apocynum	
  Cannabium	
  L)	
  to	
  create	
  an	
  artifact	
  out	
  of	
  hemp	
  braids:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
203	
  Jean	
  Luc	
  Nancy,	
  The	
  Ground	
  of	
  the	
  Image,	
  ed.	
  John	
  D.	
  Caputo,	
  trans.	
  Jeff	
  Fort	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  
University	
  Press,	
  2005),	
  36.	
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Of	
  all	
  the	
  important	
  uses	
  for	
  Indian	
  hemp,	
  the	
  itatamat	
  ,	
  or	
  "counting	
  the	
  

days"	
  ball,	
  was	
  perhaps	
  the	
  most	
  significant	
  for	
  the	
  people	
  themselves.	
  From	
  

the	
  time	
  of	
  her	
  marriage,	
  a	
  woman	
  would	
  record	
  a	
  calendar	
  of	
  her	
  life's	
  

events	
  by	
  tying	
  knots	
  on	
  a	
  length	
  of	
  hemp	
  as	
  important	
  events	
  occurred.	
  She	
  

marked	
  births,	
  deaths,	
  and	
  other	
  extraordinary	
  days	
  with	
  beads,	
  shells	
  or	
  

other	
  talismans.	
  When	
  the	
  ball	
  got	
  too	
  large	
  to	
  handle	
  easily,	
  she	
  started	
  a	
  

new	
  ball.204	
  

In	
  the	
  same	
  way	
  that	
  Margarita	
  Vasquez	
  used	
  the	
  document	
  photographs	
  

found	
  in	
  the	
  streets	
  of	
  Bogotá	
  in	
  order	
  to	
  arrive	
  at	
  a	
  new	
  art	
  piece,	
  she	
  created	
  an	
  

itatamat	
  for	
  this	
  man	
  whose	
  CV	
  she	
  found	
  in	
  a	
  library	
  in	
  USA.	
  This	
  man	
  was	
  also	
  

faceless,	
  but	
  he	
  was	
  not	
  anonymous.	
  What	
  intrigued	
  her	
  was	
  the	
  web	
  of	
  meanings	
  

this	
  faceless	
  man	
  had	
  left	
  in	
  the	
  unusual	
  form	
  he	
  had	
  prepared	
  his	
  curriculum	
  vitae.	
  

Playing	
  with	
  his	
  sense	
  of	
  identity	
  as	
  placed	
  on	
  a	
  piece	
  of	
  paper,	
  for	
  each	
  event	
  and	
  

accomplishment	
  on	
  his	
  CV	
  presentation,	
  the	
  artist	
  wove	
  an	
  object	
  into	
  the	
  braid.	
  Her	
  

hands	
  were	
  again	
  weaving	
  but	
  now	
  the	
  material	
  was	
  not	
  discarded	
  hair,	
  it	
  was	
  

inorganic	
  material	
  bought	
  at	
  a	
  hardware	
  store.	
  She	
  recorded	
  this	
  practice	
  resulting	
  

in	
  a	
  seven-­‐hour	
  video	
  of	
  long	
  middle	
  shots	
  of	
  her	
  making	
  the	
  braid	
  on	
  her	
  bed,	
  

talking	
  to	
  herself	
  or	
  making	
  different	
  sounds	
  while	
  braiding.	
  	
  As	
  she	
  recorded	
  

herself	
  making	
  the	
  itatamat	
  of	
  an-­‐other,	
  for	
  an-­‐other,	
  she	
  started	
  to	
  conjure	
  	
  and	
  

braid	
  similarities	
  between	
  such	
  different	
  lives	
  as	
  hers	
  and	
  the	
  CV’s	
  writer.	
  She	
  finds	
  

herself,	
  again,	
  living	
  the	
  narrative	
  of	
  an-­‐other	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  her	
  own	
  life	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
204	
  “Indian	
  Hemp,”	
  Plant	
  Guide,	
  United	
  States	
  Department	
  of	
  Agriculture,	
  Natural	
  Resources	
  
Conservation	
  Services,	
  http://plants.usda.gov/plantguide/pdf/cs_apca.pdf.	
  



	
   250	
  

story:	
  “To	
  me,	
  this	
  long	
  object	
  became	
  something	
  like	
  Wonder	
  Woman’s	
  

invisible	
  lasso	
  of	
  truth,	
  because	
  it	
  became	
  a	
  cathartic	
  process	
  for	
  me	
  where	
  hidden	
  

truths	
  and	
  memories	
  arose.”205	
  	
  

In	
  the	
  video,	
  the	
  artist	
  again	
  places	
  two	
  parallel	
  activities	
  on	
  a	
  single	
  frame,	
  

permitting	
  a	
  doubling	
  of	
  the	
  viewer’s	
  look.	
  On	
  the	
  left	
  we	
  see	
  her	
  weaving	
  in	
  actual	
  

time	
  and	
  on	
  the	
  right	
  there	
  is	
  a	
  shorter	
  video	
  on	
  a	
  loop	
  that	
  shows	
  the	
  details	
  of	
  the	
  

braid	
  with	
  commentaries	
  in	
  text.	
  At	
  one	
  point	
  she	
  stops	
  on	
  a	
  specific	
  date,	
  her	
  time	
  

of	
  birth,	
  and	
  says:	
  “From	
  now	
  on,	
  our	
  lives	
  are	
  intertwined.”	
  After	
  exhibiting	
  this	
  

work	
  and	
  even	
  winning	
  a	
  prize,206	
  a	
  few	
  years	
  later	
  the	
  artist	
  looked	
  for	
  the	
  man,	
  

went	
  to	
  his	
  home,	
  met	
  his	
  family	
  and	
  explained	
  the	
  project	
  that	
  she	
  had	
  developed.	
  

She	
  gave	
  them	
  the	
  itatamat	
  and	
  the	
  video	
  as	
  a	
  present.	
  Their	
  lives	
  then	
  became	
  

personally	
  intertwined	
  as	
  an	
  invisible	
  lasso	
  of	
  emotions	
  united	
  them.	
  As	
  the	
  lasso	
  

formed	
  of	
  golden	
  colors	
  that	
  sparkled	
  on	
  the	
  darkness,	
  the	
  invisibility	
  of	
  this	
  older	
  

man	
  has	
  come	
  to	
  light	
  through	
  a	
  transformative	
  experience	
  for	
  her	
  own	
  eyes,	
  and	
  to	
  

many	
  possible	
  others	
  that	
  can	
  see	
  the	
  exhibition	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  

The	
  cord	
  in	
  figure	
  72	
  is	
  not	
  organic;	
  it	
  is	
  plastic	
  and	
  as	
  such,	
  it	
  does	
  not	
  

pretend	
  to	
  unite	
  two	
  human	
  beings	
  in	
  a	
  symbiotic	
  womb-­‐like	
  relationship.	
  Its	
  

material	
  emphasizes	
  the	
  distance	
  between	
  the	
  subject	
  of	
  Margarita´s	
  non-­‐gaze	
  and	
  

her	
  imagined	
  subject	
  to	
  be,	
  the	
  man	
  she	
  imagines	
  is	
  in	
  the	
  curriculum	
  vitae.	
  She	
  later	
  

meets	
  him	
  in	
  an	
  action	
  that	
  transgresses	
  the	
  boundaries	
  given	
  by	
  everyday	
  life	
  in	
  a	
  

society	
  that	
  is	
  built	
  on	
  individuality	
  and	
  separateness,	
  an	
  action	
  that	
  also	
  dilutes	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
205	
  Personal	
  interview,	
  April	
  2,	
  2012.	
  
206	
  Best	
  in	
  Video	
  in	
  the	
  competition	
  Image	
  Ohio	
  9	
  in	
  the	
  Roy	
  G.	
  Biv	
  Gallery,	
  Columbus,	
  Ohio,	
  2009.	
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boundaries	
  art	
  presupposes.	
  She	
  gives	
  him	
  back	
  a	
  piece	
  of	
  the	
  artwork,	
  thus	
  

bringing	
  his	
  face	
  to	
  the	
  foreground,	
  but	
  only	
  in	
  her	
  memory.	
  Facing	
  the	
  other,	
  the	
  

unknown,	
  what	
  is	
  still	
  unconscious,	
  bringing	
  to	
  materiality	
  what	
  needs	
  to	
  be	
  seen-­‐-­‐

this	
  is	
  an	
  encounter	
  that	
  transgresses	
  and	
  heals	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  72.	
  Screen	
  shot	
  from	
  Vasquez	
  Cárdenas’	
  piece	
  called	
  Counting	
  the	
  Days	
  as	
  
displayed	
  in	
  the	
  video	
  of	
  the	
  same	
  title,	
  posted	
  by	
  the	
  artist	
  on	
  February	
  21,	
  2011,	
  
http://vimeo.com/20227370.	
  
	
  

Healing	
  comes	
  from	
  exceeding	
  the	
  symbiotic	
  and	
  welcoming	
  the	
  semiotic.	
  

Since	
  Vasquez	
  Cardenas’	
  work	
  recurs	
  continually	
  to	
  themes	
  of	
  identity	
  and	
  

otherness,	
  it	
  seems	
  appropriate	
  that	
  we	
  return	
  to	
  the	
  artist-­‐theorist	
  cited	
  earlier,	
  

Bracha	
  Ettinger:	
  

‘I’	
  meets	
  a	
  ‘non-­‐I,’	
  ‘I’	
  meets	
  another	
  ‘non-­‐I.’	
  This	
  ‘non-­‐I’	
  meets	
  another	
  ‘I.’	
  Each	
  

encounter	
  creates	
  its	
  own	
  psychic	
  resonance	
  field,	
  and	
  each	
  resonance	
  field	
  

is	
  with	
  and	
  in	
  other	
  fields	
  of	
  resonance.	
  Thus,	
  each	
  matrixial	
  cluster	
  is	
  a	
  web	
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of	
  meeting	
  of	
  one	
  with-­‐in	
  the	
  other,	
  where	
  each	
  one	
  –	
  and	
  each	
  other	
  –	
  

belongs	
  to	
  several	
  such	
  clusters.	
  The	
  matrixial	
  web	
  is	
  thus	
  the	
  body-­‐psyche-­‐

time-­‐space	
  of	
  the	
  intimate	
  even	
  though	
  it	
  is	
  a	
  web	
  of	
  several,	
  and	
  it	
  is	
  from	
  

the	
  onset	
  transgressive.	
  Transgressive	
  and	
  intimate	
  –	
  even	
  when	
  the	
  

encounter	
  is	
  between,	
  with,	
  and	
  in	
  two	
  subjects,	
  the	
  encounter	
  is	
  not	
  

symbiotic.207	
  

Looking	
  at	
  the	
  type	
  of	
  work	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  has	
  been	
  doing,	
  one	
  could	
  

think	
  of	
  her	
  whole	
  oeuvre	
  so	
  far	
  as	
  a	
  big	
  itatamat:	
  a	
  weave	
  of	
  stories	
  and	
  moments	
  

that	
  can	
  take	
  her	
  anywhere	
  she	
  chooses,	
  leading	
  us	
  also	
  on	
  journey	
  into	
  other-­‐ness	
  

where	
  we	
  can	
  enter	
  a	
  multiplicity	
  of	
  possibilities.	
  Like	
  many	
  women	
  before	
  her,	
  

Margarita	
  Vasquez	
  sits	
  on	
  a	
  bed	
  and	
  forms	
  connections	
  that	
  inform	
  her	
  

surroundings	
  by	
  the	
  apparently	
  simple	
  act	
  of	
  weaving.	
  Story	
  telling,	
  story	
  weaving	
  

are	
  acts	
  applied	
  amply	
  in	
  the	
  therapeutic	
  world.	
  They	
  are	
  acts	
  that	
  transgress,	
  that	
  

travel	
  beyond	
  isolated	
  selves	
  and	
  connect	
  to	
  others	
  who	
  have	
  been	
  living	
  similar	
  

experiences.	
  They	
  are	
  symbolic	
  encounters,	
  distanced	
  encounters,	
  not	
  symbiotic	
  

ones.	
  They	
  produce	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  new	
  vision.	
  Weaving	
  her	
  net	
  of	
  words	
  and	
  

pictures	
  and	
  sounds	
  and	
  gestures,	
  Margarita	
  can	
  find	
  the	
  necessary	
  stillness	
  to	
  

contemfigure	
  a	
  way	
  out	
  of	
  darkness.	
  This	
  way	
  is	
  a	
  path	
  anyone	
  can	
  follow	
  while	
  in	
  

the	
  materiality	
  of	
  art	
  making.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
207	
  Ettinger,	
  “Copoiesis,”	
  704.	
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Figure	
  73.	
  Screen	
  shot	
  from	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  video	
  in	
  Counting	
  the	
  
Days,	
  posted	
  by	
  the	
  artist	
  February	
  21,	
  2011,	
  http://vimeo.com/20227370.	
  
	
  

Like	
  a	
  contemporary	
  Eurydice,	
  the	
  artist	
  knows	
  how	
  to	
  find	
  paths	
  to	
  self-­‐

understanding	
  and	
  has	
  developed	
  ways	
  to	
  show	
  others	
  the	
  minute	
  paths,	
  the	
  

windows,	
  doors,	
  places	
  above	
  or	
  below	
  the	
  fissures.	
  Like	
  a	
  contemporary	
  Ariadne,	
  

she	
  weaves	
  threads	
  that	
  serve	
  as	
  guides	
  to	
  understanding	
  mourned	
  identities.	
  Her	
  

dwelling	
  is	
  a	
  dark	
  room	
  that	
  can	
  reveal.	
  In	
  darkness	
  she	
  knits	
  the	
  connections.	
  	
  In	
  

Figure	
  73	
  the	
  artist	
  is	
  illuminated	
  through	
  the	
  window	
  while	
  she	
  weaves	
  the	
  net	
  of	
  

understandings	
  needed	
  to	
  reshape	
  her	
  always	
  shifting	
  identities.	
  It	
  is	
  Eurydice	
  

finding	
  the	
  light	
  for	
  herself.	
  It	
  is	
  also	
  Ariadne	
  contemplating	
  the	
  labyrinth	
  within.	
  In	
  

the	
  piece	
  called	
  Rendezvous	
  (2008-­‐2010,	
  the	
  artist	
  literally	
  allowed	
  her	
  bedroom	
  to	
  

become	
  a	
  camera	
  obscura.	
  Her	
  bed	
  and	
  her	
  own	
  body	
  sustained	
  light	
  for	
  hours	
  on	
  an	
  

open	
  shutter	
  left	
  wide	
  open	
  via	
  scotch	
  tape	
  on	
  a	
  Pentax	
  camera.	
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In	
  a	
  personal	
  long	
  durational	
  performance,	
  an	
  intimate	
  picture	
  develops.	
  

It	
  is	
  the	
  very	
  long	
  and	
  sustained	
  shot	
  of	
  what	
  a	
  romantic	
  break-­‐up	
  left	
  behind.	
  It	
  is	
  a	
  

painful	
  timeless	
  performance	
  of	
  bereavement	
  for	
  that	
  self	
  that	
  goes	
  away	
  with	
  the	
  

once-­‐loved	
  one	
  that	
  has	
  parted.	
  Stretching	
  the	
  moment	
  of	
  trauma	
  that	
  lingers	
  in	
  the	
  

memory	
  of	
  the	
  body	
  in	
  real-­‐time,	
  for	
  a	
  whole	
  month	
  Vasquez	
  lived	
  in	
  darkness.	
  By	
  

never	
  turning	
  the	
  lights	
  on	
  in	
  that	
  room,	
  the	
  scene	
  of	
  heartbreak	
  becomes	
  longer	
  

and	
  also	
  easier	
  to	
  erase.	
  	
  The	
  scenario	
  was	
  the	
  bed,	
  where	
  the	
  trees	
  outside	
  

projected	
  their	
  shadows	
  through	
  the	
  room	
  window.	
  While	
  lying	
  on	
  that	
  bed,	
  her	
  

naked	
  body	
  became	
  a	
  screen	
  for	
  the	
  shadows.	
  

	
  

	
  

Figure	
  74.	
  Photograph	
  of	
  the	
  piece	
  Rendezvous	
  by	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  provided	
  by	
  
the	
  artist.	
  
	
  

Performing	
  this	
  work	
  entitled	
  Rendezvous	
  (figure	
  74),	
  Margarita	
  Vasquez	
  

Cárdenas	
  learned	
  to	
  accept	
  that	
  love	
  is	
  an	
  illusion,	
  yet	
  also	
  a	
  powerful	
  vision	
  that	
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can	
  empower	
  if	
  taken	
  as	
  an	
  event.	
  An	
  open	
  obturator	
  208	
  (shutter)	
  that	
  does	
  not	
  

block	
  the	
  light’s	
  entrance	
  to	
  index	
  the	
  film	
  is	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  long	
  process	
  of	
  

feeling	
  the	
  pain	
  until	
  it	
  becomes	
  bearable	
  and	
  until	
  one	
  can	
  understand	
  its	
  meaning.	
  

Then	
  maybe	
  the	
  necessary	
  encounter,	
  the	
  rendezvous,	
  the	
  presentation	
  of	
  the	
  

subject,	
  is	
  with	
  your	
  own	
  self,	
  a	
  self	
  that	
  is	
  and	
  is	
  not	
  your	
  own,	
  or	
  maybe	
  many	
  of	
  

your	
  possible	
  ones.	
  It	
  is	
  a	
  healing	
  process	
  to	
  perform	
  this	
  type	
  of	
  artwork.	
  Showing	
  

such	
  an	
  intimate	
  work,	
  framing	
  it	
  for	
  the	
  world	
  “out	
  there,”	
  the	
  world	
  of	
  the	
  others,	
  

is	
  letting	
  us	
  know	
  how	
  it	
  works	
  when	
  you	
  do	
  not	
  die	
  of	
  pain	
  but	
  live	
  with	
  and	
  

through	
  it.	
  One	
  can	
  learn	
  about	
  separation	
  and	
  difference.	
  One	
  can	
  live	
  in	
  separation	
  

and	
  difference.	
  The	
  plastic	
  umbilical	
  cord	
  yields	
  a	
  body	
  that	
  needs	
  to	
  deal	
  with	
  loss	
  

in	
  order	
  to	
  survive.	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  Badiou	
  reminds	
  us	
  in	
  his	
  book	
  about	
  love	
  as	
  an	
  

encounter:	
  “Starting	
  out	
  from	
  something	
  that	
  is	
  simply	
  an	
  encounter,	
  a	
  trifle,	
  you	
  

learn	
  that	
  you	
  can	
  experience	
  the	
  world	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  difference	
  and	
  not	
  only	
  in	
  

the	
  terms	
  of	
  identity.”209	
  Identification	
  with	
  an-­‐other	
  is	
  not	
  the	
  point	
  of	
  love,	
  of	
  the	
  

encounter.	
  It	
  is	
  not	
  even	
  the	
  point	
  of	
  the	
  encounter	
  with	
  a	
  work	
  of	
  art.	
  Awareness	
  of	
  

our	
  own	
  other-­‐ness,	
  recognition	
  of	
  the	
  other´s	
  difference	
  as	
  essential	
  to	
  the	
  

encounter,	
  as	
  essential	
  to	
  love	
  and	
  thus	
  to	
  a	
  life	
  full	
  of	
  others,	
  is	
  also	
  what	
  art	
  like	
  

Margarita’s	
  does;	
  it	
  allows	
  us	
  to	
  remember.	
  	
  

There	
  is	
  an	
  encounter	
  the	
  artist	
  performs	
  while	
  allowing	
  light	
  and	
  time	
  to	
  

paint	
  her	
  body,	
  devoid	
  from	
  the	
  world	
  outside	
  of	
  the	
  private	
  space.	
  Vasquez	
  lets	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
208	
  Obturador	
  is	
  the	
  name	
  in	
  Spanish	
  for	
  this	
  fixture	
  in	
  a	
  camera—the	
  shutter.	
  In	
  English,	
  obturator	
  is	
  
the	
  word	
  for	
  a	
  surgical	
  figure	
  utilized	
  to	
  close	
  a	
  fissure.	
  Both	
  meanings	
  are	
  interesting	
  to	
  keep	
  in	
  
mind.	
  
209	
  Alain	
  Badiou,	
  Praise	
  of	
  Love,	
  trans.	
  Peter	
  Bush	
  (London:	
  The	
  New	
  Press,	
  2012),	
  16.	
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marks	
  of	
  light	
  on	
  her	
  bed,	
  on	
  her	
  body,	
  become	
  the	
  unforeseen	
  shadows	
  of	
  

possibilities	
  in	
  a	
  difference	
  that	
  will	
  never	
  ease.	
  There	
  are	
  ways	
  of	
  becoming	
  while	
  

being	
  undone.	
  In	
  this	
  way,	
  Rendezvous	
  is	
  an	
  unfinished	
  work.	
  Naked,	
  the	
  artist’s	
  

body	
  is	
  motionless	
  for	
  unendurable	
  stretches	
  of	
  time	
  as	
  if	
  saying:	
  show	
  me	
  in	
  new,	
  

subtle	
  light;	
  how	
  can	
  there	
  be	
  even	
  more	
  encounters?	
  In	
  this	
  particular	
  case,	
  the	
  

light	
  comes	
  from	
  a	
  window	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  spring	
  –	
  a	
  world	
  that	
  is	
  not	
  stable	
  

and	
  that	
  is	
  fleeting.	
  This	
  reveals	
  to	
  the	
  artist	
  that	
  projections	
  are	
  all	
  that	
  is	
  left	
  of	
  the	
  

encounter.	
  Our	
  encounter	
  with	
  her	
  world	
  might	
  say	
  the	
  same	
  to	
  us.	
  We	
  can	
  follow	
  

the	
  light	
  that	
  becomes	
  a	
  difficult	
  promise	
  to	
  fulfill,	
  just	
  as	
  Orpheus	
  did,	
  and	
  then	
  turn	
  

and	
  see	
  Eurydice	
  on	
  the	
  verge	
  of	
  panic,	
  knowing	
  she	
  is	
  now,	
  again,	
  invisible.	
  	
  

Margarita	
  finished	
  the	
  piece	
  by	
  adding	
  typewritten	
  text	
  on	
  paper	
  mounted	
  on	
  

the	
  wall	
  next	
  to	
  the	
  photographs	
  produced	
  by	
  the	
  over-­‐exposure.	
  The	
  text	
  that	
  

accompanies	
  the	
  photographs	
  in	
  Rendezvous	
  attests	
  the	
  need	
  to	
  understand	
  absence	
  

while	
  performing	
  in-­‐between-­‐ness.	
  Taking	
  the	
  time,	
  allowing	
  time,	
  engenders	
  new	
  

spaces.	
  Action	
  surges	
  from	
  immobility.	
  	
  Illusion	
  is	
  permissible	
  as	
  a	
  way	
  to	
  attract	
  

imagination	
  that	
  can	
  hold	
  together	
  some	
  vision,	
  a	
  possible	
  visibility:	
  	
  

I	
  remember	
  waiting	
  for	
  you	
  in	
  a	
  place	
  of	
  shadows	
  and	
  lights	
  

There	
  I	
  heard	
  how	
  the	
  branches	
  from	
  the	
  spring	
  tree	
  swayed	
  

I	
  felt	
  how	
  the	
  darkness	
  intertwined	
  with	
  mid	
  morning	
  

And	
  in	
  that	
  absence	
  I	
  imagined	
  illusion	
  as	
  permissible.	
  210	
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  Untitled,	
  retrieved	
  from	
  the	
  artist’s	
  website	
  on	
  July	
  14,	
  2013,	
  
http://www.margaritavc.com/Site/Rendezvous.html.	
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There	
  seems	
  to	
  be	
  in	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  a	
  “real	
  urgency	
  to	
  elaborate	
  

alternative	
  accounts,	
  to	
  learn	
  to	
  think	
  differently	
  about	
  the	
  subject,	
  to	
  invent	
  new	
  

frameworks,	
  new	
  images,	
  new	
  modes	
  of	
  thought.”211	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  reflects	
  

upon	
  the	
  shadows	
  projected	
  over	
  diverse	
  everyday	
  surfaces,	
  objects,	
  bodies	
  and	
  

faceless	
  people.	
  	
  All	
  of	
  her	
  pieces	
  are	
  spiritual	
  exercises,	
  ethical	
  conundrums	
  that	
  

bind	
  her	
  own	
  everydayness	
  to	
  others.	
  As	
  Margarita	
  states,	
  artwork	
  is	
  creating	
  

further	
  understanding	
  of	
  her	
  life	
  and	
  what	
  surrounds	
  her.	
  Weaving	
  understanding	
  is	
  

a	
  healing	
  process:	
  	
  

I	
  would	
  say	
  that	
  in	
  the	
  majority	
  of	
  my	
  work	
  I	
  believe	
  there	
  is	
  an	
  introspection	
  

about	
  the	
  models	
  of	
  femininity,	
  of	
  what	
  that	
  early	
  education	
  or	
  everything	
  

around	
  us	
  imposes	
  as	
  the	
  role	
  of	
  women…I	
  think	
  my	
  work	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  

idea	
  of	
  constant	
  evaluation	
  of	
  my	
  own	
  being	
  and	
  to	
  understand,	
  as	
  a	
  woman,	
  

what	
  I	
  need	
  to	
  inquire	
  or	
  do…especially	
  about	
  stereotypes	
  to	
  overcome	
  or	
  

transform…212	
  

Conclusion	
  

There	
  are	
  many	
  types	
  of	
  violence	
  within	
  a	
  home	
  and	
  there	
  are	
  also	
  many	
  

types	
  of	
  violence	
  within	
  a	
  territory	
  like	
  Colombia.	
  Trauma	
  comes	
  with	
  life;	
  they	
  are	
  

born	
  at	
  the	
  same	
  moment.	
  Strategically,	
  one	
  can	
  see	
  artists	
  like	
  Margarita	
  Vasquez	
  

taking	
  double	
  looks	
  in	
  order	
  to	
  displace–or	
  dispel–not	
  just	
  family	
  tragedies	
  but	
  also	
  

other	
  life	
  stories	
  that	
  lead	
  to	
  the	
  loss	
  of	
  wished-­‐for-­‐identities	
  and	
  thus	
  to	
  

bereavement	
  and	
  floating	
  in	
  a	
  space	
  of	
  darkness.	
  	
  Displacements	
  can	
  thus	
  be	
  seen	
  in	
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  Braidoti,	
  Nomadic	
  Subjects,	
  1.	
  
212	
  Personal	
  interview;	
  Bogotá,	
  April,	
  2012.	
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different	
  colors	
  and	
  angles,	
  doubling	
  possibilities	
  for	
  new	
  fluid	
  nomadic	
  

identities.	
  Finding	
  beauty	
  in	
  new	
  material	
  objects	
  gives	
  light	
  to	
  the	
  diversity	
  of	
  roads	
  

in	
  front	
  of	
  the	
  eyes.	
  Identity	
  is	
  forged	
  through	
  other	
  people’s	
  non-­‐faces,	
  in	
  case	
  one	
  

is	
  not	
  able	
  to	
  see	
  one’s	
  own.	
  The	
  effort	
  is	
  to	
  approach	
  the	
  fact	
  of	
  inessentiality	
  as	
  an	
  

investigation	
  on	
  time	
  and	
  space,	
  where	
  life	
  happens.	
  The	
  effort	
  points	
  towards	
  

awareness	
  of	
  inescapable	
  otherness.	
  

	
   Vasquez	
  embodies	
  a	
  new	
  kind	
  of	
  mestiza,	
  one	
  who	
  has	
  learnt	
  to	
  travel	
  

between	
  worlds	
  while	
  staying	
  within	
  the	
  borders.	
  She	
  looks	
  into	
  ordinary	
  lives	
  of	
  

other	
  people,	
  some	
  anonymous,	
  some	
  acquaintances.	
  Artifacts	
  like	
  an	
  itatamat,	
  an	
  

ancestral	
  practice	
  of	
  others	
  she	
  does	
  not	
  even	
  know,	
  that	
  do	
  not	
  even	
  belong	
  to	
  her	
  

particular	
  cultural	
  heritage,	
  allow	
  her	
  to	
  inter-­‐weave	
  memories.	
  She	
  belongs	
  to	
  a	
  net	
  

of	
  woven	
  individual	
  identities	
  that	
  still	
  maintain	
  communal	
  ancient	
  practices.	
  

Appropriating	
  them	
  is	
  honoring	
  lineage	
  and	
  looking	
  back.	
  She	
  manages	
  to	
  look	
  into	
  

her	
  own	
  life	
  and	
  her	
  family´s	
  in	
  double	
  takes	
  that	
  undo	
  and	
  redo	
  narratives,	
  which	
  

are	
  fluid	
  and	
  creative.	
  As	
  she	
  explores	
  absolute	
  otherness,	
  she	
  goes	
  deeper	
  into	
  her	
  

own	
  inessentiality.	
  More	
  than	
  undoing,	
  she	
  materially	
  re-­‐does,	
  drawing	
  invisible	
  

connections	
  between	
  ordinary	
  lives	
  and	
  art.	
  Healing,	
  which	
  may	
  or	
  may	
  not	
  happen,	
  

is	
  simply	
  part	
  of	
  the	
  process.	
  

	
   Maria	
  Mercedes	
  Carranza	
  could	
  not	
  endure	
  the	
  limits	
  of	
  poetry	
  and	
  perished	
  

in	
  anguish.	
  The	
  words	
  that	
  had	
  allowed	
  her	
  to	
  connect	
  to	
  others’	
  pain	
  did	
  not	
  heal	
  

her	
  own	
  pain.	
  In	
  Margarita’s	
  case,	
  the	
  creation	
  of	
  objects	
  resonates	
  with	
  Foucault´s	
  

words	
  when	
  he	
  is	
  struck	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  “in	
  our	
  society,	
  art	
  has	
  become	
  something	
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which	
  is	
  related	
  only	
  to	
  objects	
  and	
  not	
  to	
  individuals,	
  or	
  to	
  life….	
  couldn’t	
  

everyone´s	
  life	
  become	
  a	
  work	
  of	
  art?”213	
  Margarita	
  Vasquez´s	
  work	
  is	
  congruent	
  

with	
  “a	
  kind	
  of	
  ethics	
  which	
  was	
  an	
  aesthetics	
  of	
  existence.”214	
  Therefore,	
  it	
  is	
  

apparent	
  that	
  Vasquez	
  has	
  been	
  able	
  to	
  find	
  in	
  art	
  a	
  way	
  to	
  cope	
  with	
  traumatic	
  

experiences	
  that	
  constantly	
  place	
  her	
  subjectivity	
  in	
  turmoil.	
  María	
  Mercedes,	
  on	
  the	
  

other	
  hand,	
  possibly	
  saw	
  too	
  much	
  through	
  her	
  poetic	
  practice:	
  she	
  looked	
  at	
  her	
  

world	
  in	
  such	
  a	
  state	
  of	
  fragmentation	
  that	
  she	
  found	
  no	
  redeeming	
  feature	
  to	
  value.	
  	
  

	
   Writing	
  did	
  not	
  save	
  Virginia	
  Woolf,	
  Silvia	
  Plath,	
  Alexandra	
  Pizarnik	
  or	
  Anne	
  

Sexton,	
  among	
  others,	
  as	
  it	
  did	
  not	
  save	
  Maria	
  Mercedes	
  Carranza.	
  Still,	
  one	
  can	
  

agree	
  with	
  Jean	
  Luc	
  Nancy’s	
  statement	
  about	
  Hans	
  Sahl,	
  another	
  poet	
  in	
  the	
  note	
  at	
  

the	
  beginning	
  of	
  his	
  essay,	
  Forbidden	
  Representation:	
  “We	
  actually	
  believe	
  that	
  

poems	
  have	
  only	
  now	
  become	
  possible	
  again,	
  insofar	
  as	
  only	
  the	
  poem	
  can	
  say	
  what	
  

otherwise	
  mocks	
  every	
  description.”215	
  Poems	
  and	
  images	
  are	
  memories	
  in	
  others,	
  

memories	
  in	
  objects,	
  thoughts	
  as	
  stepping-­‐stones,	
  postmarks	
  for	
  lost	
  identities	
  that	
  

come	
  and	
  go,	
  even	
  when	
  one	
  becomes	
  a	
  woman	
  who	
  is	
  named	
  and	
  situated–thrown	
  

into	
  the	
  world,	
  as	
  Heidegger	
  would	
  say.216	
  How	
  to	
  cope	
  with	
  common	
  trauma	
  of	
  

being	
  thrown	
  into	
  a	
  world	
  one	
  has	
  not	
  chosen,	
  a	
  foreign	
  place	
  after	
  the	
  womb,	
  a	
  

place	
  of	
  continuous	
  violence?	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
213	
  Hubert	
  Dreyfus,	
  Michel	
  Foucault,	
  Beyond	
  Structuralism	
  and	
  Hermeneutics	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  
Chicago	
  Press,	
  1983),	
  236.	
  
214	
  Ibid.,	
  231.	
  
215	
  Nancy,	
  Ground	
  of	
  the	
  Image,	
  144.	
  
216	
  See	
  notions	
  of	
  Befindlichkeit	
  and	
  Geworfenheit	
  in	
  Chapter	
  V	
  of:	
  Martin	
  Heidegger,	
  Being	
  and	
  Time,	
  
trans.	
  Joan	
  Stambaugh	
  (New	
  York:	
  State	
  University	
  of	
  New	
  York	
  Press,	
  1996),	
  123-­‐64.	
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   Artists	
  know	
  that	
  the	
  in-­‐between-­‐ness	
  needs	
  to	
  be	
  maintained,	
  needs	
  to	
  

be	
  accessed	
  and	
  maintained	
  in	
  order	
  to	
  cope.	
  Liminality	
  is	
  possible	
  as	
  a	
  non-­‐space	
  

for	
  empowerment	
  in	
  instability.	
  As	
  Ettinger	
  says,	
  “In	
  esthetical	
  working-­‐through	
  the	
  

artist	
  transforms	
  the	
  time	
  and	
  space	
  of	
  an	
  encounter-­‐event	
  into	
  matrixial	
  screen	
  and	
  

gaze,	
  and	
  offers	
  the	
  other	
  via	
  com-­‐passionate	
  hospitality	
  an	
  occasion	
  for	
  

fascinance.”217	
  Art	
  practices	
  embrace	
  such	
  a	
  “floating	
  state”	
  as	
  a	
  possible	
  place	
  for	
  

self-­‐knowledge.	
  Art	
  making	
  embraces	
  gaps	
  in	
  narratives	
  and	
  lost	
  places	
  from	
  which	
  

to	
  gaze.	
  Margarita	
  Vasquez	
  Cárdenas	
  is	
  not	
  re-­‐affirming	
  an	
  identity	
  through	
  entering	
  

patriarchal	
  modes	
  of	
  inscribing	
  meaning	
  in	
  society.	
  	
  By	
  her	
  actions	
  in	
  everyday	
  life	
  

and	
  through	
  her	
  art,	
  she	
  is	
  doing	
  something	
  that	
  Rosi	
  Braidoti	
  deems	
  a	
  necessity:	
  “…	
  

to	
  recode	
  or	
  rename	
  the	
  female	
  feminist	
  subject	
  not	
  as	
  yet	
  another	
  sovereign,	
  

hierarchical,	
  and	
  exclusionary	
  subject	
  but	
  rather	
  as	
  a	
  multiple,	
  open-­‐ended,	
  

interconnected	
  entity.”218	
  	
  

Interstice	
  4:	
  Eurydice's	
  Desire	
  

The	
  past	
  is	
  	
  

foreign	
  land	
  

never	
  able	
  to	
  live	
  in	
  one	
  place	
  

one	
  to	
  call	
  my	
  own	
  

my	
  body	
  spoiled	
  

tongue	
  cut	
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  Ettinger,	
  “Copoiesis,”	
  703.	
  
218	
  Braidoti,	
  Nomadic	
  Subjects,	
  158.	
  

	
  



	
   261	
  

	
  breasts	
  eyes	
  	
  

veiled	
  	
  

needing	
  a	
  resting	
  place	
  

where	
  feet	
  could	
  stand	
  

strong	
  legs	
  

armed	
  wings	
  

waiting	
  for	
  the	
  horizon	
  

to	
  tell	
  me	
  where	
  this	
  land	
  

that	
  does	
  not	
  split	
  

actually	
  is.219	
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  Poem	
  by	
  Monica	
  Gontovnik.	
  	
  



	
   262	
  

INTERLUDE	
  4:	
  OLGA	
  

I	
  studied	
  ballet	
  as	
  I	
  was	
  growing	
  up	
  but	
  went	
  to	
  the	
  university	
  to	
  study	
  

publicity.	
  As	
  soon	
  as	
  I	
  finished	
  I	
  entered	
  the	
  ASAB,220	
  where	
  I	
  did	
  another	
  full	
  term	
  

career	
  in	
  dance.	
  While	
  studying	
  dance	
  I	
  got	
  together	
  with	
  some	
  friends	
  and	
  we	
  

created	
  a	
  collective	
  called	
  Blanco	
  Oscuro.	
  We	
  did	
  a	
  couple	
  of	
  performances	
  for	
  

university	
  festivals.	
  Later	
  on	
  I	
  started	
  to	
  dance	
  with	
  a	
  few	
  different	
  companies	
  in	
  

Bogotá.	
  

	
  Then	
  I	
  decided	
  to	
  go	
  to	
  San	
  Francisco	
  to	
  explore	
  all	
  types	
  of	
  movement	
  

tendencies.	
  Later	
  I	
  went	
  to	
  New	
  York,	
  where	
  I	
  studied	
  and	
  danced	
  with	
  different	
  

companies.	
  There	
  I	
  discovered	
  soloist	
  work,	
  and	
  I	
  loved	
  that	
  process	
  and	
  the	
  idea	
  of	
  

being	
  on	
  my	
  own.	
  It	
  became	
  a	
  very	
  productive	
  way	
  of	
  working	
  because	
  I	
  could	
  move	
  

from	
  place	
  to	
  place	
  easier.	
  Solo	
  work	
  is	
  a	
  marvelous	
  space	
  to	
  be	
  in.	
  I	
  go	
  in	
  and	
  out	
  of	
  

this	
  space	
  because,	
  since	
  I	
  started	
  to	
  live	
  in	
  Canada,	
  I	
  started	
  working	
  in	
  different	
  

collectives,	
  either	
  writing,	
  choreographing,	
  directing	
  or	
  dancing.	
  	
  

Different	
  processes	
  seem	
  to	
  feed	
  each	
  other.	
  With	
  a	
  group	
  of	
  women	
  we	
  

were,	
  for	
  example,	
  working	
  on	
  the	
  theme	
  of	
  what	
  being	
  born	
  a	
  woman	
  means.	
  This	
  

project	
  that	
  was	
  never	
  finished	
  was	
  called	
  Enigma	
  F.	
  We	
  are	
  still	
  thinking	
  about	
  it.	
  

But	
  the	
  research	
  we	
  did	
  on	
  different	
  costumes,	
  like	
  for	
  example	
  in	
  China,	
  that	
  make	
  

people	
  kill	
  their	
  newborn	
  girls,	
  fed	
  a	
  solo	
  piece	
  that	
  I	
  later	
  did	
  using	
  salsa.	
  This	
  is	
  a	
  

solo	
  piece	
  called	
  Petunia	
  (figure	
  75),	
  where	
  I	
  furiously	
  dance	
  as	
  an	
  investigation	
  of	
  

what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  a	
  woman-­‐object.	
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  Art	
  Department	
  offering	
  diversity	
  of	
  programs	
  at	
  the	
  Universidad	
  Distrital	
  Francisco	
  José	
  de	
  Caldas	
  
in	
  Bogotá,	
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It	
  also	
  has	
  to	
  do	
  with	
  Diaspora,	
  because	
  I	
  was	
  living	
  in	
  Canada,	
  away	
  from	
  

the	
  music	
  I	
  love	
  to	
  dance.	
  I	
  wanted	
  to	
  find	
  there	
  the	
  jouissance	
  that	
  salsa	
  gives	
  me	
  

while	
  thinking	
  about	
  the	
  pain	
  of	
  coming	
  from	
  a	
  country	
  where	
  one	
  is	
  viewed	
  as	
  an	
  

object	
  of	
  desire	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  it	
  is	
  even	
  difficult	
  to	
  just	
  walk	
  alone	
  on	
  any	
  street.	
  	
  

The	
  petunia	
  is	
  a	
  common	
  South	
  American	
  flower,	
  like	
  me.	
  In	
  a	
  contemporary	
  

world,	
  where	
  we	
  have	
  overcome	
  so	
  many	
  things	
  as	
  women,	
  I	
  cannot	
  believe	
  the	
  

things	
  that	
  are	
  still	
  going	
  on	
  all	
  over.	
  So	
  joy	
  and	
  pain	
  are	
  part	
  of	
  my	
  dancing	
  in	
  this	
  

piece.	
  Sometimes	
  I	
  feel	
  I	
  was	
  like	
  an	
  innocent	
  flower,	
  who	
  cannot	
  believe	
  the	
  news	
  

she	
  hears	
  or	
  reads	
  everyday.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  75.	
  Photograph	
  of	
  Olga	
  Barrios	
  performing	
  Petunia	
  in	
  Bellas	
  Artes,	
  
Barranquilla,	
  in	
  November	
  2013.	
  Ceded	
  by	
  the	
  photographer,	
  Roberto	
  Camargo,	
  
from	
  his	
  Facebook	
  page.	
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I	
  am	
  trying	
  to	
  understand	
  as	
  a	
  woman	
  the	
  contemporary	
  world,	
  the	
  

relationship	
  of	
  my	
  body	
  with	
  technology,	
  finding	
  answers	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  so	
  much	
  

information.	
  I	
  want	
  to	
  interact	
  with	
  the	
  world	
  in	
  a	
  different	
  way,	
  not	
  just	
  by	
  words,	
  

using	
  my	
  body.	
  Recently	
  I	
  am	
  moving	
  between	
  Santa	
  Marta	
  in	
  the	
  Caribbean	
  region	
  

of	
  Colombia	
  and	
  Toronto,	
  Canada.	
  Even	
  though	
  I	
  am	
  from	
  the	
  Andean	
  region,	
  from	
  

the	
  mountains	
  of	
  Colombia,	
  I	
  wanted	
  to	
  investigate	
  the	
  new	
  sensations	
  that	
  my	
  body	
  

was	
  encountering:	
  breeze,	
  sea,	
  the	
  sounds	
  and	
  the	
  smells.	
  	
  

But	
  on	
  the	
  way	
  to	
  creating	
  the	
  piece,	
  a	
  new	
  piece,	
  “El	
  Llamado	
  de	
  los	
  

Caracoles”	
  (The	
  Call	
  of	
  the	
  seashells)	
  (figure	
  76),	
  I	
  discovered	
  its	
  final	
  purpose	
  while	
  

walking	
  on	
  the	
  beach	
  once,	
  after	
  a	
  storm.	
  The	
  sea	
  I	
  had	
  fallen	
  in	
  love	
  with	
  had	
  spat	
  

out	
  all	
  of	
  these	
  crazy	
  things:	
  shoes,	
  sofas	
  and	
  tires.	
  The	
  beach	
  was	
  like	
  a	
  cemetery.	
  

This	
  was	
  a	
  perfect	
  image	
  for	
  my	
  new	
  dance.	
  The	
  beautiful	
  and	
  romanticized	
  sea	
  was	
  

filling	
  up	
  with	
  what	
  people	
  do	
  to	
  it	
  and	
  it	
  had	
  had	
  a	
  chance	
  for	
  vengeance.	
  I	
  love	
  to	
  

use	
  contradictions	
  and	
  juxtapositions	
  either	
  in	
  me,	
  my	
  body	
  and	
  the	
  spaces	
  I	
  am	
  in.	
  

It	
  is	
  my	
  way	
  to	
  have	
  an	
  opinion.	
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Figure	
  76.	
  Promotional	
  photograph	
  of	
  the	
  performance	
  piece	
  El	
  Llamado	
  de	
  los	
  
Caracoles	
  in	
  Santa	
  Marta,	
  Colombia	
  in	
  March	
  2014.	
  Taken	
  from	
  Barrios’	
  Facebook	
  
page	
  with	
  the	
  permission	
  of	
  the	
  photographer,Juan	
  Carlos	
  Marquez.	
  
	
  

In	
  the	
  solo	
  I	
  did	
  years	
  ago	
  called	
  Recordando	
  Los	
  Adioses	
  (Remembering	
  the	
  

goodbyes)	
  (figure	
  77),	
  I	
  created	
  many	
  scenes	
  of	
  different	
  goodbyes.	
  I	
  dramatize	
  

distance,	
  memory,	
  the	
  story	
  of	
  a	
  woman	
  that	
  was	
  twenty-­‐five	
  years	
  old	
  and	
  was	
  for	
  

the	
  first	
  time	
  able	
  to	
  see	
  herself	
  as	
  if	
  there	
  was	
  a	
  split	
  between	
  her	
  and	
  the	
  world.	
  

There	
  were	
  so	
  many	
  emotional	
  aspects	
  that	
  I	
  was	
  learning	
  to	
  understand	
  while	
  in	
  

that	
  split.	
  	
  

For	
  me,	
  creating	
  started	
  more	
  like	
  a	
  need	
  to	
  express	
  something	
  that	
  was	
  not	
  

very	
  clear.	
  On	
  the	
  way,	
  while	
  creating,	
  I	
  start	
  by	
  realizing	
  that	
  there	
  is	
  something	
  

about	
  being	
  a	
  woman	
  on	
  the	
  stage,	
  in	
  society,	
  that	
  is	
  shaping	
  what	
  I	
  create	
  and	
  what	
  

I	
  explore	
  and	
  what	
  I	
  find.	
  What	
  I	
  find	
  then	
  begs	
  for	
  a	
  second	
  look	
  and	
  maybe	
  a	
  

disarticulation,	
  plus	
  a	
  further	
  re-­‐arrangement	
  in	
  a	
  different	
  order.	
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Figure	
  77.	
  Olga	
  Barrios	
  performing	
  Recordando	
  los	
  adioses	
  provided	
  by	
  the	
  artist.	
  	
  

	
  

To	
  be	
  on	
  a	
  stage	
  is	
  an	
  opportunity	
  to	
  be	
  something	
  different	
  from	
  what	
  I	
  am,	
  

or	
  what	
  I	
  am	
  supposed	
  to	
  be	
  routinely.	
  It	
  allows	
  for	
  a	
  transformation	
  into	
  an-­‐other.	
  I	
  

can	
  generate	
  other	
  things.	
  In	
  the	
  studio,	
  creating	
  is	
  another	
  transformation.	
  Every	
  

time	
  something	
  is	
  performed	
  and	
  again	
  performed,	
  it	
  changes,	
  it	
  transforms	
  itself	
  

within	
  the	
  little	
  spaces	
  one	
  finds	
  that	
  permit	
  it.	
  	
  

As	
  a	
  human	
  being	
  it	
  is	
  a	
  constant	
  growing,	
  a	
  growing	
  that	
  becomes	
  a	
  memory	
  

that	
  is	
  also	
  me.	
  All	
  that	
  I	
  have	
  become	
  on	
  stage	
  is	
  also	
  a	
  part	
  of	
  Olga.	
  I	
  am	
  not	
  sure	
  

that	
  I	
  am	
  looking	
  for	
  answers.	
  It	
  is	
  more	
  like	
  trying	
  to	
  understand	
  somehow	
  what	
  

being	
  a	
  woman	
  in	
  the	
  world	
  is	
  all	
  about.	
  	
  

It	
  is	
  obvious	
  that	
  I	
  look	
  back	
  at	
  my	
  society	
  and	
  the	
  way	
  that	
  I	
  was	
  raised	
  and	
  

my	
  experiences	
  as	
  growing	
  up,	
  as	
  a	
  woman	
  in	
  a	
  specific	
  culture.	
  But	
  as	
  time	
  passes,	
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my	
  confrontation	
  as	
  a	
  woman	
  is	
  with	
  the	
  world;	
  it	
  is	
  more	
  like	
  an	
  abstract	
  

gesture	
  fed	
  by	
  other	
  gestures	
  and	
  cultures.	
  

	
   As	
  a	
  performer,	
  I	
  find	
  that	
  something	
  appears	
  in	
  a	
  gesture	
  and	
  a	
  landscape	
  of	
  

emotions,	
  and	
  it	
  is	
  there	
  where	
  my	
  questions	
  arise	
  as	
  an	
  individual	
  about	
  society	
  

and	
  the	
  position	
  of	
  women	
  in	
  many	
  societies.	
  For	
  example,	
  I	
  have	
  never	
  been	
  

abducted,	
  but	
  in	
  my	
  work	
  A	
  Ventana	
  Cerrada	
  (Within	
  closed	
  windows)	
  (figure	
  78),	
  

as	
  I	
  was	
  in	
  the	
  process	
  of	
  creating,	
  what	
  I	
  encountered	
  were	
  my	
  own	
  fears	
  as	
  a	
  

woman	
  in	
  that	
  body	
  of	
  this	
  kidnap	
  victim.	
  	
  

I	
  worked	
  with	
  my	
  own	
  fears	
  about	
  being	
  an	
  abducted	
  person,	
  but	
  what	
  

immediately	
  became	
  possible	
  to	
  me	
  was	
  to	
  be	
  raped	
  while	
  I	
  was	
  trapped	
  in	
  that	
  

situation.	
  Being	
  a	
  woman,	
  I	
  realized	
  that	
  this	
  fear	
  is	
  what	
  came	
  up	
  first,	
  and	
  I	
  worked	
  

with	
  it	
  for	
  the	
  piece	
  that	
  was	
  intended	
  to	
  look	
  into	
  the	
  experience	
  of	
  kidnapping,	
  

which	
  is	
  such	
  daily	
  occurrence	
  and	
  plays	
  an	
  enormous	
  role	
  in	
  Colombian	
  culture.	
  	
  

	
  	
  Trying	
  to	
  understand	
  this	
  common	
  world	
  that	
  I	
  have	
  not	
  experienced	
  

personally,	
  trying	
  to	
  fill	
  in	
  the	
  shoes	
  of	
  that	
  victim	
  I	
  never	
  have	
  been,	
  all	
  of	
  my	
  own	
  

personal	
  fears	
  as	
  a	
  Colombian	
  woman	
  came	
  afloat.	
  Why	
  would	
  it	
  be	
  that	
  to	
  be	
  

violated	
  was	
  my	
  first	
  fear	
  to	
  arise?	
  And	
  also,	
  will	
  I	
  be	
  able	
  to	
  show	
  this	
  on	
  a	
  stage	
  

and	
  not	
  have	
  everyone	
  think	
  that	
  I	
  have	
  suffered	
  a	
  rape,	
  personally?	
  As	
  one	
  lends	
  

ones	
  body	
  to	
  the	
  stage,	
  there	
  is	
  something	
  I	
  like	
  to	
  call	
  a	
  form	
  of	
  surrender.	
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Figure	
   78.	
   Photograph	
   by	
   Carlos	
   Luna	
   of	
   Barrios	
   performing	
   A	
   ventana	
   cerrada	
  
[Within	
  closed	
  windows].	
  Provided	
  by	
  the	
  artist	
  from	
  her	
  portfolio	
  during	
  fieldwork.	
  

	
  

Many	
  performers	
  and	
  interpreters	
  do	
  not	
  reach	
  that	
  point.	
  To	
  surrender	
  

yourself	
  means	
  to	
  live	
  something	
  you	
  are	
  not,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  about	
  losing	
  yourself,	
  

because	
  in	
  that	
  act	
  you	
  are	
  able	
  to	
  achieve	
  a	
  paradoxical	
  state	
  from	
  which	
  you	
  can	
  

look	
  at	
  your	
  performance.	
  There	
  is	
  this	
  distance	
  that	
  is	
  created,	
  a	
  space	
  from	
  where	
  

you	
  can	
  look	
  and	
  see	
  again,	
  particularly	
  because	
  you	
  have	
  not	
  lived	
  through	
  the	
  

situation	
  in	
  your	
  personal	
  life	
  experience.	
  	
  

You	
  are	
  vulnerable	
  while	
  in	
  the	
  process	
  of	
  creating	
  this	
  space,	
  also	
  while	
  

performing	
  you	
  are	
  very	
  vulnerable,	
  but	
  later	
  you	
  can	
  see	
  from	
  a	
  distance.	
  You	
  have	
  

created	
  a	
  split	
  from	
  which	
  to	
  stand	
  and	
  understand.	
  Now	
  you	
  are	
  not	
  that	
  

vulnerable,	
  you	
  have	
  separated	
  after	
  the	
  whole	
  body	
  was	
  involved.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  these	
  

two	
  selves	
  are	
  still	
  you,	
  still	
  connected	
  in	
  your	
  own	
  body,	
  but	
  it	
  is	
  like	
  a	
  thread,	
  like	
  a	
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muscle	
  one	
  trains	
  to	
  have.	
  One	
  lends	
  the	
  body,	
  enters	
  the	
  state	
  of	
  otherness	
  and	
  

then	
  leaves.	
  There	
  is	
  a	
  transformation	
  in	
  the	
  surrender.	
  And	
  then	
  one	
  comes	
  back.	
  

As	
  a	
  child	
  one	
  enters	
  and	
  leaves	
  worlds	
  through	
  fantasy,	
  and	
  now	
  I	
  am	
  

conscious	
  of	
  doing	
  the	
  same,	
  but	
  with	
  my	
  work	
  as	
  an	
  artist,	
  through	
  my	
  own	
  body.	
  

The	
  body	
  and	
  the	
  mind	
  maintain	
  the	
  memory	
  of	
  the	
  experience	
  during	
  the	
  creative	
  

process	
  and	
  the	
  performance,	
  but	
  life	
  goes	
  on	
  as	
  usual,	
  without	
  the	
  traumas	
  of	
  

actually	
  having	
  lived	
  it.	
  As	
  a	
  dancer	
  and	
  performer	
  I	
  am	
  used	
  to	
  seeing	
  my	
  self	
  from	
  

the	
  outside;	
  the	
  mirror	
  is	
  the	
  object	
  used	
  in	
  training.	
  	
  

This	
  distancing	
  effect	
  clearly	
  comes	
  from	
  this.	
  I	
  have	
  also	
  used	
  cameras	
  to	
  see	
  

what	
  was	
  happening	
  as	
  I	
  was	
  creating	
  choreography.	
  It	
  helped	
  me	
  not	
  only	
  see	
  the	
  

movements	
  and	
  be	
  able	
  to	
  remember	
  them,	
  but	
  the	
  emotions	
  going	
  through	
  my	
  

body	
  and	
  how	
  I	
  felt	
  then.	
  It	
  also	
  gives	
  me	
  another	
  perspective	
  after	
  exploration	
  and	
  

improvisation.	
  Then	
  I	
  write:	
  I	
  saw,	
  I	
  felt…this	
  is	
  what	
  the	
  camera	
  does	
  not	
  see,	
  but	
  it	
  

is	
  what	
  I	
  transmit	
  in	
  my	
  art	
  that	
  is	
  a	
  live	
  art	
  form.	
  I	
  also	
  live	
  this	
  distancing	
  effect	
  as	
  

a	
  person	
  who	
  is	
  away	
  from	
  her	
  own	
  country	
  of	
  origin	
  and	
  culture.	
  

	
  Living	
  in	
  Diaspora,	
  in	
  exile,	
  even	
  a	
  self-­‐imposed	
  one,	
  in	
  a	
  chosen	
  form,	
  is	
  a	
  

way	
  to	
  look	
  from	
  a	
  vantage	
  point,	
  a	
  distancing	
  place.	
  And	
  what	
  happens	
  to	
  audiences	
  

is	
  so	
  different!	
  How	
  they	
  react	
  to	
  my	
  performances	
  differs,	
  depending	
  on	
  the	
  place	
  I	
  

show	
  my	
  work.	
  This	
  is	
  also	
  a	
  learning	
  experience.	
  My	
  interpretation	
  is	
  linked	
  to	
  

Colombian	
  drama,	
  but	
  people	
  in	
  Colombia	
  tend	
  to	
  distance	
  themselves	
  from	
  that	
  

emotion.	
  	
  In	
  Canada,	
  audiences	
  are	
  trying	
  to	
  reach	
  an	
  understanding	
  of	
  this	
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otherness	
  that	
  is	
  being	
  performed,	
  and	
  thus	
  they	
  come	
  near	
  this	
  exotic	
  body	
  that	
  

splits.	
  	
  

Note	
  for	
  Interlude	
  4	
  

	
  

 

Figure 79. Screen	
  shot	
  of	
  the	
  artist	
  Olga	
  Barrios	
  from	
  videotaped	
  ethnographic	
  
material	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla	
  in	
  September	
  2012. 
 

	
   The	
  previous	
  narrative	
  is	
  a	
  construction	
  from	
  video	
  taped	
  conversations	
  with	
  

Olga	
  Barrios	
  (Bogotá,	
  1974)	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla	
  in	
  2012.	
  Olga	
  is	
  a	
  

dancer	
  and	
  choreographer	
  who	
  creates	
  her	
  own	
  pieces,	
  mainly	
  solos.	
  She	
  is	
  a	
  

performer	
  of	
  her	
  questions,	
  an	
  investigator	
  always	
  aware	
  that	
  she	
  is	
  far	
  from	
  

answering	
  any	
  of	
  them	
  definitely.	
  Her	
  body	
  is	
  the	
  material	
  that	
  gives	
  meaning	
  to	
  her	
  

identity	
  as	
  a	
  Colombian	
  contemporary	
  female	
  artist.	
  	
  

	
   Many	
  of	
  her	
  questions	
  come	
  from	
  what	
  she	
  is	
  able	
  to	
  see	
  in	
  the	
  mirror	
  as	
  a	
  

traditional	
  dancer´s	
  tool.	
  It	
  is	
  a	
  mirror	
  that	
  encloses	
  her	
  in	
  a	
  studio	
  when	
  she	
  needs	
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to	
  be	
  dancing	
  with	
  the	
  sand	
  near	
  the	
  waves,	
  something	
  she	
  does	
  in	
  her	
  latest	
  

experimentations	
  on	
  the	
  beaches	
  near	
  the	
  city	
  where	
  she	
  resides	
  on	
  the	
  Caribbean	
  

Coast	
  of	
  Colombia.	
  	
  

	
   After	
  saying	
  goodbye	
  to	
  Bogotá,	
  leaving	
  the	
  many	
  cultural	
  memories	
  and	
  

familial	
  ties	
  through	
  her	
  dance	
  pieces,	
  she	
  has	
  continued	
  creating	
  new	
  ways	
  of	
  being	
  

that	
  respond	
  to	
  new	
  circumstances.	
  It	
  is	
  a	
  question	
  of	
  survival	
  for	
  her.	
  She	
  believes	
  

emotional	
  strength	
  and	
  drama	
  in	
  her	
  dance	
  pieces	
  are	
  the	
  factors	
  that	
  allow	
  her	
  to	
  

communicate	
  the	
  non-­‐representable.	
  As	
  Phelan	
  notes:	
  “If	
  women	
  are	
  not	
  

reproduced	
  within	
  metaphor	
  or	
  culture,	
  how	
  do	
  they	
  survive?”221	
  	
  Her	
  voice	
  is	
  that	
  

of	
  a	
  woman	
  who	
  reflects	
  intensely	
  on	
  the	
  whole	
  process	
  of	
  making	
  dance	
  as	
  a	
  

transformative	
  act.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
221	
  Peggy	
  Phelan,	
  Unmarked:	
  The	
  Politics	
  of	
  Performance	
  (Routledge:	
  New	
  York,	
  1993),	
  151.	
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CHAPTER	
  5:	
  COLORING	
  

Beauty	
  and	
  race	
  in	
  Colombia	
  are	
  performed	
  insidiously	
  and	
  constantly	
  in	
  

such	
  ways	
  that	
  most	
  people	
  are	
  not	
  conscious	
  of	
  racism	
  playing	
  a	
  role	
  in	
  quotidian	
  

life.	
  Familial	
  practices	
  regulate	
  national	
  practices	
  while	
  creating	
  modes	
  of	
  identity.	
  	
  

Disrupting	
  the	
  immanent	
  realm	
  of	
  family	
  is	
  what	
  the	
  artists	
  reviewed	
  in	
  this	
  chapter	
  

do	
  to	
  try	
  to	
  shake	
  up	
  naturalized	
  ways	
  of	
  functioning	
  that	
  evidence	
  gestures	
  of	
  

conformity.	
  	
  When	
  Colombian	
  women	
  gained	
  a	
  symbolic	
  status	
  of	
  “transcendence”	
  

as	
  subjects	
  of	
  civil	
  rights,	
  they	
  were	
  able	
  to	
  advance	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  examining	
  their	
  

own	
  belief	
  systems	
  in	
  order	
  to	
  discover	
  possible	
  causes	
  for	
  inequality	
  that	
  still	
  exert	
  

a	
  rampant	
  influence	
  in	
  every	
  day	
  life.	
  They	
  have	
  been	
  able	
  to	
  take	
  responsible	
  

actions	
  through	
  concrete	
  material	
  acts.	
  Making	
  art,	
  performing	
  an	
  identity	
  that	
  is	
  

not	
  fixed,	
  using	
  their	
  own	
  bodies	
  and	
  diverse	
  media	
  at	
  their	
  disposal	
  in	
  order	
  to	
  

continue	
  creating	
  and	
  recreating	
  what	
  they	
  see	
  as	
  a	
  better	
  world,	
  begins	
  with	
  the	
  

closeness	
  of	
  the	
  known	
  and	
  the	
  intimate.	
  

According	
  to	
  Santiago	
  Castro	
  Gomez,222	
  the	
  hegemonic	
  subjectivizing	
  

discourse	
  of	
  “blood	
  cleansing”	
  was	
  built	
  through	
  cultural	
  practices	
  during	
  the	
  

colonial	
  period	
  in	
  Nueva	
  Granada.223	
  The	
  imaginary	
  whiteness	
  was	
  part	
  of	
  a	
  practice	
  

inscribed	
  within	
  the	
  coloniality	
  of	
  power/knowledge	
  as	
  diverse	
  groups	
  fought	
  for	
  

social	
  privileges.	
  As	
  Castro	
  describes,	
  during	
  the	
  17th	
  and	
  18th	
  centuries	
  creoles	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
222	
  Santiago	
  Castro-­‐Gómez,	
  La	
  Hybris	
  del	
  Punto	
  Cero:	
  Ciencia,	
  Raza	
  e	
  Ilustración	
  en	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  
(1750-­‐1816)	
  [The	
  Hybris	
  of	
  point	
  zero:	
  Science,	
  race	
  and	
  illustration	
  in	
  New	
  Granada	
  (1750-­‐1816)]	
  
(Bogotá:	
  Editorial	
  Pontificia	
  Universidad	
  Javeriana,	
  2005).	
  
223	
  Former	
  denomination	
  of	
  the	
  current	
  Republic	
  of	
  Colombia.	
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started	
  to	
  accumulate	
  economic	
  power	
  and	
  then	
  defended	
  it	
  by	
  various	
  

strategies	
  that	
  included	
  the	
  ideology	
  of	
  whiteness	
  as	
  a	
  higher-­‐ranking	
  lineage.	
  His	
  

work	
  builds	
  on	
  an	
  exploration	
  into	
  the	
  way	
  the	
  ideas	
  of	
  the	
  Enlightenment	
  were	
  

read	
  in	
  the	
  newly	
  formed	
  colonial	
  Nueva	
  Granada.	
  He	
  investigates	
  the	
  way	
  these	
  

ideas	
  were	
  implemented	
  and	
  how	
  they	
  acquired	
  a	
  new	
  sense	
  in	
  this	
  region	
  of	
  the	
  

world,	
  as	
  well	
  as	
  how	
  they	
  shaped	
  an	
  ideal	
  of	
  “blood	
  cleanliness”	
  through	
  habitus,224	
  

that	
  is,	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  creoles	
  were	
  ethnically	
  superior	
  to	
  all	
  other	
  types	
  of	
  

populations	
  within	
  the	
  nation.	
  Whiteness	
  became	
  the	
  most	
  important	
  cultural	
  

capital,	
  since	
  it	
  granted	
  access	
  to	
  education	
  and	
  thus	
  knowledge	
  and	
  power.	
  This	
  

ideology	
  permitted	
  the	
  concentration	
  of	
  wealth	
  within	
  a	
  group	
  by	
  distancing	
  all	
  of	
  

the	
  other	
  indigenous	
  and	
  black	
  minorities	
  under	
  a	
  cover	
  of	
  scientific	
  neutrality.	
  

	
  The	
  practices	
  of	
  the	
  three	
  female	
  Colombian	
  artists	
  reviewed	
  in	
  this	
  chapter	
  

attest	
  to	
  a	
  way	
  of	
  living	
  that	
  has	
  changed	
  for	
  women	
  in	
  Colombia	
  since	
  1954,	
  the	
  

date	
  that	
  marks	
  the	
  watershed	
  moment	
  when	
  women	
  obtained	
  the	
  right	
  to	
  vote	
  as	
  a	
  

possibility	
  of	
  exerting	
  full	
  citizenship.	
  They	
  are	
  using	
  their	
  art	
  making	
  as	
  a	
  way	
  to	
  

question	
  not	
  only	
  their	
  own	
  identity	
  but	
  also	
  that	
  of	
  their	
  families	
  and	
  ultimately	
  the	
  

country.	
  Obeida	
  Benavides,	
  Tania	
  Maza	
  and	
  Margarita	
  Ariza	
  are	
  three	
  artists	
  who	
  

approach	
  issues	
  of	
  color,	
  race	
  and	
  family	
  as	
  a	
  tactic	
  to	
  understand	
  ways	
  of	
  being	
  

other	
  than	
  those	
  assumed	
  through	
  their	
  culture	
  when	
  growing	
  up.	
  The	
  first	
  two,	
  

Benavides	
  and	
  Maza,	
  do	
  not	
  address	
  color	
  directly.	
  They	
  look	
  into	
  the	
  family,	
  into	
  

memory,	
  and	
  they	
  look	
  at	
  others.	
  They	
  are	
  both	
  Afro	
  Colombian	
  women	
  who	
  do	
  not	
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  Castro	
  uses	
  Pierre	
  Bordieu´s	
  term	
  and	
  thesis	
  as	
  an	
  anchor	
  for	
  his	
  exposition.	
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see	
  themselves	
  as	
  part	
  of	
  a	
  differentiated	
  ethnic	
  population.	
  Ariza,	
  the	
  third	
  

artist,	
  looks	
  deeply	
  into	
  her	
  familial	
  practices	
  to	
  denounce	
  the	
  ideology	
  of	
  whiteness,	
  

even	
  though	
  in	
  the	
  eyes	
  of	
  others,	
  the	
  eyes	
  of	
  Colombian	
  cultures,	
  she	
  is	
  white.	
  

Mestizaje	
  and	
  Blackness	
  in	
  Colombia	
  

Colombia	
  has	
  the	
  third	
  largest	
  black	
  population	
  in	
  America,	
  after	
  Brazil	
  and	
  

the	
  USA	
  (I	
  am	
  referring	
  here	
  to	
  the	
  whole	
  continent),	
  but	
  this	
  is	
  hardly	
  

acknowledged,	
  since	
  during	
  the	
  colonization	
  the	
  nation	
  was	
  constructed	
  under	
  an	
  

image	
  of	
  “colombianity,”	
  a	
  word	
  intended	
  to	
  erase	
  racial	
  differences	
  under	
  the	
  spell	
  

of	
  mestizaje.	
  This	
  term	
  has	
  been	
  promoted	
  by	
  the	
  Colombian	
  state	
  since	
  1851,	
  aimed	
  

at	
  the	
  whitening	
  of	
  the	
  black	
  population	
  with	
  the	
  intention	
  to	
  erase	
  signs	
  of	
  

difference.	
  Colombian	
  culture	
  is	
  idealized	
  as	
  a	
  mixed	
  culture,	
  but	
  the	
  privilege	
  of	
  

access	
  to	
  culture,	
  education,	
  and	
  jobs	
  exists	
  mainly	
  for	
  the	
  whiter	
  population.	
  A	
  

national	
  identity	
  was	
  formed	
  based	
  on	
  the	
  pride	
  of	
  a	
  tri-­‐ethnic	
  heritage—white,	
  

black	
  and	
  “indian”—a	
  mythological	
  narrative	
  that	
  avoids	
  the	
  reality	
  of	
  everyday	
  life.	
  

Peter	
  Wade	
  states,	
  

Blacks	
  and	
  especially	
  indians	
  were	
  romanticized	
  as	
  part	
  of	
  a	
  more	
  or	
  less	
  

glorious	
  past,	
  but	
  the	
  future	
  held	
  for	
  them	
  paternalistic	
  guidance	
  towards	
  

integration,	
  which	
  also	
  ideally	
  meant	
  more	
  race	
  mixture	
  and	
  perhaps	
  the	
  

erasure	
  of	
  blackness	
  and	
  indianness	
  from	
  the	
  nation.	
  The	
  mestizo	
  was	
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idealized	
  as	
  of	
  bi-­‐ethnic	
  or	
  tri-­‐ethnic	
  origin,	
  but	
  the	
  image	
  held	
  up	
  was	
  

always	
  at	
  the	
  lighter	
  end	
  of	
  the	
  mestizo	
  spectrum.225	
  

Despite	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  nation	
  built	
  on	
  mestizaje	
  with	
  no	
  separate	
  ethnic	
  

populations	
  or	
  races,	
  Colombian	
  black	
  and	
  indigenous	
  populations	
  tend	
  to	
  be	
  

located	
  in	
  specific	
  areas,	
  separated	
  from	
  other	
  segments	
  of	
  the	
  population.	
  This	
  

makes	
  them	
  very	
  vulnerable	
  to	
  becoming	
  the	
  targets	
  of	
  continued	
  displacement	
  

from	
  their	
  lands	
  as	
  the	
  result	
  of	
  successive	
  appropriation	
  by	
  powerful	
  groups	
  for	
  

coffee,	
  banana,	
  sugar	
  cane,	
  oil	
  palm	
  and	
  cocaine	
  plantations.	
  	
  Traditionally	
  the	
  

“indians”	
  or	
  indigenous	
  population	
  has	
  been	
  identified	
  as	
  the	
  people	
  in	
  need	
  of	
  

protection,	
  as	
  a	
  minority	
  that	
  has	
  always	
  been	
  in	
  danger	
  since	
  the	
  conquest.	
  They	
  

have	
  land	
  protection	
  (on	
  paper,	
  because	
  in	
  reality	
  they	
  are	
  continually	
  displaced	
  as	
  

their	
  lands	
  are	
  needed	
  for	
  exploitation),	
  and	
  they	
  have	
  gained	
  some	
  rights,	
  

especially	
  since	
  the	
  last	
  constitutional	
  reform	
  of	
  1991.	
  	
  

The	
  black	
  population	
  of	
  Colombia	
  has	
  not	
  been	
  viewed	
  in	
  the	
  same	
  way	
  as	
  

indigenous	
  peoples;	
  blacks	
  were	
  brought	
  over	
  to	
  the	
  Americas	
  from	
  different	
  places	
  

in	
  Africa	
  by	
  the	
  conquistadores	
  for	
  the	
  exploitation	
  of	
  their	
  labor.	
  Therefore,	
  for	
  the	
  

State,	
  they	
  really	
  don't	
  have	
  an	
  ancestral	
  right	
  to	
  the	
  land:	
  they	
  are	
  immigrants.	
  

Ancestral	
  rights	
  are	
  reserved	
  for	
  the	
  very	
  diverse	
  indigenous	
  population.	
  In	
  the	
  last	
  

two	
  decades	
  blacks	
  have	
  begun	
  to	
  use	
  the	
  term	
  Afro	
  Colombians.	
  They	
  have	
  formed	
  

political	
  clusters,	
  gaining	
  recognition	
  as	
  an	
  ethnic	
  group	
  that	
  has	
  lived	
  in	
  specific	
  

areas	
  for	
  generations	
  and	
  thus	
  deserve	
  to	
  be	
  treated	
  according	
  to	
  their	
  ancestral	
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  Peter	
  Wade,	
  Blackness	
  and	
  Race	
  Mixture:	
  The	
  Dynamics	
  of	
  Racial	
  Identity	
  in	
  Colombia	
  (Baltimore:	
  
Johns	
  Hopkins	
  University	
  Press,	
  1995),	
  11.	
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rights	
  to	
  the	
  same.	
  In	
  order	
  to	
  do	
  this,	
  they	
  have	
  had	
  to	
  copy	
  the	
  political	
  

strategies	
  of	
  the	
  indigenous	
  minorities	
  and	
  sometimes	
  even	
  have	
  gained	
  

representation	
  through	
  them,	
  developing	
  a	
  new	
  discourse	
  that	
  points	
  to	
  an	
  

“ethnicity.”	
  This	
  discourse	
  of	
  Afro-­‐Colombianity	
  has	
  led	
  to	
  increased	
  visibility.226	
  	
  

Even	
  though	
  the	
  1991	
  Constitution	
  recognizes	
  the	
  black	
  population	
  as	
  a	
  

major	
  component	
  of	
  Colombian	
  society,	
  the	
  majority	
  of	
  this	
  population	
  lives	
  in	
  

poverty,	
  is	
  discriminated	
  against	
  and	
  suffers	
  forced	
  displacement.	
  Only	
  about	
  ten	
  

percent	
  of	
  Colombians	
  see	
  themselves	
  as	
  Afro	
  Colombian,	
  although	
  about	
  thirty	
  

percent	
  of	
  the	
  Colombian	
  population	
  has	
  an	
  African	
  heritage.	
  The	
  legacy	
  colonialism	
  

left	
  is	
  an	
  almost	
  unacknowledged	
  discrimination	
  against	
  people	
  of	
  color:	
  Indians	
  

and	
  blacks	
  and	
  all	
  the	
  mixtures	
  in	
  between.	
  This	
  is	
  most	
  apparent	
  in	
  beautification	
  

practices,	
  mainly	
  for	
  the	
  female	
  population.	
  Hair	
  straightening,	
  hair	
  coloring	
  and	
  

facial	
  whitening	
  are	
  evident	
  signs	
  that	
  in	
  present	
  times	
  being	
  white	
  is	
  perceived	
  as	
  

better	
  for	
  social	
  positioning.	
  One	
  of	
  the	
  main	
  national	
  stages	
  that	
  evidences	
  the	
  

underlying	
  racism	
  in	
  the	
  country	
  is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  watched	
  events	
  in	
  Colombia:	
  

The	
  National	
  Beauty	
  Contest.	
  For	
  women	
  who	
  enter	
  this	
  contest,	
  it	
  is	
  a	
  highly	
  sought	
  

road	
  to	
  social	
  mobility:	
  	
  

Established	
  in	
  1934,	
  the	
  contest	
  is	
  celebrated	
  every	
  11th	
  of	
  November,	
  the	
  

date	
  that	
  marks	
  the	
  revolt	
  in	
  Cartagena	
  against	
  the	
  Spanish	
  colonizers	
  in	
  1811.	
  The	
  

country	
  is	
  practically	
  paralyzed,	
  watching	
  every	
  move	
  the	
  candidates	
  for	
  each	
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  Nina	
  Friedemann,	
  La	
  Saga	
  del	
  Negro:	
  Presencia	
  Africana	
  en	
  Colombia	
  [The	
  saga	
  of	
  the	
  Negro:	
  
African	
  presence	
  in	
  Colombia]	
  (Santa	
  Fé	
  de	
  Bogotá:	
  Universidad	
  Javeriana,	
  1993).	
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department227	
  take	
  while	
  competing	
  for	
  the	
  crown.	
  Pride	
  bursts	
  when	
  a	
  girl	
  who	
  

is	
  elected	
  is	
  from	
  a	
  specific	
  region,	
  and	
  the	
  reception	
  in	
  her	
  hometown	
  that	
  follows	
  

also	
  becomes	
  a	
  holiday.	
  In	
  November	
  2001,	
  ten	
  years	
  after	
  the	
  blacks	
  in	
  Colombia	
  

were	
  awarded	
  representational	
  rights	
  in	
  the	
  Constitution	
  as	
  an	
  ethnic	
  minority,	
  for	
  

the	
  first	
  time	
  in	
  the	
  contest’s	
  history,	
  a	
  black	
  woman	
  from	
  the	
  Chocó	
  region	
  was	
  

elected	
  the	
  National	
  Beauty	
  Queen	
  of	
  Colombia.	
  None	
  has	
  earned	
  the	
  crown	
  since.228	
  

It	
  is	
  ironic	
  that	
  Cartagena,	
  the	
  city	
  on	
  the	
  Atlantic	
  Coast	
  where	
  the	
  contest	
  is	
  housed,	
  

also	
  has	
  one	
  of	
  the	
  largest	
  concentrations	
  of	
  black	
  populations	
  in	
  the	
  country.	
  Only	
  

one	
  national	
  queen	
  from	
  Cartagena	
  has	
  been	
  crowned,	
  and	
  she	
  was	
  not	
  black.	
  The	
  

two	
  departments	
  with	
  more	
  queens	
  elected	
  have	
  been	
  Valle	
  and	
  Atlántico,	
  each	
  with	
  

ten	
  elected	
  national	
  beauty	
  queens.	
  None	
  of	
  them	
  were	
  black,	
  even	
  though	
  these	
  are	
  

two	
  of	
  the	
  departments	
  in	
  Colombia	
  that	
  house	
  many	
  afro-­‐descendants,	
  the	
  term	
  in	
  

use	
  to	
  “properly	
  name”	
  blacks	
  in	
  Colombia	
  today.	
  	
  

Cecilia’s	
  Performance	
  

	
   Cartagena	
  is	
  the	
  most	
  important	
  center	
  of	
  tourism	
  in	
  Colombia.	
  It	
  was	
  one	
  of	
  

the	
  most	
  important	
  ports	
  of	
  the	
  Caribbean	
  colonial	
  power,	
  one	
  of	
  the	
  two	
  ports	
  

where	
  slaves	
  were	
  imported	
  from	
  Africa.	
  As	
  such,	
  it	
  also	
  became	
  the	
  place	
  where	
  

cimarronismo	
  was	
  established:	
  fugitive	
  communities	
  of	
  slaves	
  that	
  freed	
  themselves	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
227	
  The	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  is	
  divided	
  into	
  32	
  departments	
  that	
  in	
  turn	
  are	
  divided	
  into	
  
municipalities.	
  	
  
228	
  One	
  can	
  see	
  the	
  faces	
  of	
  the	
  70	
  beauty	
  queens	
  here:	
  Concurso	
  Nacional	
  de	
  la	
  Belleza	
  [National	
  
beauty	
  competition],	
  2008,	
  Terra,	
  
http://canales.terra.com.co/mujer/infografias/reinados/historia_reinados.html.	
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and	
  settled	
  around	
  the	
  city	
  limits.229	
  Colonial	
  Cartagena,	
  site	
  of	
  the	
  first	
  revolt	
  

against	
  Spanish	
  power	
  as	
  well	
  as	
  the	
  National	
  Beauty	
  Pageant,	
  is	
  a	
  walled	
  city	
  where	
  

the	
  price	
  of	
  a	
  home	
  is	
  only	
  attainable	
  for	
  the	
  richest	
  of	
  the	
  rich,	
  surrounded	
  by	
  

extreme	
  poverty	
  and	
  racial	
  discrimination.	
  This	
  was	
  the	
  home	
  of	
  Cecilia	
  Porras	
  

(Cartagena	
  1920-­‐1971),	
  a	
  rebel	
  and	
  a	
  trailblazer	
  who	
  did	
  not	
  have	
  much	
  time	
  to	
  

show	
  the	
  fruits	
  of	
  her	
  art	
  working.	
  As	
  a	
  member	
  of	
  the	
  upper	
  classes,	
  she	
  was	
  

educated	
  and	
  is	
  now	
  remembered	
  as	
  one	
  of	
  the	
  first	
  women	
  painters	
  of	
  the	
  

Colombian	
  Caribbean	
  region.	
  She	
  was	
  a	
  modernist,	
  experimenting	
  in	
  the	
  1950s	
  with	
  

a	
  style	
  that	
  made	
  many	
  of	
  her	
  contemporary	
  male	
  colleagues	
  famous.230	
  Her	
  father	
  

was	
  a	
  prominent	
  member	
  of	
  Cartagena’s	
  creole	
  society	
  who	
  wrote	
  about	
  diverse	
  

matters	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  One	
  can	
  learn	
  about	
  his	
  open	
  

racism	
  through	
  his	
  writings.	
  A	
  respected	
  patriarchal	
  figure	
  of	
  Cartagena´s	
  

bourgeoisie,	
  he	
  was	
  confronted	
  by	
  the	
  choices	
  his	
  daughter	
  Cecilia	
  made,	
  especially	
  

since	
  as	
  director	
  of	
  a	
  magazine	
  like	
  América	
  Española	
  (Spanish	
  America),	
  he	
  was	
  

opposed	
  to	
  modern	
  art	
  in	
  the	
  local	
  scene.	
  However,	
  that	
  is	
  where	
  his	
  daughter	
  

inserted	
  her	
  life	
  and	
  work.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
229	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  Fracaso	
  de	
  la	
  Nación:	
  	
  Región,	
  clase	
  y	
  raza	
  en	
  el	
  caribe	
  colombiano	
  (1717	
  –	
  
1810)	
  [Failure	
  of	
  the	
  nation:	
  Region,	
  class	
  and	
  race	
  in	
  the	
  Colombian	
  Caribbean]	
  (Santa	
  Fe	
  de	
  Bogotá:	
  
Banco	
  de	
  la	
  República,	
  El	
  Áncora	
  Editores,	
  1998).	
  
230	
  	
  Isabel	
  Cristina	
  Ramírez	
  Botero,	
  “Cecilia	
  Porras:	
  Un	
  Hito	
  de	
  Ruptura	
  en	
  las	
  Artes	
  Plásticas	
  en	
  
Cartagena	
  a	
  Mediados	
  del	
  Siglo	
  XX”	
  [Cecilia	
  Porras:	
  A	
  milestone	
  in	
  the	
  plastic	
  arts	
  in	
  Cartagena	
  in	
  the	
  
mid-­‐20th	
  century],	
  Memoria	
  y	
  Sociedad	
  16,	
  no.	
  33	
  (2012):	
  100-­‐119.	
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Figure	
  80.	
  Photo	
  of	
  Cecilia	
  Porras’	
  Ange	
  Volando.	
  Retrieved	
  from	
  Nestor	
  Martinez,	
  
“Cecilia	
  Porras,”	
  July	
  19,	
  2013,	
  http://www.slideshare.net/nestormartinez/cecilia-­‐
porras.	
  
	
  

In	
  figure	
  80,	
  one	
  can	
  see	
  that	
  Cecilia	
  Porras	
  was	
  a	
  woman	
  of	
  the	
  future.	
  This	
  

painting	
  of	
  an	
  angel	
  attests	
  to	
  her	
  education	
  in	
  art	
  history	
  and	
  her	
  exchange	
  with	
  

groups	
  of	
  artists	
  like	
  Alejandro	
  Obregón	
  and	
  Enrique	
  Grau,	
  who	
  were	
  experimenting	
  

with	
  non-­‐naturalistic	
  representations	
  of	
  either	
  mythical	
  themes	
  or	
  everyday	
  

Colombian	
  subjects.	
  Gustavo	
  Tatis	
  Guerra,	
  a	
  noted	
  Cartagena	
  journalist,	
  recently	
  

wrote	
  about	
  her	
  resurgence	
  in	
  the	
  national	
  art	
  scene	
  due	
  to	
  homages	
  paid	
  to	
  her	
  in	
  

Bogotá	
  thirty	
  years	
  after	
  her	
  death.	
  He	
  refers	
  to	
  her	
  as	
  the	
  “forgotten	
  one.”231	
  

Researchers	
  have	
  now	
  reclaimed	
  her	
  as	
  a	
  very	
  early	
  performance	
  artist.	
  Alexa	
  

Cuesta,	
  a	
  feminist	
  art	
  critic	
  from	
  Cartagena,	
  hailed	
  her	
  ways	
  of	
  appearing	
  at	
  parties	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
231	
  Gustavo	
  Tatis	
  Guerra,	
  “Cecilia	
  Porras:	
  Una	
  maravilla	
  desconocida”	
  [Cecilia	
  Porras:	
  An	
  unknown	
  
marvel],	
  El	
  Universal,	
  November	
  7,	
  2010,	
  
http://www.eluniversal.com.co/suplementos/dominical/cecilia-­‐porras-­‐una-­‐maravilla-­‐desconocida-­‐
0.	
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and	
  other	
  artistic	
  gatherings	
  as	
  early	
  performance	
  pieces.232	
  Her	
  love	
  for	
  

costumes	
  bordered	
  on	
  an	
  everyday	
  performance	
  vocation,	
  even	
  before	
  this	
  term	
  

became	
  trendy	
  in	
  the	
  arts	
  in	
  Colombia.	
  	
  

Cecilia	
  was	
  part	
  of	
  the	
  famous	
  bohemian	
  group	
  La	
  Cueva	
  in	
  Barranquilla.	
  This	
  

group	
  of	
  intellectuals	
  used	
  to	
  meet	
  for	
  conversation	
  in	
  a	
  bar,	
  and	
  their	
  antics	
  were	
  

as	
  famous	
  as	
  their	
  works	
  of	
  art	
  have	
  become.	
  The	
  work	
  of	
  Gabriel	
  García	
  Marquez	
  

sprang	
  from	
  this	
  group,	
  and	
  it	
  was	
  nurtured	
  by	
  the	
  exchange	
  with	
  all	
  his	
  colleagues.	
  

Even	
  though	
  Cecilia	
  was	
  a	
  shy	
  woman,	
  she	
  managed	
  to	
  become	
  part	
  of	
  a	
  group	
  of	
  

men	
  who	
  would	
  change	
  the	
  course	
  of	
  the	
  Colombian	
  art	
  world.	
  She	
  worked	
  on	
  their	
  

film	
  projects,	
  illustrated	
  their	
  books,	
  and	
  posed	
  dramatically	
  for	
  their	
  paintings,	
  

while	
  creating	
  her	
  own	
  modernist	
  paintings.233	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
232	
  Alexa	
  Cuesta,	
  from	
  an	
  interview	
  with	
  Porras	
  in	
  May,	
  2014	
  about	
  her	
  research,	
  forthcoming	
  in	
  
“Visionarias.”	
  For	
  more	
  information	
  about	
  Cuesta’s	
  work	
  see	
  “Cecilia	
  Porras,”	
  La	
  Redhada:	
  Red	
  de	
  
Mujeres	
  del	
  Caribe,	
  http://laredhada.wordpress.com/artistas-­‐caribes/.	
  
233	
  	
  Sara	
  Araujo	
  Castro,	
  “Regresa	
  la	
  Luz	
  de	
  Cecilia	
  Porras”	
  [The	
  light	
  of	
  Cecilia	
  Porras	
  returns],	
  El	
  
Espectador,	
  Bogotá,	
  October	
  26,	
  2009,	
  
http://www.elespectador.com/impreso/articuloimpreso168806-­‐regresa-­‐luz-­‐de-­‐cecilia-­‐porras.	
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Figure	
  81.	
  Cecilia	
  Porras,	
  Arlequín,	
  1956,	
  retrieved	
  on	
  June	
  2013	
  from	
  “Disfruta	
  lo	
  
mejor	
  de	
  Colombia”	
  [Enjoy	
  Colombia’s	
  best],	
  Colarte,	
  Web	
  Page:	
  
http://www.colarte.com/colarte/foto.asp?idfoto=281923.	
  
	
  

	
   After	
  an	
  exhibition	
  in	
  1956	
  Marta	
  Traba,	
  an	
  eminent	
  art	
  critic	
  of	
  the	
  time,	
  

praised	
  Porras’	
  new	
  more	
  abstract	
  treatment	
  of	
  the	
  female	
  figure	
  due	
  to	
  its	
  

creativity	
  beyond	
  interpretation	
  and	
  the	
  artist’s	
  appropriation	
  of	
  natural	
  elements	
  

that	
  are	
  then	
  transformed	
  by	
  her	
  coloring,	
  which	
  seems	
  to	
  signify	
  an	
  entrance	
  into	
  

the	
  sparkling	
  new	
  art	
  scene	
  in	
  Colombia.234	
  Figure	
  80	
  is	
  a	
  photograph	
  of	
  one	
  of	
  the	
  

harlequins	
  mentioned	
  by	
  Traba	
  in	
  her	
  critique.	
  On	
  the	
  web	
  page	
  that	
  references	
  her,	
  

she	
  is	
  named	
  Cecilia	
  Porras	
  de	
  Child,	
  giving	
  preponderance	
  to	
  her	
  husband’s	
  last	
  

name.	
  She	
  belongs	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  male	
  privilege.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
234	
  Marta	
  Traba,	
  “Cecilia	
  Porras:	
  el	
  triunfo	
  de	
  Arlequín,”	
  Intermedio,	
  November	
  9,	
  1956,	
  
http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/THEARCHIVE/FullRecord/tabid/88/doc/1098290/language/en
-­‐US/Default.aspx.	
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Therefore,	
  it	
  is	
  quite	
  interesting	
  for	
  a	
  feminist	
  reading	
  to	
  see	
  how	
  her	
  

work	
  was	
  profiled	
  at	
  the	
  time	
  she	
  was	
  trying	
  to	
  emerge	
  in	
  that	
  new	
  national	
  art	
  

scene	
  with	
  a	
  distinct	
  voice.	
  The	
  following	
  paragraph	
  is	
  undoubtedly	
  a	
  testimony	
  to	
  

what	
  Cecilia	
  Porras	
  faced:	
  

When	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  century	
  came	
  to	
  an	
  end,	
  there	
  were	
  two	
  good-­‐

looking	
  students	
  in	
  Bogotá	
  from	
  the	
  School	
  of	
  Fine	
  Arts	
  who	
  were	
  well	
  

known	
  in	
  the	
  artistic	
  and	
  cultural	
  medium.	
  They	
  were	
  Lilia	
  Peñuela	
  and	
  

Cecilia	
  Porras.	
  It	
  seems	
  they	
  fascinated	
  their	
  young	
  male	
  colleagues,	
  and	
  thus	
  

their	
  portraits	
  were	
  painted	
  often.	
  Thanks	
  to	
  these	
  artists,	
  Ramirez	
  

Villamizar,	
  Hernando	
  Tejada	
  and	
  Jaime	
  Lopez	
  Correa,	
  who	
  painted	
  their	
  

portraits	
  repeatedly,	
  they	
  were	
  well	
  regarded…so	
  nobody	
  had	
  seen	
  a	
  

painting	
  where	
  they	
  had	
  not	
  been	
  the	
  models,	
  but	
  [in	
  the	
  case	
  of	
  Cecilia]	
  the	
  

authors'…	
  	
  curiosity	
  became	
  surprise	
  because	
  many	
  had	
  suspected	
  that	
  the	
  

daughter	
  of	
  an	
  aristocratic	
  family	
  from	
  Cartagena	
  had	
  decided	
  to	
  spend	
  some	
  

time	
  studying	
  art	
  in	
  Bogotá	
  in	
  order	
  to	
  have	
  a	
  good	
  time	
  in	
  good	
  company.	
  

This	
  exhibition	
  transformed	
  all	
  of	
  these	
  suspicions,	
  as	
  the	
  talent	
  of	
  the	
  artist	
  

is	
  evident.	
  235	
  

	
   Despite	
  all	
  of	
  this,	
  Cecilia	
  Porras	
  managed	
  to	
  leave	
  a	
  mark	
  for	
  younger	
  

generations	
  of	
  women	
  artists	
  in	
  Colombia.	
  Her	
  work	
  is	
  seen	
  as	
  that	
  of	
  a	
  pioneer	
  who	
  

belonged	
  to	
  a	
  group	
  of	
  bohemian	
  artists,	
  which	
  is	
  considered	
  quite	
  a	
  feat	
  in	
  itself	
  for	
  

a	
  woman	
  at	
  that	
  time.	
  In	
  2009,	
  Semana	
  Magazine	
  published	
  an	
  article	
  about	
  her	
  that	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
235	
  Walter	
  Engel,	
  Pintoras	
  Colombianas	
  Contemporáneas	
  [Contemporary	
  Colombian	
  Painters]	
  
(Bogotá:	
  Cuadernos	
  de	
  Arte	
  Colombiano,1959);	
  my	
  translation.	
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starts	
  like	
  this:	
  “The	
  most	
  remembered	
  image	
  of	
  Cecilia	
  Porras	
  is	
  probably	
  that	
  

of	
  her	
  waist.”236	
  	
  Just	
  as	
  in	
  the	
  paragraph	
  cited	
  above,	
  she	
  is	
  usually	
  mentioned	
  in	
  

relation	
  to	
  this	
  group	
  of	
  male	
  colleagues.	
  For	
  example,	
  she	
  is	
  mentioned	
  in	
  the	
  

article	
  entitled	
  “Una	
  Mujer	
  en	
  la	
  Cueva”	
  (A	
  woman	
  in	
  the	
  cave)	
  as	
  the	
  one	
  who	
  

designed	
  the	
  first	
  edition	
  of	
  La	
  Hojarasca	
  by	
  Gabriel	
  García	
  Marquez.	
  There	
  it	
  is	
  also	
  

stated	
  that	
  she	
  was	
  the	
  only	
  woman	
  in	
  the	
  now	
  iconic	
  film	
  La	
  Langosta	
  Azul	
  by	
  

Alvaro	
  Cepeda	
  Samudio.	
  In	
  this	
  iconic	
  Colombian	
  film,	
  her	
  character	
  is	
  La	
  Hembra	
  

(The	
  Female),	
  a	
  name	
  used	
  mainly	
  to	
  denote	
  the	
  female	
  gender	
  of	
  an	
  animal,	
  a	
  name	
  

in	
  common	
  usage	
  for	
  a	
  woman	
  who	
  is	
  desirable.	
  Yet,	
  it	
  is	
  evident	
  that	
  Cecilia	
  was	
  

looking	
  for	
  a	
  way	
  to	
  become	
  a	
  recognized	
  artist	
  on	
  her	
  own	
  merit.	
  She	
  was	
  one	
  of	
  

the	
  individuals	
  who	
  got	
  together	
  at	
  La	
  Cueva	
  (The	
  Cave)	
  in	
  Barranquilla.	
  As	
  recently	
  

as	
  2009,	
  in	
  several	
  articles	
  talking	
  about	
  a	
  retrospective	
  exhibition	
  of	
  her	
  work,	
  she	
  

is	
  mentioned	
  as	
  one	
  of	
  the	
  few	
  women	
  of	
  her	
  time	
  who	
  broke	
  the	
  mold,	
  reminding	
  

us	
  especially	
  that	
  she	
  was	
  a	
  friend	
  of	
  those	
  other	
  brilliant	
  male	
  artists	
  who	
  

revolutionized	
  Colombia´s	
  literature	
  and	
  arts.	
  In	
  figure	
  82,	
  taken	
  from	
  one	
  those	
  

articles,	
  Cecilia	
  is	
  in	
  full	
  bloom.	
  Although	
  she	
  was	
  a	
  mestiza,	
  a	
  creole	
  woman,	
  race	
  

identity	
  questions	
  were	
  not	
  to	
  be	
  seen	
  in	
  her	
  art.	
  

Cecilia	
  lived	
  in	
  a	
  conservative	
  society	
  where	
  she	
  performed	
  a	
  different	
  

identity	
  than	
  the	
  one	
  expected	
  of	
  her.	
  She	
  could	
  not	
  escape	
  the	
  vision	
  of	
  others,	
  the	
  

others	
  who	
  could	
  not	
  see	
  beyond	
  their	
  time.	
  Yet	
  she	
  colored	
  her	
  own	
  world	
  by	
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  “Una	
  mujer	
  en	
  la	
  cueva”	
  [A	
  woman	
  in	
  the	
  cave],	
  Semana,	
  November	
  14,	
  2009,	
  	
  
http://www.semana.com/cultura/articulo/una-­‐mujer-­‐la-­‐cueva/109828-­‐3;	
  my	
  translation.	
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performing	
  a	
  new	
  way	
  of	
  being:	
  that	
  of	
  a	
  woman	
  that	
  was	
  also	
  an	
  artist	
  in	
  the	
  

middle	
  of	
  twentieth	
  century	
  Colombia.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  82.	
  	
  Photograph	
  of	
  Cecilia	
  Porras	
  in	
  Semana,	
  November	
  14,	
  2009.	
  Retrieved	
  
in	
  August	
  2013	
  from:	
  http://www.semana.com/cultura/articulo/una-­‐mujer-­‐la-­‐
cueva/109828-­‐3	
  
	
  

One	
  can	
  see	
  a	
  predicting	
  gaze	
  in	
  the	
  painting	
  in	
  figure	
  83,	
  entitled	
  White	
  

Cartagena,	
  painted	
  shortly	
  before	
  she	
  died.	
  The	
  white	
  colonial	
  buildings	
  against	
  a	
  

background	
  of	
  sea	
  and	
  skies	
  feature	
  one	
  small	
  spot,	
  a	
  roof	
  that	
  reminds	
  the	
  viewer	
  

of	
  the	
  passion	
  enclosed	
  by	
  centuries	
  in	
  this	
  walled	
  beautiful	
  city.	
  As	
  time	
  has	
  passed	
  

it	
  has	
  become	
  more	
  evident	
  that	
  Cartagena	
  is	
  a	
  city	
  for	
  white	
  privilege,	
  where	
  the	
  

majority	
  of	
  the	
  black	
  population	
  perform	
  dance	
  feats	
  and	
  colorful,	
  fruit-­‐vending	
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parades	
  for	
  national	
  and	
  international	
  tourists.	
  In	
  order	
  to	
  survive,	
  this	
  city	
  now	
  

lives	
  on	
  the	
  commercialization	
  of	
  its	
  own	
  colored	
  people	
  as	
  exotic.	
  237	
  

	
  

	
  

Figure	
  83.	
  Photograph	
  of	
  the	
  painting	
  White	
  Cartagena	
  by	
  Cecilia	
  Porras.	
  Retrieved	
  in	
  
April	
  2014	
  from:	
  “Cecilia	
  Porras,	
  pintora”	
  [Cecilia	
  Porras,	
  painter],	
  Colarte.	
  
http://www.colarte.com/colarte/conspintores.asp?idartista=517.	
  
	
  

Obeida’s	
  Drama	
  

Obeida	
  Benavides	
  is	
  a	
  dramaturge	
  and	
  performer	
  born	
  in	
  Cartagena	
  in	
  1963.	
  

Even	
  though	
  she	
  is	
  Afro-­‐Colombian,	
  a	
  popular	
  term	
  since	
  1991,	
  she	
  states	
  that	
  she	
  is	
  

not	
  interested	
  in	
  racial	
  issues	
  as	
  an	
  artist.238	
  Obeida	
  is	
  part	
  of	
  a	
  mixed	
  family	
  where	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237	
  	
  Daniel	
  Greenbaum,	
  “Cartagena	
  Tourism	
  Video,”	
  October	
  18,	
  2007,	
  	
  
https://www.youtube.com/watch?v=Wv7qsNzIRZQ.	
  	
  
238	
  Personal	
  interview,	
  December,	
  2011.	
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all	
  skin	
  colors	
  are	
  present.	
  They	
  could	
  be	
  seen	
  to	
  represent	
  the	
  emblematic	
  

Colombian	
  creole	
  family,	
  an	
  important	
  intrinsic	
  part	
  of	
  the	
  middle	
  class	
  mestizo	
  

mythic	
  population.	
  But	
  Obeida	
  as	
  an	
  artist	
  is	
  much	
  more	
  interested	
  in	
  myth	
  in	
  

general:	
  mythic	
  women	
  in	
  classical	
  literature	
  and	
  mythic	
  family	
  ancestors.	
  She	
  

develops	
  dramatic	
  pieces	
  from	
  the	
  untold	
  stories	
  of	
  her	
  ancestors	
  and	
  finds	
  a	
  new	
  

understanding	
  of	
  them	
  by	
  studying	
  classical	
  myth.	
  	
  

In	
  one	
  particular	
  instance,	
  she	
  looked	
  at	
  the	
  survival	
  strategies	
  of	
  a	
  

population	
  of	
  Colombian	
  women	
  whose	
  lives	
  seemed	
  to	
  depend	
  on	
  having	
  a	
  man,	
  a	
  

concept	
  Benavides	
  aligned	
  with	
  the	
  figure	
  of	
  Clytemnestra.	
  This	
  is	
  the	
  mythic	
  

woman	
  who	
  dares	
  to	
  kill	
  her	
  husband,	
  Agamemnon,	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  comes	
  back	
  from	
  

war.	
  Her	
  driving	
  question	
  was:	
  why	
  kill	
  the	
  husband?	
  This	
  fact	
  reminded	
  her	
  of	
  her	
  

grandmother,	
  whose	
  story	
  she	
  started	
  to	
  remember	
  more	
  clearly.	
  She	
  then	
  situated	
  

her	
  investigation	
  on	
  the	
  women	
  of	
  Montes	
  de	
  María,	
  a	
  region	
  in	
  the	
  north	
  coast	
  of	
  

Colombia	
  in	
  a	
  mountain	
  range,	
  where	
  she	
  was	
  conducting	
  theatre-­‐related	
  social	
  

work.	
  She	
  found	
  out	
  that	
  for	
  these	
  women,	
  a	
  useless	
  man,	
  a	
  dead	
  man,	
  an	
  absent	
  

man,	
  any	
  man	
  would	
  suffice.	
  Even	
  the	
  memory	
  of	
  a	
  man	
  was	
  needed	
  for	
  survival	
  in	
  a	
  

culture	
  where	
  a	
  woman’s	
  subjectivity	
  is	
  linked	
  to	
  her	
  being	
  attached	
  to	
  a	
  male	
  

partner.	
  	
  

Benavides	
  became	
  interested	
  in	
  the	
  stories	
  that	
  most	
  of	
  these	
  women	
  told	
  

her	
  about	
  having	
  been	
  abandoned	
  by	
  their	
  men,	
  needing	
  to	
  fend	
  for	
  themselves	
  and	
  

their	
  children.	
  She	
  was	
  struck	
  by	
  their	
  need	
  to	
  keep	
  the	
  memory	
  of	
  a	
  good	
  husband	
  

alive	
  for	
  the	
  supposed	
  sake	
  of	
  the	
  children.	
  What	
  attracted	
  her	
  attention	
  was	
  the	
  fact	
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that	
  even	
  if	
  the	
  women	
  were	
  strong	
  and	
  were	
  the	
  providers,	
  they	
  still	
  needed	
  to	
  

be	
  attached,	
  in	
  some	
  fantastical	
  way,	
  to	
  a	
  man,	
  in	
  order	
  to	
  feel	
  some	
  sense	
  of	
  self-­‐

worth.	
  In	
  this	
  very	
  practical	
  situation,	
  one	
  can	
  see	
  that	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  woman	
  who	
  has	
  

no	
  identity	
  without	
  a	
  man	
  is	
  still	
  prevalent	
  across	
  race,	
  social	
  class	
  and	
  age	
  in	
  

Colombia.	
  It	
  is	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  inessentiality	
  of	
  women	
  in	
  practice,	
  in	
  

everydayness.	
  And	
  when	
  Obeida	
  finally	
  set	
  out	
  to	
  write	
  her	
  dramatic	
  text	
  and	
  then	
  

stage	
  it	
  and	
  perform	
  it,	
  she	
  was	
  purposely	
  looking	
  back	
  not	
  only	
  at	
  her	
  past,	
  because	
  

these	
  women	
  resembled	
  so	
  many	
  in	
  her	
  family,	
  but	
  also	
  at	
  herself,	
  at	
  that	
  moment	
  

coming	
  out	
  of	
  a	
  painful	
  and	
  traumatic	
  separation	
  and	
  having	
  to	
  provide	
  for	
  her	
  own	
  

two	
  children.	
  

Through	
  her	
  project	
  Nana	
  para	
  una	
  memoria	
  terca	
  (Lullaby	
  for	
  a	
  stubborn	
  

memory),	
  Benavides’s	
  intention	
  was	
  to	
  be	
  able	
  to	
  remember	
  a	
  grandmother	
  in	
  a	
  

way	
  that	
  was	
  more	
  direct	
  than	
  family	
  stories	
  or	
  long	
  lost	
  childhood	
  memories.	
  She	
  

started	
  to	
  become	
  the	
  woman	
  her	
  grandmother	
  was.	
  She	
  learned	
  the	
  folk	
  melodies	
  

of	
  the	
  Montes	
  de	
  María	
  and	
  began	
  singing	
  lullabies	
  to	
  the	
  children	
  to	
  come,	
  nursing	
  

the	
  future	
  Obeidas	
  who	
  seemed	
  like	
  all	
  the	
  women	
  she	
  met	
  there.	
  The	
  artist	
  was	
  

carrying	
  a	
  heavy	
  history	
  -­‐	
  maybe	
  one	
  she	
  would	
  start	
  to	
  shed,	
  like	
  she	
  hoped	
  these	
  

women	
  could	
  also	
  understand	
  and	
  learn	
  to	
  do.	
  From	
  this	
  region,	
  comprised	
  of	
  many	
  

little	
  towns,	
  she	
  brought	
  an	
  embodied	
  memory:	
  the	
  songs	
  and	
  dances	
  belonging	
  to	
  

all	
  of	
  the	
  women	
  she	
  worked	
  with,	
  probably	
  similar	
  to	
  her	
  long	
  lost	
  grandmother:	
  

that	
  black	
  woman	
  she	
  thought	
  was	
  not	
  present	
  in	
  her	
  contemporary	
  urban	
  life.	
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As	
  she	
  sang	
  the	
  songs	
  and	
  moved	
  the	
  moves	
  of	
  these	
  women	
  at	
  Montes	
  

de	
  María,	
  the	
  stories	
  of	
  all	
  the	
  women	
  before	
  her	
  were	
  like	
  the	
  mirrors	
  she	
  had	
  

forgotten	
  to	
  look	
  at.	
  She	
  embodied	
  them	
  and	
  her	
  grandmother	
  at	
  a	
  precise	
  moment	
  

in	
  her	
  personal	
  life	
  when	
  healing	
  needed	
  to	
  occur.	
  Then	
  and	
  only	
  then,	
  the	
  artist	
  had	
  

access	
  to	
  a	
  transforming	
  experience,	
  one	
  that	
  she	
  could	
  hold	
  on	
  to,	
  in	
  ways	
  the	
  past–	
  

her	
  lineage–had	
  failed	
  to	
  support	
  her.	
  Or	
  so	
  she	
  thought,	
  because	
  in	
  actuality	
  the	
  

opposite	
  had	
  happened.	
  While	
  connecting	
  with	
  these	
  women	
  she	
  embodied	
  their	
  

melodies	
  and	
  movements	
  and	
  thus	
  was	
  able	
  to	
  reach	
  a	
  part	
  of	
  herself	
  that	
  she	
  had	
  

forgotten.	
  Her	
  forgotten	
  story	
  and	
  the	
  stories	
  of	
  these	
  women	
  needed	
  to	
  be	
  told.	
  

Obeida	
  is	
  part	
  of	
  a	
  mestizo	
  culture,	
  born	
  in	
  a	
  milieu	
  that	
  tended	
  to	
  forget	
  her	
  darkest	
  

skinned	
  side.	
  Her	
  sisters	
  are	
  considered	
  white,	
  while	
  she	
  is	
  phenotypically	
  black.	
  

Her	
  gaining	
  consciousness	
  of	
  the	
  forgotten	
  legacy	
  of	
  her	
  dark	
  grandmother	
  was	
  a	
  

spiritual	
  revelation	
  through	
  dramaturgy	
  and	
  performance.	
  She	
  deems	
  that	
  her	
  

healing	
  began	
  when	
  she	
  understood	
  that	
  creating	
  the	
  theatre	
  piece	
  had	
  become	
  a	
  

spiritual	
  journey.	
  Anzaldua	
  has	
  stated:	
  

The	
  work	
  takes	
  place	
  underground-­‐subconsciously-­‐.	
  It	
  is	
  a	
  work	
  the	
  soul	
  

performs.	
  The	
  focal	
  point	
  or	
  fulcrum,	
  that	
  juncture	
  where	
  the	
  mestiza	
  stands	
  

is	
  where	
  phenomena	
  tend	
  to	
  collide.	
  It	
  is	
  where	
  the	
  possibility	
  of	
  uniting	
  all	
  

that	
  is	
  separate	
  occurs.	
  This	
  assembly	
  is	
  not	
  one	
  where	
  severed	
  or	
  separated	
  

pieces	
  merely	
  come	
  together.	
  Nor	
  it	
  is	
  a	
  balancing	
  of	
  opposite	
  powers.	
  In	
  

attempting	
  to	
  work	
  out	
  a	
  synthesis,	
  the	
  self	
  has	
  added	
  a	
  third	
  element	
  which	
  

is	
  greater	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  severed	
  parts.	
  The	
  third	
  element	
  is	
  a	
  new	
  



	
   289	
  

consciousness–a	
  mestiza	
  consciousness–and	
  though	
  it	
  is	
  a	
  source	
  of	
  

intense	
  pain,	
  its	
  energy	
  comes	
  from	
  continual	
  creative	
  motion	
  that	
  keeps	
  

breaking	
  down	
  the	
  unitary	
  aspects	
  of	
  each	
  new	
  paradigm.239	
  

The	
  performance	
  piece	
  starts	
  when	
  a	
  woman,	
  any	
  woman,	
  gives	
  birth	
  to	
  any	
  

child.	
  The	
  performer	
  resorts	
  to	
  Medea,	
  the	
  mythic	
  child	
  killer,	
  and	
  to	
  the	
  Caribbean	
  

myth	
  of	
  “La	
  Llorona”	
  (The	
  weeping	
  woman),	
  a	
  ghost	
  who	
  cries	
  for	
  her	
  dead	
  babies.	
  

She	
  has	
  them	
  meet	
  in	
  the	
  performer’s	
  body,	
  and	
  they	
  become	
  the	
  central	
  point	
  of	
  

departure	
  for	
  the	
  piece.	
  Clytemnestra	
  –the	
  initial	
  guide–is	
  gone.	
  Husbands	
  are	
  not	
  

the	
  central	
  point	
  of	
  the	
  resulting	
  piece.	
  Children,	
  maternity	
  and	
  mating	
  are	
  places	
  

for	
  mythic	
  womanhood	
  that	
  Benavides	
  has	
  found	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  the	
  ways	
  of	
  

others	
  and	
  eventually	
  her	
  own	
  other-­‐ness.	
  Benavides	
  embodied	
  all	
  of	
  these	
  women	
  

who,	
  like	
  her	
  grandmother,	
  had	
  in	
  a	
  sense	
  killed	
  their	
  abandoning	
  husbands,	
  while	
  

keeping	
  what	
  was	
  useful	
  in	
  a	
  mythic	
  memory	
  order	
  that	
  left	
  their	
  cultural	
  milieu	
  

intact.	
  As	
  such,	
  she	
  began	
  to	
  disappear.	
  As	
  new	
  embodiments	
  took	
  place,	
  these	
  

various	
  forms	
  of	
  otherness	
  she	
  had	
  become	
  transformed	
  her	
  again.	
  The	
  artist	
  relates	
  

how	
  she	
  had	
  an	
  injured	
  back	
  at	
  the	
  time	
  that	
  seemed	
  to	
  magically	
  heal	
  while	
  

creating	
  and	
  performing	
  this	
  piece.240	
  Healing,	
  in	
  her	
  case,	
  seems	
  to	
  arise	
  from	
  

becoming	
  an-­‐other,	
  one	
  who	
  is	
  at	
  the	
  same	
  time	
  keeping	
  more	
  possibilities	
  of	
  being,	
  

alive.	
  What	
  the	
  women	
  in	
  her	
  lineage	
  and	
  the	
  women	
  at	
  Montes	
  de	
  María	
  had	
  

thought	
  essential	
  to	
  womanhood	
  thus	
  dissolves	
  into	
  inessentiality.	
  She	
  did	
  not	
  have	
  

to	
  be	
  this	
  woman–she	
  could	
  be	
  that	
  woman,	
  another	
  woman,	
  whichever	
  she	
  chose.	
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  Anzaldúa,	
  Borderlands,	
  101.	
  
240	
  Personal	
  interview,	
  December,	
  2011.	
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By	
  performing	
  her	
  own	
  piece	
  in	
  her	
  own	
  words,	
  in	
  her	
  own	
  body,	
  in	
  spaces	
  she	
  

can	
  choose,	
  an	
  artist	
  may	
  realize	
  that	
  diverse	
  positions	
  are	
  not	
  only	
  possible,	
  but	
  

effective	
  in	
  daily	
  life.	
  Art	
  is	
  not	
  only	
  what	
  happens	
  at	
  a	
  liminal	
  moment	
  and	
  then	
  

disappears.	
  Art	
  is	
  a	
  happening	
  that	
  remains	
  as	
  a	
  mark,	
  once	
  performed.	
  	
  

As	
  the	
  space	
  is	
  opened	
  in	
  performing	
  other	
  ways	
  of	
  being,	
  Benavides	
  makes	
  

an	
  appeal	
  to	
  mythic	
  women	
  in	
  order	
  to	
  ask	
  why	
  they	
  need	
  to	
  kill	
  loved	
  ones.	
  She	
  

wants	
  to	
  know	
  why	
  the	
  legacy	
  of	
  sacrifice	
  as	
  a	
  duty	
  is	
  so	
  prevalent	
  in	
  women.	
  Or	
  is	
  it	
  

that	
  sacrifice	
  is	
  the	
  other	
  side	
  of	
  destroying	
  what	
  does	
  not	
  allow	
  you	
  to	
  be?	
  She	
  asks	
  

the	
  question	
  to	
  herself,	
  to	
  women	
  in	
  the	
  audience	
  and	
  women	
  in	
  the	
  past,	
  real	
  or	
  

mythical.	
  Now	
  she	
  is	
  some	
  kind	
  of	
  Medusa	
  who	
  is	
  not	
  afraid	
  of	
  the	
  mirror	
  that	
  can	
  

reflect	
  her	
  monster-­‐ness.	
  Becoming	
  a	
  monster,	
  a	
  woman	
  who	
  performs,	
  Obeida	
  

Benavides	
  gives	
  instructions	
  on	
  how	
  to	
  hug	
  a	
  Medusa:	
  “But	
  I	
  feel	
  like	
  Medusa,	
  naïve,	
  

desiring	
  that	
  someone	
  will	
  hold	
  me.	
  But	
  the	
  problem	
  is,	
  nobody	
  knows	
  how	
  to	
  

embrace	
  a	
  Medusa,	
  a	
  nomadic,	
  prickling,	
  translucent	
  animal…”241	
  She	
  identifies	
  with	
  

Medusa,	
  that	
  ancient	
  memory	
  of	
  a	
  woman	
  whose	
  embrace	
  can	
  kill.	
  Medusa´s	
  call	
  is	
  

important	
  when	
  she	
  re-­‐performs	
  the	
  relationship	
  with	
  her	
  husband,	
  the	
  man	
  who	
  

could	
  not	
  embrace	
  her	
  or	
  embrace	
  her	
  desires	
  for	
  a	
  life	
  of	
  her	
  own.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
241	
  Notes	
  for	
  Obeida’s	
  piece	
  obtained	
  during	
  fieldwork;	
  my	
  translation.	
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Figure	
  84.	
  Photograph	
  Obeida	
  Benavides	
  performing	
  Nana	
  at	
  Villa	
  de	
  Leyva	
  in	
  
2009.	
  Provided	
  by	
  the	
  artist	
  from	
  her	
  personal	
  archives.	
  
	
  

Men	
  like	
  these	
  were	
  kept	
  alive	
  for	
  too	
  long	
  by	
  Obeida’s	
  forbearers.	
  Thus	
  in	
  

the	
  piece	
  Nana,	
  she	
  digs	
  a	
  hole	
  of	
  water	
  (figure	
  84)	
  where	
  she	
  sings	
  and	
  moves	
  to	
  

other	
  words,	
  those	
  of	
  many	
  lost	
  women	
  who	
  mourn	
  the	
  man	
  that	
  is	
  supposed	
  to	
  

bear	
  their	
  look,	
  their	
  meaning,	
  their	
  sign.	
  Her	
  contemporary	
  man	
  became	
  the	
  same	
  

man	
  of	
  all	
  of	
  these	
  previous	
  women,	
  their	
  songs	
  turned	
  into	
  killing	
  lullabies:	
  “I	
  went	
  

to	
  look	
  for	
  myself.	
  My	
  grandmother	
  is	
  an	
  excuse,	
  a	
  point	
  of	
  departure-­‐what	
  I	
  want	
  to	
  

understand	
  is	
  why	
  am	
  I	
  like	
  a	
  grandmother	
  I	
  did	
  not	
  even	
  get	
  to	
  know	
  until	
  now.	
  I	
  

also	
  want	
  to	
  know	
  why	
  what	
  was	
  normal	
  for	
  her	
  is	
  unacceptable	
  for	
  me”242	
  But	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
242	
  Personal	
  interview,	
  December,	
  2011.	
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question	
  remains:	
  why	
  is	
  the	
  myth	
  of	
  woman	
  so	
  compelling	
  to	
  investigate	
  for	
  a	
  

woman	
  who	
  is	
  a	
  lawyer	
  and	
  works	
  in	
  theater	
  and	
  writes	
  her	
  own	
  pieces	
  in	
  

Colombia,	
  in	
  the	
  twenty-­‐first	
  century?	
  Where	
  can	
  she	
  find	
  models	
  of	
  female-­‐ness	
  if	
  

mothers	
  and	
  grandmothers	
  provide	
  difficult	
  answers	
  that	
  are	
  not	
  applicable	
  

anymore?	
  When	
  Obeida	
  works	
  her	
  questions	
  through	
  dramaturgy	
  and	
  performance,	
  

she	
  is	
  enacting	
  other	
  ways	
  of	
  being.	
  She	
  says	
  that	
  race	
  issues	
  are	
  not	
  a	
  concern,	
  but	
  

being	
  black	
  and	
  having	
  just	
  turned	
  fifty-­‐one	
  years	
  old,	
  she	
  is	
  currently	
  finding	
  

paying	
  jobs	
  in	
  telenovelas	
  and	
  television	
  series	
  where	
  she	
  is	
  to	
  play	
  either	
  maids	
  or	
  

older	
  funny	
  folkloric	
  women.	
  Either	
  she	
  plays	
  these	
  roles	
  or	
  she	
  starves.	
  Her	
  plight	
  

transcends	
  the	
  auditions	
  and	
  roles	
  she	
  obtains.	
  	
  

As	
  an	
  educated,	
  middle	
  class	
  woman,	
  Obeida	
  Benavides	
  has	
  had	
  chances	
  to	
  

avoid	
  the	
  encounters	
  that	
  can	
  mark	
  one	
  with	
  a	
  darker	
  skin	
  as	
  in	
  Colombia.	
  But	
  the	
  

burden	
  is	
  still	
  there,	
  every	
  day,	
  even	
  when	
  she	
  walks	
  with	
  her	
  children	
  and	
  people	
  

assume	
  that	
  she	
  is	
  the	
  nanny.	
  The	
  women	
  she	
  studied	
  in	
  rural	
  areas	
  of	
  the	
  country	
  

for	
  the	
  Nana	
  project	
  belong	
  to	
  a	
  population	
  much	
  more	
  vulnerable	
  than	
  hers,	
  but	
  

they	
  have	
  given	
  her	
  the	
  strength	
  to	
  understand	
  her	
  own	
  situation.	
  Despite	
  the	
  

adoption	
  of	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  nation	
  built	
  on	
  mestizaje	
  with	
  no	
  separate	
  ethnic	
  

populations	
  or	
  races,	
  the	
  black	
  and	
  indigenous	
  populations	
  tend	
  to	
  be	
  located	
  in	
  

specific	
  areas	
  and	
  separated	
  from	
  other	
  segments	
  of	
  the	
  population.	
  This	
  makes	
  

them	
  very	
  vulnerable	
  to	
  becoming	
  targets	
  of	
  continued	
  displacement	
  from	
  their	
  

lands	
  as	
  successive	
  appropriation	
  by	
  powerful	
  groups	
  for	
  coffee,	
  banana,	
  sugar	
  cane,	
  

palm	
  oil	
  and	
  cocaine	
  plantations	
  occur.	
  Sometimes	
  she	
  becomes	
  these	
  women	
  when	
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she	
  is	
  cast	
  in	
  popular	
  television	
  shows,	
  but	
  the	
  work	
  that	
  matters	
  to	
  her	
  is	
  when	
  

she	
  is	
  able	
  to	
  enact	
  her	
  own	
  questions	
  through	
  performing	
  her	
  own	
  pieces.	
  In	
  her	
  

productions	
  she	
  is	
  a	
  protagonist,	
  usually	
  a	
  solo	
  one.	
  She	
  confesses	
  that	
  when	
  she	
  

thinks	
  of	
  herself	
  or	
  her	
  pieces,	
  she	
  never	
  thinks	
  to	
  consciously	
  address	
  color	
  or	
  

social	
  condition	
  or	
  any	
  gender	
  issues.	
  She	
  believes	
  that	
  her	
  work	
  speaks	
  about	
  

subjects	
  relevant	
  to	
  anyone.	
  In	
  Obeida’s	
  latest	
  piece,	
  Marca	
  de	
  Agua	
  (Watermark)	
  

(figure	
  85),	
  the	
  protagonist	
  is	
  a	
  woman	
  who	
  believes	
  she	
  is	
  a	
  magician	
  and	
  who	
  is	
  so	
  

distracted	
  that	
  she	
  is	
  never	
  talking	
  about	
  just	
  one	
  subject	
  even	
  in	
  a	
  single	
  sentence.	
  

	
  

	
  

Figure	
  85.	
  Benavides	
  performing	
  during	
  the	
  premiere	
  of	
  Marca	
  de	
  Agua.	
  Bogotá,	
  
September,	
  2013.	
  Photograph	
  by	
  Giulia	
  Ducci	
  provided	
  by	
  the	
  artista.	
  
	
  
	
  

Alicia,	
  the	
  protagonist,	
  sees	
  life	
  mediated	
  by	
  fantasy.	
  She	
  is	
  moved	
  by	
  

happenings,	
  by	
  the	
  intention	
  of	
  others.	
  She	
  moves	
  when	
  the	
  moment	
  needs	
  her	
  to	
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move,	
  as	
  if	
  exploiting	
  the	
  fact	
  that	
  she	
  is	
  inessential	
  to	
  the	
  fullest:	
  “For	
  me	
  this	
  

woman	
  is	
  Colombia.	
  She	
  needs	
  to	
  be	
  jumping	
  from	
  one	
  party	
  to	
  the	
  next	
  and	
  is	
  not	
  

capable	
  of	
  looking	
  at	
  her	
  self.	
  She	
  cannot	
  recognize	
  anything	
  that	
  does	
  not	
  involve	
  

celebration.”243	
  Marca	
  de	
  agua	
  (Watermark)	
  is	
  a	
  name	
  that	
  references	
  those	
  traces	
  

of	
  humidity	
  we	
  find	
  on	
  the	
  walls	
  and	
  places	
  where	
  there	
  has	
  been	
  flooding.	
  Obeida´s	
  

words	
  flow	
  like	
  barbaric	
  bursts	
  of	
  inexactitude	
  in	
  the	
  dramaturgy.	
  This	
  is	
  the	
  way	
  

she	
  presents	
  the	
  characters	
  in	
  the	
  piece:	
  244	
  	
  

	
  

Alicia	
  

Lleva	
  en	
  su	
  cuello	
  las	
  palabras	
  que	
  escurren	
  de	
  su	
  cabeza.	
  Ella	
  misma	
  no	
  se	
  acuerda	
  

de	
  sí	
  misma.	
  Sísifo	
  contemporánea	
  que	
  hace	
  el	
  trabajo	
  inútil	
  de	
  ordenar	
  las	
  palabras.	
  

(Words	
  are	
  on	
  her	
  neck	
  and	
  they	
  drip	
  from	
  her	
  head.	
  She	
  does	
  not	
  remember	
  her	
  

self.	
  Contemporary	
  Sisyphus	
  whose	
  useless	
  job	
  is	
  to	
  order	
  words.)	
  

	
  

Aníbal	
  el	
  Pulcro	
  

Representante	
  natural	
  de	
  la	
  urbanidad	
  de	
  Carreño,	
  gasta	
  su	
  vida	
  limpiando	
  la	
  

evidencia	
  de	
  su	
  evidencia.	
  

(Natural	
  representative	
  of	
  the	
  Carreño	
  etiquette	
  book.	
  Spends	
  his	
  life	
  cleaning	
  the	
  

evidence	
  of	
  the	
  evidence.)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
243	
  Personal	
  interview,	
  April	
  18,	
  2014.	
  
244	
  Text	
  ceded	
  by	
  the	
  author.	
  Unpublished.	
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La	
  Maga	
  

Patidifusa,	
  alharaquera,	
  el	
  alma	
  de	
  la	
  fiesta.	
  Reina	
  de	
  un	
  universo	
  mediático	
  que	
  se	
  

derrumba	
  despacito	
  ante	
  la	
  amenaza	
  de	
  la	
  marca	
  del	
  agua.	
  

(<two	
  colombianisms	
  without	
  translation>-­‐-­‐-­‐The	
  soul	
  of	
  the	
  party,	
  queen	
  of	
  a	
  

mediated	
  universe	
  that	
  slowly	
  crumbles	
  over	
  the	
  menace	
  of	
  the	
  watermark.)245	
  

	
  

This	
  presentation	
  of	
  the	
  text	
  presupposes	
  an	
  open	
  dramaturgy	
  very	
  much	
  

susceptible	
  to	
  interpretation	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  montage.	
  In	
  the	
  first	
  and	
  only	
  

presentation	
  so	
  far	
  of	
  the	
  piece,	
  Obeida	
  was	
  the	
  director,	
  producer,	
  stage	
  manager	
  

and	
  an	
  actor.	
  This	
  took	
  place	
  in	
  Bogotá	
  in	
  2004,	
  financed	
  with	
  a	
  grant	
  from	
  the	
  

Ministry	
  of	
  Culture.	
  The	
  total	
  control	
  she	
  has	
  over	
  the	
  production	
  of	
  her	
  pieces	
  

exists	
  in	
  sharp	
  contrast	
  with	
  the	
  total	
  subservient	
  role	
  that	
  she	
  has	
  as	
  an	
  Afro	
  

Colombian	
  actor	
  in	
  television	
  productions.	
  These	
  productions	
  geared	
  towards	
  a	
  

consumer-­‐audience	
  of	
  popular	
  television	
  are	
  her	
  everydayness	
  as	
  a	
  breadwinner.	
  

Her	
  own	
  fantasyland,	
  where	
  Alicia	
  and	
  the	
  Sorceress	
  navigate,	
  is	
  the	
  reality	
  that	
  

becomes	
  ever	
  so	
  material	
  as	
  Obeida	
  is	
  able	
  to	
  perform	
  and	
  shape	
  her	
  own	
  

characters.	
  Benavides’	
  theatrical	
  work	
  allows	
  her	
  to	
  achieve	
  everything	
  she	
  has	
  

trouble	
  attaining	
  in	
  everyday	
  life:	
  she	
  creates	
  her	
  own	
  circumstances	
  and	
  

atmospheres	
  as	
  well	
  as	
  the	
  characters	
  she	
  wants;	
  she	
  writes	
  about	
  her	
  fears,	
  her	
  

fantasies,	
  she	
  imagines	
  ways	
  out	
  of	
  the	
  maze;	
  she	
  produces	
  and	
  controls	
  all	
  aspects	
  

of	
  the	
  performances	
  to	
  suit	
  her	
  strong	
  character.	
  An	
  Afro-­‐Colombian	
  woman	
  who	
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  My	
  translation,	
  from	
  the	
  original	
  manuscript	
  ceded	
  by	
  the	
  artist	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Bogotá,	
  2013.	
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lives	
  through	
  many	
  small	
  quotidian	
  racial	
  gestures,	
  Obeida	
  grows	
  more	
  and	
  

more	
  confident	
  in	
  her	
  own	
  powers	
  and	
  gives	
  back	
  her	
  own	
  reflections	
  useful	
  to	
  

others	
  as	
  well.	
  Instead	
  of	
  worrying	
  about	
  color	
  or	
  race,	
  she	
  chooses	
  colorful	
  women	
  

to	
  embody	
  as	
  examples	
  of	
  difference,	
  of	
  other	
  ways	
  of	
  being.	
  She	
  continually	
  uses	
  

masks	
  and	
  clothes	
  that	
  she	
  tries	
  on	
  and	
  plays	
  with	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  the	
  

questions	
  that	
  pierce	
  her.	
  

Interstice	
  5:	
  “Socorro”246	
  

	
   Cosas	
  que	
  no	
  se	
  dicen:	
  Socorro	
  era	
  negra,	
  gorda,	
  pobre	
  y	
  mi	
  mejor	
  amiga.	
  Los	
  

domingos,	
  antes	
  de	
  ir	
  a	
  la	
  misa	
  de	
  diez,	
  se	
  empolvaba	
  el	
  cuello	
  con	
  polvos	
  blancos	
  

que	
  con	
  el	
  sudor	
  le	
  dejaban	
  una	
  línea	
  de	
  bolitas	
  grises.	
  -­‐Socorro,	
  no	
  uses	
  esos	
  

polvos-­‐,	
  le	
  decía	
  yo,	
  que	
  la	
  quería	
  como	
  se	
  quiere	
  una	
  gota	
  de	
  agua	
  en	
  el	
  desierto,	
  

pero	
  ella	
  insistía	
  en	
  seguir	
  usándolos.	
  Antes	
  de	
  que	
  se	
  le	
  terminaran	
  corría	
  hasta	
  la	
  

tienda	
  -­‐	
  un	
  polvo	
  Arrurrú	
  -­‐	
  pedía	
  con	
  la	
  voz	
  de	
  un	
  enfermo	
  que	
  suplica	
  el	
  perdón	
  de	
  

sus	
  pecados	
  y,	
  como	
  el	
  sacerdote	
  que	
  concede	
  paz,	
  el	
  cachaco	
  de	
  la	
  tienda	
  le	
  vendía	
  

el	
  polvo	
  que	
  ella	
  pagaba	
  con	
  el	
  dinero	
  ahorrado	
  durante	
  un	
  mes	
  sin	
  tomar	
  merienda	
  

en	
  el	
  colegio.	
  La	
  volví	
  a	
  ver	
  muchos	
  años	
  después,	
  cuando	
  las	
  historias	
  sobre	
  los	
  

árboles	
  de	
  ciruelas	
  y	
  los	
  helados	
  en	
  la	
  fuente	
  de	
  soda	
  se	
  transformaron	
  en	
  cosas	
  

importantes	
  como	
  la	
  marca	
  del	
  reloj,	
  la	
  hipoteca	
  de	
  la	
  casa	
  y	
  el	
  apellido	
  de	
  los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
246	
  Socorro	
  is	
  a	
  popular	
  Spanish	
  name	
  for	
  women.	
  It	
  means	
  “Help.”	
  This	
  is	
  a	
  short	
  story	
  by	
  Viridiana	
  
Molinares	
  (Santo	
  Tomás,	
  Atlántico,	
  1973).	
  She	
  is	
  also	
  a	
  performer	
  and	
  a	
  Professor	
  of	
  Constitutional	
  
Law	
  at	
  Universidad	
  del	
  Norte.	
  This	
  short	
  story	
  is	
  part	
  of	
  her	
  forthcoming	
  book,	
  entitled	
  Tedium	
  and	
  
Other	
  Stories.	
  This	
  short	
  story	
  was	
  ceded	
  by	
  the	
  author	
  to	
  be	
  used	
  as	
  an	
  interstice	
  in	
  the	
  present	
  
dissertation.	
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maridos.	
  Seguía	
  siendo	
  mi	
  mejor	
  amiga,	
  seguía	
  con	
  las	
  bolitas	
  grises	
  en	
  el	
  cuello,	
  

seguía	
  soñando	
  que	
  en	
  su	
  vida	
  podía	
  tener	
  algo	
  blanco.	
  

Socorro	
  

	
   Things	
  one	
  doesn't	
  say:	
  Socorro	
  was	
  black,	
  fat,	
  poor	
  and	
  my	
  best	
  friend.	
  On	
  

Sundays,	
  before	
  going	
  to	
  ten	
  o’clock	
  mass,	
  she	
  dusted	
  her	
  neck	
  with	
  white	
  powders	
  

that	
  left	
  a	
  line	
  of	
  little	
  gray	
  balls	
  with	
  her	
  sweat.	
  –Socorro,	
  don’t	
  use	
  those	
  powders	
  I	
  

said	
  to	
  her,	
  loving	
  her	
  the	
  way	
  one	
  desires	
  a	
  drop	
  of	
  water	
  in	
  the	
  desert,	
  but	
  she	
  

insisted	
  on	
  continuing	
  to	
  use	
  them.	
  	
  Before	
  she	
  ran	
  out,	
  she	
  rushed	
  to	
  the	
  store.	
  An	
  

Arrurru	
  powder,	
  she	
  asked,	
  with	
  the	
  voice	
  of	
  someone	
  ill	
  asking	
  forgiveness	
  for	
  her	
  

sins	
  and,	
  like	
  the	
  priest	
  granting	
  peace,	
  the	
  store	
  owner	
  sold	
  her	
  the	
  powder	
  that	
  she	
  

paid	
  for	
  with	
  the	
  money	
  saved	
  up	
  from	
  a	
  month	
  without	
  snacks	
  at	
  school.	
  I	
  went	
  

back	
  to	
  see	
  her	
  many	
  years	
  later,	
  when	
  the	
  stories	
  about	
  plum	
  trees	
  and	
  ice	
  creams	
  

at	
  the	
  soda	
  fountain	
  were	
  transformed	
  into	
  important	
  things	
  like	
  the	
  brand	
  of	
  a	
  

watch,	
  the	
  mortgage	
  on	
  the	
  house	
  and	
  the	
  last	
  names	
  of	
  her	
  husbands.	
  She	
  kept	
  on	
  

being	
  my	
  best	
  friend,	
  she	
  still	
  had	
  the	
  little	
  gray	
  balls	
  on	
  her	
  neck,	
  she	
  kept	
  dreaming	
  

that	
  she	
  could	
  have	
  something	
  white	
  in	
  her	
  life.247	
  

Tania’s	
  Hell	
  

Tania	
  Maza	
  (1974)	
  was	
  born	
  and	
  lives	
  in	
  Cartagena.	
  She	
  is	
  a	
  theatre	
  artist	
  

and	
  a	
  poet.	
  A	
  black	
  woman,	
  she	
  is	
  not	
  interested	
  in	
  being	
  identified	
  as	
  an	
  Afro-­‐

Colombian.248	
  She	
  talks	
  of	
  being	
  obviously	
  black,	
  but	
  having	
  an	
  indigenous	
  mother	
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  My	
  translation.	
  

248	
  Personal	
  interview,	
  January,	
  2013.	
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and	
  Spanish	
  grandparents.	
  She	
  says	
  she	
  cannot	
  identify	
  herself	
  as	
  a	
  member	
  of	
  a	
  

race	
  and	
  that	
  even	
  her	
  daughter,	
  resulting	
  from	
  a	
  union	
  she	
  had	
  with	
  a	
  black	
  man,	
  is	
  

not	
  black.	
  “I	
  have	
  no	
  idea	
  where	
  her	
  softly	
  colored	
  skin	
  comes	
  from,”	
  she	
  says	
  

laughing.	
  As	
  contradictory	
  as	
  skin	
  coloring	
  can	
  be	
  in	
  Colombia,	
  it	
  is	
  a	
  country	
  where	
  

social	
  status	
  is	
  quite	
  a	
  visible	
  marker	
  and	
  underlying	
  racism	
  is	
  rampant	
  but	
  not	
  

addressed.	
  Despite	
  twenty	
  years	
  of	
  a	
  constitutional	
  reform	
  that	
  declared	
  its	
  

multiethnic	
  population	
  to	
  be	
  the	
  basis	
  for	
  the	
  country’s	
  identity,	
  people	
  do	
  not	
  see	
  

themselves	
  as	
  black,	
  white	
  or	
  indigenous,	
  in	
  general.	
  There	
  is	
  a	
  wider	
  gap	
  among	
  

regions,	
  accents	
  and	
  culinary	
  customs,	
  but	
  they	
  are	
  seen	
  as	
  part	
  of	
  an	
  enjoyable	
  way	
  

to	
  interact.	
  Like	
  Tania,	
  all	
  of	
  the	
  artists	
  interviewed	
  for	
  this	
  dissertation	
  see	
  

themselves	
  as	
  Colombian	
  women.	
  Some	
  of	
  them	
  do	
  pay	
  more	
  attention	
  to	
  what	
  

being	
  female	
  means	
  for	
  their	
  everydayness,	
  the	
  country	
  and	
  the	
  art	
  they	
  care	
  to	
  

make.	
  	
  

Becoming	
  others	
  on	
  a	
  stage	
  is	
  about	
  becoming	
  an-­‐other	
  who	
  suffers	
  from	
  

cultural	
  projections	
  that	
  must	
  be	
  dismantled.	
  There	
  seems	
  to	
  be	
  an	
  ethical	
  mandate	
  

that	
  comes	
  with	
  the	
  fact	
  that	
  women,	
  as	
  Beauvoir	
  showed,	
  are	
  the	
  Absolute	
  Other	
  in	
  

most	
  cultures.	
  This	
  position	
  of	
  otherness	
  is	
  a	
  location	
  from	
  which	
  to	
  address	
  issues	
  

that	
  pertain	
  to	
  a	
  multiplicity	
  of	
  others.	
  As	
  Malabou	
  states,	
  “Woman	
  is	
  the	
  place	
  

without	
  a	
  place	
  of	
  materiality	
  which	
  is	
  not	
  passive	
  materiality,	
  which	
  can	
  always	
  

take	
  form,	
  auto-­‐engender,	
  and	
  develop	
  itself.”249	
  She	
  says	
  that	
  nonetheless,	
  there	
  

appears	
  to	
  be	
  a	
  sense	
  of	
  using	
  different	
  forms	
  of	
  materials	
  to	
  conform	
  artistic	
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  Catherine	
  Malabou,	
  Changing	
  Difference:	
  The	
  Feminine	
  and	
  the	
  Question	
  of	
  Philosophy,	
  trans.	
  
Carolyn	
  Shread	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Polity	
  Press,	
  2011),	
  130.	
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practices	
  that	
  keep	
  de-­‐stabilizing	
  cultural	
  mandates,	
  that	
  keep	
  opening	
  

possibilities	
  of	
  other	
  ways	
  of	
  being.	
  Artists	
  like	
  Benavides	
  and	
  Maza	
  are	
  women	
  who	
  

“elude	
  form.”250	
  They	
  are	
  constantly	
  creating	
  new	
  forms,	
  successfully	
  or	
  not,	
  and	
  

always	
  trying	
  to	
  engender	
  in	
  ways	
  other	
  than	
  what	
  has	
  been	
  naturalized	
  as	
  a	
  female	
  

essence	
  or	
  racial	
  determination.	
  Not	
  identifying	
  with	
  Afro	
  Colombian-­‐ness	
  as	
  a	
  

specific	
  site	
  of	
  reference	
  for	
  their	
  pieces	
  is	
  about	
  not	
  accepting	
  essences	
  in	
  general,	
  

of	
  any	
  kind.	
  	
  

Like	
  many	
  women	
  who	
  write,	
  dance,	
  paint	
  and	
  perform,	
  Tania	
  knows	
  there	
  

are	
  multiple	
  themes	
  and	
  a	
  multiplicity	
  of	
  colors	
  and	
  creeds.	
  She	
  believes	
  that	
  her	
  

creativity	
  finds	
  common	
  ground	
  when	
  thinking	
  about	
  issues	
  that	
  affect	
  the	
  female	
  

population.	
  For	
  a	
  decade	
  she	
  has	
  been	
  telling	
  stories	
  about	
  women’s	
  lives.	
  For	
  

example,	
  one	
  performance	
  is	
  about	
  the	
  everydayness	
  of	
  a	
  woman	
  with	
  Alzheimer’s	
  

disease.	
  Some	
  of	
  her	
  work	
  is	
  presented	
  in	
  places	
  where	
  human	
  rights	
  activists	
  are	
  

invited.	
  She	
  creates	
  workshops	
  for	
  a	
  diverse	
  population	
  of	
  women,	
  children	
  and	
  

mostly	
  displaced	
  people	
  through	
  government	
  and	
  private	
  organization	
  projects.	
  

One	
  of	
  Tania´s	
  latest	
  projects	
  is	
  the	
  creation	
  of	
  a	
  non-­‐profit	
  foundation	
  called	
  

Olympia	
  to	
  protect	
  and	
  aid	
  victims	
  of	
  intra-­‐familial	
  abuse.	
  I	
  argue	
  that	
  many	
  

contemporary	
  female	
  artists	
  in	
  Colombia	
  are	
  in	
  search	
  of	
  an	
  identity	
  that	
  is	
  not	
  

attached	
  to	
  differentiation	
  or	
  particularity.	
  Their	
  identity	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  

construction,	
  a	
  re-­‐constitution,	
  through	
  the	
  deconstruction	
  of	
  mythological	
  and	
  

stereotypical	
  images	
  in	
  a	
  patriarchal	
  society	
  still	
  on	
  the	
  brink	
  of	
  modernism.	
  This	
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  Ibid.	
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identity	
  is	
  based	
  on	
  understanding	
  what	
  it	
  can	
  mean	
  to	
  be	
  a	
  subject	
  with	
  rights	
  

in	
  a	
  culture	
  attached	
  to	
  essentialist	
  views	
  on	
  women.	
  “Women’s	
  issues”	
  are	
  seen	
  by	
  

these	
  artists	
  as	
  an	
  ethical	
  mandate	
  on	
  the	
  way	
  to	
  becoming	
  a	
  full	
  subject	
  aware	
  of	
  

differences,	
  aware	
  of	
  dangerous	
  essentialisms,	
  but	
  still	
  looking	
  for	
  a	
  more	
  

responsible	
  way	
  of	
  being	
  to	
  continue	
  becoming	
  full	
  citizens.	
  This	
  means	
  not	
  only	
  

having	
  the	
  right	
  to	
  vote	
  but	
  also	
  the	
  right	
  to	
  voice	
  and	
  be	
  heard	
  about	
  what	
  matters	
  

to	
  them.	
  	
  

Tania	
  has	
  a	
  law	
  degree	
  but	
  was	
  keener	
  on	
  creating	
  what	
  she	
  calls	
  a	
  “gender-­‐

theatre”	
  project.	
  	
  She	
  founded	
  a	
  theatre	
  group	
  with	
  quite	
  an	
  existentialist	
  name:	
  	
  De	
  

La	
  Nada	
  Teatro	
  (Nothingness	
  Theatre),	
  in	
  2008.	
  There	
  she	
  created	
  a	
  solo	
  

performance	
  called	
  Descuartizadas	
  (Drawn	
  and	
  quartered)251	
  (see	
  figure	
  86).	
  In	
  this	
  

piece	
  she	
  holds	
  a	
  black	
  baby	
  doll	
  as	
  a	
  symbol	
  of	
  fragility.	
  She	
  uses	
  the	
  idealized	
  

figure	
  of	
  maternity	
  as	
  a	
  way	
  to	
  pull	
  in	
  women	
  spectators	
  in	
  order	
  to	
  speak	
  against	
  

abuse	
  and	
  violence.	
  In	
  the	
  performance	
  piece	
  she	
  never	
  mentions	
  the	
  fact	
  of	
  her	
  

blackness	
  or	
  the	
  race	
  of	
  the	
  doll.	
  She	
  is	
  talking	
  about	
  all	
  women,	
  mentioning	
  well-­‐

known	
  concrete	
  names	
  of	
  different	
  cases	
  of	
  violence	
  against	
  Colombian	
  women	
  that	
  

she	
  has	
  documented.	
  These	
  named	
  subjects	
  of	
  abuse	
  and	
  death	
  cross	
  social	
  classes,	
  

racial	
  backgrounds,	
  regions	
  of	
  the	
  country	
  and	
  ages.	
  Tania	
  works	
  on	
  this	
  

performance	
  in	
  all	
  sorts	
  of	
  venues:	
  halls,	
  salons,	
  and	
  homes.	
  Wherever	
  she	
  is	
  invited	
  

she	
  places	
  her	
  body	
  and	
  the	
  doll	
  in	
  a	
  very	
  simple	
  manner	
  and	
  starts	
  a	
  harrowing	
  

description	
  of	
  dismemberment.	
  In	
  Colombia,	
  even	
  though	
  she	
  is	
  referring	
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  This	
  word	
  can	
  be	
  roughly	
  translated	
  as	
  the	
  women	
  carved-­‐up-­‐into-­‐pieces.	
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particularly	
  to	
  crimes	
  against	
  women,	
  dismemberment	
  easily	
  conjures	
  images	
  of	
  

too	
  many	
  deaths	
  by	
  political	
  violence,	
  performed	
  on	
  men,	
  women,	
  children	
  and	
  the	
  

elderly	
  alike.	
  Anyone	
  observing	
  her	
  performance	
  can	
  identify	
  an	
  example	
  that	
  they	
  

too	
  suffered,	
  someone	
  they	
  knew	
  or	
  something	
  they	
  know	
  about.	
  Tania	
  Maza’s	
  body	
  

and	
  the	
  doll’s	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  pertaining	
  to	
  the	
  black	
  race,	
  but	
  her	
  intention	
  is	
  not	
  to	
  

make	
  issues	
  about	
  racism	
  visible.	
  She	
  gives	
  voice	
  to	
  a	
  diversity	
  of	
  women	
  who	
  suffer	
  

from	
  cultural	
  practices	
  that	
  affect	
  daily	
  life.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  86.	
  Promotional	
  photograph	
  of	
  the	
  performance	
  piece	
  Descuartizadas	
  
provided	
  by	
  Tania	
  Maza	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla,	
  January	
  2013.	
  

	
  

Tania	
  is	
  a	
  published	
  poet.	
  In	
  the	
  following	
  poem	
  one	
  can	
  hear	
  her	
  voice	
  

attempting	
  to	
  identify	
  with	
  a	
  mythical	
  woman	
  who	
  has	
  been	
  deemed	
  by	
  the	
  canon	
  of	
  

classical	
  literature	
  represent	
  the	
  qualities	
  imperative	
  for	
  the	
  ideal	
  woman:	
  Dante’s	
  

Beatrice.	
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My	
  Divine	
  Comedy	
  

After	
  descending	
  

a	
  few	
  frying	
  pans	
  from	
  hell	
  

I	
  remain	
  with	
  more	
  fevers	
  

like	
  wanting	
  

against	
  my	
  mother’s	
  advice	
  

to	
  enjoy	
  sleeping	
  naked	
  

reading	
  until	
  dawn	
  

not	
  wearing	
  a	
  watch	
  

wearing	
  boots,	
  always	
  

not	
  having	
  a	
  boyfriend.	
  

After	
  descending	
  

a	
  few	
  frying	
  pans	
  from	
  hell	
  

I	
  am	
  little	
  Beatriz	
  

who	
  since	
  the	
  third	
  circle	
  smiles	
  

holding	
  on	
  to	
  Dante.252	
  

	
  

When	
  Tania	
  becomes	
  Beatrice,	
  not	
  performing	
  on	
  a	
  stage	
  but	
  through	
  the	
  

performative	
  action	
  of	
  poetry,	
  words	
  give	
  Tania	
  the	
  chance	
  to	
  mirror	
  what	
  is	
  

expected	
  of	
  her	
  by	
  a	
  western	
  education	
  in	
  a	
  Caribbean	
  setting.	
  It	
  is	
  a	
  way	
  to	
  perform	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
252	
  Rubén	
  Darío	
  Otalvaro,	
  Ellas	
  escriben	
  en	
  el	
  Caribe	
  [Women	
  who	
  write	
  in	
  the	
  Caribbean]	
  (Montería:	
  
Fondo	
  Editorial	
  Universidad	
  de	
  Córdoba,	
  2012),	
  149.	
  My	
  translation.	
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the	
  whiteness,	
  the	
  norm,	
  the	
  status	
  state	
  of	
  being,	
  the	
  ideal	
  of	
  an	
  Italian	
  mythical	
  

woman	
  that	
  she	
  needs	
  to	
  enact	
  in	
  order	
  understand	
  and	
  assimilate	
  all	
  the	
  notions	
  of	
  

a	
  femininity	
  that	
  does	
  not	
  happen	
  under	
  her	
  control.	
  Thus	
  the	
  question	
  comes	
  back,	
  

as	
  with	
  Obeida:	
  why	
  is	
  the	
  myth	
  of	
  woman	
  so	
  compelling	
  for	
  a	
  Colombian	
  woman	
  

who	
  is	
  a	
  lawyer	
  but	
  works	
  in	
  theatre	
  and	
  writes	
  poetry?	
  Tania	
  and	
  Obeida	
  both	
  

studied	
  law,	
  but	
  allowed	
  their	
  passion	
  for	
  theater	
  and	
  writing	
  to	
  guide	
  their	
  lives.	
  It	
  

seems	
  more	
  compelling	
  to	
  them	
  to	
  pursue	
  a	
  more	
  difficult	
  career,	
  one	
  filled	
  with	
  

economic	
  uncertainties,	
  than	
  to	
  practice	
  law,	
  quite	
  a	
  lucrative	
  profession	
  in	
  

Colombia.	
  Why	
  is	
  it	
  that	
  despite	
  the	
  non-­‐possibility	
  of	
  equality	
  due	
  to	
  racial	
  

prejudices,	
  they	
  prefer	
  to	
  go	
  back	
  to	
  a	
  past	
  that	
  is	
  and	
  is	
  not	
  theirs?	
  What	
  are	
  they	
  

searching	
  for	
  in	
  their	
  questions	
  about	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  Medusa,	
  Beatrice,	
  and	
  

Clytemnestra?	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  impossibility	
  of	
  identifying	
  with	
  supposed	
  feminine	
  

essences	
  that	
  women	
  like	
  Tania	
  and	
  Obeida	
  found	
  in	
  the	
  world	
  they	
  were	
  born	
  in	
  

has	
  given	
  them	
  questions	
  about	
  gender	
  identity	
  that	
  are	
  prior	
  to	
  racial	
  identity.	
  

Being	
  black	
  is	
  not	
  like	
  being	
  a	
  woman.	
  Being	
  a	
  woman	
  is	
  a	
  mystery	
  to	
  be	
  dealt	
  with	
  if	
  

you	
  are	
  told	
  stories	
  about	
  mythic	
  femaleness	
  from	
  the	
  beginning.	
  Being	
  categorized	
  

as	
  black	
  is	
  an	
  additional,	
  not-­‐mysterious	
  characteristic	
  that	
  in	
  the	
  Colombian	
  case	
  is	
  

about	
  class,	
  social	
  status	
  and	
  disempowerment.	
  The	
  first	
  source	
  of	
  power	
  then,	
  is	
  to	
  

take	
  on	
  inessentiality	
  as	
  a	
  place	
  from	
  which	
  to	
  begin	
  to	
  look	
  at	
  the	
  reasons	
  for	
  

disenfranchisement.	
  Being	
  a	
  woman	
  is	
  being	
  inessential—a	
  great	
  place	
  to	
  become	
  

an-­‐other.	
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Figure	
  87.	
  Photograph	
  of	
  Maza	
  during	
  a	
  performance	
  of	
  Descuartizadas	
  in	
  
Cartagena	
  in	
  2011;	
  provided	
  by	
  the	
  artist.	
  

	
  

Margarita’s	
  Mirror	
  

Margarita	
  Ariza	
  (Cali,	
  Colombia,	
  1970)	
  uses	
  family	
  images	
  and	
  stories	
  to	
  

mount	
  an	
  assault	
  on	
  stereotypical	
  ideas	
  of	
  beauty	
  about	
  women	
  in	
  Colombia.	
  The	
  

project,	
  called	
  Blanco	
  Porcelana	
  (Porcelain	
  White),	
  won	
  a	
  government	
  grant	
  to	
  be	
  

produced	
  in	
  Barranquilla	
  during	
  the	
  year	
  2011.	
  Blanco	
  Porcelana	
  is	
  an	
  aesthetic	
  

intervention	
  of	
  images,	
  objects,	
  stories	
  and	
  documents	
  that	
  are	
  part	
  of	
  familial	
  

practices	
  passed	
  down	
  for	
  generations.	
  	
  The	
  artist	
  mixes	
  genres	
  using	
  design,	
  

pastiche,	
  video,	
  text,	
  sound,	
  public	
  interventions	
  and	
  performance,	
  making	
  the	
  piece	
  

an	
  installation	
  and	
  also	
  an	
  ongoing	
  project	
  that	
  finds	
  no	
  end.	
  Like	
  chemical	
  

reactions,	
  her	
  creative	
  actions	
  become	
  something	
  else	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  others	
  

who	
  respond.	
  To	
  achieve	
  this	
  effect,	
  Ariza	
  created	
  an	
  interactive	
  web	
  page	
  where	
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people	
  could	
  enter	
  and	
  see	
  the	
  diverse	
  responses	
  to	
  their	
  own	
  and	
  others’	
  

postings.	
  	
  Inspired	
  by	
  the	
  works	
  of	
  other	
  artists	
  who	
  deconstruct	
  negritude253	
  like	
  

Mickalene	
  Thomas,	
  Ellen	
  Gallagher,	
  Lorna	
  Simpson	
  and	
  Liliana	
  Angulo,	
  Ariza	
  

comments	
  on	
  daily	
  invisible	
  practices	
  that	
  regulate	
  ideas	
  of	
  beauty	
  and	
  distinction	
  

within	
  her	
  personal	
  intra-­‐familial	
  culture.	
  Most	
  of	
  the	
  beautification	
  practices	
  in	
  

Colombia	
  disguise	
  blackness.	
  She	
  states,	
  

This	
  work	
  seeks	
  to	
  reflect	
  on	
  a	
  model	
  of	
  beauty	
  that	
  classifies	
  individuals	
  in	
  

scales	
  of	
  grey,	
  from	
  white	
  to	
  black,	
  and	
  is	
  mainly	
  about	
  the	
  inherited	
  

underlying	
  racism	
  that	
  finds	
  different	
  expressions	
  in	
  public	
  and	
  private	
  

realms.254	
  	
  

In	
  Colombia	
  Margarita	
  Ariza	
  can	
  be	
  considered	
  a	
  beautiful	
  white	
  woman.	
  She	
  

recalls	
  all	
  of	
  the	
  discussions	
  in	
  family	
  gatherings	
  about	
  who	
  had	
  more	
  or	
  less	
  perfect	
  

skin	
  tone,	
  hair	
  and	
  other	
  facial	
  features	
  in	
  accordance	
  with	
  a	
  system	
  based	
  on	
  

comparisons	
  with	
  what	
  her	
  aunts	
  labeled	
  the	
  perfect	
  color:	
  the	
  porcelain	
  white	
  of	
  

grandmother	
  Teresa.	
  She	
  decided	
  to	
  intervene	
  her	
  family	
  history	
  in	
  a	
  series	
  of	
  

actions	
  that	
  together	
  make	
  up	
  the	
  complete	
  project,	
  one	
  that	
  now	
  cannot	
  be	
  

completed	
  since	
  it	
  developed	
  a	
  life	
  of	
  its	
  own	
  after	
  members	
  of	
  the	
  family	
  attacked	
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  Negritude	
  is	
  a	
  word	
  used	
  daily	
  in	
  Colombia	
  in	
  order	
  to	
  refer	
  to	
  wider,	
  non-­‐localized,	
  afro-­‐
descended	
  communities.	
  It	
  was	
  coined	
  by	
  Aimé	
  Césaire	
  as	
  a	
  response	
  to	
  the	
  Who	
  am	
  I	
  of	
  Descartes	
  
and	
  the	
  European	
  philosophical	
  tradition.	
  It	
  is	
  a	
  Who	
  are	
  we	
  that	
  counteracts	
  the	
  universal	
  position	
  of	
  
the	
  white	
  male.	
  	
  
Ricardo	
  A.	
  Ferrada,	
  “Aíme	
  Césaire:	
  Acción	
  poética	
  y	
  negritud”	
  [Aíme	
  Césaire:	
  Poetic	
  action	
  and	
  
negritude],	
  	
  Literatura	
  y	
  lingüística	
  	
  no.	
  13	
  (2001):	
  89-­‐104.	
  	
  
254	
  Notes	
  on	
  her	
  project	
  created	
  during	
  fieldwork.	
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her.	
  First	
  she	
  intervened	
  the	
  new	
  modern	
  public	
  transportation	
  system	
  of	
  the	
  

city	
  of	
  Barranquilla.	
  	
  

With	
  the	
  cooperation	
  of	
  management,	
  she	
  placed	
  everyday	
  phrases	
  people	
  

use	
  popularly	
  without	
  much	
  awareness	
  of	
  their	
  racist	
  meaning	
  on	
  the	
  public	
  

announcement	
  system	
  of	
  three	
  of	
  the	
  stations	
  of	
  the	
  Transmetro.255	
  Some	
  of	
  these	
  

sentences	
  were	
  also	
  pasted	
  on	
  walls	
  in	
  the	
  stations.	
  In	
  the	
  main	
  station	
  she	
  placed	
  

an	
  installation	
  consisting	
  of	
  the	
  white	
  furniture	
  of	
  a	
  baby’s	
  room.	
  At	
  the	
  bottom	
  of	
  

the	
  crib,	
  a	
  video	
  could	
  be	
  seen	
  of	
  Margarita	
  going	
  about	
  in	
  her	
  home	
  performing	
  

everyday	
  acts	
  of	
  whitening	
  and	
  beautification	
  (figure	
  88).	
  She	
  staged	
  this	
  

intervention	
  for	
  October	
  12,	
  2011,	
  on	
  a	
  date	
  when	
  Colombia	
  celebrates	
  the	
  “race	
  

day.”	
  This	
  day	
  in	
  the	
  calendar	
  actually	
  celebrates	
  the	
  moment	
  when	
  the	
  Spanish	
  

fleet	
  could	
  finally	
  see	
  land	
  before	
  arriving	
  in	
  the	
  “Indias”	
  in	
  1492.	
  It	
  was	
  declared	
  an	
  

official	
  national	
  holiday	
  in	
  1939.	
  Margarita	
  Ariza´s	
  intention	
  was	
  to	
  help	
  the	
  people	
  

coming	
  in	
  and	
  out	
  of	
  the	
  metro	
  station	
  to	
  reflect	
  on	
  what	
  this	
  day	
  really	
  means	
  in	
  a	
  

country	
  that	
  keeps	
  celebrating	
  colonization	
  through	
  everyday	
  practices.	
  She	
  

performed	
  for	
  seven	
  consecutive	
  days	
  through	
  the	
  simple	
  act	
  of	
  brushing	
  her	
  hair	
  

for	
  hours.	
  She	
  continues	
  to	
  restage	
  the	
  installation	
  in	
  several	
  places.	
  In	
  figure	
  89	
  she	
  

can	
  be	
  seen	
  brushing	
  her	
  curly	
  hair	
  to	
  straightness	
  at	
  La	
  Alianza	
  Francesa	
  Gallery	
  in	
  

Cali	
  in	
  April,	
  2014.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
255	
  In	
  2010,	
  Barranquilla	
  implemented	
  its	
  first	
  public	
  modern	
  transportation	
  system,	
  called	
  
Transmetro:	
  Massive	
  Integrated	
  Transportation	
  System.	
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Figure	
  88.	
  Photograph	
  of	
  the	
  crib	
  Installation	
  during	
  the	
  piece	
  Blanco	
  Porcelana	
  
near	
  a	
  Transmetro	
  Station.	
  Provided	
  by	
  Margarita	
  Ariza	
  during	
  fieldwork	
  in	
  
Barranquilla,	
  January	
  2012.	
  
	
  

	
  

	
  

Figure	
  89.	
  Photograph	
  of	
  Margarita	
  Ariza	
  performing	
  for	
  Blanco	
  Porcelana	
  posted	
  
by	
  the	
  artist	
  on	
  Google	
  Plus	
  on	
  June	
  2014.	
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On	
  the	
  walls	
  of	
  the	
  crowded	
  Transmetro	
  station,	
  the	
  public	
  could	
  find	
  

eleven	
  different	
  mirrors	
  with	
  paper	
  doll	
  type	
  wigs	
  painted	
  on	
  them.	
  When	
  you	
  

looked	
  at	
  yourself,	
  some	
  other	
  type	
  of	
  hair	
  appeared	
  (figure	
  90).	
  The	
  hair	
  drawings	
  

pasted	
  on	
  the	
  mirrors	
  were	
  based	
  on	
  photographs	
  of	
  family	
  members.	
  Here	
  her	
  

personal	
  experience	
  is	
  definitely	
  intended	
  as	
  a	
  political	
  action.	
  Trespassing	
  within	
  

the	
  strict	
  private-­‐public	
  boundaries	
  of	
  middle	
  class	
  Colombian	
  society	
  brought	
  on	
  

dire	
  consequences:	
  a	
  legal	
  battle	
  with	
  a	
  fraction	
  of	
  her	
  family	
  who	
  felt	
  unjustly	
  

accused	
  of	
  racism.	
  They	
  sued	
  the	
  artist	
  for	
  using	
  the	
  photograph	
  of	
  their	
  common	
  

beloved	
  grandmother.	
  On	
  January	
  22,	
  2013,	
  Margarita	
  Ariza	
  sent	
  emails	
  to	
  her	
  

friends	
  and	
  colleagues	
  asking	
  them	
  to	
  send	
  letters	
  to	
  the	
  Constitutional	
  Court	
  to	
  

revise	
  the	
  order	
  given	
  by	
  a	
  judge	
  to	
  stop	
  all	
  of	
  her	
  exhibitions	
  and	
  close	
  Blanco	
  

Porcelana’s	
  web	
  page.	
  	
  When	
  trying	
  to	
  access	
  the	
  web	
  page	
  she	
  created	
  in	
  order	
  to	
  

interact	
  with	
  others,	
  one	
  encounters	
  an	
  announcement	
  warning	
  that	
  due	
  to	
  a	
  legal	
  

action	
  the	
  page	
  is	
  being	
  restructured	
  (figure	
  91).	
  

	
  

	
  

Figure	
  90.	
  Photograph	
  from	
  Ariza’s	
  archive,	
  taken	
  during	
  the	
  installation	
  of	
  Blanco	
  
Porcelana	
  at	
  a	
  Transmetro	
  station	
  in	
  Barranquilla,	
  2011.	
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Figure	
  91.	
  Screen	
  shot	
  from	
  the	
  image	
  retrieved	
  July,	
  2013	
  at	
  Blanco	
  Porcelana,	
  last	
  
modified	
  2012,	
  http://www.blancoporcelana.com.	
  

	
  

How	
  is	
  it	
  possible	
  that	
  all	
  of	
  the	
  actions	
  Ariza	
  took	
  using	
  her	
  personal	
  

situation,	
  were	
  seen	
  as	
  a	
  threat	
  by	
  her	
  own	
  family?	
  Unveiling	
  hidden	
  oppressive	
  

practices	
  within	
  such	
  personal	
  material	
  has	
  the	
  power	
  to	
  shake	
  beliefs	
  in	
  a	
  manner	
  

that	
  can	
  turn	
  violent.	
  As	
  the	
  artist	
  opened	
  her	
  personal	
  memories	
  and	
  subjected	
  

them	
  to	
  scrutiny	
  about	
  a	
  colonial	
  ideology	
  present	
  in	
  contemporary	
  everydayness,	
  

her	
  family	
  saw	
  this	
  as	
  a	
  stain	
  on	
  the	
  immaculate	
  picture	
  of	
  grandmother	
  Teresa.	
  

What	
  a	
  huge	
  irony,	
  since	
  the	
  only	
  completely	
  new	
  material	
  object	
  that	
  Margarita	
  

created	
  for	
  her	
  piece	
  is	
  a	
  face	
  powder	
  compact	
  (figure	
  92).	
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Figure	
  92.	
  Photograph	
  of	
  the	
  powder	
  boxes	
  from	
  the	
  artist´s	
  archives.	
  Provided	
  by	
  
Ariza	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla	
  on	
  January	
  2012.	
  
	
  

This	
  compact	
  contains	
  grandmother	
  Teresa’s	
  picture	
  where	
  the	
  mirror	
  

should	
  be.	
  The	
  user	
  can	
  apply	
  white	
  face	
  powder	
  with	
  sand	
  paper	
  concealed	
  in	
  the	
  

puff.	
  Thus	
  faces	
  seem	
  in	
  need	
  of	
  sanding	
  to	
  erase	
  blackness	
  and	
  aspire	
  to	
  some	
  

shade	
  of	
  whiteness.	
  	
  While	
  using	
  a	
  direct	
  familial	
  reference,	
  the	
  powder	
  compact	
  

implies	
  that	
  Colombia’s	
  gaze	
  is	
  racist.	
  The	
  fact	
  that	
  the	
  family	
  in	
  reference	
  

interpreted	
  it	
  as	
  an	
  affront	
  and	
  a	
  huge	
  dark	
  shadow	
  upon	
  the	
  image	
  they	
  had	
  of	
  their	
  

beautiful	
  grandmother	
  evidences	
  the	
  piece’s	
  a	
  powerful	
  performative	
  gesture.	
  The	
  

only	
  way	
  they	
  found	
  to	
  deal	
  with	
  this	
  power	
  was	
  to	
  sue	
  legally.	
  This	
  fact	
  alone	
  gave	
  

an	
  unexpected	
  continuity	
  to	
  Blanco	
  Porcelana,	
  thus	
  stressing	
  its	
  performative	
  aspect	
  

and	
  giving	
  the	
  artist	
  more	
  chances	
  to	
  demonstrate	
  her	
  point.	
  Ariza	
  was	
  surprised	
  at	
  

the	
  course	
  her	
  loving	
  gesture	
  took,	
  and	
  to	
  learn	
  that	
  such	
  a	
  gesture	
  could	
  cause	
  a	
  

rupture	
  perceived	
  as	
  violent	
  by	
  those	
  she	
  intended	
  to	
  address.	
  Her	
  family	
  includes	
  

not	
  only	
  the	
  close	
  relatives	
  belonging	
  to	
  Teresa´s	
  lineage.	
  She	
  sees	
  the	
  whole	
  nation	
  

as	
  her	
  family.	
  	
  In	
  her	
  work	
  one	
  remembers	
  a	
  very	
  important	
  question	
  feminists	
  have	
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been	
  trying	
  to	
  pose	
  and	
  answer	
  now	
  for	
  decades:	
  who	
  is	
  a	
  woman	
  to	
  speak	
  for	
  

all	
  women?	
  And	
  in	
  this	
  case,	
  who	
  is	
  this	
  Margarita	
  who	
  dares	
  to	
  speak	
  for	
  her	
  whole	
  

family;	
  who	
  does	
  she	
  think	
  she	
  is	
  to	
  confront	
  the	
  country	
  in	
  this	
  subtle	
  way?	
  	
  About	
  

what	
  the	
  project	
  has	
  yielded,	
  the	
  artist	
  states:	
  

It	
  is	
  interesting	
  to	
  think	
  that	
  all	
  of	
  this	
  has	
  been	
  incorporated	
  into	
  the	
  piece	
  

and	
  that	
  an	
  initial	
  execution	
  has	
  been	
  strongly	
  impacted	
  by	
  the	
  diversity	
  of	
  

readings	
  of	
  the	
  material	
  and	
  now	
  by	
  a	
  censorship	
  that	
  has	
  produced	
  a	
  new	
  

piece.	
  This	
  is	
  artistically	
  interesting	
  because	
  now	
  the	
  public	
  that	
  would	
  

intervene	
  as	
  I	
  had	
  thought	
  is	
  the	
  judge	
  and	
  my	
  aunts,	
  making	
  new	
  versions	
  of	
  

the	
  project	
  intended	
  to	
  show	
  veiled	
  aspects	
  of	
  our	
  reality.256	
  

Margarita	
  Ariza’s	
  project	
  Blanco	
  Porcelana	
  includes	
  a	
  booklet	
  she	
  produced,	
  

intended	
  as	
  a	
  bedside	
  tale	
  for	
  children.	
  The	
  coming	
  birth	
  of	
  her	
  son,	
  now	
  an	
  

adolescent,	
  precipitated	
  many	
  family	
  discussions	
  about	
  what	
  his	
  appearance	
  would	
  

be	
  like:	
  would	
  his	
  mouth	
  be	
  big,	
  his	
  skin	
  clear,	
  his	
  hair	
  the	
  “good	
  type”?	
  In	
  short,	
  

would	
  he	
  retain	
  the	
  traces	
  of	
  blackness	
  in	
  our	
  extended	
  family,	
  or	
  would	
  he	
  be	
  

another	
  instance	
  of	
  erasure?	
  She	
  turned	
  this	
  personal	
  experience	
  into	
  a	
  “fairy	
  tale,”	
  

which	
  she	
  wrote	
  about	
  her	
  own	
  story	
  of	
  birth.	
  Her	
  parents	
  were	
  expecting	
  the	
  

grandmother	
  to	
  make	
  an	
  appearance,	
  but	
  she	
  died	
  a	
  few	
  days	
  before	
  traveling.	
  She	
  

exhibits	
  this	
  bedside	
  book	
  together	
  with	
  photographs	
  and	
  other	
  textual	
  exercises	
  

and	
  videos	
  developed	
  during	
  what	
  she	
  calls	
  her	
  “investigation	
  on	
  racism”	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
256	
  Andres	
  Romero	
  Voltadano,	
  interview	
  by	
  Andres	
  Romero	
  Voltadano,	
  La	
  Moviola	
  Cine	
  Club	
  (blog),	
  
May,	
  2012,	
  	
  http://lamoviolacineclub.blogspot.com/2012/05/blanco-­‐porcelana-­‐de-­‐margarita-­‐ariza-­‐
o.html.	
  My	
  translation.	
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subsequent	
  venues.	
  Half	
  of	
  the	
  booklet	
  has	
  been	
  censored	
  by	
  her	
  aunts’	
  legal	
  

actions.	
  It	
  could	
  be	
  seen	
  in	
  its	
  two	
  versions	
  on	
  a	
  web	
  page	
  one	
  of	
  her	
  cousins	
  has	
  

created	
  in	
  order	
  to	
  circumvent	
  censorship.257	
  	
  

In	
  Figure	
  93	
  one	
  can	
  see	
  the	
  exhibition	
  of	
  the	
  familial	
  archives	
  encased	
  in	
  a	
  

transparent	
  exhibition	
  box,	
  as	
  a	
  sign	
  with	
  which	
  any	
  Colombian	
  family	
  may	
  identify.	
  	
  

All	
  of	
  the	
  actions,	
  photographs,	
  texts,	
  images	
  and	
  objects	
  that	
  arose	
  from	
  this	
  vital	
  

investigation	
  are	
  deconstructions	
  of	
  every	
  day	
  words	
  and	
  signs	
  that	
  mainly	
  fall	
  to	
  

the	
  hands	
  of	
  mothers	
  to	
  pass	
  along	
  the	
  future	
  generations	
  as	
  regulatory	
  practices	
  

that	
  ensure	
  that	
  “mestizos”	
  stay	
  on	
  the	
  bright	
  side	
  of	
  the	
  spectrum,	
  that	
  is,	
  

consolidating	
  pertinence	
  to	
  the	
  affluent	
  middle	
  class.	
  It	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  even	
  

though	
  the	
  artist	
  speaks	
  in	
  general	
  about	
  individuals	
  subjected	
  to	
  racism,	
  she	
  is	
  

intervening	
  on	
  her	
  own	
  body,	
  and	
  the	
  main	
  image	
  is	
  that	
  of	
  the	
  matriarch	
  of	
  her	
  

family.	
  The	
  female	
  body	
  as	
  the	
  receptor	
  of	
  projection	
  has	
  enormous	
  power.	
  

Disrupting	
  familial	
  images	
  has	
  the	
  power	
  to	
  dismantle	
  emotions	
  that,	
  if	
  not	
  looked	
  

at	
  deeply,	
  can	
  have	
  the	
  effect	
  of	
  breaking	
  relationships	
  apart.	
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  This	
  page	
  is	
  no	
  longer	
  accessible.	
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Figure	
  93.	
  Photograph	
  of	
  the	
  case	
  in	
  the	
  installation	
  of	
  Margarita	
  Ariza’s	
  Blanco	
  
Porcela.Posted	
  by	
  the	
  artist	
  on	
  Google	
  Plus	
  in	
  June,	
  2014,	
  
https://plus.google.com/107469887998122704187/posts/aKqjcAh8W7u?pid=601
9828017979210050&oid=107469887998122704187&authkey=CO7uvKP71JKqEw.	
  

	
  

Another	
  way	
  Margarita	
  performed	
  these	
  disruptive	
  actions	
  was	
  to	
  present	
  

her	
  piece	
  in	
  an	
  actual	
  beauty	
  salon	
  that	
  operates	
  inside	
  a	
  store.	
  Clients	
  and	
  

employees	
  alike	
  were	
  presented	
  with	
  these	
  ideas.	
  Most	
  of	
  the	
  shock	
  and	
  disgust	
  

towards	
  what	
  was	
  being	
  presented	
  by	
  the	
  artist	
  this	
  time	
  came	
  from	
  salon	
  workers	
  

trained	
  to	
  straighten	
  and	
  color	
  hair.	
  They	
  complained	
  to	
  the	
  management	
  for	
  

presenting	
  that	
  in	
  their	
  location.	
  The	
  location	
  was	
  perfect,	
  since	
  it	
  is	
  known	
  place	
  for	
  

beautification	
  practices.	
  Besides	
  being	
  a	
  nationally	
  known	
  chain	
  where	
  one	
  can	
  find	
  

all	
  types	
  of	
  beauty	
  products,	
  this	
  particular	
  location	
  has	
  a	
  spa	
  and	
  a	
  salon.	
  The	
  salon	
  

workers	
  perceived	
  Blanco	
  Porcelana	
  placed	
  there	
  as	
  an	
  affront	
  because	
  it	
  literally	
  

does	
  break	
  the	
  image	
  in	
  the	
  mirrors,	
  where	
  clients	
  are	
  involved	
  in	
  all	
  types	
  of	
  

beautifying	
  routines.	
  We	
  can	
  easily	
  relate	
  this	
  to	
  Malabou´s	
  statement	
  referring	
  to	
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Irigaray's	
  mimetic	
  strategies:	
  “Woman	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  victim	
  of	
  mime;	
  she	
  

becomes	
  its	
  subversive	
  instance.”258	
  	
  

Like	
  many	
  women	
  artists	
  before	
  her,	
  Ariza	
  has	
  used	
  not	
  only	
  her	
  own	
  body	
  

but	
  also	
  her	
  private	
  life	
  in	
  order	
  to	
  defy	
  stereotypes	
  that	
  keep	
  the	
  status	
  quo	
  intact.	
  

Later	
  on,	
  as	
  part	
  of	
  the	
  ongoing	
  piece,	
  Ariza	
  intervened	
  the	
  mirror	
  of	
  a	
  vintage	
  

dressing	
  table	
  where	
  she	
  placed	
  her	
  grandmother’s	
  expanded	
  translucent	
  picture,	
  

covering	
  the	
  whole	
  surface.	
  In	
  front	
  of	
  this	
  surface	
  she	
  executed	
  again	
  the	
  

performance	
  of	
  brushing	
  her	
  hair	
  in	
  order	
  to	
  straighten	
  it.	
  Superimposed	
  on	
  the	
  

surface	
  of	
  grandmother	
  Teresa	
  is	
  granddaughter	
  Margarita,	
  repeating	
  the	
  familial	
  

command	
  to	
  be	
  whiter.	
  In	
  the	
  doubling	
  of	
  these	
  two	
  related	
  bodies	
  there	
  is	
  a	
  gentle	
  

question	
  posed	
  to	
  hereditary	
  practices,	
  not	
  just	
  a	
  repetition,	
  which	
  is	
  what	
  tradition	
  

means.	
  Her	
  body	
  lovingly	
  disrupts	
  the	
  image	
  in	
  the	
  mirror	
  that	
  is	
  not	
  a	
  mirror	
  

anymore.	
  Even	
  though	
  her	
  family	
  is	
  upset	
  and	
  went	
  as	
  far	
  as	
  to	
  sue	
  her	
  legally	
  in	
  

order	
  to	
  stop	
  these	
  performances	
  and	
  installations,	
  what	
  they	
  attempt	
  to	
  do	
  is	
  what	
  

she	
  is	
  actually	
  doing:	
  stopping	
  a	
  repetition.	
  Using	
  the	
  same	
  weapons	
  she	
  has	
  used	
  to	
  

make	
  her	
  artistic	
  practice,	
  they	
  metaphorically	
  enable	
  the	
  further	
  repetition	
  of	
  the	
  

piece	
  as	
  it	
  gains	
  even	
  more	
  attention,	
  and	
  this	
  repetition	
  has	
  become	
  part	
  of	
  the	
  

piece.	
  In	
  figure	
  94	
  one	
  can	
  see	
  a	
  more	
  recent	
  addition	
  to	
  the	
  project:	
  Ariza	
  has	
  

integrated	
  a	
  notice	
  on	
  a	
  wall	
  of	
  the	
  subsequent	
  exhibitions	
  where	
  the	
  sentence	
  

Family	
  Penalty	
  has	
  been	
  embroidered.	
  A	
  black	
  thread	
  seems	
  to	
  be	
  waiting	
  for	
  the	
  

next	
  re-­‐action.	
  This	
  last	
  aspect	
  of	
  Blanco	
  Porcelana	
  shows	
  how	
  backlash	
  can	
  be	
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  Malabou,	
  Changing	
  Difference,	
  123.	
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turned	
  into	
  a	
  positive	
  situation.	
  Actions	
  the	
  artist	
  is	
  designing	
  in	
  order	
  to	
  

counteract	
  the	
  actions	
  against	
  her	
  artistic	
  action	
  are	
  posing	
  ethical	
  questions	
  in	
  a	
  

country	
  definitely	
  marred	
  by	
  enormous	
  issues	
  and	
  conflicts	
  that	
  seem	
  more	
  

important.	
  

	
  

	
  

Figure	
  94.	
  Photograph	
  of	
  the	
  sentence	
  “Family	
  Penalty”	
  a	
  new	
  addition	
  to	
  the	
  
ongoing	
  Blanco	
  Porcelana.	
  Posted	
  by	
  the	
  artist	
  on	
  Google	
  Plus	
  in	
  June,	
  2014.	
  
https://plus.google.com/107469887998122704187/posts/aKqjcAh8W7u?pid=601
9828017846673346&oid=107469887998122704187&authkey=CO7uvKP71JKqEw.	
  

	
  

A	
  seemingly	
  naïve	
  art	
  piece	
  like	
  Blanco	
  Porcelana,	
  obviously	
  manufactured	
  

like	
  an	
  everyday	
  unaesthetic	
  product	
  that	
  brands	
  almost	
  a	
  childlike	
  innocence,	
  has	
  

sparked	
  a	
  feud	
  that	
  has	
  little	
  chance	
  of	
  becoming	
  a	
  national	
  issue.	
  Happenings	
  like	
  

this	
  one	
  seem	
  almost	
  irrelevant	
  in	
  Colombia,	
  especially	
  if	
  it	
  is	
  an	
  art	
  work	
  that	
  a	
  

woman	
  has	
  prepared	
  and	
  that	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  metamorphosed	
  into	
  an	
  inner	
  

circle,	
  intimate	
  dispute,	
  or	
  we	
  could	
  say,	
  a	
  home	
  argument.	
  Immanence	
  is	
  still	
  the	
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name	
  of	
  the	
  game	
  for	
  a	
  woman	
  artist;	
  Beauvoir	
  resonates	
  again.	
  As	
  she	
  has	
  said,	
  

the	
  realm	
  of	
  immanence	
  is	
  where	
  a	
  woman	
  is	
  situated.	
  Ariza	
  is	
  executing	
  art	
  works	
  

that	
  have	
  the	
  intention	
  to	
  expose,	
  go	
  beyond	
  and	
  transcend	
  the	
  personal,	
  even	
  

though	
  they	
  spring	
  from	
  the	
  personal	
  realm.	
  Yet	
  the	
  feud	
  is	
  within	
  her	
  family,	
  within	
  

that	
  smaller	
  realm.	
  Some	
  media	
  have	
  paid	
  attention;	
  Margarita	
  has	
  had	
  interviews	
  

about	
  the	
  struggle,	
  and	
  she	
  is	
  battling	
  on	
  legally	
  with	
  the	
  aid	
  of	
  lawyers.	
  Nothing	
  has	
  

been	
  enough	
  to	
  create	
  a	
  crisis	
  of	
  national	
  consciousness.	
  Somehow,	
  months	
  later,	
  it	
  

all	
  seems	
  to	
  have	
  stayed	
  in	
  the	
  private	
  realm.	
  Out	
  of	
  sight	
  familial	
  practices	
  are	
  

micro-­‐political	
  actions	
  that	
  keep	
  us	
  all	
  disciplined.	
  Margarita	
  Ariza	
  was	
  able	
  to	
  work	
  

through	
  practices	
  that	
  seemed	
  as	
  normal	
  as	
  everydayness	
  in	
  her	
  family	
  and	
  see	
  

them	
  as	
  what	
  they	
  were,	
  ways	
  of	
  disciplining	
  identity	
  in	
  order	
  to	
  achieve	
  and	
  sustain	
  

social	
  status.	
  The	
  anger	
  she	
  provoked	
  in	
  her	
  aunts,	
  an	
  outrage	
  that	
  was	
  taken	
  to	
  the	
  

legal	
  system,	
  shows	
  how	
  difficult	
  is	
  to	
  admit	
  that	
  these	
  practices	
  are	
  ingrained	
  to	
  the	
  

point	
  of	
  making	
  racism	
  invisible.	
  Revising	
  personal	
  history	
  can	
  teach	
  us	
  about	
  

collectivity.	
  Ariza	
  looked	
  into	
  her	
  own	
  family	
  system	
  and	
  talked	
  to	
  the	
  collective	
  

body	
  of	
  Colombia.	
  	
  

Sometimes	
  collective	
  outrage	
  comes	
  from	
  unexpected	
  places,	
  and	
  it	
  has	
  the	
  

power	
  to	
  erupt	
  on	
  the	
  national	
  scene	
  with	
  the	
  force	
  that	
  an	
  artistic	
  exhibition	
  

cannot.	
  Coincidentally,	
  in	
  those	
  same	
  months	
  when	
  Margarita	
  was	
  working	
  on	
  the	
  

performances	
  and	
  presentations	
  of	
  Blanco	
  Porcelana,	
  Colombia	
  went	
  into	
  shock	
  

when	
  a	
  family	
  in	
  Cali	
  (coincidentally	
  the	
  city	
  Margarita	
  was	
  born	
  in)	
  opened	
  their	
  

doors	
  to	
  Hola	
  Magazine	
  from	
  Spain	
  to	
  take	
  pictures	
  of	
  their	
  home.	
  Everyone,	
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including	
  the	
  women	
  of	
  the	
  family,	
  the	
  camera	
  crew,	
  the	
  magazine	
  editors,	
  and	
  

their	
  Afro	
  Colombian	
  maids,	
  were	
  clueless	
  about	
  what	
  they	
  were	
  about	
  to	
  show	
  the	
  

nation.	
  The	
  article	
  that	
  was	
  published	
  about	
  the	
  beautiful	
  house	
  of	
  the	
  upper	
  class	
  

women	
  featured	
  photographs	
  of	
  four	
  white	
  women	
  sitting	
  on	
  a	
  plush	
  sofa	
  looking	
  at	
  

the	
  camera	
  and	
  behind	
  them,	
  two	
  black	
  maids	
  in	
  uniforms,	
  like	
  statues	
  looking	
  at	
  

each	
  other	
  while	
  holding	
  silver	
  platters	
  (figure	
  95).	
  The	
  photograph	
  was	
  so	
  realistic	
  

that	
  no	
  artist	
  could	
  have	
  devised	
  a	
  better	
  scenario	
  in	
  order	
  to	
  wake	
  up	
  the	
  country	
  

about	
  its	
  naturalized	
  racism.	
  

	
  

	
  

Figure	
  95.	
  “La	
  foto	
  de	
  la	
  discordia”	
  [The	
  photograph	
  of	
  discord],	
  Semana,	
  December	
  
10,	
  2011,	
  http://www.semana.com/nacion/articulo/la-­‐foto-­‐discordia/250614-­‐3.	
  

	
  

Figure	
  96	
  is	
  the	
  promotional	
  poster	
  for	
  Ariza’s	
  Blanco	
  Porcelana.	
  There,	
  we	
  

see	
  Margarita´s	
  smiling	
  face	
  when	
  she	
  was	
  a	
  child,	
  with	
  hair	
  that	
  is	
  wavy	
  and	
  full	
  of	
  

mythical	
  figures.	
  Wavy,	
  unruly	
  hair	
  has	
  to	
  be	
  straightened	
  daily	
  in	
  Colombia.	
  It	
  is	
  a	
  

private	
  practice	
  not	
  dictated	
  by	
  any	
  government	
  or	
  institution.	
  It’s	
  a	
  micro	
  practice	
  

that	
  keeps	
  things	
  in	
  their	
  place.	
  Social	
  status	
  is	
  maintained	
  or	
  achieved	
  via	
  many	
  of	
  

these	
  small	
  private	
  acts.	
  It	
  is	
  a	
  hair	
  that	
  does	
  not	
  belong	
  to	
  the	
  blackness	
  of	
  the	
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people	
  who	
  purport	
  to	
  be	
  mixed,	
  mestizos.	
  Margarita’s	
  public	
  practice	
  of	
  

critiquing	
  the	
  status	
  quo	
  does	
  not	
  go	
  into	
  the	
  void	
  of	
  indifference.	
  Just	
  as	
  small	
  

everyday	
  acts	
  maintain	
  the	
  order	
  of	
  things,	
  apparently	
  small	
  artistic	
  acts	
  disrupt	
  

from	
  the	
  inside,	
  from	
  the	
  place	
  where	
  these	
  racist	
  practices	
  begin,	
  at	
  home.	
  

Margarita	
  has	
  paid	
  the	
  price	
  by	
  enraging	
  her	
  family.	
  But	
  she	
  is	
  part	
  of	
  a	
  new	
  breed	
  of	
  

women	
  who	
  have	
  been	
  voting	
  and	
  acting	
  on	
  laws	
  and	
  becoming	
  educated,	
  who	
  that	
  

little	
  by	
  little	
  will	
  tell	
  the	
  country	
  what	
  they	
  see	
  and	
  think.	
  Margarita	
  is	
  white,	
  she	
  

has	
  unruly	
  hair	
  and	
  she	
  acknowledges	
  where	
  it	
  comes	
  from,	
  maybe	
  because	
  she	
  is	
  

safe.	
  Her	
  appearance	
  is	
  not	
  a	
  threat.	
  Her	
  social	
  class	
  is	
  not	
  in	
  danger.	
  But,	
  she	
  is	
  not	
  

sitting	
  on	
  the	
  plush	
  sofa,	
  facing	
  the	
  camera	
  with	
  the	
  black	
  maids	
  behind	
  her.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  96.	
  Photograph	
  of	
  the	
  flyer	
  for	
  a	
  2014	
  exhibition	
  of	
  White	
  Porcelain	
  in	
  Cali,	
  
provided	
  by	
  Ariza.	
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Conclusion	
  

As	
  this	
  chapter	
  demonstrates,	
  a	
  new	
  generation	
  of	
  artists	
  can	
  translate	
  

events	
  from	
  the	
  private	
  realm	
  to	
  the	
  public	
  one,	
  displacing	
  the	
  attention	
  given	
  to	
  

elements	
  in	
  their	
  lives	
  that	
  seem	
  normal,	
  and	
  thus	
  denaturalizing	
  events	
  that	
  need	
  

to	
  be	
  looked	
  at	
  more	
  than	
  twice.	
  This	
  brings	
  forth	
  a	
  reflection	
  on	
  systems	
  of	
  little	
  

acts	
  of	
  violence	
  that	
  affect	
  a	
  large	
  part	
  of	
  the	
  population	
  through	
  everyday	
  practices	
  

coming	
  from	
  inside	
  households	
  and	
  relationships.	
  Cleaning	
  the	
  house	
  and	
  tending	
  

relationships,	
  interestingly	
  enough,	
  are	
  the	
  culturally	
  sanctioned	
  jobs	
  of	
  women	
  in	
  

most	
  of	
  the	
  world.	
  No	
  wonder	
  many	
  women	
  like	
  Ariza,	
  Maza	
  and	
  Benavides	
  also	
  

look	
  here	
  into	
  these	
  situations	
  of	
  domesticity	
  as	
  a	
  place	
  for	
  violence,	
  a	
  behind-­‐the-­‐

doors	
  type	
  of	
  violence	
  that	
  is	
  about	
  emotional	
  control,	
  racial	
  erasure	
  and	
  also	
  the	
  

normalization	
  of	
  behavior	
  patterns	
  that	
  keep	
  silence	
  as	
  an	
  undeclared	
  rule.	
  

Beauty	
  and	
  race	
  in	
  Colombia	
  are	
  performed	
  insidiously	
  and	
  constantly	
  in	
  

such	
  ways	
  that	
  most	
  people	
  are	
  not	
  conscious	
  of	
  racism	
  playing	
  a	
  role	
  in	
  quotidian	
  

life.	
  Familial	
  practices	
  regulate	
  national	
  practices	
  while	
  creating	
  modes	
  of	
  identity.	
  

The	
  artists	
  reviewed	
  in	
  this	
  chapter	
  disrupt	
  the	
  immanent	
  realm	
  of	
  family	
  to	
  try	
  to	
  

shake	
  up	
  naturalized	
  ways	
  of	
  functioning	
  that	
  evidence	
  gestures	
  of	
  conformity.	
  They	
  

have	
  been	
  able	
  to	
  take	
  responsible	
  actions	
  through	
  concrete	
  material	
  acts.	
  Making	
  

art,	
  performing	
  an	
  identity	
  that	
  is	
  not	
  fixed,	
  using	
  their	
  own	
  bodies	
  and	
  diverse	
  

media	
  at	
  their	
  disposal	
  in	
  order	
  to	
  continue	
  creating	
  and	
  recreating	
  what	
  they	
  see	
  as	
  

a	
  better	
  world,	
  begins	
  with	
  the	
  closeness	
  of	
  the	
  known	
  and	
  the	
  intimate.	
  The	
  

practices	
  of	
  three	
  female	
  Colombian	
  artists	
  reviewed	
  in	
  this	
  chapter	
  attest	
  to	
  a	
  way	
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of	
  living	
  that	
  has	
  changed	
  for	
  women	
  in	
  Colombia	
  since	
  1954,	
  when	
  the	
  right	
  to	
  

vote	
  and	
  the	
  possibility	
  of	
  exerting	
  full	
  citizenship	
  marked	
  a	
  watershed	
  moment.	
  

They	
  are	
  using	
  their	
  art	
  making	
  as	
  a	
  way	
  to	
  question	
  not	
  only	
  their	
  own	
  identity,	
  but	
  

also	
  those	
  of	
  their	
  family	
  and	
  ultimately,	
  the	
  country.	
  They	
  are	
  coloring	
  their	
  world	
  

with	
  their	
  own	
  resources,	
  hoping	
  to	
  make	
  a	
  difference.	
  

This	
  is	
  why	
  they	
  like	
  to	
  interrogate	
  familial	
  practices,	
  to	
  look	
  into	
  their	
  

forbears’	
  ways	
  of	
  being	
  in	
  order	
  to	
  find	
  other	
  ways.	
  It	
  is	
  a	
  recurrent	
  theme	
  to	
  look	
  at	
  

how	
  their	
  mothers,	
  grandmothers	
  and	
  other	
  women	
  move,	
  act,	
  dress	
  and	
  behave	
  in	
  

order	
  to	
  give	
  these	
  practices	
  a	
  second	
  look,	
  one	
  that	
  destabilizes	
  the	
  norm	
  that	
  

became	
  natural	
  and	
  difficult	
  to	
  shed.	
  The	
  void	
  of	
  inessentiality	
  is	
  conjured	
  by	
  a	
  

mirror,	
  a	
  mirror	
  held	
  by	
  the	
  artists.	
  Through	
  this	
  mirror’s	
  opaque	
  reflection,	
  they	
  

can	
  learn	
  and	
  show	
  others	
  what	
  they	
  taught	
  themselves	
  by	
  doing	
  art.	
  Little	
  by	
  little,	
  

the	
  reflecting	
  mirror	
  becomes	
  transparent	
  as	
  the	
  private	
  practices	
  become	
  publicly	
  

exhibited	
  mediated	
  by	
  art	
  practices	
  that	
  perform	
  new	
  ways	
  of	
  seeing.	
  These	
  artists	
  

bring	
  second,	
  third,	
  multiple	
  looks	
  to	
  naturalized	
  social	
  phenomena	
  that	
  speak	
  

covertly	
  of	
  emotional	
  violence	
  and	
  racial	
  erasure.	
  The	
  immanent	
  imposed	
  femininity	
  

is	
  exposed	
  as	
  a	
  social	
  construct	
  that	
  does	
  not	
  need	
  to	
  be	
  sustained	
  in	
  order	
  to	
  grow	
  

as	
  individuals	
  in	
  a	
  nation	
  that	
  believes	
  in	
  its	
  mixed	
  ethnicity	
  as	
  a	
  source	
  of	
  strength	
  

while	
  it	
  hides	
  the	
  killing	
  look	
  of	
  a	
  Medusa	
  that	
  paralyzes.	
  To	
  be	
  a	
  subject	
  of	
  rights	
  is	
  

to	
  keep	
  disquieting	
  the	
  political	
  construct,	
  to	
  keep	
  finding	
  fluidity	
  within	
  the	
  fixed	
  

identities	
  given	
  by	
  society,	
  is	
  to	
  answer	
  private	
  questions	
  about	
  being,	
  that	
  

ultimately	
  transcend	
  as	
  they	
  belong	
  to	
  many	
  others	
  as	
  well.	
  Coloring	
  is	
  not	
  about	
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what	
  color	
  your	
  skin,	
  hair,	
  or	
  eyes	
  are.	
  Coloring	
  is	
  about	
  facing	
  your	
  life	
  with	
  all	
  

its	
  seemingly	
  small	
  private	
  deeds	
  by	
  re-­‐acting,	
  performing	
  new	
  ways	
  of	
  being,	
  and	
  

holding	
  it	
  with	
  care	
  until	
  it	
  becomes	
  the	
  color	
  you	
  imagine.	
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INTERLUDE	
  5:	
  JULIETA	
  

I	
  do	
  not	
  enjoy	
  being	
  exposed.	
  I	
  was	
  very	
  introverted	
  while	
  growing	
  up,	
  so	
  I	
  

decided	
  to	
  study	
  mathematics	
  and	
  systems	
  engineering.	
  For	
  four	
  years	
  I	
  worked	
  in	
  

this	
  profession	
  of	
  data	
  processing.	
  But	
  at	
  the	
  same	
  time	
  there	
  was	
  this	
  need	
  to	
  

express	
  myself	
  in	
  a	
  more	
  artistic	
  way.	
  So	
  I	
  started	
  to	
  study	
  Caribbean	
  Literature	
  but	
  

did	
  not	
  finish.	
  	
  

I	
  decided	
  to	
  immigrate	
  to	
  Canada	
  because	
  they	
  were	
  giving	
  access	
  to	
  people	
  

like	
  me,	
  young	
  Colombians	
  and	
  with	
  my	
  education,	
  quite	
  easily.	
  There	
  I	
  entered	
  

York	
  University,	
  where	
  I	
  studied	
  visual	
  arts	
  as	
  an	
  undergraduate	
  again	
  and	
  

continued	
  to	
  do	
  the	
  Masters.	
  	
  

I	
  created	
  an	
  organization	
  for	
  artistic	
  projects	
  with	
  my	
  partner.	
  We	
  organize	
  

events	
  and	
  find	
  funding	
  with	
  which	
  we	
  produce	
  projects.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  I	
  had	
  to	
  

earn	
  a	
  living	
  by	
  doing	
  the	
  work	
  of	
  simultaneous	
  translating	
  during	
  immigration	
  

court	
  hearings.	
  	
  

This	
  act	
  of	
  translation	
  helped	
  in	
  many	
  ways:	
  aside	
  from	
  supporting	
  myself,	
  it	
  

was	
  a	
  job	
  where	
  my	
  curiosity	
  for	
  the	
  other	
  had	
  a	
  great	
  outlet.	
  As	
  I	
  spoke	
  in	
  first	
  

person,	
  translating,	
  these	
  words	
  were	
  passing	
  through	
  my	
  body,	
  and	
  I	
  was	
  learning	
  

about	
  feelings	
  of	
  others,	
  but	
  at	
  the	
  same	
  time	
  I	
  was	
  not	
  emotionally	
  invested.	
  	
  

This	
  work	
  also	
  fueled	
  an	
  artistic	
  investigation	
  on	
  my	
  immigrant	
  family	
  

because	
  part	
  of	
  my	
  family	
  came	
  to	
  Colombia	
  from	
  Palestine	
  after	
  the	
  First	
  World	
  

War,	
  looking	
  for	
  a	
  place	
  to	
  economically	
  prosper.	
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As	
  a	
  person	
  who	
  is	
  very	
  timid	
  I	
  have	
  had	
  a	
  hard	
  time	
  connecting	
  with	
  

others	
  and	
  also	
  I	
  have	
  often	
  wondered	
  about	
  my	
  place	
  in	
  life,	
  in	
  the	
  world,	
  about	
  my	
  

identity.	
  This	
  is	
  probably	
  the	
  reason	
  I	
  chose	
  to	
  perform	
  for	
  the	
  camera.	
  I	
  place	
  my	
  

body	
  in	
  front	
  of	
  a	
  camera	
  for	
  my	
  videos,	
  but	
  I	
  never	
  place	
  my	
  living	
  body	
  on	
  a	
  stage	
  

or	
  in	
  a	
  performance	
  situation	
  where	
  I	
  am	
  present.	
  	
  I	
  have	
  chosen	
  the	
  technology	
  of	
  

digital	
  video	
  to	
  develop	
  my	
  questions.	
  

Once	
  living	
  in	
  Toronto	
  and	
  experimenting	
  while	
  learning	
  about	
  art,	
  I	
  was	
  able	
  

to	
  meet	
  a	
  lot	
  of	
  people	
  like	
  me,	
  with	
  similar	
  questions,	
  and	
  video	
  became	
  a	
  tool	
  for	
  

expressing	
  or	
  researching	
  these	
  things	
  that	
  haunt	
  me	
  and	
  that	
  I	
  was	
  not	
  free	
  enough	
  

or	
  simply	
  unable	
  to	
  investigate	
  while	
  living	
  in	
  Barranquilla.	
  

	
  In	
  a	
  sense,	
  distancing	
  myself	
  from	
  the	
  known	
  territory	
  allowed	
  me	
  to	
  grow	
  

towards	
  a	
  direction	
  I	
  always	
  desired.	
  I	
  was	
  not	
  my	
  father’s	
  project	
  or	
  my	
  mother’s	
  

projection	
  anymore.	
  I	
  knew	
  somehow	
  that	
  I	
  could	
  not	
  be	
  the	
  woman	
  they	
  wanted	
  

me	
  to	
  be.	
  So	
  to	
  be	
  who	
  I	
  wanted	
  to	
  be,	
  I	
  needed	
  to	
  find	
  another	
  place.	
  I	
  had	
  to	
  go	
  

away	
  and	
  start	
  thinking	
  on	
  my	
  own.	
  I	
  did	
  this	
  thinking	
  through	
  doing,	
  through	
  

making,	
  experiencing.	
  	
  

A	
  clear	
  parallel	
  I	
  can	
  relate	
  is	
  through	
  an	
  art	
  class.	
  As	
  I	
  was	
  taking	
  art	
  lessons	
  

in	
  Barranquilla,	
  everyone	
  was	
  making	
  still	
  life	
  paintings,	
  under	
  the	
  instructions	
  of	
  

the	
  teacher.	
  I	
  painted	
  some	
  sort	
  of	
  strange	
  blue	
  fish	
  that	
  nobody	
  liked	
  or	
  

understood.	
  I	
  compare	
  that	
  experience	
  with	
  the	
  freedom	
  to	
  create	
  I	
  had	
  at	
  York,	
  

where	
  classes	
  concentrated	
  on	
  theory,	
  and	
  nobody	
  told	
  you	
  what	
  they	
  expected	
  you	
  

to	
  produce.	
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So	
  my	
  projects	
  started	
  to	
  appear	
  as	
  questions	
  about	
  who	
  this	
  stranger	
  

was-­‐-­‐me,	
  in	
  front	
  of	
  the	
  video	
  camera.	
  Thus	
  I	
  explored	
  my	
  fears,	
  particularly	
  the	
  fear	
  

of	
  movement,	
  fear	
  of	
  traveling,	
  fear	
  of	
  change,	
  of	
  death.	
  One	
  of	
  my	
  first	
  works	
  then	
  is	
  

me	
  on	
  a	
  raft,	
  moving	
  on	
  water.	
  	
  

One	
  of	
  my	
  projects	
  sprang	
  from	
  an	
  old	
  photograph	
  taken	
  in	
  1915	
  that	
  my	
  

mother	
  had.	
  There	
  was	
  the	
  face	
  of	
  this	
  woman,	
  one	
  of	
  my	
  great	
  aunts,	
  who	
  looked	
  

just	
  like	
  me.	
  Who	
  was	
  this	
  woman	
  echoed	
  the	
  question	
  of	
  who	
  am	
  I	
  as	
  a	
  woman?	
  

Was	
  she	
  what	
  I	
  could	
  have	
  been	
  or	
  was	
  she	
  what	
  I	
  am	
  not?	
  That	
  familiar	
  look	
  that	
  is	
  

completely	
  unknown	
  was	
  a	
  mirror	
  reflecting	
  a	
  world	
  apart,	
  a	
  world	
  I	
  would	
  never	
  

be	
  able	
  to	
  connect	
  to.	
  I	
  dressed	
  like	
  her,	
  with	
  my	
  own	
  clothes,	
  posing	
  for	
  the	
  camera,	
  

styling	
  my	
  hair	
  like	
  hers,	
  but	
  in	
  the	
  video	
  there	
  are	
  very	
  minute	
  movements	
  (figure	
  

97).	
  

	
  

	
  

Figure	
  97.	
  Photograph	
  Julieta	
  Maria	
  posing	
  as	
  her	
  aunt	
  besides	
  an	
  old	
  picture	
  of	
  her	
  
aunt.	
  	
  Provided	
  by	
  the	
  artist	
  during	
  fieldwork	
  in	
  Barranquilla,	
  November	
  2012.	
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It	
  is	
  as	
  if	
  I	
  am	
  a	
  photograph.	
  You	
  only	
  realize	
  it	
  is	
  a	
  video	
  when	
  very	
  small	
  

movements	
  appear	
  to	
  change	
  the	
  image.	
  The	
  piece	
  is	
  an	
  installation	
  where	
  the	
  video	
  

is	
  projected	
  on	
  a	
  loop,	
  and	
  there	
  is	
  a	
  sort	
  of	
  metal	
  sculpture	
  you	
  need	
  to	
  get	
  close	
  to	
  

in	
  order	
  to	
  understand	
  as	
  a	
  participant	
  observer.	
  It	
  is	
  a	
  metal	
  box	
  covered	
  with	
  

adobe	
  that	
  has	
  six	
  tunnels	
  inside.	
  	
  

Inside	
  each	
  tunnel,	
  at	
  the	
  bottom,	
  there	
  are	
  six	
  copies	
  of	
  this	
  picture	
  where	
  

the	
  family	
  is	
  posing,	
  the	
  photograph	
  where	
  my	
  great	
  aunt	
  looks	
  like	
  me.	
  It	
  is	
  a	
  

picture	
  taken	
  in	
  Bethlehem,	
  and	
  my	
  grandmother,	
  my	
  great	
  grandmother,	
  

grandfather	
  and	
  great	
  grandfather	
  surround	
  her.	
  These	
  are	
  six	
  mobile	
  tombs	
  

illuminated	
  from	
  the	
  bottom	
  that	
  can	
  only	
  be	
  seen	
  as	
  one	
  looks	
  into	
  the	
  sculpture.	
  In	
  

my	
  video	
  performance,	
  I	
  take	
  on	
  the	
  identity	
  of	
  my	
  great	
  aunt,	
  while	
  playing	
  in	
  the	
  

background	
  of	
  the	
  room	
  is	
  an	
  object	
  that	
  resembles	
  another	
  tomb,	
  framed,	
  like	
  a	
  

picture	
  of	
  dead	
  people	
  I	
  did	
  not	
  know	
  and	
  yet	
  who	
  are	
  so	
  close	
  to	
  me.	
  	
  

To	
  put	
  one	
  self	
  in	
  the	
  place	
  of	
  the	
  other	
  is	
  an	
  impossible	
  act	
  if	
  done	
  

intellectually	
  or	
  consciously	
  only.	
  How	
  do	
  I	
  describe	
  the	
  pain	
  of	
  the	
  other	
  if	
  I	
  do	
  not	
  

feel	
  it?	
  Where	
  does	
  pain	
  reside?	
  Does	
  it	
  rest	
  in	
  the	
  body	
  of	
  the	
  witness?	
  	
  

In	
  Canada	
  I	
  am	
  this	
  other	
  body	
  that	
  interprets	
  others	
  while	
  being	
  at	
  the	
  same	
  

time	
  part	
  of	
  a	
  system	
  and	
  an-­‐other.	
  I	
  investigate	
  these	
  questions	
  raised	
  by	
  my	
  

practice	
  as	
  a	
  translator	
  for	
  a	
  court	
  in	
  a	
  work	
  entitled	
  Ejercicios	
  de	
  Fe	
  (Faith	
  

exercises).	
  In	
  these	
  exercises	
  I	
  am	
  able	
  to	
  make	
  videos	
  that	
  maintain	
  a	
  distance	
  and	
  

expose	
  my	
  body	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  There	
  is	
  a	
  barrier	
  between	
  myself	
  and	
  the	
  other	
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that	
  watches,	
  and	
  the	
  other	
  whose	
  pain	
  I	
  am	
  exercising,	
  but	
  it	
  is	
  a	
  way	
  to	
  

exercise	
  my	
  own	
  faith	
  in	
  possible	
  contact.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  98.	
  Julieta	
  María.	
  Screen	
  shot	
  of	
  the	
  video	
  Bird	
  from	
  the	
  series	
  Exercises	
  in	
  
Faith,	
  July	
  13,	
  2010,	
  http://www.youtube.com/watch?v=7cRrAp5btow.	
  
	
  

I	
  wanted	
  to	
  create	
  a	
  formal	
  contrast	
  between	
  the	
  stillness	
  of	
  the	
  camera,	
  the	
  

aseptic	
  composition	
  of	
  the	
  shot	
  and	
  the	
  intensity	
  implied	
  in	
  the	
  action	
  on	
  the	
  video.	
  

In	
  these	
  videos	
  I	
  practice	
  being	
  a	
  victim	
  and	
  a	
  perpetrator	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  I	
  believe	
  

this	
  is	
  the	
  paradox	
  of	
  our	
  everyday	
  lives.	
  	
  

Images	
  come	
  to	
  me	
  intuitively	
  and	
  I	
  explore	
  them.	
  In	
  the	
  series	
  Faith	
  

Exercises,	
  for	
  example,	
  I	
  was	
  reading	
  Wittgenstein	
  on	
  something	
  like	
  whether	
  it	
  is	
  

ever	
  possible	
  to	
  feel	
  what	
  another	
  person	
  feels.	
  I	
  was	
  also	
  reading	
  about	
  conflicts	
  

and	
  land	
  and	
  wars	
  and	
  how	
  women	
  have	
  always	
  been	
  identified	
  with	
  land,	
  with	
  

earth	
  and	
  with	
  the	
  violence	
  inflicted	
  on	
  them	
  during	
  conflicts.	
  I	
  was	
  also	
  thinking	
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about	
  the	
  famous	
  Colombian	
  painting	
  by	
  Obregón	
  called	
  Violence,	
  depicting	
  a	
  

ravaged	
  pregnant	
  woman’s	
  body,	
  which	
  equates	
  our	
  land	
  with	
  a	
  woman.”259	
  

	
  

	
  

Figure	
  99.	
  	
  	
  	
  Screen	
  shot	
  from	
  the	
  art	
  video	
  Soil	
  by	
  Julieta	
  María.	
  July	
  14,	
  2010,	
  
retrieved	
  on	
  July	
  2013.	
  	
  http://www.youtube.com/watch?v=LsHnURoGnlA.	
  
	
  

I	
  wanted	
  to	
  comment	
  on	
  the	
  female	
  body	
  because	
  of	
  all	
  of	
  this	
  and	
  also	
  after	
  

reading	
  about	
  a	
  practice	
  somewhere	
  in	
  which	
  a	
  woman	
  is	
  taken	
  to	
  another	
  land	
  

when	
  she	
  marries,	
  and	
  she	
  must	
  eat	
  some	
  soil	
  upon	
  arrival	
  in	
  order	
  to	
  incorporate	
  

it.	
  My	
  meditation	
  about	
  all	
  of	
  this	
  is	
  this	
  video,	
  where	
  my	
  naked	
  body	
  is	
  lying	
  facing	
  

up,	
  vulnerable,	
  my	
  mouth	
  open,	
  ready	
  to	
  receive	
  all	
  this	
  earth	
  that	
  is	
  poured	
  over	
  

me.	
  Before	
  I	
  choke,	
  it	
  ends.	
  I	
  am	
  possibly	
  a	
  victim,	
  yet	
  I	
  am	
  opening	
  my	
  mouth	
  and	
  I	
  

receive,	
  passively.	
  This	
  video	
  is	
  entitled	
  Earth	
  (Figure	
  99).	
  

On	
  this	
  border,	
  this	
  limited	
  and	
  controlled	
  performance	
  for	
  a	
  camera,	
  I	
  

stretch	
  the	
  possibilities	
  of	
  having	
  the	
  spectator	
  connect	
  viscerally	
  with	
  my	
  own	
  

questions.	
  In	
  another	
  video	
  in	
  this	
  series,	
  Air	
  (figure	
  98),	
  you	
  can	
  see	
  my	
  hand	
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  The	
  image	
  mentioned	
  appears	
  with	
  discussion	
  in	
  Chapter	
  3,	
  figure	
  45:	
  Alejandro	
  Obregon,	
  
Violencia,	
  1962.	
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holding	
  a	
  bird	
  struggling	
  to	
  get	
  free.	
  My	
  hand	
  is	
  not	
  harming	
  him,	
  it	
  is	
  at	
  the	
  

border,	
  at	
  the	
  point	
  of	
  crushing	
  him,	
  something	
  I	
  have	
  the	
  power	
  to	
  do	
  but	
  never	
  do.	
  	
  

In	
  the	
  one	
  called	
  Water	
  I	
  embrace	
  a	
  live	
  fish	
  over	
  my	
  naked	
  chest.	
  I	
  hold	
  him	
  

lovingly	
  until	
  he	
  dies.	
  This	
  is	
  a	
  fish	
  I	
  got	
  from	
  the	
  market;	
  it	
  was	
  going	
  to	
  be	
  cooked	
  

by	
  someone	
  that	
  day	
  anyway.	
  It	
  is	
  my	
  reflection	
  on	
  responsibility	
  and	
  love	
  for	
  what	
  

we	
  kill	
  in	
  order	
  to	
  subsist	
  (figure	
  100).	
  

	
  

	
  

Figure	
  100.	
  	
  	
  Screen	
  shot	
  from	
  the	
  video	
  Soil	
  of	
  the	
  series	
  Exercises	
  in	
  Faith	
  by	
  
Julieta	
  María:	
  Embrace	
  2011,	
  Retrieved	
  on	
  March	
  22,	
  2011	
  from:	
  
http://www.youtube.com/watch?v=l_6g9hU-­‐08M.	
  
	
  

Out	
  of	
  context,	
  these	
  videos	
  can	
  be	
  disturbing,	
  something	
  quite	
  interesting	
  to	
  

produce	
  for	
  someone	
  like	
  me	
  who	
  is	
  always	
  feeling	
  separated	
  and	
  distanced	
  from	
  

those	
  around	
  me.	
  In	
  the	
  act	
  of	
  doing	
  these	
  actions	
  for	
  a	
  camera,	
  in	
  the	
  distancing,	
  

there	
  is	
  a	
  displacement,	
  an	
  entering	
  into	
  a	
  strange	
  zone	
  I	
  am	
  not	
  able	
  to	
  enter	
  in	
  

everyday	
  life.	
  I	
  do	
  not	
  expose	
  myself	
  directly;	
  my	
  body	
  is	
  not	
  there	
  to	
  be	
  perceived,	
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touched,	
  heard.	
  I	
  am	
  safe	
  as	
  I	
  explore.	
  In	
  the	
  video	
  entitled	
  Fire,	
  you	
  can	
  see	
  my	
  

feet	
  treading	
  along	
  a	
  dirt	
  road	
  where	
  I	
  am	
  tossing	
  papers	
  afire	
  and	
  then	
  stomping	
  on	
  

the	
  fire	
  in	
  order	
  to	
  detain	
  its	
  movement.	
  I	
  do	
  not	
  hurt	
  myself	
  doing	
  this,	
  but	
  I	
  like	
  to	
  

play	
  with	
  fire	
  and	
  all	
  its	
  implications.	
  

Interlude	
  5	
  Note	
  

	
  

	
  

Figure	
  101.	
  Screen	
  shot	
  of	
  Julieta	
  María	
  from	
  ethnographic	
  video	
  material;	
  
Barranquilla,	
  November	
  2012.	
  
	
  

The	
  previous	
  narrative	
  is	
  a	
  construction	
  from	
  videotaped	
  interviews	
  

completed	
  in	
  Barranquilla	
  in	
  November	
  2012.	
  Julieta	
  María	
  (Barranquilla,	
  1971)	
  is	
  

an	
  artist	
  who	
  uses	
  technology	
  to	
  place	
  a	
  distance	
  between	
  herself	
  and	
  the	
  others	
  

who	
  will	
  gaze	
  at	
  her.	
  She	
  uses	
  her	
  own	
  body,	
  but	
  always	
  to	
  perform	
  for	
  a	
  video	
  

camera.	
  She	
  owns	
  the	
  camera,	
  and	
  it	
  is	
  her	
  own	
  performance.	
  It	
  is	
  another	
  way	
  to	
  

revert	
  the	
  male	
  gaze	
  that	
  creates	
  the	
  woman	
  that	
  is	
  to	
  be	
  looked	
  at.	
  Maria´s	
  work	
  is	
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an	
  example	
  of	
  reversal	
  of	
  what	
  Laura	
  Mulvey260	
  describes	
  as	
  a	
  freeing	
  of	
  “the	
  

look	
  of	
  the	
  camera	
  into	
  its	
  materiality	
  in	
  time	
  and	
  space	
  and	
  the	
  look	
  of	
  the	
  audience	
  

into	
  dialectics,	
  passionate	
  detachment.”	
  What	
  Julieta	
  Maria	
  does	
  is	
  to	
  take	
  the	
  active	
  

role	
  of	
  gazer	
  as	
  well	
  as	
  the	
  active	
  role	
  of	
  performer,	
  doubling	
  herself	
  in	
  the	
  looking	
  

and	
  the	
  looked	
  at.	
  She	
  gives	
  us	
  her	
  body,	
  but	
  we	
  are	
  twice	
  removed	
  from	
  her.	
  Also	
  a	
  

mestiza,	
  born	
  in	
  Colombia	
  from	
  a	
  Palestinian	
  paternal	
  family	
  and	
  a	
  Colombian	
  

maternal	
  one,	
  she	
  is	
  like	
  Anzaldua’s	
  border-­‐crossing	
  woman:	
  a	
  product	
  of	
  the	
  

transfer	
  of	
  the	
  cultural	
  and	
  spiritual	
  values	
  of	
  one	
  Group	
  to	
  another.	
  	
  

	
   Her	
  meticulous	
  video	
  performances	
  come	
  from	
  a	
  mestiza	
  who	
  faces	
  the	
  

dilemma	
  of	
  the	
  mixed	
  breed:	
  “Being	
  tri-­‐cultural,	
  monolingual,	
  bilingual,	
  or	
  

multilingual,	
  speaking	
  a	
  patois,	
  and	
  in	
  a	
  state	
  of	
  perpetual	
  transition…	
  which	
  

collectivity	
  does	
  the	
  daughter	
  of	
  a	
  dark-­‐skinned	
  mother	
  listen	
  to?”261	
  Looking	
  at	
  her	
  

own	
  mixed	
  borderless	
  body,	
  she	
  tries	
  to	
  identify	
  her	
  family	
  history	
  of	
  migrations	
  in	
  

order	
  to	
  redefine	
  her	
  self,	
  away	
  from	
  her	
  father´s	
  demanding	
  patriarchal	
  gaze.	
  Now	
  

residing	
  in	
  Canada,	
  the	
  artist	
  materializes	
  research	
  on	
  themes	
  like	
  her	
  great	
  aunt	
  

who	
  might	
  look	
  like	
  her,	
  so	
  she	
  can	
  understand	
  her	
  own	
  body’s	
  appearance.	
  Julieta	
  

has	
  found	
  a	
  place	
  of	
  her	
  own,	
  one	
  far	
  away	
  from	
  cultural	
  pressures	
  that	
  dictate	
  

womanhood:	
  work	
  in	
  a	
  job,	
  get	
  married,	
  have	
  children.	
  From	
  Canada	
  she	
  is	
  

strategically	
  performing	
  new	
  identities	
  she	
  can	
  project	
  from	
  a	
  safe	
  distance	
  towards	
  

home.	
  Distance	
  has	
  built	
  her	
  fluid	
  boundaries,	
  allowing	
  the	
  space	
  to	
  perform	
  herself	
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  Mulvey,	
  Laura,	
  “Visual	
  Pleasure	
  and	
  Narrative	
  Cinema,”	
  in	
  Visual	
  and	
  Other	
  Pleasures,	
  2nd	
  ed.	
  (New	
  
York:	
  Palgrave	
  Macmillan,	
  2009),	
  27.	
  
261	
  Anzaldua,	
  Borderlands,	
  100.	
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anew—innumerable	
  times.	
  When	
  posting	
  her	
  videos	
  on	
  the	
  Internet	
  or	
  making	
  

her	
  installations,	
  she	
  seems	
  to	
  be	
  saying	
  what	
  Bracha	
  Ettinger	
  stated:	
  “Please	
  look	
  at	
  

me	
  once.	
  You	
  are	
  my	
  dead	
  aunt	
  or	
  you	
  are	
  my	
  living	
  aunt	
  or	
  you	
  are	
  someone	
  I	
  don’t	
  

know.	
  Lost,	
  you	
  do	
  not	
  stop	
  raising	
  questions	
  in	
  me.	
  In	
  painting,	
  face	
  to	
  face,	
  face	
  to	
  

non-­‐face,	
  a	
  moment	
  before	
  leaving	
  again.	
  Mother	
  –	
  I,	
  my	
  aunt	
  could	
  have	
  been	
  my	
  

daughter.”262	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
262	
  Bracha	
  Ettinger,	
  qtd.	
  in	
  Griselda	
  Pollock,	
  “Thinking	
  the	
  Feminine:	
  Aesthetic	
  Practice	
  as	
  
Introduction	
  to	
  Bracha	
  Ettinger	
  and	
  the	
  Concepts	
  of	
  Matrix	
  and	
  Metramorphosis.”	
  Theory,	
  Culture	
  &	
  
Society	
  21	
  no.	
  1	
  (2004):	
  27.	
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CONCLUSION	
  	
  

	
   Researching	
  the	
  lives	
  and	
  practices	
  of	
  twenty	
  contemporary	
  female	
  

Colombian	
  artists	
  has	
  shown	
  that	
  they	
  see	
  their	
  work	
  as	
  being	
  focused,	
  attentive	
  to	
  

what	
  surrounds	
  them	
  as	
  well	
  as	
  to	
  what	
  goes	
  on	
  in	
  their	
  own	
  lives.	
  Within	
  this	
  

attention	
  is	
  their	
  intention	
  to	
  modify,	
  to	
  transform	
  their	
  immediate	
  world	
  and	
  the	
  

larger	
  world	
  around	
  them.	
  They	
  advocate,	
  by	
  living	
  it,	
  what	
  Foucault	
  pledged	
  in	
  his	
  

Hermeneutics	
  of	
  the	
  Subject263-­‐-­‐that	
  is,	
  an	
  understanding	
  of	
  life	
  as	
  a	
  work	
  of	
  art.	
  Like	
  

Foucault,	
  the	
  women	
  interviewed	
  see	
  subjectivity	
  not	
  as	
  a	
  given	
  but	
  as	
  a	
  process,	
  an	
  

ethical	
  process,	
  something	
  one	
  never	
  ceases	
  to	
  obtain	
  anew	
  because	
  one	
  is	
  in	
  a	
  

constant	
  state	
  of	
  subjectivization.	
  	
  Being	
  a	
  subject	
  is	
  about	
  transforming	
  oneself	
  by	
  

constantly	
  disquieting	
  the	
  self.	
  This	
  dis-­‐quieting	
  is	
  not	
  a	
  metaphysical	
  attitude;	
  it	
  

involves	
  the	
  materiality	
  of	
  the	
  body	
  that	
  thinks	
  and	
  the	
  materiality	
  of	
  the	
  world	
  in	
  

which	
  one	
  lives,	
  which	
  is	
  transformed	
  by	
  what	
  we	
  do	
  as	
  we	
  live	
  in	
  it.	
  	
  

	
   I	
  believe	
  that	
  the	
  artists	
  I	
  worked	
  with	
  during	
  this	
  process	
  are	
  executing	
  an	
  

act	
  of	
  self-­‐knowledge.	
  Knowing	
  oneself	
  includes	
  taking	
  care	
  of	
  one	
  self.	
  It	
  is	
  about	
  

how	
  one	
  behaves	
  and	
  about	
  how	
  one	
  relates.	
  It	
  involves	
  intention,	
  attitude	
  and	
  

action.	
  Generally	
  these	
  artists	
  have	
  stated	
  in	
  our	
  dialogues	
  that	
  they	
  are	
  not	
  only	
  

doing	
  something	
  that	
  is	
  about	
  freeing	
  themselves	
  from	
  culturally	
  preconceived	
  

notions,	
  but	
  that	
  they	
  heal	
  in	
  the	
  process	
  and	
  they	
  intend	
  to	
  heal	
  the	
  world	
  around	
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  Foucault,	
  Michel.	
  The	
  Hermeneutics	
  of	
  the	
  Subject:	
  Lectures	
  at	
  the	
  Collège	
  de	
  France	
  1981-­‐-­‐1982.	
  
Vol.	
  6,	
  ed.	
  Frederic	
  Gros,	
  trans.	
  Graham	
  Burchell,	
  General	
  Eds.	
  Francois	
  Ewald	
  and	
  Alessandro	
  
Fontana,	
  English	
  series	
  ed.	
  Arnold	
  I.	
  Davidson,	
  New	
  York:	
  Macmillan,	
  2005. 
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while	
  in	
  the	
  process.	
  It	
  is	
  a	
  truth	
  they	
  believe	
  in	
  and	
  that	
  is	
  repeated	
  regularly	
  

during	
  the	
  interviews.	
  	
  

	
   Parrhesia	
  is	
  the	
  act	
  of	
  the	
  telling	
  of	
  truth,	
  practiced	
  by	
  ancient	
  philosophers.	
  

Foucault	
  uses	
  this	
  term	
  in	
  order	
  to	
  support	
  his	
  belief	
  that	
  life	
  is	
  an	
  esthetic	
  durable	
  

act	
  and	
  also	
  to	
  explore	
  how	
  the	
  relationship	
  between	
  a	
  subject	
  and	
  truth	
  is	
  about	
  

living	
  as	
  one	
  says	
  it264.	
  	
  Austin	
  emphasizes	
  the	
  way	
  words	
  do	
  or	
  perform	
  something	
  

beyond	
  their	
  mere	
  utterance265.	
  What	
  is	
  more,	
  the	
  utterer,	
  the	
  one	
  that	
  says	
  his-­‐her	
  

truth,	
  must	
  have	
  the	
  courage	
  to	
  be	
  part	
  of	
  this	
  truth	
  as	
  an	
  ethical	
  being	
  who	
  does	
  not	
  

necessarily	
  follows	
  a	
  norm,	
  but	
  that	
  understands	
  that	
  he	
  who	
  utters	
  a	
  truth	
  must	
  

live	
  it.	
  I	
  found	
  that	
  the	
  artists	
  that	
  collaborated	
  with	
  this	
  dissertation	
  were	
  mostly	
  

exercising	
  a	
  critique	
  of	
  their	
  lives	
  and	
  what	
  surrounds	
  them.	
  In	
  a	
  sense,	
  parrhesia	
  

serves	
  as	
  a	
  critique	
  of	
  life	
  through	
  objective	
  actions,	
  actions	
  that	
  form	
  a	
  subject	
  as	
  

they	
  are	
  executed.	
  In	
  order	
  for	
  a	
  critique	
  to	
  serve	
  as	
  an	
  ethical	
  act,	
  its	
  performativity	
  

implies	
  a	
  creative	
  act.	
  That	
  is,	
  an	
  act	
  that	
  is	
  able	
  to	
  transform	
  into	
  something	
  else,	
  to	
  

change,	
  to	
  produce.	
  This	
  comes	
  along	
  with	
  acts	
  of	
  self-­‐knowledge	
  as	
  performed	
  by	
  

the	
  artists	
  I	
  talked	
  to.	
  They	
  clearly	
  envisioned	
  their	
  work	
  as	
  questions	
  and	
  as	
  

research	
  on	
  myriad	
  different	
  subjects	
  that	
  touch	
  them.	
  	
  

	
   Ethos	
  and	
  discourse	
  correspond	
  to	
  each	
  other.	
  The	
  Greek	
  oracle	
  demands	
  

something	
  before	
  the	
  moments	
  the	
  utterances	
  of	
  the	
  prophecy	
  are	
  heard.	
  One	
  could	
  

say	
  that	
  in	
  order	
  to	
  be	
  able	
  to	
  know	
  thyself,	
  one	
  should	
  not	
  pledge	
  anything	
  that	
  one	
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  Ibid.	
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  J.	
  L.	
  Austin,	
  How	
  to	
  Do	
  Things	
  with	
  Words,	
  2nd	
  ed.,	
  ed.	
  J.	
  O.	
  Urmson	
  and	
  Maria	
  Sbisa,	
  New	
  York:	
  
Oxford	
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cannot	
  do	
  and	
  one	
  must	
  do	
  the	
  little	
  one	
  can	
  do	
  in	
  order	
  not	
  to	
  exceed	
  

expectations.	
  Seeing	
  life	
  or	
  existence	
  as	
  a	
  work	
  of	
  art	
  allowed	
  Foucault	
  to	
  transition	
  

from	
  seeing	
  the	
  subject	
  as	
  subjected	
  by	
  external	
  forces,	
  to	
  seeing	
  subjectivity	
  as	
  a	
  

place	
  for	
  contestation	
  of	
  power,	
  for	
  resistance,	
  for	
  emancipation.	
  This	
  is	
  what	
  I	
  

observed	
  as	
  the	
  female	
  artists	
  I	
  interviewed	
  worked	
  on	
  their	
  art.	
  There	
  has	
  to	
  be	
  

some	
  kind	
  of	
  freedom	
  that	
  rests	
  within	
  the	
  interstices	
  of	
  being,	
  something	
  that	
  

allows	
  you	
  to	
  hope	
  to	
  become	
  “something	
  else.”	
  Art	
  making	
  as	
  a	
  life	
  practice	
  is	
  a	
  way	
  

to	
  liberate	
  these	
  artists	
  from	
  whatever	
  attachments	
  are	
  deemed	
  detrimental	
  to	
  an	
  

individual	
  and	
  its	
  society.	
  

	
   Most	
  of	
  the	
  women	
  artists	
  I	
  observed	
  and	
  talked	
  to	
  do	
  not	
  stay	
  within	
  a	
  

single	
  field	
  and	
  say	
  they	
  belong	
  to	
  one	
  way	
  of	
  doing	
  or	
  seeing	
  life	
  and	
  work.	
  They	
  

meander	
  and	
  experiment	
  everywhere	
  as	
  if	
  looking	
  for	
  a	
  thread	
  that	
  is	
  never	
  going	
  to	
  

be	
  found,	
  a	
  thread	
  similar	
  to	
  the	
  one	
  that	
  made	
  Ariadne	
  powerful	
  as	
  she	
  gave	
  it	
  to	
  

Theseus.	
  On	
  the	
  way,	
  through	
  his	
  deeds,	
  she	
  also	
  saved	
  his	
  life,	
  the	
  life	
  of	
  an-­‐other.	
  

The	
  women	
  studied	
  in	
  this	
  dissertation	
  see	
  their	
  artwork	
  as	
  a	
  thread	
  that	
  binds	
  

them	
  and	
  frees	
  them	
  at	
  the	
  same	
  time	
  that	
  they	
  desire	
  to	
  affect	
  others’	
  lives.	
  The	
  life	
  

of	
  this	
  text	
  that	
  is	
  a	
  dissertation	
  was	
  also	
  kept	
  by	
  a	
  thread	
  that	
  held	
  my	
  interest	
  ever	
  

more	
  active	
  as	
  I	
  met	
  more	
  of	
  these	
  women	
  I	
  had	
  the	
  pleasure	
  to	
  work	
  with.	
  This	
  

kept	
  me	
  aware	
  that	
  what	
  was	
  happening	
  in	
  the	
  text	
  belonged	
  to	
  the	
  same	
  area	
  of	
  

creativity,	
  to	
  that	
  area	
  of	
  truth	
  that	
  comes	
  from	
  an	
  ethical	
  point	
  of	
  action,	
  something	
  

that	
  practicing	
  art	
  as	
  a	
  way	
  of	
  life	
  points	
  to.	
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   Not	
  only	
  did	
  these	
  artists	
  intentionally	
  address	
  issues	
  such	
  as	
  the	
  traffic	
  

of	
  women,	
  domestic	
  violence,	
  individual	
  and	
  collective	
  trauma,	
  displacement	
  of	
  

people,	
  or	
  racial	
  discrimination	
  with	
  their	
  work,	
  they	
  were	
  also	
  consciously	
  building	
  

another	
  way	
  to	
  approach	
  the	
  formation	
  of	
  a	
  discourse	
  that	
  could	
  have	
  an	
  effect	
  on	
  

these	
  issues	
  and	
  more,	
  via	
  art.	
  Doing	
  research	
  through	
  an	
  embodied	
  practice	
  is	
  

similar	
  to	
  what	
  an	
  artist	
  does,	
  always	
  present	
  in	
  her	
  body	
  while	
  working.	
  Research	
  

that	
  prioritizes	
  doing	
  and	
  allows	
  imperfect	
  solutions	
  that	
  are	
  still	
  in	
  the	
  making	
  can	
  

change	
  the	
  way	
  that	
  performance	
  can	
  enter	
  the	
  well-­‐guarded	
  field	
  of	
  scientific	
  

knowledge,	
  the	
  way	
  that	
  can	
  be	
  handed	
  down	
  as	
  certainties	
  can	
  be	
  provided	
  

through	
  citable	
  theories.	
  Even	
  though	
  we	
  are	
  far	
  from	
  changing	
  the	
  paradigms	
  of	
  

academia,	
  at	
  least	
  doors	
  are	
  being	
  opened,	
  where	
  interstices	
  can	
  allow	
  the	
  slippages	
  

we	
  need	
  in	
  order	
  to	
  perform.	
  	
  

	
   All	
  of	
  the	
  interviews	
  for	
  this	
  dissertation	
  were	
  conducted	
  in	
  Spanish.	
  Once	
  I	
  

translated	
  the	
  participants’	
  ideas	
  into	
  academic	
  language,	
  also	
  a	
  second	
  language	
  for	
  

me,	
  trying	
  to	
  confine	
  plural	
  meanings	
  into	
  the	
  limits	
  marked	
  by	
  scholarship,	
  the	
  new	
  

shape	
  their	
  words	
  and	
  my	
  interpretations	
  took	
  on	
  seemed	
  awkward.	
  Doubting	
  my	
  

skill	
  to	
  really	
  say	
  what	
  I	
  found	
  was	
  in	
  a	
  sense	
  mirroring	
  the	
  doubts	
  so	
  many	
  of	
  my	
  

interviewees	
  were	
  having	
  about	
  their	
  own	
  art	
  making.	
  These	
  doubts	
  make	
  us	
  

perform	
  in	
  ways	
  that	
  attract	
  the	
  right	
  kind	
  of	
  gaze,	
  the	
  gaze	
  of	
  approval.	
  This	
  is	
  why	
  

I	
  believe	
  it	
  is	
  paradoxical	
  that	
  I	
  found	
  masquerading	
  as	
  a	
  theme	
  that	
  emerged	
  while	
  

studying	
  the	
  artists	
  and	
  their	
  work.	
  That	
  is,	
  many	
  of	
  these	
  artists	
  used	
  

masquerading	
  as	
  a	
  way	
  of	
  telling	
  their	
  truth	
  while	
  acting	
  morally.	
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   Joan	
  Riviere’s	
  seminal	
  article	
  “Womanliness	
  as	
  Masquerade”266	
  is	
  the	
  

exposition	
  of	
  her	
  intuitions	
  regarding	
  the	
  performance	
  of	
  femininity,	
  written	
  after	
  

she	
  analyzed	
  the	
  way	
  a	
  successful	
  woman	
  conducted	
  herself	
  around	
  men.	
  Her	
  

observations	
  of	
  the	
  woman’s	
  vocal	
  inflections,	
  the	
  way	
  she	
  moved,	
  dressed	
  and	
  

played	
  down	
  her	
  assertiveness,	
  while	
  always	
  trying	
  to	
  play	
  some	
  type	
  of	
  neediness,	
  

showed	
  Riviere	
  not	
  only	
  that	
  women	
  were	
  playing	
  at	
  being	
  feminine,	
  but	
  also	
  that	
  

they	
  were	
  getting	
  something	
  out	
  of	
  it.	
  Her	
  short	
  psychological	
  article	
  has	
  been	
  very	
  

fruitful	
  for	
  the	
  analysis	
  of	
  cinema	
  about	
  the	
  construction	
  of	
  femininity,	
  which	
  in	
  

itself	
  is	
  a	
  construction	
  that	
  mirrors	
  western’s	
  society	
  production	
  of	
  gender.	
  

	
   In	
  the	
  cited	
  essay	
  Riviere	
  goes	
  only	
  as	
  far	
  as	
  showing	
  that	
  femininity	
  is	
  a	
  

masquerade,	
  that	
  is,	
  in	
  her	
  view,	
  a	
  faking.	
  I	
  stress	
  here	
  the	
  use	
  of	
  the	
  word	
  faking	
  in	
  

the	
  gerund.	
  I	
  want	
  to	
  accent	
  the	
  non	
  –	
  definitiveness	
  implied	
  in	
  the	
  act.	
  If	
  a	
  woman	
  is	
  

inscribed	
  in	
  a	
  cultural	
  structure	
  where	
  she	
  is	
  the	
  lack,	
  then	
  she	
  lacks	
  something.	
  The	
  

woman	
  learns	
  to	
  play	
  the	
  lack	
  even	
  if	
  she	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  be	
  lacking	
  anything,	
  

implies	
  Riviere.	
  However,	
  she	
  feels	
  insecure	
  in	
  any	
  case,	
  while	
  acting	
  upon	
  the	
  

labels,	
  the	
  essences	
  and	
  the	
  places	
  culturally	
  assigned	
  to	
  her.	
  But	
  acting	
  through	
  an	
  

artistic	
  practice	
  empowers.	
  Haunted	
  by	
  lack	
  and	
  loss	
  dictated	
  by	
  phallocentric	
  

psychoanalytic	
  theories,	
  many	
  of	
  the	
  female	
  artists	
  told	
  me	
  about	
  striving	
  to	
  belong	
  

to	
  the	
  system,	
  yet	
  they	
  use	
  this	
  supposed	
  void	
  and	
  exclusion	
  as	
  the	
  very	
  much	
  

needed	
  fuel	
  for	
  exerting	
  their	
  creative	
  powers.	
  While	
  the	
  masculine	
  gaze	
  remains	
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intact	
  all	
  around	
  them,	
  they	
  are	
  putting	
  together	
  the	
  desired	
  look,	
  exposing	
  the	
  

vacuity	
  of	
  femininity	
  and	
  giving	
  others	
  the	
  gift	
  of	
  awareness.	
  	
  

	
   Masquerading	
  implies	
  distancing	
  in	
  another	
  way.	
  If	
  there	
  is	
  a	
  masquerade,	
  

somehow	
  there	
  is	
  an	
  understanding	
  of	
  a	
  difference:	
  a	
  distancing	
  between	
  oneself	
  

and	
  the	
  mask	
  being	
  worn.	
  If	
  one	
  is	
  able	
  to	
  wear	
  a	
  mask,	
  one	
  can	
  take	
  it	
  off.	
  Here	
  is	
  

where	
  the	
  empowerment	
  of	
  women	
  can	
  come	
  forth.	
  As	
  these	
  artists	
  begin	
  to	
  poke,	
  

open	
  and	
  pull	
  apart	
  the	
  workings	
  of	
  their	
  culture	
  and	
  the	
  images	
  society	
  gives	
  them	
  

even	
  before	
  they	
  are	
  born,	
  they	
  can	
  also	
  work	
  with	
  those	
  images	
  in	
  order	
  to	
  

question	
  the	
  place	
  assigned	
  to	
  them	
  in	
  the	
  system.	
  By	
  beginning	
  to	
  deconstruct,	
  they	
  

investigate	
  desire,	
  social	
  issues,	
  personal	
  and	
  political	
  matters.	
  These	
  issues	
  become	
  

visible	
  as	
  the	
  artists	
  attempt	
  to	
  become	
  visible	
  within	
  a	
  male	
  dominated	
  art	
  world.	
  

Colombia	
  is	
  still	
  very	
  much	
  a	
  patriarchy	
  and	
  as	
  shown	
  in	
  this	
  dissertation,	
  this	
  

resonates	
  throughout	
  all	
  of	
  the	
  nation´s	
  everydayness.	
  

	
   In	
  a	
  world	
  where	
  man	
  is	
  the	
  producer	
  of	
  meaning,	
  woman	
  is	
  the	
  produced	
  

sign.	
  I	
  have	
  seen,	
  by	
  studying	
  contemporary	
  female	
  Colombian	
  artists,	
  that	
  the	
  

power	
  is	
  located	
  in	
  this	
  sign,	
  and	
  from	
  this	
  location	
  it	
  is	
  dislocated	
  and	
  subverted.	
  

The	
  women	
  reviewed	
  in	
  this	
  dissertation	
  do	
  not	
  merely	
  become	
  aware	
  of	
  the	
  

difficult	
  position	
  entailed	
  in	
  being	
  the	
  produced	
  sign.	
  They	
  take	
  the	
  power	
  of	
  the	
  

sign	
  and	
  re-­‐produce	
  another	
  view	
  that	
  subverts	
  the	
  power,	
  taking	
  it	
  into	
  their	
  own	
  

hands.	
  They	
  are	
  re-­‐thinking	
  phallogocentric	
  (borrowing	
  Derrida’s	
  term)	
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colonization	
  of	
  their	
  imaginations267	
  and	
  have	
  begun	
  to	
  disrupt	
  the	
  structures	
  of	
  

patriarchy	
  through	
  small	
  acts	
  of	
  re-­‐in	
  scripture.	
  To	
  do	
  this,	
  they	
  use	
  techniques	
  and	
  

technologies	
  only	
  now	
  available	
  to	
  artists	
  in	
  a	
  country	
  that	
  has	
  seen,	
  since	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  20th	
  Century,	
  an	
  increase	
  in	
  education	
  equality,	
  gender-­‐wise.	
  I	
  found	
  

that	
  some	
  female	
  artists	
  multiply	
  stereotyped	
  images	
  of	
  femaleness	
  in	
  order	
  to	
  

serve	
  as	
  fragmented	
  mirrors	
  that	
  disclose	
  and	
  dislocate	
  the	
  culturally	
  acquired	
  

notion	
  of	
  femininity.	
  Others	
  mark	
  femininity	
  by	
  exaggerating	
  its	
  stereotyped	
  influx	
  

in	
  their	
  society	
  as	
  a	
  way	
  to	
  call	
  attention	
  to	
  the	
  futility	
  of	
  essentializing.	
  

Stereotypical	
  gestures	
  assigned	
  to	
  femininity	
  are	
  used	
  as	
  triggers	
  for	
  strategies	
  of	
  

creative	
  disruption,	
  opening	
  the	
  possibility	
  for	
  alarm,	
  awareness	
  and	
  action	
  in	
  

others.	
  

Culturally	
  assigned	
  places	
  for	
  women	
  like	
  home,	
  church	
  and	
  supermarket	
  are	
  

denounced	
  by	
  these	
  artists	
  as	
  sites	
  where	
  violence	
  exists	
  in	
  every	
  other	
  minute	
  way.	
  

At	
  the	
  same	
  time,	
  women	
  are	
  building	
  their	
  places	
  in	
  order	
  to	
  construct	
  a	
  better	
  

habitat	
  for	
  their	
  life	
  work.	
  They	
  seem	
  to	
  be	
  able	
  to	
  find	
  the	
  strength	
  and	
  the	
  

resources	
  that	
  are	
  necessary	
  to	
  do	
  so.	
  Strength	
  is	
  a	
  key	
  word	
  here.	
  I	
  believe	
  that	
  

these	
  artists	
  have	
  found	
  that	
  their	
  strength	
  comes	
  from	
  using	
  exactly	
  what	
  has	
  been	
  

seen	
  as	
  female	
  essential	
  and	
  naturalized	
  features:	
  fragility,	
  beauty,	
  passivity,	
  the	
  

private	
  sphere,	
  otherness,	
  sites	
  of	
  projections	
  and	
  immanence.	
  They	
  take	
  control	
  of	
  

their	
  own	
  images,	
  thus	
  giving	
  back	
  the	
  projection,	
  disrupting	
  cultural	
  images	
  and	
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exposing	
  the	
  failure	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  an	
  essential	
  femininity.	
  In	
  order	
  to	
  make	
  

new	
  images,	
  they	
  first	
  undo,	
  not	
  intending	
  erasure,	
  but	
  exposing	
  the	
  brutality	
  and	
  

ridiculousness	
  of	
  culturally	
  naturalized	
  images	
  of	
  women.	
  	
  

Simone	
  de	
  Beauvoir	
  declared	
  in	
  her	
  work	
  The	
  Second	
  Sex268	
  that	
  woman	
  is	
  

inessential.	
  In	
  this	
  way,	
  she	
  placed	
  on	
  the	
  theoretical	
  table	
  the	
  fact	
  that	
  women	
  are	
  

perceived	
  by	
  most	
  cultures	
  as	
  empty	
  vessels	
  where	
  the	
  society	
  imprints	
  the	
  

projections.	
  In	
  this	
  way	
  they	
  are	
  the	
  Absolute	
  Other.	
  I	
  believe	
  that	
  this	
  realization	
  by	
  

half	
  of	
  the	
  human	
  population	
  can	
  become	
  a	
  source	
  of	
  strength.	
  As	
  representatives	
  of	
  

the	
  “second	
  sex,”	
  the	
  women	
  seen	
  in	
  this	
  study	
  have	
  used	
  that	
  awareness	
  of	
  their	
  

position	
  as	
  supposed	
  inessential	
  beings	
  in	
  order	
  to	
  cross	
  borders,	
  assume	
  many	
  

faces,	
  displace	
  signs	
  and	
  understand	
  the	
  plight	
  of	
  all	
  Others	
  in	
  their	
  society.	
  These	
  

women	
  have	
  taken	
  assumptions	
  about	
  the	
  fact	
  of	
  having	
  been	
  born	
  in	
  a	
  certain	
  body	
  

that	
  marks	
  them	
  as	
  the	
  Other	
  and	
  interrogated	
  it,	
  using	
  diverse	
  strategies	
  of	
  

deconstruction.	
  I	
  believe	
  that	
  much	
  of	
  the	
  strength	
  that	
  comes	
  forth	
  in	
  their	
  doings	
  

is	
  about	
  looking	
  outward	
  from	
  this	
  position	
  of	
  inessentiality.	
  	
  

	
   One	
  of	
  these	
  strategies	
  is	
  to	
  take	
  control	
  of	
  images	
  of	
  womanhood	
  in	
  order	
  to	
  

revisit	
  and	
  relocate	
  myths	
  related	
  to	
  the	
  cultural	
  conscience	
  of	
  the	
  mestiza,	
  that	
  

woman	
  who	
  belongs	
  to	
  the	
  borders,	
  as	
  Anzaldúa	
  has	
  stated.269	
  Many	
  of	
  the	
  artists	
  

interviewed	
  acknowledged	
  the	
  need	
  to	
  give	
  second	
  looks	
  to	
  the	
  distant	
  past,	
  to	
  

stories	
  about	
  the	
  past	
  and	
  to	
  images	
  ingrained	
  in	
  their	
  imaginations	
  via	
  religion.	
  

They	
  use	
  a	
  border-­‐less	
  imagination	
  to	
  re-­‐create	
  myth,	
  not	
  to	
  repeat	
  it	
  but	
  rather	
  to	
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study	
  it	
  profoundly	
  in	
  order	
  to	
  deconstruct	
  it.	
  Thus	
  they	
  construct	
  new	
  

approaches	
  to	
  myth,	
  standing	
  in	
  the	
  present;	
  they	
  perform	
  new	
  figures	
  like	
  a	
  

present-­‐day	
  Eurydice,	
  whose	
  fate	
  is	
  now	
  in	
  her	
  own	
  hands	
  because	
  she	
  looks	
  into	
  

that	
  light	
  beyond	
  the	
  threshold.	
  	
  No	
  longer	
  captive,	
  they	
  remind	
  us	
  of	
  what	
  

Wittgenstein	
  stated:	
  “A	
  figure	
  held	
  us	
  captive.	
  And	
  we	
  could	
  not	
  leave	
  because	
  it	
  

resides	
  in	
  our	
  language	
  and	
  it	
  seems	
  to	
  repeat	
  it	
  inexorably.”270	
  

Femininity	
  for	
  the	
  artists	
  seen	
  here	
  has	
  become	
  a	
  space	
  to	
  be	
  explored,	
  

reviewed	
  and	
  redefined,	
  but	
  also	
  definitely	
  left	
  open	
  to	
  other	
  meanings	
  while	
  

creating	
  a	
  matrixial	
  gaze,	
  as	
  Ettinger	
  proposed271	
  It	
  is	
  about	
  building	
  new	
  spaces	
  

from	
  which	
  to	
  act,	
  even	
  if	
  in	
  this	
  action	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  sacredness	
  of	
  the	
  body	
  of	
  

woman	
  returns	
  to	
  myth	
  and	
  appears	
  anchored	
  to	
  a	
  past.	
  Anchoring	
  is	
  an	
  important	
  

point	
  from	
  which	
  to	
  start	
  building	
  new	
  ways	
  of	
  being.	
  The	
  relief	
  of	
  trauma,	
  that	
  

inescapable	
  fact	
  of	
  life	
  is	
  augmented	
  in	
  places	
  like	
  Colombia	
  where	
  there	
  has	
  been	
  

an	
  undeclared	
  civil	
  war	
  since	
  the	
  late	
  1940s.	
  Once	
  a	
  space	
  (material	
  or	
  

metaphorical)	
  has	
  been	
  found,	
  built	
  and	
  secured,	
  most	
  artists	
  have	
  used	
  that	
  space	
  

to	
  take	
  second	
  looks	
  in	
  order	
  to	
  dispel	
  national	
  and	
  familial	
  life	
  stories	
  that	
  could	
  

have	
  maintained	
  them	
  in	
  a	
  place	
  of	
  darkness	
  and	
  bereavement.	
  Like	
  a	
  contemporary	
  

Ariadne	
  who	
  holds	
  the	
  secret	
  of	
  the	
  thread,	
  through	
  recounting	
  they	
  begin	
  to	
  count	
  

and	
  form	
  new	
  stories	
  that	
  matter.	
  Like	
  a	
  contemporary	
  Eurydice,	
  their	
  bereavement	
  

impels	
  them	
  towards	
  action;	
  once	
  they	
  realize	
  inessentiality	
  is	
  their	
  strength	
  they	
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can	
  become	
  anything,	
  they	
  can	
  go	
  almost	
  anywhere.	
  Displacement,	
  violation,	
  

even	
  death	
  can	
  be	
  viewed	
  through	
  through	
  new	
  colors	
  and	
  angles,	
  thus	
  doubling	
  the	
  

possibilities	
  for	
  nomadic	
  subjectivities,	
  as	
  Braidotti	
  has	
  called	
  for.272	
  

As	
  new	
  mestizas,	
  contemporary	
  Colombian	
  female	
  artists	
  approach	
  the	
  fact	
  of	
  

an	
  inessentiality	
  decreed	
  by	
  culture	
  in	
  order	
  to	
  instigate	
  an	
  investigation	
  in	
  space	
  

and	
  time	
  and	
  to	
  travel	
  between	
  worlds	
  while	
  managing	
  to	
  stay	
  anchored	
  in	
  fluid	
  

borders	
  and	
  being	
  able	
  to	
  create	
  narratives	
  about	
  their	
  own	
  lives	
  and	
  the	
  lives	
  of	
  so	
  

many	
  other	
  others.	
  Art	
  is	
  a	
  way	
  to	
  cope	
  with	
  the	
  traumatic	
  injuries	
  that	
  happen	
  as	
  

you	
  are	
  thrown	
  into	
  the	
  world,	
  as	
  Heidegger	
  would	
  say.	
  Art	
  making	
  is	
  a	
  way	
  to	
  travel	
  

beyond	
  those	
  injuries.	
  The	
  anchored	
  border	
  is	
  that	
  space	
  where	
  liminality	
  can	
  be	
  

sustained	
  and	
  supported,	
  a	
  space	
  available	
  through	
  a	
  life	
  of	
  art	
  practice,	
  like	
  the	
  one	
  

the	
  women	
  interviewed	
  here	
  have	
  been	
  living.	
  Liminality,	
  as	
  Victor	
  Turner	
  showed,	
  

is	
  that	
  period	
  where	
  the	
  characteristics	
  of	
  the	
  ritual	
  subject	
  are	
  ambiguous,	
  where	
  

he	
  is	
  neither	
  the	
  one	
  he	
  was	
  nor	
  the	
  other	
  yet	
  to	
  come.273	
  I	
  purport	
  that	
  the	
  artists	
  

reviewed	
  here	
  do	
  practice,	
  almost	
  everyday,	
  this	
  constant	
  maintenance	
  in	
  a	
  liminal	
  

space	
  that	
  will	
  allow,	
  as	
  Derrida	
  suggested	
  in	
  his	
  work	
  about	
  Plato´s	
  Timaeus,	
  a	
  

place	
  to	
  remain	
  between	
  Entity	
  and	
  Being,	
  between	
  Being	
  and	
  Nothingness,	
  

between	
  Logos	
  and	
  Mythos.274	
  	
  

New	
  generations	
  of	
  Colombian	
  female	
  artists	
  are	
  translating	
  events	
  from	
  the	
  

private	
  to	
  the	
  public	
  sphere	
  with	
  ease,	
  bringing	
  attention	
  to	
  normalized	
  and	
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naturalized	
  events	
  and	
  situations.	
  Thus	
  they	
  bring	
  second	
  looks	
  at	
  small,	
  often	
  

overlooked,	
  acts	
  of	
  violence	
  in	
  everyday	
  practices	
  that	
  affect	
  the	
  majority	
  of	
  the	
  

population	
  in	
  Colombia.	
  These	
  acts	
  of	
  violence	
  are	
  about	
  emotional	
  control	
  and	
  

racial	
  erasure.	
  This	
  behind-­‐the-­‐door	
  type	
  of	
  violence	
  needs	
  to	
  be	
  made	
  visible	
  via	
  

other	
  venues	
  besides	
  political	
  discourse.	
  Art	
  can	
  perform	
  this	
  deed	
  and	
  also	
  

constitute	
  political	
  action.	
  Becoming	
  conscious	
  of	
  racism	
  inside	
  your	
  own	
  family	
  and	
  

nation	
  is	
  not	
  an	
  easy	
  task.	
  Some	
  of	
  these	
  women	
  artists	
  are	
  denouncing	
  racial	
  

practices	
  inside	
  their	
  own	
  private	
  spheres,	
  projecting	
  it	
  into	
  the	
  public	
  sphere.	
  They	
  

disrupt	
  the	
  immanent	
  reality	
  of	
  silent,	
  imposed	
  femininity	
  that	
  applies	
  rules	
  of	
  

beautification	
  and	
  conduct	
  in	
  order	
  to	
  move	
  upward	
  socially	
  upward,	
  exposing	
  

those	
  rules	
  among	
  other,	
  larger	
  national	
  beliefs	
  involving	
  the	
  proper	
  places	
  for	
  races	
  

and	
  classes.	
  	
  

The	
  artists	
  seen	
  here	
  have	
  been	
  able	
  to	
  actualize	
  the	
  recently	
  found	
  

subjectivity	
  that	
  suffrage	
  has	
  helped	
  support,	
  in	
  order	
  to	
  take	
  responsible	
  actions	
  

through	
  concrete	
  material	
  creative	
  gestures.	
  They	
  perform	
  identities	
  that	
  are	
  not	
  

fixed,	
  that	
  want	
  to	
  stay	
  fluid,	
  using	
  their	
  own	
  bodies	
  and	
  all	
  forms	
  of	
  media	
  available	
  

for	
  the	
  expression	
  of	
  gestures	
  of	
  non-­‐conformity.	
  Through	
  responsible	
  actions	
  they	
  

are	
  able	
  to	
  envision	
  a	
  possible	
  utopia,	
  a	
  change,	
  however	
  far	
  away	
  it	
  may	
  be.	
  The	
  

void	
  of	
  inessentiality	
  is	
  summoned	
  through	
  the	
  art	
  mirror	
  as	
  they	
  question,	
  

investigate,	
  talk,	
  paint,	
  dance,	
  write,	
  and	
  perform.	
  	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  mirror	
  becomes	
  

transparent,	
  and	
  they	
  can	
  see	
  and	
  we	
  can	
  all	
  see	
  with	
  them.	
  Thus	
  they	
  each	
  become	
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a	
  Medusa	
  who	
  awakens,	
  not	
  one	
  that	
  freezes	
  the	
  gaze:	
  “Woman	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  

victim	
  of	
  mime:	
  she	
  becomes	
  its	
  subversive	
  instance.”275	
  

	
   The	
  explosion	
  of	
  women	
  artists	
  now	
  making	
  relevant	
  work	
  in	
  Colombia	
  has	
  

come	
  not	
  only	
  through	
  educational	
  opportunities	
  but	
  also	
  due	
  to	
  the	
  simple	
  fact	
  that	
  

the	
  mid-­‐20th	
  Century	
  also	
  brought	
  the	
  legalization	
  of	
  their	
  status	
  as	
  citizens	
  and	
  

valid	
  suffragists.	
  This	
  act	
  empowered	
  women	
  from	
  then	
  on,	
  and	
  its	
  consequences	
  

are	
  seen	
  every	
  day	
  when	
  new	
  laws	
  are	
  decreed	
  due	
  to	
  advances	
  in	
  perception	
  of	
  the	
  

diverse	
  situations	
  that	
  affect	
  equality	
  in	
  Colombia.	
  As	
  I	
  found	
  one	
  artist	
  to	
  talk	
  to,	
  

two	
  more	
  emerged	
  as	
  possibilities.	
  I	
  had	
  to	
  stop	
  due	
  to	
  logistics,	
  but	
  this	
  interesting	
  

topic	
  of	
  research	
  can	
  yield	
  material	
  for	
  a	
  lifetime	
  of	
  work	
  devoted	
  to	
  studying	
  these	
  

artists’	
  practices.	
  I	
  am	
  talking	
  not	
  only	
  about	
  visual	
  artists	
  but	
  writers,	
  dancers,	
  

choreographers,	
  actors,	
  directors,	
  and	
  musicians.	
  

	
   I	
  have	
  grown	
  while	
  talking	
  to	
  these	
  artists,	
  while	
  looking	
  at	
  what	
  they	
  do	
  and	
  

while	
  coming	
  to	
  understand	
  and	
  interpreting	
  their	
  artistic	
  gestures.	
  I	
  have	
  found	
  

that	
  the	
  ethnographer	
  is	
  also	
  performing,	
  and	
  the	
  body	
  and	
  senses	
  of	
  the	
  

ethnographer	
  are	
  as	
  implicated	
  as	
  his/her	
  intellectual	
  activity.	
  In	
  this	
  way	
  the	
  field	
  

is	
  opened	
  up	
  to	
  slippages,	
  just	
  as	
  Derrida	
  showed	
  should	
  happen	
  in	
  writing.	
  Thus,	
  

performance	
  can	
  inform	
  ethnography	
  with	
  the	
  possibility	
  of	
  differance,276	
  of	
  going	
  to	
  

places	
  it	
  does	
  not	
  know,	
  opening	
  spaces	
  that	
  were	
  not	
  intended	
  in	
  the	
  abstractions	
  

of	
  proposed	
  research	
  projects.	
  I	
  found	
  that	
  going	
  inside	
  the	
  field	
  of	
  performance	
  in	
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order	
  to	
  study	
  it,	
  disengages	
  the	
  ethnographer	
  from	
  the	
  aesthetizicing-­‐

anthropologizing	
  look.	
  Yet,	
  that	
  gaze	
  has	
  to	
  be	
  maintained	
  in	
  order	
  to	
  share	
  this	
  

knowledge	
  with	
  the	
  academic	
  world.	
  Therefore,	
  the	
  balancing	
  act	
  has	
  to	
  be	
  

maintained	
  until	
  the	
  end,	
  like	
  this	
  conclusion.	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  the	
  artists	
  I	
  talked	
  to	
  

maintained	
  their	
  search	
  for	
  a	
  form	
  with	
  which	
  to	
  express	
  what	
  they	
  were	
  seeking,	
  

one	
  that	
  would	
  become	
  present	
  just	
  then,	
  in	
  conclusion.	
  	
  

	
   The	
  problem	
  to	
  be	
  grappled	
  with	
  during	
  the	
  writing	
  phase	
  is	
  inherent	
  to	
  

fieldwork.	
  There	
  is	
  great	
  difficulty	
  in	
  entering	
  as	
  a	
  stranger	
  into	
  a	
  place	
  where	
  once	
  

one	
  resided.	
  I	
  was	
  not	
  a	
  working	
  artist	
  while	
  entering	
  these	
  artists’	
  creative	
  spaces;	
  I	
  

was	
  a	
  scholar	
  researching	
  the	
  way	
  they	
  work.	
  Using	
  ethnography	
  as	
  performance	
  

allowed	
  me	
  to	
  participate,	
  to	
  adopt	
  an	
  identity	
  between	
  artist	
  and	
  scholar.	
  Dwight	
  

Conquergood	
  saw	
  his	
  work	
  as	
  an	
  ethnographer,	
  as	
  a	
  moral	
  act:	
  that	
  of	
  erasing	
  the	
  

ideological	
  barriers	
  between	
  object	
  and	
  subject	
  of	
  study.277	
  	
  

	
   This	
  is	
  mirrored	
  in	
  the	
  artists’	
  moral	
  act:	
  one	
  that	
  makes	
  a	
  call	
  to	
  the	
  nature	
  

of	
  the	
  practice	
  of	
  performance,	
  a	
  moral	
  calling	
  shared	
  by	
  all	
  of	
  the	
  artists	
  I	
  

interviewed	
  during	
  fieldwork.	
  They	
  were	
  always	
  thinking	
  of	
  the	
  community	
  being	
  

addressed	
  while	
  they	
  performed	
  other	
  ways	
  of	
  knowing.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  present	
  

dissertation,	
  if	
  I	
  came	
  to	
  knowing	
  something,	
  it	
  was	
  in	
  the	
  same	
  way	
  a	
  performer	
  

can,	
  by	
  doing	
  it.	
  Thus,	
  my	
  words	
  during	
  this	
  long	
  text	
  attest	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  

performing	
  new	
  ways	
  of	
  being,	
  as	
  the	
  title	
  suggests,	
  is	
  about	
  simply	
  practicing	
  and	
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sticking	
  with	
  a	
  practice,	
  wherever	
  that	
  might	
  lead	
  you,	
  exactly	
  as	
  the	
  women	
  

seen	
  here	
  have	
  done	
  within	
  the	
  multiplicity	
  of	
  their	
  practices.	
  

	
   My	
  own	
  practice,	
  linked	
  by	
  this	
  dissertation	
  to	
  the	
  artists’	
  practices,	
  has	
  been	
  

validated	
  as	
  it	
  stems	
  from	
  a	
  place	
  of	
  academic	
  discourse.	
  It	
  has	
  been	
  legitimized	
  by	
  

the	
  artists’	
  own	
  work,	
  now	
  available	
  for	
  future	
  generations	
  that	
  will	
  need	
  to	
  

research	
  these	
  and	
  many	
  more	
  contemporary	
  Colombian	
  artists,	
  as	
  well	
  as	
  

emergent	
  ones.	
  The	
  performative	
  acts	
  of	
  these	
  artists	
  continue	
  on	
  via	
  this	
  academic	
  

work,	
  yet	
  another	
  performative	
  practice.	
  This	
  dissertation	
  also	
  performs	
  in	
  ways	
  

that	
  will	
  affect	
  other	
  works,	
  both	
  academic	
  and	
  artistic.	
  I	
  believe	
  this	
  is	
  one	
  of	
  the	
  

first	
  comprehensive	
  studies	
  of	
  a	
  significant	
  group	
  of	
  living	
  Colombian	
  artists	
  during	
  

their	
  actual	
  doing.	
  I	
  was	
  able	
  to	
  observe	
  some	
  of	
  their	
  processes	
  and	
  question	
  them	
  

in	
  all	
  matters	
  of	
  their	
  lives	
  both	
  as	
  artists	
  and	
  in	
  other	
  aspects	
  of	
  their	
  lives.	
  They	
  are	
  

not	
  canonized,	
  which	
  is	
  an	
  important	
  component	
  this	
  dissertation.	
  These	
  women	
  do	
  

not	
  even	
  know	
  if	
  their	
  work	
  will	
  ever	
  be	
  valued	
  as	
  significant	
  by	
  the	
  art	
  world.	
  The	
  

significance	
  is	
  in	
  their	
  constant	
  present	
  manipulation	
  of	
  materials	
  in	
  order	
  to	
  shape	
  

their	
  world.	
  	
  

Finally,	
  I	
  want	
  to	
  acknowledge	
  that	
  this	
  dissertation	
  has	
  opened	
  many	
  more	
  

questions	
  for	
  me	
  to	
  work	
  on	
  as	
  a	
  scholar	
  who	
  also	
  intends	
  to	
  continue	
  practicing	
  art	
  

as	
  a	
  way	
  of	
  life.	
  A	
  question	
  Malabou278	
  asks	
  will	
  be	
  a	
  feasible	
  point	
  of	
  departure.	
  I	
  

quote	
  her	
  here	
  as	
  an	
  epilogue	
  and	
  as	
  a	
  postmark	
  for	
  the	
  future:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
278	
  Malabou,	
  Changer	
  de	
  Difference,	
  110.	
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Emancipatory	
  transcendence	
  (to	
  use	
  Simone	
  de	
  Beauvoir’s	
  powerful	
  

expression)	
  certainly	
  did	
  not	
  die	
  with	
  either	
  deconstruction	
  or	
  gender	
  

studies.	
  The	
  “woman”	
  subject,	
  in	
  her	
  ontological	
  escheat,	
  nevertheless	
  still	
  

wants	
  to	
  free	
  herself.	
  Must	
  she,	
  despite	
  everything,	
  always	
  remain	
  running	
  

behind,	
  resigning	
  herself,	
  pretending,	
  inhibiting	
  her	
  energy,	
  installing	
  herself	
  

in	
  mimicry,	
  forever	
  enveloping	
  herself	
  in	
  tallits	
  that	
  are	
  not	
  made	
  for	
  her?	
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