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VOYEURISME ET OBSESSION : DE LA FEMME-OBJET ET DE SA REDUCTION 

AU SILENCE DANS LA JALOUSIE D’ALAIN ROBBE-GRILLET ET LE 

RAVISSEMENT DE LOL V. STEIN DE MARGUERITE DURAS. 

 

 

by Justine Bernadette Luce Ruyer 

 

 

 

 

Obsession et voyeurisme : il semblerait bien que les deux concepts soient profondément 

liés l’un à l’autre, en ce sens qu’ils semblent tous deux répondre à un mécanisme ou une 

volonté de possession et de domination, notamment lorsque l’on pense aux effets qu’ils ont 

sur la femme. Obséder à propos de la femme et faire preuve de voyeurisme, c’est en 

quelque sorte lui dire « sois belle et tais-toi », la ramener à sa soi-disant condition 

élémentaire d’individu toujours déjà incomplet de par l’absence de phallus, tant dans sa 

dimension physique que symbolique, et par extension dès lors la réifier et la réduire au 

silence. Aussi ce travail de recherche se proposera-t-il d’étudier la représentation de ce 

silence ainsi que de cette réification comme conséquences de l’obsession et du voyeurisme 

masculins dans les romans La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet (1957) et Le Ravissement de 

Lol V. Stein de Marguerite Duras (1964). Ici deux narrateurs, l’un anonyme, l’autre Jacques 

Hold, qui sont avant tout deux voyeurs : comment réduisent-ils les femmes qu’ils aiment 

(respectivement A… et Lol V. Stein) au silence à travers leurs voyeurismes respectifs ? 
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INTRODUCTION 

 

« Obsession, subst. fém. – PSYCHIATRIE : Pensée, image, doute, crainte, impulsion à 

caractère involontaire et angoissant, qui s’impose à tous moments à l’esprit du sujet, malgré son 

caractère absurde reconnu et qui constitue le symptôme essentiel de la névrose obsessionnelle. »1 

 Telle est la définition que donne le Trésor de la Langue Française de l’obsession, ne 

manquant ainsi pas de souligner plusieurs de ses aspects essentiels, et notamment son caractère 

inquiétant, compulsif et répétitif, mais aussi presque injustifiable : d’où vient l’obsession, quelle 

en est sa source ? Dans l’analyse qui sera menée ici, il semblerait que l’obsession soit liée au 

voyeurisme, c’est-à-dire au fait de pervertir le regard et de l’utiliser à des fins détournées pour tirer 

plaisir du fait de voir dans l’intimité de la vie de l’autre sans être vu. Rare est en effet le voyeur, 

« personne qui se plaît à découvrir des choses intimes, cachées, qui est d’une curiosité malsaine » 

et qui « aime regarder, observer les choses, les gens »2, qui n’observe pas de manière compulsive 

et répétée, c’est-à-dire par extension de manière obsessionnelle. Si le regard est perverti et déplacé 

de sa fonction intersubjective de reconnaissance de l’autre, c’est bien parce qu’il se complait à 

plusieurs reprises dans cet état de voir à l’insu de l’autre qui est scruté, observé, mais aussi parce 

que plus qu’une simple reconnaissance, il cherche à gagner quelque chose comme une possession 

de l’autre. C’est ainsi d’ailleurs que le psychanalyste Sigmund Freud décrit la tendance ou la 

pulsion scopophilique du regard, dans le plaisir que celle-ci prend à posséder l’autre à travers le 

regard.  

Or, force est de constater que dans le désir de possession se joue également un désir de 

domination, notamment lorsque l’on pense au voyeurisme masculin sur des sujets féminins. Dans 

une société si profondément marquée par le patriarcat que les effets de celui-ci deviennent bien 

souvent invisibles ou sont, par la force de l’habitude, devenus quelque chose de « normal » et où 

la femme n’est que trop souvent réduite à son statut d’objet destiné avant tout au plaisir visuel du 

regard masculin (en français courant, l’on dit d’ailleurs à bien des reprises « sois belle et tais-toi » 

de manière sarcastique et railleuse à toute femme qui voudrait tenter de surmonter cette condition 

d’objet destiné au plaisir visuel en prenant la parole), difficile de ne pas considérer la manière dont 

 
1 Définition dans le Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi) : 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3559627365;  
2 Définition dans le TLFi : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?35;s=1504077465;  

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3559627365;
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?35;s=1504077465
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le voyeurisme traduit un désir de domination et de possession féminines. Chez le psychanalyste 

Jacques Lacan, le regard, dans lequel se joue la reconnaissance de l’autre, est aussi là où se joue 

ce qu’il nomme l’objet a (lire « objet petit a »), un objet du manque, notamment du phallus dans 

sa dimension symbolique. Ainsi, être obsédé et faire preuve de voyeurisme envers la femme 

traduirait un désir de domination parce que celle-ci serait la marque de ce manque, de cette absence 

de phallus. 

 Aussi, des identités féminines soumises à l’obsession, au désir de domination et au 

voyeurisme masculins, et par conséquent à un certain effet de réification et de réduction au silence, 

c’est bien de cela dont il est question dans les deux œuvres sur lesquelles l’analyse qui est proposée 

ici portera : La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet, roman publié en 1957 aux Éditions de Minuit, et 

Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, publié en 1964 aux éditions Gallimard. 

Chacun à leur manière, les deux romans présentent deux narrateurs-voyeurs chacun obsédé par la 

femme aimée, qu’ils viennent du même mouvement réifier et réduire au silence. Dans La Jalousie 

tout d’abord, le narrateur, dont l’identité n’est jamais révélée (l’on ne effectivement rien sait de 

lui, outre le fait qu’il est marié et vit sur une plantation de bananiers quelque part dans une colonie), 

observe son épouse A… à travers les jalousies, c’est-à-dire les vénitiennes d’une fenêtre, durant 

ses apéritifs et ses dîners fréquents avec son ami Franck, avec lequel il s’imagine qu’elle entretient 

une relation adultérine, ainsi que ses moments d’intimité tels que l’écriture de lettres, le coucher, 

ou encore le démêlage de ses cheveux par exemple. Ici, le voyeurisme est tel qu’il en devient 

compulsif chez le narrateur, au point que scruter son épouse, avec laquelle il n’a aucun échange 

tout au long du roman, devient quelque chose de nécessaire non seulement à l’esprit d’un narrateur 

en proie à une jalousie maladive, mais également à l’intrigue et à la diégèse, que ce voyeurisme 

porte tout entières. De manière similaire, Le Ravissement de Lol V. Stein fait reposer l’action sur 

l’effort voyeuriste de la part de Jacques Hold, le narrateur, de recomposer le passé de celle qu’il 

aime, Lola Valérie Stein, pour mieux la comprendre. Ainsi, à travers deux intrigues différentes, 

les deux romans semblent venir accomplir la même chose : réduire la femme aimée à un objet 

destiné au seul regard masculin, ainsi qu’à une certaine forme de silence. En effet, à la lecture des 

deux textes, il n’échappera pas au lecteur que les deux femmes pour lesquelles les cœurs des deux 

narrateurs battent, A… et Lol V. Stein, ne prennent pas ou alors très peu la parole, surtout lorsqu’il 

s’agit de décrire leurs propres expériences de vie.  
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 Dès lors, le choix d’étudier ces deux romans en conjonction l’un avec l’autre se pose ici 

presque comme une évidence, notamment lorsque l’on pense à la différence de genre entre les 

deux auteurs. Ainsi, dans un premier temps, il incombe de souligner la similitude des thèmes 

abordés dans les romans, bien que cela soit fait de différentes manières : deux narrateurs-voyeurs 

masculins qui vont observer, scruter les faits et gestes des femmes qu’ils aiment et (re)construire 

leurs vies, leurs actions, leurs pensées, etc… Toutefois, là où Alain Robbe-Grillet, lui-même 

homme, écrit un homme en train d’observer une femme, Marguerite Duras, femme, écrit un 

homme observant une femme. Dès lors, la question de savoir quelles conséquences le genre des 

auteurs a sur cette construction d’une identité féminine réduite au silence à travers le voyeurisme 

des narrateurs s’impose à nous et demande à être explorée. Par ailleurs, là où la recherche a à 

plusieurs reprises mis en exergue les aspects voyeuristes et le silence féminin dans les deux œuvres, 

elle n’a pas tellement mis ces deux aspects en conjonction les uns avec les autres.  

 Ce choix d’étudier La Jalousie et Le Ravissement de Lol V. Stein prend également tout son 

sens lorsque l’on se souvient que les œuvres appartiennent toutes deux au mouvement littéraire du 

Nouveau Roman, venu renverser les poncifs du roman réaliste balzacien tels qu’ils dominaient 

jusqu’alors le champ littéraire. Dans Pour un Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet, parmi les 

chefs de file du mouvement aux côtés d’auteurs comme Nathalie Sarraute ou Jean Ricardou, met 

en avant trois procédés du Nouveau Roman qui permettront d’abattre ces poncifs, qui sont en 

réalité des rejets que l’on retrouve dans nos deux œuvres du corpus ici étudié : 

(a) Un rejet de la notion de personnage : l’auteur ne peut et ne doit pas créer des personnages 

qui seraient complets et que le lecteur pourrait apprendre à connaître dans toutes ses 

complexités. C’est ainsi que dans La Jalousie, le narrateur n’est jamais nommé, de même que 

son épouse dont on ne connaît que la première initiale du prénom : A… Le même rejet se 

retrouve dans Le Ravissement de Lol V. Stein, notamment à travers l’effort de Jacques Hold, le 

narrateur, de tenter et d’échouer de reconstruire Lol V. Stein ; 

(b) Un rejet de la notion d’intrigue et du point de vue d’un narrateur omniscient : l’intrigue 

du Nouveau Roman doit être difractée, diffuse, et surtout non linéaire. Dès lors, l’idée de la 

présence d’un point de vue omniscient est inconcevable, parce qu’elle ne permettrait pas de 

rendre compte du point de vue partiel recherché dans l’intrigue. La Jalousie est ici l’exemple 

parfait de cette diffraction ou désintégration de l’intrigue, dans la mesure où celle-ci, loin d’être 

linéaire, se concentre sur la répétition de quelques événements venant amorcer l’obsession et 
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le voyeurisme d’un narrateur qui tente de se faire passer pour omniscient mais échoue dans 

cette tâche. Quant à l’intrigue du Ravissement de Lol V. Stein, celle-ci propose une 

reconstruction a posteriori de la vie du personnage éponyme pour tenter de remonter à la 

source de son traumatisme et de la névrose qui en découle chez elle. 

(c) En conséquence, l’engagement littéraire est fondamentalement et intrinsèquement lié à 

la forme textuelle : tout, y compris le style d’écriture, est politique. C’est ainsi que les deux 

romans, La Jalousie et Le Ravissement de Lol V. Stein, semblent tous deux proposer un 

commentaire social sur les rôles attribués aux genres masculins et féminins. 

Ici, il s’agira donc d’étudier la manière dont, dans chacun des deux romans, le voyeurisme 

que l’on pourrait qualifier de compulsif des deux narrateurs donne lieu à une réification et une 

réduction au silence des personnages féminins. En d’autres termes, comment le(s) voyeurisme(s) 

qui préside(nt) aux deux romans viennent-ils mettre en lumière un fait de société à propos de 

l’identité et de l’existence féminines, qui veut que les femmes soient avant tout dociles, muettes et 

agréables à regarder ? Afin de répondre à ces questions, l’analyse se fera en deux temps, de manière 

à étudier les deux romans de manière individuelle. Un premier chapitre sera donc consacré à La 

Jalousie, et explorera la manière dont la dimension voyeuriste dans le roman se cristallise tant 

autour de la jalousie en tant que pathos et des jalousies, objets tangibles, et comment cette 

dimension voyeuriste participe de la réification de la femme. Dans un second temps, un chapitre 

dédié au Ravissement de Lol V. Stein interrogera la façon dont la reconstruction de l’identité du 

personnage éponyme par le narrateur ainsi que le voyeurisme que cette reconstruction implique 

témoignent de l’injonction faite à la femme à la soumission et au silence.
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PREMIERE PARTIE : 

Jalousies, jalousie et voyeurisme chez Alain Robbe-Grillet, ou de la femme 

objet dans La Jalousie. 

 

Publié en 1957 aux Éditions de Minuit, La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet est le premier 

des romans de l’auteur à recevoir un accueil sinon tout à fait du moins en partie favorable de la 

part du public. C’est sans doute la situation narrative exceptionnelle toutefois profondément 

imprégnée du topos classique du triangle amoureux que le récit présente qui en a fait un succès 

auprès des lecteurs : ici, un narrateur dont nous ne savons quasiment rien, ne serait-ce que le nom 

par exemple, observe avec une grande attention les faits et gestes de son épouse dans leur maison 

située au cœur d’une plantation de bananiers. Ainsi, force est donc de constater le décalage initial 

qui s’installe entre l’horizon d’attente qui se dessine chez les lecteurs et la réalité du contenu 

diégétique du roman. Dès lors, se crée ou s’opère ici quelque chose comme un décalage ou un jeu 

instauré par l’auteur entre l’horizon d’attente du lecteur tel qu’il est défini et théorisé par Hans 

Robert Jauss, fondateur de l’École de Constance avec Wolfgang Iser, dans son Esthétique de la 

réception, et la réception de l’œuvre à la lecture. Aussi dans l’Esthétique de la réception Hans 

Robert Jauss écrit-il au sujet de ce décalage : 

 

La fusion des deux horizons : celui qu’implique le texte et celui que le lecteur apporte dans 

sa lecture peut s’opérer dans la jouissance des attentes comblées, dans la libération des 

contraintes et de la monotonie quotidienne, dans l’identification acceptée telle qu’elle était 

proposée, ou plus généralement dans l’adhésion au supplément d’expérience ajouté par 

l’œuvre. Mais la fusion des horizons peut aussi prendre une forme réflexive : distance 

critique dans l’examen, constatation d’un dépaysement, découverte du procédé artistique, 

réponse à une incitation intellectuelle – ce pendant que le lecteur accepte ou refuse 

d’intégrer l’expérience littéraire nouvelle à l’horizon de sa propre expérience.3 

 

Aussi l’activité de lecture serait-elle constituée, selon Hans Robert Jauss, par deux facteurs 

pouvant être perçus au premier abord comme profondément contraires l’un à l’autre, mais qui 

viennent œuvrer ensemble dans la réception de l’œuvre : 

 
3 JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 259. 
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(a) dans un premier temps, un horizon d’attente qui constitue quelque chose comme tout un 

système de références et de connaissances préalables que le lecteur possède a priori. Ces 

connaissances préalables se présentent comme ce que la critique de la réception a nommé le 

répertoire (ou l’encyclopédie), lequel est constitué des connaissances tant littéraires que 

linguistiques et aident le lecteur à se projeter dans la lecture en émettant des théories sur le 

genre et l’intrigue de l’œuvre par exemple. Ainsi, il est indéniable que la connaissance 

préalable de certains codes ou conventions linguistiques (relevant du dictionnaire) et littéraires 

(relevant du répertoire) conditionne et oriente la lecture ; 

(b) dans un second temps, une activité herméneutique (ou interprétative). Si le rôle d’herméneute 

qui incombe au lecteur n’inclut sans contredit pas de dimension poétique ou de poiésis 

(création), qui relève quant à elle tout entière du rôle de l’auteur, il présuppose que le sens du 

texte reste toujours à actualiser et que le texte et le lecteur travaillent ensemble pour faire 

émerger le sens de la narration. Aussi par ce procédé ou cette coopération le lecteur devient-il 

quelque chose comme une instance collective de réception.  

Ainsi, cette citation d’Hans Robert Jauss semble bien concentrer toute l’expérience de 

lecture de La Jalousie : confronté à un choc par rapport à ses attentes initiales, qui comprennent le 

substantif de « jalousie » en termes de passion ou d’ « amour, amitié très exclusif qui prend 

ombrage de tout attachement de l’autre à un nouvel objet de ses attachements anciens » et de 

« désir de possession exclusive de l’autre »4, le lecteur n’admet pas immédiatement le sens de la 

« jalousie » en tant que persienne, à travers laquelle le narrateur épie les faits et gestes de son 

épouse ainsi que la manière dont elle interagit avec celui qu’il soupçonne d’être son amant. Ici, 

l’on peut donc considérer l’utilisation du substantif de « jalousie » comme une contrainte de sens 

contre laquelle le lecteur ne peut rien, sauf à se tromper, et c’est dans ce contresens liminaire que 

résiderait la clef du roman, parce que ce renversement par rapport à l’horizon d’attente initial du 

lecteur relève d’une stratégie artistique de la part de l’auteur, et non pas d’une question de limite 

entre compétence et incompétence de la part du lecteur.  

Ce contresens liminaire sur la signification de la « jalousie » vient donc ici entièrement 

participer du sens de l’œuvre : en renversant l’horizon d’attente du lecteur et en proposant par la 

même occasion une variation tout à fait unique sur le trope du triangle amoureux, Alain Robbe-

Grillet fait de la forme même de La Jalousie un élément annonciateur des possibles contresens que 

 
4 Définition dans le TLFi : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=3542901150;r=1;nat=;sol=0; 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=3542901150;r=1;nat=;sol=0;
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fait le narrateur lorsqu’il émet des hypothèses sur les actions de son épouse, et notamment en ce 

qui concerne sa possible relation adultérine avec Franck, un ami du couple. En d’autres termes, 

l’on peut comprendre le contresens ou le jeu de mot sur l’ambivalence du substantif de « jalousie » 

comme un effort esthétique de la part de l’auteur pour orienter la lecture et guider le lecteur dans 

son travail d’interprétation : s’il y a contresens fondamental sur le titre du livre doublé d’un certain 

renversement des horizons d’attente, c’est sans doute parce qu’il y a contresens ou 

mécompréhension au cœur même de l’intrigue. Le langage est trompeur et l’on peut jouer avec, 

tout comme la littérature est trompeuse… C’est peut-être d’ailleurs ce que vient suggérer Alain 

Robbe-Grillet en insistant à plusieurs reprises sur « le pilier ouest » qui soutient l’angle de la 

terrasse dans le roman : l’on sait le goût de l’auteur pour les jeux de mots (avec le terme de 

« jalousie » ici par exemple, mais aussi dès son premier roman Les Gommes, avec la quasi-

paronomase entre hommes et gommes et la manière dont il a annoncé face à l’incompréhension du 

public par rapport au texte que « la référence [à Œdipe dans Les Gommes] crevait pourtant les 

yeux »), alors s’agirait-il là d’une référence à l’expression commune de la langue française « être 

à l’ouest », c’est-à-dire avoir la tête ailleurs, être plongé dans ses pensées et se tromper ? Ainsi, là 

où le narrateur est « à l’ouest » dans la diégèse, tout lecteur qui interpréterait et prendrait ses mots 

comme parole d’évangile le serait-il aussi ? 

Aussi, s’il y a une dimension mimétique dans le roman, si celui-ci est quelque chose comme 

un miroir du monde, alors c’est un « miroir que l’on promène le long d’un chemin », pour 

emprunter les mots de Stendhal dans Le Rouge et le Noir ; au niveau grammatical, notons bien que 

ce miroir ne se promène pas tout seul, mais qu’il est bien quelque chose que l’on, à la fois l’auteur 

créateur et le lecteur dans son rôle d’herméneute, s’entend, promène. En d’autres termes, on ne 

peut jamais totalement faire confiance au roman ou à la diégèse, parce qu’il s’agit de quelque chose 

d’orienté ou d’une représentation déformée de ce qui serait la réalité. Dans La Jalousie, il 

semblerait bien qu’une réflexion du narrateur vienne tendre vers cette notion de l’absurdité que 

constituerait le fait de croire mot pour mot à ce que dit la littérature, lorsqu’il espionne à la dérobée 

une conversation entre A… et Franck au sujet du roman dont ils viennent tous deux d’achever la 

lecture : 

 

Ensuite ils parlent d’autre chose. Ils ont achevé maintenant l’un comme l’autre la lecture 

de ce livre qui les occupe depuis quelques temps. […] Jamais ils n’ont émis au sujet du 
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roman le moindre jugement de valeur, parlant au contraire des lieux, des événements, des 

personnages, comme s’il se fût agi de choses réelles […]. Les discussions, entre eux, se 

sont toujours gardées de mettre en cause la vraisemblance, la cohérence, ni aucune qualité 

du récit. […] 

Ils déplorent aussi quelques fois les hasards de l’intrigue, disant que « ce n’est pas de 

chance », et ils construisent alors un autre déroulement probable à partir d’une nouvelle 

hypothèse. […] 

Franck balaye ainsi d’un seul coup les fictions qu’ils viennent d’échafauder ensemble. Rien 

ne sert de faire des suppositions contraires, puisque les choses sont ce qu’elles sont : on ne 

change rien à la réalité.5 

 

Ici, ces remarques du narrateur semblent bien venir mettre en lumière le contresens de lecture 

qu’effectuent A… et Franck lorsqu’ils parlent du roman qu’ils viennent de finir de lire « comme 

s’il se fût agi de choses réelles ». L’on voit donc quelque chose de l’ordre de la métaréflexion ou 

de la mise en abîme du thème du roman lui-même, puisque le narrateur tombe dans les travers 

qu’il reproche à A… et Franck et entraîne possiblement avec lui tout lecteur qui serait tenté de 

faire confiance audit narrateur se faisant passer ici pour omniscient. 

 Toutefois, force est également de constater qu’au-delà de ce contresens ou ce jeu de mots 

sur lequel La Jalousie repose pleinement, l’horizon d’attente du lecteur est tout de même, dans une 

certaine mesure, bel et bien rempli ou satisfait : si jalousies ou persiennes il y a, la jalousie en tant 

que pathos, souffrance ou état de celui qui subit, est bel et bien ce qui vient motiver tout entier le 

voyeurisme du narrateur. Dans le texte, les jalousies (c’est-à-dire les persiennes) se font, par effet 

de métonymie, de partie pour le tout, une représentation physique et tangible de la jalousie 

maladive dont le narrateur fait l’expérience lorsqu’il voit son épouse interagir avec un autre 

homme, en ce sens que c’est autour de cet objet que se cristallise l’acte d’épier par jalousie – c’est-

à-dire ici à la fois à travers et à cause de la jalousie. Dès lors, jalousies et jalousie sont les éléments 

tant physiques que psychologiques qui viennent déclencher ou catalyser le voyeurisme du 

narrateur, donnant lui-même lieu au récit. Dans une communication au XXXVème Congrès de 

l’Association internationale des études françaises le 20 juillet 1983, Jean-Claude Martin déclare, 

confirmant ainsi cette idée :  

 
5 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, pp. 82-83.  
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Pour Robbe-Grillet, c’est le monde des objets qui nous renvoie une certaine image de la 

conscience. Le narrateur de La Jalousie, c’est bien le mari jaloux, un narrateur que nous ne 

voyons jamais – nous ne voyons que son fauteuil – et qui est pourtant à chaque instant 

présent. Le récit est fait à la troisième personne mais cet « il » est un faux « il » et il renvoie 

au « je » du mari, le personnage-sujet, le personnage-narrateur, qui voit et décrit tout. 

Commentant son récit, Robbe-Grillet écrit : « Ce narrateur irréductible toujours présent, ne 

peut se soucier de chronologie. Toute scène est pour lui actuelle ou perdue. Le champ de 

sa perception constitue l’univers, ici et maintenant ».6 

  

Sans cette jalousie qui s’exprime à travers les jalousies, le récit n’aurait donc pas lieu d’être. Plus 

encore, sans le voyeurisme que ces deux sortes de jalousie(s) engendrent chez le narrateur, l’on 

comprend bien comment le récit n’aurait pu voir le jour. C’est donc, en d’autres termes, que sans 

ce pathos, cette souffrance que le voyeurisme compulsif du narrateur engendre, il n’y aurait pas 

de récit. Au-delà de la et des jalousie(s), le voyeurisme est donc ici véritablement au cœur-même 

du récit. C’est sur cette dimension voyeuriste que la diégèse repose tout entière, précisément parce 

qu’elle est la condition sine qua non à l’existence du roman. Sans jalousie(s), pas de voyeurisme ; 

et sans voyeurisme, pas de Jalousie.  

 Dès lors, force est peut-être de nuancer le propos d’Alain Robbe-Grillet quant au narrateur 

de La Jalousie dont « la champ de [la] perception constitue l’univers, ici et maintenant ». Si le 

« champ de sa perception » constitue l’univers, l’ « ici et maintenant » reste à questionner : et si 

cet « ici et maintenant », cet instant présent pour le narrateur, représentait plutôt quelque chose 

comme un temps hors du temps ? C’est peut-être là ce qu’entend Robbe-Grillet lorsqu’il parle d’un 

narrateur qui « ne peut se soucier de chronologie », ou plutôt c’est ce que l’on choisira ici 

d’entendre. En effet, à analyser La Jalousie dans sa dimension voyeuriste et obsessive, il 

semblerait que celle-ci puisse nous renseigner sur les rôles sociaux que l’on prête aux genres 

masculines et féminins dans la société, ainsi que la manière dont la femme apparaît comme une 

entité réduite au silence et vouée à satisfaire le regard masculin. À partir de là, la question qui se 

pose à nous est la suivante : comment se manifestent l’obsession et le voyeurisme du narrateur ? 

Plus encore, comment le voyeurisme compulsif du narrateur se fait-il le miroir des stéréotypes des 

rôles masculins et féminins dans la société et l’imaginaire collectif ? Comment ce personnage du 

 
6 MARTIN, Jean-Claude, « Les narrateurs du nouveau roman », dans Cahiers de l’Association internationale des études 

françaises, 1984, n°36, pp. 78-79. 
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narrateur, unique en son genre dans la mesure où il n’est jamais véritablement donné à connaître 

au lecteur, se fait-il ici le miroir de l’homme à la fois dans sa dimension et dans son rôle sociaux ? 

De la même manière, comment l’épouse du narrateur, dont la seule perception à laquelle nous 

avons accès est opérée à travers un regard masculin, devient-elle un exemple de réification et de 

silence féminins ?  

La réponse à ces questions se fera en deux parties. Ainsi, après avoir analysé le manière 

dont le voyeurisme fonctionne de pair avec la et les jalousie(s) dans le roman, nous nous 

attarderons sur l’identité narrative et l’identité – ou absence d’identité – des personnages venant 

reproduire des rôles typiques de genres. 

 

(1) Jalousies, jalousie et voyeurisme au cœur du triangle amoureux. 

 

Dans le roman, il apparaît de manière relativement évidente que jalousies, jalousie et 

voyeurisme soient indéfectibles, insécables, inséparables les uns des autres. Aussi ces trois entités 

fonctionnent-elles ensemble, dans une sorte de triptyque qui n’est pas sans rappeler le triangle 

amoureux au cœur du roman. Nous l’avons déjà mentionné plus tôt : persiennes, passion 

amoureuse conduisant à une jalousie maladive et dimension voyeuriste ne peuvent ici fonctionner 

ni même exister l’une sans l’autre. Là où il y a persiennes, jalousies, il y a voyeurisme ; et par 

extension, là où il y a voyeurisme, il y a nécessairement jalousie (sans quoi Jalousie, roman, ne 

peut exister).  

 

TRIANGLES ET TRIANGLE AMOUREUX. 

 

Ce qui se dessine ici, c’est un triangle dont chaque côté interagit nécessairement avec les 

deux autres. Si l’on représentait physiquement ce triangle, que l’on en dessinait le diagramme, il 

pourrait tout aussi bien être un cercle vicieux, en ce sens que chacune des trois pointes conduit 

automatiquement et inéluctablement l’une à l’autre. En effet, jalousies entraînent voyeurisme qui 

entraîne jalousie qui elle-même ramène le narrateur aux jalousies de manière compulsive – et ainsi 

de suite, sans jamais s’arrêter dans le récit. Gabriel Saad de souligner quant au motif du triangle 

dans le roman dans « La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet : une poétique de l’équivoque » : 
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Et c’est ainsi que le chiffre 3 et, avec lui, le triangle font leur apparition. Tout lecteur de La 

Jalousie aura sans doute remarqué la place qu’occupent et ce chiffre et cette figure dans le 

roman. Il suffit d’ailleurs de dessiner schématiquement une jalousie […] pour voir qu’elle 

est constituée d’une ligne verticale assez longue et de plusieurs lignes courtes en diagonale 

qui viennent s’articuler sur celle-là : ce sont, schématiquement, les lamelles qui forment un 

certain angle avec le battant, lorsqu’elles sont entrouvertes (c’est-à-dire, ni fermées ni 

ouvertes sans équivoque). Il suffit, maintenant, de tracer un segment de droite horizontal 

en dessous de chaque lamelle pour obtenir un triangle. Polysémie et géométrie viennent 

ainsi s’associer.7 

 

De manière similaire aux persiennes qui forment elles-mêmes un triangle, l’on remarque dans le 

roman d’autres motifs, sinon triangulaires, du moins ternaires ou formant des triptyques. Dans ce 

même article, Gabriel Saad souligne notamment l’importance du pilier qui, dit le narrateur, 

« soutient l’angle sud-ouest du toit [et] divise en deux parties égales l’angle correspondant de la 

terrasse. »8 Ce que l’on voit ici, c’est donc bel et bien un triangle rectangle (impliquant, donc, un 

angle droit de 90°), partagé en deux triangles par une ligne bissectrice, laquelle vient séparer 

l’angle droit en deux angles de 45° et ainsi former deux nouveaux triangles rectangles. L’on voit 

alors se dessiner, dès la première page du récit, trois triangles – et cela n’est sans doute pas une 

coïncidence, lorsque l’on sait qu’Alain Robbe-Grillet a pendant sept ans exercé le métier 

d’ingénieur agronome.  

Dès l’incipit du roman, l’auteur a donc choisi d’introduire ce motif du triangle et cette 

dynamique ternaire, qui viendront présider au récit. En effet, l’on sait déjà instinctivement que ce 

motif triangulaire est bien nécessaire à la construction de la jalousie en tant que pathos, et Gabriel 

Saad ne manque pas non plus de le souligner : « La jalousie requiert donc, pour naître et se 

développer, la présence d’une troisième personne. »9 Cette dynamique triangulaire et ternaire 

instaurée dès l’incipit du roman est davantage renforcée lorsque, à y regarder de plus près, l’on 

remarque que la formule d’ouverture, « Maintenant l’ombre du pilier »10 est par trois autres fois 

répétée au cours du récit. Ainsi, on la retrouve de nouveau mot pour mot aux pages 15, 32 et 210. 

 
7 SAAD, Gabriel, « La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet : une poétique de l’équivoque », Carnets [en ligne], Première 

série – 2, 2010, p. 116. 
8 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p. 9.  
9 SAAD, Gabriel, « La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet : une poétique de l’équivoque », Carnets, Première série – 2, 

2010, p. 116. 
10 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p. 9.  
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Plus encore, force est de constater que cette terrasse dont le narrateur n’a de cesse de souligner le 

pilier qui soutient « l’angle sud-ouest »11 vient entourer la maison « sur trois de ses côtés »12, 

corroborant ainsi de plus belle cette idée d’un rythme ternaire et d’une construction triangulaire 

dont la place sera capitale tout au long du récit.  

Cette forme triangulaire ou structure ternaire du récit n’est pas non plus sans rappeler la 

structure du regard telle qu’elle est définie et divisée en trois par Lacan dans son séminaire sur 

« La Lettre volée » : pour paraphraser grossièrement le texte de Lacan, il y a donc : 

(a) « un regard qui ne voit rien », celui d’A…, laquelle est observée à son insu dans ses routines 

du quotidien, et aussi celui de Franck ; 

(b) « un regard qui voit que le premier ne voit rien et se leurre d’en voir couvert ce qu’il cache », 

celui du narrateur s’abandonnant tout entier à un voyeurisme compulsif ; 

(c) et enfin « [celui] qui de ces deux regards voit qu’ils laissent ce qui est caché à découvert pour 

qui voudra s’en emparer »13, celui du lecteur qui occupe une position privilégiée et comprend 

que le regard du narrateur n’est pas aussi objectif et omniscient qu’il voudrait le faire croire.  

Pour visualiser ce triangle, l’on pourrait schématiser cette structure comme suit : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En outre, cette structure triangulaire ou ternaire du regard se lit également au niveau des trois 

protagonistes du roman, à savoir le narrateur, A… et Franck. En effet, nous avons là une structure 

triangulaire du regard et de la vue en général dans laquelle le narrateur observe A… et Franck qui 

 
11 Ibid., p. 9, p. 15, p. 32. 
12 Ibid., p. 9. 
13 LACAN, Jacques, Séminaire sur « La Lettre volée », 26 avril 1955. 

lecteur narrateur 

A… et Franck 
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ne le voient pas mais qui se regardent l’un l’autre, et que l’on pourrait représenter schématiquement 

de la sorte : 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’est sans doute la structure triangulaire qui donne lieu à l’obsession, à la compulsion ou à la 

répétition. Au niveau même de l’intéraction entre jalousies, jalousie et voyeurisme, l’on retrouve 

cette structure triangulaire qui vient toujours nécessairement entraîner les trois éléments de 

l’équation de manière inévitable : 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nous y avons déjà fait allusion, mais il est bon ici de le rappeler de nouveau : la jalousie, 

dans tout le pathos ou la passion qu’elle est, suppose donc l’intervention d’une troisième personne 

dans un couple. À s’en référer encore à la définition du substantif dans le TLF, la jalousie est bel 

et bien un « désir de possession exclusive de l’autre »14, et c’est ce désir de possession exclusive 

qui introduit le motif du triangle amoureux dans le roman. Le narrateur, dont on ne connaît pas le 

nom, épie son épouse, A…, et notamment ses interactions avec Franck, un ami du couple qui vient 

régulièrement prendre l’apéritif à la bananeraie et avec qui A… se rend à plusieurs reprises en 

ville. Une des manifestations physiques de ce triangle amoureux et de la tension qu’il implique 

 
14 voir note 2. 

Franck narrateur 

A… 

jalousies jalousie 

voyeurisme 
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chez le narrateur se voit justement dans l’apéritif que prennent régulièrement A… et Franck, et le 

nombre de verres ou de couverts qu’elle prépare ou fait préparer par les domestiques. Ainsi, là où 

les soupçons commencent, le narrateur précise pour la première fois que Christiane, l’épouse de 

Franck, manque à l’appel et qu’A… avait fait placer quatre couverts à table :  

 

Pour le dîner, Franck est encore là, souriant, loquace, affable. Christiane, cette fois, ne l’a 

pas accompagné ; elle est restée chez eux avec l’enfant, qui avait un peu de fièvre. Il n’est 

pas rare, à présent, que son mari vienne ainsi sans elle : à cause de l’enfant, à cause des 

propres troubles de Christiane, dont la santé s’accommode mal de ce climat humide et 

chaud, à cause enfin des ennuis domestiques qu’elle doit à ses serviteurs trop nombreux et 

mal dirigés. 

Ce soir, pourtant, A… paraissait l’attendre. Du moins avait-elle fait mettre quatre couverts. 

Elle donne l’ordre d’enlever tout de suite celui qui ne doit pas servir.15 

 

C’est ici que le premier soupçon d’une possible relation adultérine entre A… et Franck est introduit 

au lecteur, par ce qui pourrait passer pour une observation relativement triviale : « Il n’est pas rare, 

à présent, que son mari vienne ainsi sans elle ». Or, le quatrième couvert préparé pour Christiane 

laisse encore entendre qu’elle fait partie intégrante de la vie de Franck, d’A… et du narrateur, et 

le fait que sa présence fût attendue laisse volontiers admettre qu’il ne s’agit là que d’un simple 

repas entre amis. Mais après cette instance, chacune des autres mentions d’un apéritif avec Franck 

insistera sur la présence de trois verres, et non plus quatre. Citons quelques exemples pour illustrer 

le propos :  

 

Sur la terrasse, devant les fenêtres du bureau, Franck est assis à sa place habituelle, dans un 

des fauteuils de fabrication locale. Seuls ces trois-là ont été sortis ce matin. Ils sont disposés 

comme à l’ordinaire : les deux premiers rangés côte à côte sous la fenêtre, le troisième un 

peu à l’écart, de l’autre côté de la table basse.  

A… est elle-même allée chercher les boissons, eau gazeuse et cognac. Elle dépose sur la 

table un plateau chargé portant les deux bouteilles et trois grands verres.16 

 

 
15 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p. 17.  
16 Ibid., pp. 44-45. 
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A… vient d’apporter les verres, les deux bouteilles et le seau de glace. Elle commence à 

servir : le cognac dans les trois verres, puis l’eau minérale, enfin trois cubes de glace 

transparente qui emprisonnent en leur cœur un faisceau d’aiguilles argentées.17 

 

La table est mise pour trois personnes, selon la disposition coutumière… Franck et A…, 

assis chacun à sa place, parlent du voyage en ville qu’ils ont l’intention de faire ensemble 

[…].18 

 

A…, qui est allée chercher elle-même les boissons, dépose le plateau chargé sur la table 

basse. Elle dépose le cognac et en verse dans les trois verres alignés. Elle les emplit ensuite 

avec l’eau gazeuse. Ayant distribué les deux premiers, elle va s’asseoir à son tour dans le 

fauteuil vide, tenant le troisième à la main.19 

 

À partir de là, libre (et relativement aisé) est au lecteur de deviner que le troisième fauteuil, le 

troisième couvert ou le troisième verre de cognac et d’eau gazeuse ont été préparés pour la venue 

du narrateur, qui ne descend pourtant jamais sur la terrasse, et n’interagit aucunement avec A… 

ou Franck. 

 Ce topos du triangle amoureux qui se construit, ou plutôt que le narrateur construit de toutes 

pièces et que le lecteur devine aisément, dans ce roman fait de la femme, en l’occurrence A…, un 

objet de désir pour les personnages masculins. A… est celle que le narrateur épie parce qu’il veut 

la posséder, et son regard de voyeur nous porte à croire que Franck souhaite peut-être la même 

chose, même si c’est sans doute ici une vision biaisée des intentions de Franck. À plusieurs 

reprises, le narrateur ne se prive pas de faire des commentaires sur la manière dont Franck pose 

les yeux sur cette femme qui n’est pas son épouse et dont le mari est présent, et la manière dont il 

se comporte avec elle. Ainsi, on peut lire des phrases comme « Franck regarde A…, qui regarde 

Franck. »20, « Si Franck avait envie de partir, il aurait une bonne raison à donner »21, « Mais 

Franck, au lieu de surveiller le niveau de l’alcool, qui monte, regarde un peu trop haut, vers le 

 
17 Ibid., p. 81. 
18 Ibid., p. 90. 
19 Ibid., p. 105. 
20 Ibid., p. 26. 
21 Ibid., p. 30. 
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visage de A… »22, ou encore « Celui-ci [Franck] est assis dans son fauteuil »23, venant souligner 

quelque chose comme la familiarité que le narrateur voit s’installer entre les deux personnages et 

allant jusqu’à insinuer l’omniprésence de Franck, qui viendrait presque remplacer le narrateur dans 

son rôle d’époux, en mentionnant à l’aide d’un adjectif possessif qu’il est assis dans son fauteuil, 

et non plus seulement dans l’un des trois fauteuils soigneusement disposés sur la terrasse par A… 

ou son boy. De la même manière, l’utilisation de la subordonnée du condition dans laquelle la 

proposition principale emploie un verbe au conditionnel, et par conséquent hors du réel (« Si 

Franck avait envie de partir, il aurait une bonne raison à donner »), rend subtilement évidente la 

névrose à laquelle le narrateur, qui sur-analyse tout ce qu’il voit, est en proie. 

À partir de ce triangle amoureux et du double regard masculin empreint de désir porté sur 

A…, celle-ci devient donc non seulement un objet de fantasme pour l’homme, mais aussi un objet 

pour lequel les deux hommes sont contraints d’entrer en conflit. La manière dont le narrateur fait 

référence à un Franck de plus en plus présent à la bananeraie et qui n’a de cesse d’emmener A… 

en ville (et passe même une nuit à l’hôtel avec elle après que sa voiture tombe en panne !) laisse 

deviner la transparente inimitié grandissante qu’il éprouve à son égard, et fait du personnage son 

double inversé, à savoir celui qui, peut-être sans désirer A… avec la même intensité, peut tout de 

même sans effort aucun la posséder. Cette inimitié nous est donnée à voir lorsque le narrateur 

imagine, par exemple, que la voiture de Franck explose après un accident de la route :  

 

Dans sa hâte d’arriver au but, Franck accélère encore l’allure. Les cahots deviennent plus 

violents. Il continue néanmoins d’accélérer. Il n’a pas vu, dans la nuit, le trou qui coupe la 

moitié de la piste. La voiture fait un saut, une embardée… Sur cette chaussée défectueuse 

le conducteur ne peut redresser à temps. La conduite-intérieure bleue va s’écraser, sur le 

bas-côté, contre un arbre au feuillage rigide qui tremble à peine sous le choc, malgré sa 

violence.  

Aussitôt, des flammes jaillissent. Toute la brousse en est illuminée, dans le crépitement de 

l’incendie qui se propage.24 

 

 
22 Ibid., p. 45. 
23 Ibid., p. 214. 
24 Ibid., pp. 166-167. 
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Là où le narrateur est obsédé, il est jaloux, et là où est jaloux, il entre donc en conflit indirect avec 

cet autre homme, cette troisième pointe d’un triangle qu’il a pourtant lui-même construit de toutes 

pièces.  

 

VOYEURISME ET JALOUSIES. 

 

 C’est donc dans le triangle amoureux que se jouent la jalousie et le voyeurisme du 

narrateur. Tout le récit nous est donné à voir ou à lire du point de vue d’un mari-narrateur jaloux 

qui scrute les faits et gestes de sa femme A… à travers les persiennes de sa chambre à coucher. 

C’est sans doute là l’aspect majeur de la dimension voyeuriste du roman : les jalousies. Au cours 

du roman, celles-ci sont mentionnées pas moins de seize fois, aux pages 16, 40, 41, 48, 52, 76, 78, 

89, 119, 122, 171, 179, 180, 182, 184 et 209, par des formules telles que « La silhouette de A…, 

découpée en lamelles horizontales, derrière la fenêtre de sa chambre, a maintenant disparu »25, 

« A… ferme les fenêtres de la chambre qui sont restées ouvertes toute la matinée, elle baisse l’une 

après l’autre les jalousies. Elle va se changer […] »26, et autres « Quant aux jalousies des trois 

fenêtres, aucune d’elles ne permet plus maintenant de rien apercevoir »27 ou « Par les fentes d’une 

jalousie entrouverte – un peu tard – il est évidemment impossible de distinguer quoi que ce soit »28. 

Ici, les jalousies, deviennent les objets qui représentent le voyeurisme.  

Derrière ces persiennes, le narrateur observe à maintes reprise son épouse en train de 

rédiger une (des ?) lettre(s), de se détendre, de se changer, de se coiffer, de se maquiller… L’on 

dénote derrière ces moments de voyeurisme ce que Laura Mulvey nomme, dans « Visual Pleasure 

and Narrative Cinema », la scopophilie, à savoir un certain plaisir associé au fait de regarder – et 

en particulier de regarder la femme. Bien que la théorie de Mulvey ait été rédigée en vue d’analyse 

le cinéma hollywoodien, elle semble cependant bien s’appliquer ici à La Jalousie dans la mesure 

où le narrateur tire bel et bien un véritable plaisir du fait d’épier son épouse. La manière dont A… 

est décrite par le narrateur, à savoir mince (« La taille très fine est serrée par une large ceinture à 

triple agrafe »29), portant des tenues ajustées et épousant les courbes de son corps malgré la chaleur 

 
25 Ibid., p. 41. 
26 Ibid., p. 89. 
27 Ibid., p. 122. 
28 Ibid., p. 171. 
29 Ibid., p. 133. 
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étouffante (« Christiane, une fois de plus, lui a rappelé que des vêtements moins ajustés permettent 

de mieux supporter la chaleur. Mais A… s’est contentée de sourire : elle ne souffrait pas de la 

chaleur […] »30), maquillée et fardée sans trop l’être (« Elle a gardé son déshabillé matinal, mais 

ses lèvres sont fardées, de ce rouge identique à leur rouge naturel, à peine un peu plus soutenu 

[…] »31), ainsi qu’à la coiffure étudiée et soignée, semble correspondre aux critères de beauté 

auxquels les femmes sont encore aujourd’hui soumises et à travers lesquels elles sont valorisées. 

Dans le partie III de son essai, « Woman as Image, Man as Bearer of the Look », Mulvey écrit à 

propos de l’apparence féminine : 

 

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between 

active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to the 

female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are 

simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and 

erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. Women displayed 

as sexual object is the leit-motiff of erotic spectacle […].32  

 

Et spectacle érotique, A… semble en offrir plus d’un au narrateur – du moins, il semblerait que ce 

soit de cette manière que celui-ci la perçoive. Lorsqu’A… est observée en train de se coiffer par 

exemple, la scène est décrite avec beaucoup de sensualité. Le chignon dans lequel elle ramène « la 

masse noire de ses cheveux »33 et ses « boucles souples »34, accessoire venant conférer à la femme 

tout son caractère lascif, révèle tout le désir ardent que le narrateur ressent pour cette femme qu’il 

observe sans cesse et pour laquelle il brûle d’amour, mais à laquelle il n’adresse pas une seule fois 

la parole tout au long de la diégèse.  

Aussi la chevelure, et en particulier les scènes lors desquelles A… prend soin de ses 

cheveux, devient-elle sans doute un symbole du désir du narrateur à son égard. Lorsqu’A… peigne 

ses cheveux et passe du temps à les remettre en ordre (contrairement au chignon que le narrateur 

n’arrive pas à démêler visuellement et craint qu’il ne se défasse lorsqu’elle passe la tête par la 

fenêtre de la voiture de Franck par exemple ; « Elle se penche vers la portière fermée. Si la vitre 

 
30 Ibid., p. 10. 
31 Ibid., p. 42. 
32 MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », III, A, 1975. 
33 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p. 43. 
34 Ibid., p. 42. 
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en a été baissée – ce qui est vraisemblable – A… peut avoir introduit son visage dans l’ouverture 

au-dessus des coussins. Elle risque en se redressant de déranger l’ordonnance de sa coiffure contre 

les bords du cadre et de voir ses cheveux, d’autant plus prompts à se défaire qu’ils sont fraîchement 

lavés, se répandre à la rencontre du conducteur resté au volant. »35) dans l’intimité la plus 

complète, le narrateur-voyeur redevient le seul homme à la posséder et à fantasmer sur elle.  

 

Le long de la chevelure défaite, la brosse descend avec un bruit léger, qui tient du souffle 

et du crépitement. A peine arrivée en bas, très vite, elle remonte vers la tête, où elle frappe 

de toute la surface des poils, avant de glisser derechef sur la masse noire, ovale couleur 

d’os dont le manche, assez court, disparaît presque entièrement dans la main qui l’enserre 

avec fermeté. 

Une moitié de la chevelure pend dans le dos, l’autre main ramène en avant de l’épaule 

l’autre moitié. Sur ce côté (le côté droit) la tête s’incline, de manière à mieux offrir les 

cheveux à la brosse. Chaque fois que celle-ci s’abat, tout en haut, derrière la nuque, la tête 

penche davantage et remonte ensuite avec effort, pendant que la main droite – qui tient la 

brosse – s’éloigne en sens inverse. La main gauche – qui entoure les cheveux sans les serrer, 

entre le poignet, la paume et les doigts – lui laisse un instant libre passage et se referme en 

rassemblant les mèches à nouveau, d’un geste sûr, arrondi, mécanique, tandis que la brosse 

continue sa course jusqu’à l’extrême pointe. Le bruit, qui varie progressivement d’un bout 

à l’autre, n’est plus qu’un pétillement sec et peu nourri, dont les derniers éclats se 

produisent une fois la brosse, quittant les plus longs cheveux, est en train déjà de remonter 

la branche ascendante du cycle qui la reporte au-dessus du cou, là où les cheveux sont 

aplatis sur l’arrière de la tête et dégagent la blancheur d’une raie médiane. 

À gauche de cette raie, l’autre moitié de la chevelure noire pend librement jusqu’à la taille, 

en ondulations souples.36 

 

Ici, la longue description par le narrateur de la manière dont A… démêle ses longs cheveux est des 

plus sensuelle, à tel point qu’elle pourrait presque déguiser quelque chose comme un fantasme 

sexuel. L’on y lit des mouvements de va-et-vient verticaux au rythme saccadé, des jeux de 

mouvement entre les deux mains, une nuque exposée ainsi que des bruits étouffés. L’effet de 

synesthésie qui met en jeu les sens de la vue (le narrateur regarde A…, voit la manière dont elle 

 
35 Ibid., pp. 75-75. 
36 Ibid., pp. 64-65. 
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sépare et coiffe ses cheveux), de l’ouïe (le narrateur entend le bruit de la brosse qui passe dans les 

cheveux d’A…) et du toucher (A… passe la main gauche dans ses cheveux) vient corroborer cette 

idée d’une scène empreinte d’un grand érotisme. À propos de la chevelure d’A…, Monique le 

Moing de venir corroborer cette idée de la possession de la femme par le narrateur dans « Le regard 

indiscret et jaloux » : 

 

Le thème de la chevelure apparaît plus de trente fois dans la trame du roman de Robbe-

Grillet. Elle sert de fil rouge. En effet, il est possible de lire à travers la chevelure 

parfaitement domptée et élaborée, mais dont la stabilité est constamment menacée, ou libre 

défaite, soyeuse et noire, l’intensité de l’obsession du narrateur. […] la chevelure nous 

entraîne sur le parcours de cette jalousie, ses labyrinthes.37 

 

Dès lors, faire preuve de voyeurisme devient la stratégie que le narrateur-mari-voyeur adopte pour 

posséder celle qu’il aime, son épouse, dans ses moments les plus intimes, et la chevelure d’A… se 

fait symbole de cet intense désir de possession. Plus encore, le désir du narrateur pour son épouse 

se cristallise tant sur ses cheveux qu’il en finit presque par devenir quelque chose d’effrayant dans 

le récit, notamment lorsqu’elle est combinée à une autre métaphore obsédante du texte : celle du 

mille-pattes ou de la scutigère, dont Monique Le Moing souligne qu’elle indique « le travail de la 

jalousie au niveau du langage et de la structure du texte »38. Ainsi, lorsque les deux métaphores 

obsédantes se rencontrent, elles viennent trahir la nature effrayante et presque menaçante de 

l’obsession, du voyeurisme et du désir de possession du narrateur : 

 

Et aussitôt, sans avoir le temps d’aller plus loin, la bestiole choit sur le carrelage, se tordant 

à demi et crispant par degrés ses longues pattes, cependant que les mâchoires s’ouvrent et 

se ferment à toute vitesse autour de la bouche, à vide, dans un tremblement réflexe… Il est 

possible, en approchant l’oreille, de percevoir le grésillement léger qu’elles produisent. 

Le bruit est celui du peigne dans la longue chevelure. Les dents d’écaille passent et 

repassent de haut en bas de l’épaisse masse noire aux reflets roux, électrisant les pointes et 

 
37 LE MOING, Monique, « Le regarde indiscret et jaloux dans Dom Casmurro de Machado de Assis et La Jalousie 

d’Alain Robbe-Grillet », Sigila, vol. 39, n°1, 2017, p. 137. 
38 Ibid. 
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s’électrisant elles-mêmes, faisant crépiter les cheveux souples, fraîchement lavés, durant la 

descente de la main fine – la main fin aux doigts effilés, qui se referment progressivement.39 

 

L’association entre la scutigère, qui se fait symbole de la menace que représente la jalousie, et la 

chevelure, sur laquelle se concentre le désir de possession du narrateur, vient donc ici mettre au 

jour la nature inquiétante de l’obsession. De la même manière, une dizaine de pages plus tard dans 

le roman, la chevelure d’A…, autour de laquelle se cristallise le désir amoureux et le désir de 

possession du narrateur, prend des allures de tentacules, venant peut-être faire de cette femme 

quelque chose comme une gorgone dont le regard viendrait pétrifier et qu’il faudrait autant que 

faire se peut s’efforcer d’éviter : « Pareille à la nuit sans contours, la chevelure de soie coule entre 

les doigts crispés. Elle s’allonge, elle se multiplie, elle pousse des tentacules dans tous les sens 

[…]. »40 

À partir de là, dans cet exercice voyeuriste, force est donc enfin de souligner les longs 

passages descriptifs de la maison coloniale ou encore de la plantation de bananiers et de ses 

ouvriers qui subviennent dès que le regard d’A… s’apprête à croiser celui du narrateur. C’est ainsi 

par exemple que là où A… pourrait « regarder par hasard en direction de la jalousie »41, le narrateur 

se lance dans une description du côté est (et non plus sud-ouest, c’est-à-dire là où A… et Franck 

prennent à maintes reprises l’apéritif) de la terrasse. De manière similaire, lorsque « la tête aux 

souples boucles noires se redresse lentement et commence à pivoter, lentement mais sans à-coup, 

vers la fenêtre ouverte »42, le narrateur-voyeur ne souhaitant pas être vu en train de voir décrit 

immédiatement les ouvriers en train de travailler sur le pont ainsi que la bananeraie derrière eux. 

S’établit alors dans ces moments tout un jeu de semblant d’absence de la part du narrateur, qui 

tente tant bien que mal de donner le change et de faire passer son voyeurisme pour de simples 

observations de la maison et de plantation coloniales où il réside. 

 

 

 

 
39 ROBBE-GRILLET, La Jalousie [1957], Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, pp. 164-165. 
40 Ibid., pp. 173-174. 
41 Ibid., p. 78. 
42 Ibid., p. 103. 
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(2) Entre présence physique et absence d’identité : représentation des rôles sociaux masculins 

et féminins à travers les personnages du narrateur-voyeur et d’A…. 

 

Souligner ce semblant d’absence du narrateur nous permet d’éclairer et d’ouvrir un 

questionnement sur l’identité des personnages, notamment en ce qui concerne le narrateur-voyeur 

et son épouse, A…. Aussi, l’identité de ces personnages, ou plutôt l’effacement et l’absence de 

leurs identités, dans la mesure où tous deux sont dépourvus de noms, semble pointer vers quelque 

chose de plus général qui pourrait nous révéler quelque chose quant aux rôles masculins et 

féminins dans un contexte social. Dès lors, en quoi le narrateur-voyeur et A… se font-ils quelque 

chose comme des représentations de l’homme et de la femme au sein de la société ? Dans quelle 

mesure ces personnages nous éclairent-ils sur les stéréotypes de genre ? 

 

LE NARRATEUR : UNE IDENTITE A ASSUMER. 

 

 Présent partout et nulle part à la fois, le personnage du narrateur-voyeur se fait 

représentation de l’homme dans la société, ou du moins du côté toxique et potentiellement 

prédateur de l’identité masculine telle que la forme la société patriarcale. Dépourvu de nom et 

d’apparence, rien ne laisse identifier qui il est, ni même quel rôle il occupe dans la maison coloniale 

qu’il occupe. Ainsi, s’il est bien sûr relativement aisé pour le lecteur de deviner qu’il est à la tête 

de la plantation de bananiers sur laquelle lui et son épouse A… résident, aucun indice dans le texte 

ne permet jamais de le confirmer. D’ailleurs, ce narrateur précise bien que certains bananiers ont 

été plantés à la demande d’A…, rendant ainsi la question de la gestion de la plantation ambiguë. 

En outre, il ne divulgue rien quant à la manière dont il gère les affaires de la bananeraie ni les 

ouvriers qui y travaillent, et tait toute interaction avec les domestiques de la maison. Ainsi, si l’on 

sait qu’un couvert est dressé pour lui lorsqu’A… s’absente pour une nuit et dort à l’hôtel avec 

Franck après que sa voiture est tombée en passe, ou pour aller dîner au restaurant par exemple, il 

ne reçoit du boy qu’une phrase courte, concise, et qui vient davantage attiser sa jalousie : 

 

A… n’est pas rentrée. Le tiroir de la commode, à la gauche du lit, est entrouvert. […] Le 

boy lui-même apparaît au coin de la maison, portant à deux mains le plateau où se dresse 

la cafetière. 
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Ayant déposé son chargement près de la tasse, il dit :  

« Madame, elle est pas rentrée. » 

Il aurait dit du même ton : « Le café, il est servi », « Dieu vous bénisse », ou n’importe 

quoi.43 

 

 Ainsi, ce statut ambigu du narrateur vient comme reproduire le statut de l’homme dans la 

société : là où la femme est scrutée, observée, détaillée et contrôlée (voire construite, « On ne naît 

pas femme, on le devient », pour vaguement citer Simone de Beauvoir), l’homme est, par 

opposition dichotomique, celui qui scrute, qui observe, qui détaille et qui contrôle (voire construit). 

Ici, le regard masculin est celui qui est en position de pouvoir : il est celui qui peut voir sans être 

vu, mais aussi qui peut fantasmer sur le corps féminin – en témoigne d’ailleurs bien l’obsession 

du narrateur pour la chevelure d’A… dont nous avons déjà souligné l’importance plus tôt dans 

notre propos, ou les commentaires sur les vêtements de celle-ci, notamment ses déshabillés 

lorsqu’elle va se coucher ou ses robes courtes et qui épousent les courbes de son corps. La situation 

narrative vient reproduire quelque chose comme un fait social selon lequel le regard masculin 

confère une position de pouvoir, mais permet aussi de jouir d’un certain anonymat. Ayant été 

conditionné à penser que la femme est un objet de désir voué à toujours être regardé et commenté, 

l’homme peut donc se permettre de remplir ses fantasmes voyeuristes dans l’anonymat le plus 

complet, dans la manière où cet anonymat l’empêche de potentiellement devenir lui-même un objet 

sexualisé. C’est d’ailleurs bien vers cette idée que Laura Mulvey semble également tendre dans la 

partie III de « Visual Pleasure and Narrative Cinema », à savoir que là où la femme souffre sans 

cesse d’être réifiée, l’homme, quant à lui, ne peut envisager son semblable dans ce même rôle et 

doit nécessairement être l’un de ceux qui produit l’action, mais aussi autant d’identités féminines 

qu’il en a le désir : 

 

An active/passive heterosexual division of labour has similarly controlled narrative 

structure. According to the principles of the ruling ideology and the psychical structures 

that back it up, the male figure cannot bear the burden of sexual objectification. Man is 

reluctant to gaze at his exhibitionist like. Hence the split between spectacle and narrative 

supports the man’s role as the active one of forwarding the story, making things happen.44 

 
43 Ibid., p. 175. 
44 MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », III, B, 1975. 
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En d’autres termes, la structure narrative du roman semble donc venir mettre au jour cette 

opposition entre un rôle passif féminin et un rôle actif masculin. Là où A… est un personnage dans 

l’histoire qui est voué à être observé et attise à la fois le plaisir visuel et la jalousie du narrateur, 

celui-ci est en position de pouvoir en ce sens que c’est à travers son regard et ses pensées que 

l’intrigue nous est donnée à voir. Ce n’est que parce que ce narrateur-voyeur masculin est en proie 

à une terrible obsession envers sa propre épouse et qu’il souffre d’une jalousie maladive qu’il nous 

donne à voir et à entendre ses pensées.  

Par ailleurs, la manière dont le thème du narrateur omniscient est revisité dans La Jalousie 

vient également souligner la manière dont le regard masculin est souvent structurant dans la 

société. Ici, aucun « je » de la part du narrateur, aucun indice sur sa personnalité et son 

individualité : il est du rôle du lecteur herméneute de comprendre que l’histoire lui est donnée à 

voir d’un point de vue intra et non extra-diégétique, et que malgré ses allures de narrateurs 

omniscient qui observerait la vie à la bananeraie d’un point de vue externe et dépourvu de toute 

subjectivité, il s’agit en réalité d’un mari en proie à la jalousie à qui il est sans doute difficile de 

faire confiance. L’incipit du roman plonge immédiatement le lecteur dans un environnement d’un 

roman qui aurait tout à fait pu être d’un point de vue omniscient et extra-diégétique, avec une 

description du décor dans lequel l’action sera située. Cet incipit n’est pas sans rappeler ceux de 

romans plus « classiques », comme celui du Père Goriot de Balzac par exemple, tout premier 

roman du cycle de la Comédie Humaine, qui commence immédiatement par une longue description 

de la pension Vauquer qui concentrera la majeure partie de l’action. La Jalousie, au-delà du 

contresens liminaire sur le sens du titre et le jeu de mot qu’il contient, vient donc encore une fois 

renverser l’horizon d’attente du lecteur : si à première vue celui-ci se retrouve plongé dans un 

environnement familier, celui du roman réaliste, les effets de répétition et l’absence de toute 

chronologie linéaire au sein de l’intrigue viennent instaurer un décalage et une incompréhension 

auxquels il faudra tenter de pallier. En tout et pour tout, le roman ne concentre en effet que quelques 

scènes qui reviennent de manière aléatoire dans le roman (l’apéritif et le dîner entre A… et Franck 

qui concentrent leurs discussions, leur sortie en ville et A… seule dans sa chambre qui se coiffe et 

écrit une lettre) et qui sont répétées de manière à peine différente à chaque fois. Dès lors, ce 

renversement et cette mise au jour de l’imposture que représentent le point de vue omniscient du 

narrateur et le roman réaliste balzacien par Alain Robbe-Grillet vient sans doute souligner 

l’arbitraire du regard masculin et de la manière dont il structure la société patriarcale telle que nous 
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la connaissons. Aussi, il n’y a peut-être pas tant un regard masculin que des regards masculins 

tentant de se faire passer pour universel, tout comme le narrateur, présent uniquement sur le mode 

de l’absence et dans un état come dépersonnalisé, tente de se faire passer pour omniscient. 

 

A… POUR ANONYME ? 

 

Dès lors, que dire d’A… et du rôle de la femme dans la société ? Si A… signifie ici 

anonymat, c’est dans une tout autre dimension que l’anonymat masculin que nous venons de mettre 

en lumière. Ici, il semblerait plutôt que cet anonymat, cette femme anonyme, bien qu’elle 

représente aussi toute femme au sein de la société, pointe plutôt vers le silence de celle-ci, et par 

extension vers la manière dont l’homme tente de la dominer, de la contrôler et de la posséder. Si 

A… parle dans le roman, ses lignes de dialogue sont toutefois peu nombreuses, à tel point que l’on 

pourrait presque les compter sur les doigts de quatre mains. Tout au long des deux-cents pages qui 

constituent La Jalousie, l’on compte à peine plus d’une vingtaine de répliques de la part d’A… – 

moins que Franck, par exemple, qui est pourtant le double inversé du narrateur, et par conséquent 

l’antagoniste du roman. Force est également de constater que les répliques d’A… ne sont que très 

superficielles : « Vous ne trouvez pas que c’est mieux ? »45  à Franck après avoir fait déplacer la 

lampe qui se trouvait sur la table, « On peut mettre de la glace si vous voulez »46 toujours à Franck 

après lui avoir servi un énième cognac sur la terrasse, et autres « Eh bien, pourquoi pas ? »47 

lorsque Franck propose qu’il serait honteux pour une femme de coucher avec un homme noire 

comme l’héroïne du roman qu’ils sont en train de lire le fait. À souligner également que par deux 

fois dans le roman, aux pages 49 et 78, A… « se tait », et la page 55 ne manque pas de mettre en 

lumière « le mutisme de A… ». Par deux fois, aux pages 27 et 207, l’on apprend également qu’elle 

« fredonne un air de danse, dont les paroles demeurent intelligibles ». Cet anonymat que représente 

A…, ce début de prénom ou d’alphabet inachevé, c’est donc bien celui de toutes les femmes. C’est 

ainsi que lorsque Franck énonce que « Tous les moteurs se ressemblent », A… lui répond : « Très 

juste […] ; c’est comme les femmes »48. Ce simple commentaire, fait au détour d’une conversation 

probablement comme une plaisanterie et auquel Franck ne répond pas, suffit à lui-seul à établir 

 
45 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p. 23. 
46 Ibid., p. 47. 
47 Ibid., p. 194. 
48 Ibid., p. 199. 
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quelque chose comme un pont ou une connexion entre A… et la gente féminine en général dans 

la société : elle est celle qui se fait observer, qui se fait désirer, mais pas nécessairement celle que 

l’on écoute. Si ses rares phrases prononcées par le biais de dialogue dans le roman peuvent être 

entendues comme le résultat d’un narrateur-voyeur qui n’est pas toujours en mesure d’entendre les 

mots que Franck et A… échangent, elles sont donc bien aussi un reflet de la position féminine dans 

la société. 

Le renversement de l’horizon d’attente du lecteur vient également participer de cette vision 

d’une femme dont le rôle dans la société est éminemment passif. En effet, là où il y a jalousie, le 

lecteur s’attend sans doute sinon à une dispute, au moins à une confrontation au sein du couple. 

Or, rien de tout ça dans La Jalousie, et il faut même venir souligner qu’A…, autour de laquelle la 

diégèse tout entière est concentrée, ne sait rien de la jalousie de son époux et du voyeurisme qui 

en découle. Plus encore, comme nous l’avons déjà souligné, il semblerait même qu’elle attende 

que son époux descende et vienne prendre l’apéritif et dîner avec elle et Franck. Ainsi, bien qu’elle 

soit celle qui donne lieu à l’intrigue et à la curiosité que l’on pourrait qualifier de malsaine et à 

l’obsession de son mari de narrateur, elle est également dans la position de celle qui ne sait rien de 

ce qui est en train de se jouer de l’autre côté des jalousies. Dès les premières pages du roman, le 

narrateur refuse d’ailleurs bien de croiser son regard. Ainsi, si « Les boucles noires de ses cheveux 

se déplacent d’un mouvement souple, sur les épaules et le dos, lorsqu’elle tourne la tête. » en 

direction de l’endroit où le narrateur se tient, celui-ci déplace immédiatement son regard et 

commence de facto à décrire « L’épaisse barre d’appui de la balustrade [qui] n’a presque plus de 

peinture sur le dessus. », et ce n’est qu’une fois qu’il réalise que le regard d’A… « passe par-dessus 

la balustrade [et] ne touche terre que beaucoup plus loin, sur le flanc opposé de la petite vallée, 

parmi les bananiers de la plantation. »49 et que celle-ci est « Adossée à la porte intérieure, qu’elle 

vient de refermer. »50 qu’il se permet de reposer son regard sur son épouse. Ici, il semblerait que 

le silence de A…, son impossibilité de s’exprimer, vienne jouer avec l’horizon d’attente du lecteur 

et révéler le désir de possession du narrateur. Ainsi, si ce narrateur ne confronte jamais directement 

A…, c’est sans doute parce que son silence est ce qui permet au voyeurisme du narrateur de 

continuer, tout comme l’effort de réduction de la femme au silence dans la société est ce qui permet 

au système patriarcal de perdurer. 

 
49 Ibid., p. 11. 
50 Ibid., pp. 13-14. 



 27 

Reste enfin à souligner l’opposition faite entre A… et Christiane. Ici, celle qui est nommée, 

c’est celle qui est présentée comme la moins désirable des deux. Tout comme Franck se fait le 

double inversé du narrateur, Christiane assume ici ce rôle vis-à-vis d’A…. Dès lors, soulignons 

que dès le début du roman, les femmes sont présentées comme les opposées l’une de l’autre : là 

où A… est présente, Christiane est absente ; là où A… porte des robes près du corps et ajustées 

qui viennent épouser ses formes et laisse deviner la finesse de sa taille, les remarques de Christiane 

laissent entendre que celle-ci porte des robes à la coupe plus large, qui ne laisseraient pas 

d’opportunités de sexualiser son corps. De la même manière, Christiane est aussi celle qui est 

malade, qui ne supporte pas la chaleur de la colonie, tandis qu’A… a déjà vécu ailleurs en Afrique 

et n’est pas pour le moins dérangée par la chaleur ambiante. Là où Christiane n’arrive pas à 

communiquer avec ses domestiques et à se faire comprendre, A… est celle qui n’a pas besoin de 

faire d’efforts. Christiane est aussi la mère, celle qui ne peut pas venir aux apéritifs ou aux dîners 

le soir parce qu’elle doit s’occuper de son enfant, tandis qu’A… peut quitter la maison à loisir et 

même passer la nuit dans un hôtel de manière imprévue. Cette distinction n’est pas sans rappeler 

celle que fait Luce Irigaray dans « Le marché des femmes » : Christiane serait la mère, celle qui 

« resterait du côté de la nature. […] Sa socialité, son économie, sa sexualité, auraient donc 

toujours encore affaire au travail de la nature : elles resteraient [les mères] donc toujours encore 

au niveau de la première appropriation, celle de la constitution de la nature en bien foncier », tandis 

qu’A… représenterait « la femme-vierge […] pure valeur d’échange. […] rien que la possibilité, 

le lieu, le signe, des relations entre hommes. En elle-même, elle n’existe pas : simple enveloppe 

recouvrant l’enjeu de la circulation sociale. »51 Il n’est pas surprenant que le narrateur place A… 

en position de femme la plus désirable, dans la mesure où elle est, elle seule, l’objet de son désir 

qui pourrait tout à fait être transférée d’un homme à l’autre, du narrateur à Franck. 

 

Au terme de l’analyse de La Jalousie, l’on comprend tout d’abord que l’obsession et le 

voyeurisme du narrateur se manifestent à travers des structures triangulaires ou ternaires qui 

viennent toujours placer la femme dans une position particulière où elle est vouée à être observée, 

scrutée, détaillée. Dans le triangle amoureux qui se dessine avec Franck, ou plutôt que le narrateur 

dessine lui-même, les deux hommes deviennent deux antagonistes qui entrent en compétition pour 

 
51 IRIGARAY, Luce, Ce sexe qui n’en est pas un, « Le marché des femmes », Paris, Les Éditions de Minuit, 

1977, pp. 180-181. 
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la possession d’un même objet : A… De la même manière, dans le triangle qui se dessine entre le 

lecteur, le narrateur et A…, c’est bien cette dernière qui devient la troisième pointe du triangle, 

l’objet sur lequel tout est concentré. Or, à y regarder de plus près, le personnage de A… est 

justement celui qui n’est pas au courant de sa propre position en tant qu’objet de voyeurisme, et 

cela semble venir reproduire quelque chose comme un fait social qui fait de la femme toujours et 

déjà quelque chose de voué au regard mais dont la participation n’est pas requise. Par ailleurs, la 

manière dont la jalousie en tant que pathos est ici filtrée à travers des jalousies, des persiennes, 

objet tangible, nous renseigne également sur la réification de la femme dans ce roman, qui se 

retrouve privée de tout acte de parole qui ne serait pas profondément banal et vouée à n’être qu’un 

objet souvent destiné au plaisir visuel et aux fantasmes de son époux. 
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SECONDE PARTIE : 

Donner vie à la femme à travers le regard masculin, ou de l’incomplétude de 

l’existence féminine dans Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras. 

 

Publié en 1964 aux éditions Gallimard, Le Ravissement de Lol V. Stein fut rapidement l’un 

des plus grands succès littéraires de Marguerite Duras, à tel point par exemple qu’il a été classé 

numéro soixante-et-onze parmi la liste des « cent livres du siècle » établie en 1999 par des 

journalistes du Monde et un panel de dix-sept mille Français ayant répondu à la question « quels 

livres sont restés dans votre mémoire ? ». Si le livre a autant marqué la mémoire des Français, y 

compris une trentaine d’années après sa publication, c’est sans doute de par sa situation narrative 

exceptionnelle dans laquelle la curiosité de Jacques Hold, le narrateur tentant de saisir ou de 

comprendre qui est la femme qu’il aime et à laquelle il voue une obsession sans limite, Lol V. 

Stein, vient également susciter celle des lecteurs. Qui est Lol V. Stein et pourquoi est-elle si secrète, 

si insaisissable ? Traumatisée après que son fiancé Michael Richardson l’a quittée pour une autre 

femme, une certaine Anne-Marie Stretter, lors d’un bal dans la ville fictive de T. Beach, Lol V. 

Stein sombre dans une sorte d’aphasie et se laisse aller à la monotonie d’une vie gouvernée par la 

routine. C’est ce traumatisme et les conséquences qu’il a eu sur le comportement et la personne de 

Lol qui viennent susciter l’intérêt d’un Jacques Hold prêt à tout pour tenter de la comprendre et de 

la posséder, y compris à la suivre, l’observer à son insu et à lui inventer un passé qui viendrait 

justifier celle qu’elle est aujourd’hui. Dans le même mouvement, c’est donc bien la curiosité des 

lecteurs qui est suscitée au sujet de Lol… Qui est-elle ? Pourquoi est-elle devenue « folle » ou 

qu’est-ce qui l’a rendue « malade » ? Par-dessus tout, est-il vraiment possible de faire confiance à 

Jacques Hold, qui a lui-même obtenu des informations sur cette femme à travers tout une multitude 

de ouï-dire de la part de son entourage ? À y regarder de plus près, l’ambiguïté autour du 

personnage de Lol, qui forme dès lors une ambiguïté autour du récit, semble venir traduire quelque 

chose comme l’idée d’une existence féminine incomplète ou difficile à capturer et à représenter. 

Ce caractère insaisissable du personnage de Lol V. Stein est aussi ce qui est à l’origine chez 

Jacques Hold d’une véritable obsession envers cette femme (il dit par exemple qu’il « désire 
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comme un assoiffé boire le lait brumeux et insipide de la parole de qui sort de Lol V. Stein »52) 

que nous tenterons ici de démêler. 

L’on voit dans cette obsession de Jacques Hold pour Lol V. Stein un point commun notoire 

avec le narrateur de La Jalousie et la manière dont celui-ci est obsédé par A… De manière similaire 

au narrateur du roman d’Alain Robbe-Grillet, le narrateur du Ravissement n’hésite pas à observer, 

à scruter les faits et gestes de la femme aimée, mais aussi à utiliser son imagination de manière à 

venir combler les trous, les failles ou les espaces vides ; en d’autres termes, ce que les deux 

narrateurs ignorent, ils n’hésiteront pas une seconde à le créer de toutes pièces. Ainsi, là où le 

narrateur de La Jalousie imagine ce qu’A…, son épouse, a pu faire lors de la nuit qu’elle a dû 

passer à l’hôtel avec Franck à la suite d’une panne de voiture par exemple, Jacques Hold, dans Le 

Ravissement, semble aller encore plus loin et recomposer des épisodes entiers de la vie de Lol, 

notamment en ce qui concerne son traumatisme survenu lors du bal de T. Beach. De la même 

manière également dans les deux œuvres, les narrateurs, tous deux totalement obsédés par la 

femme faisant l’objet de leurs affections respectives, basculent dans un voyeurisme à peine 

déguisé. Mais une fois encore, dans Le Ravissement, Jacques Hold semble pousser le vice encore 

plus loin, en allant jusqu’à suivre Lol V. Stein dans la rue et à mémoriser les détails de sa routine 

journalière.  

Or, pour introduire notre analyse du Ravissement de Lol V. Stein, soulignons toutefois 

d’ores et déjà, au-delà de la similitude des thèmes abordés, la plus grande opposition ou 

dissimilitude entre les deux romans que sont La Jalousie et Le Ravissement, à savoir le genre des 

auteurs. En effet, là où La Jalousie nous offre un exemple édifiant du male gaze (ou du regard 

masculin, dont nous utiliserons ici les termes de manière interchangeable) de par la double 

combinaison masculine que sont son auteur, Alain Robbe-Grillet, et son narrateur anonyme, 

mettons toutefois en lumière le fait que Le Ravissement de Lol V. Stein, s’il présente bel et bien un 

narrateur masculin dont nous connaissons cette fois-ci le nom, l’auteur du roman en revanche n’est 

autre qu’une femme. Dès lors, pourquoi faire appel à un narrateur masculin pour tenter de 

reconstituer l’identité de Lol V. Stein ? Ici, ce triptyque femme/homme/femme se trouve donc 

empreint d’une grande importance si l’on pense au male gaze et à la manière dont il est ce qui 

forme ou modèle les personnages féminins dans la littérature et le cinéma. Dès lors, s’agit-il ici 

 
52 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 106. 
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d’un commentaire d’une femme, Marguerite Duras, sur le male gaze et la manière dont il donne à 

voir les femmes, ou d’un male gaze intériorisé dont Duras n’a pas conscience et qui s’exprime à 

travers un narrateur masculin ? Plus encore, le recours à un narrateur masculin et au voyeurisme 

serait-il le seul moyen de venir tenter de comprendre le personnage de Lol V. Stein et son 

incomplétude ? En d’autres termes, est-il nécessaire d’avoir recours au regard masculin pour 

combler les manques ?  

Dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Laura Mulvey théorise le male gaze au 

cinéma, mais nous pouvons ici, comme dans la première partie de notre analyse, adapter cette 

théorie à la littérature. Aussi Laura Mulvey propose-t-elle de définir le male gaze comme le plaisir 

esthétique que ressent le sujet masculin dans l’observation du sujet féminin résultant du pouvoir 

que la société patriarcale confère à l’homme. Dès lors, le regard masculin devient quelque chose 

de structurant, tant au cinéma que dans la littérature, et par extension jusque dans la société dans 

laquelle nous vivons. À cet égard, Mulvey écrit : 

 

Ultimately, the meaning of woman is sexual difference, the absence of the penis as visually 

ascertainable, the material evidence on which is based the castration complex essential for 

the organisation of entrance to the symbolic order and the law of the father. Thus the woman 

as icon, displayed for the gaze and enjoyment of men, the active controllers of the look, 

always threatens to evoke the anxiety it originally signified. The male unconscious has two 

avenues of escape from the castration anxiety: preoccupation with the reenactment of the 

original trauma […]; or else complete disavowal of castration by the substitution of a fetish 

object […]. This second avenue, fetishistic scopophilia, builds up the physical beauty of 

the object transforming it into something satisfying in itself. The first avenue, voyeurism, 

on the contrary, has associations with sadism: pleasure lies in ascertaining guilt […], 

asserting control and subjecting the guilty person through punishment or forgiveness.53 

 

L’incomplétude ou la « dépersonne » de Lol V. Stein, son « ravissement » (en tant ici que 

disparition, enlèvement de sa personne) semble peut-être effectivement ramener au complexe de 

castration, au Penisneid (ou envie de pénis) et au phallus freudiens et lacaniens, selon lesquels la 

femme est toujours, en essence, incomplète. Le phallus, dans sa dimension symbolique, représente 

 
53 MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », III, C, 1975. 
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quelque chose comme un pouvoir ou une position de dominance auxquels la femme, marquée par 

le sceau au manque, ne peut jamais s’élever. C’est ainsi par exemple que Jacques Lacan souligne 

le double traumatisme féminin : celui de l’enfant, de la petite fille, qui réalise qu’elle n’est pas le 

phallus de la mère, et celui de la femme qui réalise qu’elle ne possède pas ce phallus. 

À l’égard de cette incomplétude féminine et plus particulièrement de celle du personnage 

de Lol, une entrevue entre Marguerite Duras et le journaliste Pierre Dumayet54 à propos du 

Ravissement de Lol V. Stein dans l’émission Lectures pour tous, diffusée à la télévision le 15 avril 

1964, peut venir nous éclairer. Ainsi, au sujet de l’inspiration pour le personnage de Lol V. Stein, 

Marguerite Duras mentionne une femme dont elle a fait la connaissance lors d’un bal de Noël dans 

un asile psychiatrique et à laquelle elle a par la suite longuement parlé dans ce même hôpital. C’est 

la manière dont elle agissait « comme un automate »55 qui a interpellé et inspiré Marguerite Duras 

pour l’écriture du personnage de Lol V. Stein. Toutefois, elle ajoute également qu’au-delà de cet 

automatisme, c’est aussi l’apparence physique de cette femme qui a immédiatement attiré son 

attention : « Elle m’avait frappée parce qu’elle était belle, d’une part, et intacte physiquement. »56, 

déclare-t-elle alors au cours de l’entrevue.  

Au-delà du comportement de cette femme internée dans un hôpital psychiatrique que l’on 

pourrait qualifier d’étrange (elle agit tel un automate, et prend plus tard Marguerite Duras pour un 

docteur lorsqu’elle revient lui parler à l’hôpital), la dimension de l’apparence physique reste donc 

bel et bien à prendre en compte : c’est parce qu’elle était « folle » mais tout de même belle que 

Marguerite Duras a été fascinée par cette femme. L’on peut de ce fait voir là quelque chose comme 

une conséquence du male gaze, qui voue plus d’importance à l’apparence et à la beauté physique 

de la femme qu’à sa personnalité. Ce qui importe, c’est donc le plaisir visuel avant tout… Preuve 

en est ici : c’est bien la dissonance entre le plaisir visuel qu’a provoqué cette patiente en psychiatrie 

et l’étrangeté de son comportement qui a déclenché chez Marguerite Duras l’envie d’écrire le 

personnage de Lol V. Stein. À considérer le personnage de Lol V. Stein ne serait-ce que quelques 

secondes, l’on voit bien comment il remplit cette fonction de femme belle et intrigante par-delà 

 
54 Journaliste, scénariste et réalisateur né à Houdan (Yvelines) en 1923 et décédé à Paris en 2011, Pierre Dumayet a 

participé à l’introduction de la littérature à la télévision française (sur la Radiodiffusion-Télévision Française) avec 

l’émission Lectures pour tous dont il a été le présentateur et le réalisateur. À ce jour, Lectures pour tous reste 

l’émission française à la plus longue durée de vie, de 1953 à 1968. 
55 DUMAYET, Pierre, Interview vidéo « Marguerite Duras à propos du Ravissement de Lol V. Stein », Lectures pour 

tous, 15 avril 1964, archive INA, 1:30. 
56 Ibid., 1:31-1:36. 
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(voire malgré, ou peut-être en raison de…?) sa névrose qui vient faire basculer l’univers d’un 

Jacques Hold qui lui voue une obsession et un amour inconditionnels. Nous en voulons ici pour 

exemple la citation suivante : c’est bel et bien l’épisode charnière du bal de T. Beach lors duquel 

le fiancé de Lol V. Stein, Michael Richardson, a abandonné cette dernière pour une femme plus 

âgée, Anne-Marie Stretter, et le traumatisme ou la névrose qui en résulte et qui est encore 

perceptible chez Lol une dizaine d’années plus tard qui suscite l’intérêt de Jacques Hold.  

 

Les dix-neuf ans qui ont précédé cette nuit [le bal de T. Beach], je ne veux pas les connaître 

plus que je ne le dis, ou à peine, ni autrement que dans leur chronologie même s’ils recèlent 

d’une minute magique à laquelle je dois d’avoir connu Lol V. Stein. Je ne les veux pas 

parce que la présence de son adolescence dans cette histoire risquerait d’atténuer un peu 

aux yeux du lecteur l’écrasante actualité de cette femme dans ma vie. Je vais donc la 

chercher, je la prends, là où je crois devoir le faire, au moment où elle paraît commencer à 

bouger pour venir à ma rencontre […].57 

 

En effet, dans le roman, Lol est celle qui vient éveiller l’intérêt de Jacques après qu’il l’a aperçue 

pour la première fois dans les rues de la ville imaginaire de S. Tahla (dont Duras dit qu’elle se 

situe en Angleterre dans son entrevue avec Pierre Dumayet pour l’émission Lectures pour tous). 

À l’inverse de Tatiana Karl, Lol V. Stein devient, pour Jacques Hold, cette femme qu’il désire de 

la manière la plus intense qu’il soit mais qu’il ne peut, de manière ironique de la part de Marguerite 

Duras sans doute, jamais complètement saisir (dans son sens à la fois figuré de « comprendre » 

ainsi que propre de « tenir », ou bien, de manière plus qu’appropriée ici, to hold en anglais) ou 

étreindre (« Il faut la tenir toujours, ne pas la lâcher. »58).  

Dès lors, la possession de Lol V. Stein se fera nécessairement de manière différente, et 

c’est en tentant de (re)construire et de démêler l’histoire et les traumatismes de cette femme que 

ce narrateur-voyeur-enquêteur pourra faire de Lol sienne. C’est ainsi que la question suivante se 

pose désormais à nous : comment cette volonté de (re)construction de l’identité de l’élusive et 

insaisissable Lol V. Stein par le narrateur Jacques Hold conduit-elle à une voyeurisme relevant de 

l’obsession ? Par ailleurs, comment ce voyeurisme et cette (re)construction ou (ré)invention de Lol 

V. Stein vient-elle la réifier, la ramener au statut de simple objet, ainsi que la réduire au silence ? 

 
57 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 14. 
58 Ibid., p. 172. 
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L’analyse se fera en deux temps distincts, avec d’une part une étude l’obsession envers la 

femme et sa possession fantasmée, et d’autre part l’incomplétude de l’existence et de l’identité 

féminines, ainsi que de la manière dont l’obsession, l’invention et cette incomplétude réduisent la 

femme au silence. 

 

(1) Obsession et possession de la femme : entre voyeurisme, fantasmes et pure invention. 

 

Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, l’obsession envers la femme et la fantasme de sa 

possession passent par une certaine tendance au voyeurisme, à la scopophilie (c’est-à-dire la 

contemplation et l’attention portée à l’apparence physique féminine, qui vient dénoter quelque 

chose comme un désir de possession de l’autre à travers le regard), ainsi qu’à l’invention, la 

création, voire jusqu’à l’affabulation quant aux expériences de vie qui ont fait de Lol V. Stein celle 

qu’elle est lorsque Jacques Hold se prend d’intérêt envers elle. Pour posséder Lol, il faut donc 

nécessairement la comprendre, mettre au jour les traumatismes qui l’ont affectée et qui ont fait 

d’elle la femme qu’elle est aujourd’hui, justement parce que ces traumatismes ont fait d’elle 

quelqu’un d’inatteignable. Or, force est de constater que cette compréhension ou cette découverte 

de Lol V. Stein que Jacques Hold tente d’opérer dans le récit relève souvent plus d’une invention 

ou d’une affabulation à laquelle il est obligé de recourir. Dès lors, comment s’opère cette 

fabulation, cette (re)construction de Lol au cours de la diégèse ? 

 

LE « JE » ET LE JEU DE NARRATION. 

 

 Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, difficile de ne pas remarquer que toute la narration 

se joue autour d’un « Je » narratif dont les paroles sont pour la plupart plus qu’incertaines. C’est 

ainsi que tout au long du roman se multiplient les instances où le narrateur lui-même, faute de 

pouvoir obtenir la vérité sur le passé, les actions et les sentiments d’une Lol V. Stein qui l’obsède, 

se retrouve dans l’obligation de lui inventer des épisodes de vie qui viendraient comme justifier 

son comportement dont l’on apprend souvent qu’il est étrange. À neuf reprises différentes dans le 

roman, aux pages 14, 56 (deux fois), 153, 155 (deux fois), 157 et 158 (deux fois), le narrateur 

précise alors qu’il invente (par la formule « j’invente ») non seulement des éléments de la vie de 

Lol, mais aussi les pensées, sentiments et le point de vue de celle-ci, ainsi que la manière dont les 
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autres personnages autour d’elle (son mari Jean Bedford, son amie du collège Tatiana Karl et Pierre 

Beugner, le mari de celle-ci) réagissent à ses agissements. De la même manière, tout au long du 

récit, l’on note de nombreuses utilisations de verbes comme « croire » (dans des formules comme 

« je crois me souvenir aussi de quelque chose »59, « je crois que Lol n’y pense jamais »60, « Je 

crois ceci »61) ou « raconter ».  

L’utilisation du verbe « inventer » tôt dans le récit (« Voici, tout au long, mêlés, à la fois, 

ce faux semblant que raconte Tatiana Karl et ce que j’invente sur la nuit du Casino de T. Beach. 

À partir de quoi je raconterai mon histoire de Lol V. Stein. »62) vient dénoter l’importance du rôle 

que l’invention y joue : elle est la pierre angulaire, voire la clef de voûte du récit qui nous est offert 

par Jacques Hold et de la manière dont Lol V. Stein nous est donnée à voir et à comprendre. À 

souligner également ce que Jacques Hold précise avec dans cette première utilisation du verbe 

« inventer » dans le roman : c’est ce « à partir de quoi » il racontera ou construira son histoire de 

Lol V. Stein. L’invention est donc ce qui est à la source ou à l’origine de tout ce que nous, en tant 

que simples lecteurs, apprendrons du personnage de Lol. L’utilisation du possessif dans la formule 

« mon histoire de Lol V. Stein » vient également orienter notre lecture du Ravissement : il faut 

comprendre le récit comme une reconstruction imaginée, inventée, et donc par extension 

subjective, partiale et biaisée d’une femme qui reste presque tout entière une véritable énigme. 

Monika Boehringer ne manque pas non plus de souligner la manière dont cette première instance 

du verbe « inventer » dans le récit de la vie de Lol V. Stein par Jacques Hold guide à elle tout 

entière notre lecture du roman :  

 

Sous leur forme condensée, ces deux phrases contiennent le récit entier : d’une part, les 

mots « faux semblant » rattachés à Tatiana ainsi que « j’invente » créent une ambiguïté 

discursive et référentielle caractéristique du texte – rien n’est sûr en ce qui concerne 

l’événement crucial de l’histoire de Lol dont la reconstitution reste hautement subjective 

puisqu’elle dépend de l’instance énonciative qui la relate (« raconte », « invente »). D’autre 

part, la citation annonce la structure globale du livre qui est composé de deux parties.63 

 
59 Ibid., p. 37. 
60 Ibid., p. 50. 
61 Ibid., p. 71. 
62 Ibid., p. 14. 
63 BOEHRINGER, Monika, « Le Je(u) de l’énonciation dans Le Ravissement de Lol V. Stein », Études littéraires, vol. 27, 

n°1, été 1994, p. 161. 
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Le début du récit annonce donc sans équivoque la couleur : Jacques Hold n’est pas tant un narrateur 

fiable qu’un narrateur-voyeur-investigateur obsédé par le personnage de Lol V. Stein, qu’il est prêt 

à tout pour tenter de saisir et de comprendre.  

Par le même mouvement, le lecteur découvre également le manque de fiabilité de Tatiana 

Karl, qui est pourtant la meilleure amie du collège de Lol V. Stein, ainsi que celle qui a été à ses 

côtés durant l’épisode du bal de T. Beach autour duquel les traumatismes de Lol se cristallisent 

(« Tatiana, sa meilleure amie, toujours aussi, caressait sa main posée sur une petite table sous les 

fleurs. Oui, c’était Tatiana qui avait eu pour elle ce geste d’amitié tout au long de la nuit. »64 et 

« Ainsi cette femme qui me caressait la main, c’était toi, Tatiana. »65). C’est ainsi qu’avant 

d’utiliser le verbe « inventer » pour la première fois, le narrateur ne manque pas de préciser : « Je 

ne crois plus à rien de ce que dit Tatiana, je ne suis convaincu du rien. »66 Ici, c’est l’introduction 

du doute et de l’incertitude de Jacques Hold quant à la fidélité de Tatiana par rapport au récit 

qu’elle fait des événements de T. Beach et de la jeunesse de Lol V. Stein qui vient justifier la 

nécessité de recomposer la vie de Lol par l’invention. Considérons également à la manière dont 

Tatiana, qui a été présente lors du traumatisme et a soutenu Lol dans cet instant difficile, ne tarde 

guère à se retourner contre elle dès lors qu’elle soupçonne une relation adultérine entre son amie 

et son amant, et à la traiter de « dingue » (« – Cette dingue ? Elle crie. Je l’empêche de ma main. 

– Dis-moi que c’est Lol ou je crie. » et « Comment est-ce possible ? une dingue ? »67). Marie-

Chantal Killeen ne manque d’ailleurs pas de souligner que ce diagnostic de Tatiana qui veut que 

son amie du collège ne soit rien de plus qu’une « dingue » n’est pas sans signification et vient 

mettre en relief l’incompréhension de celle-ci face à l’obsession que ressent Jacques Hold envers 

Lol V. Stein :  

 

[…] l’énergie que dépense Tatiana à désavouer l’importance du bal dans la maladie de Lol 

agit aussi en révélateur de ses propres désirs. Car c’est bien Tatiana Karl (et non Jacques 

Hold, pourtant médecin de son état) qui se hâte d’accoler à Lol l’étiquette de « dingue » 

 
64 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 20. 
65 Ibid., p. 104. 
66 Ibid., p. 13. 
67 Ibid., p. 163. 
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(p. 163-164). Ce « diagnostic » cinglant a pour effet de dissiper le mystère dont 

s’enveloppe l’héroïne : Lol est folle, un point c’est tout.68 

 

Il y aurait donc dans ce diagnostic quelque chose comme une dénonciation de la part de Tatiana, 

une mise au jour de la drôle d’obsession de Jacques Hold envers Lol V. Stein. En effet, si elle n’est 

rien d’autre qu’une folle ou qu’une névrosée, pourquoi une telle obsession ? Comment la justifier ? 

Qu’est-ce qui fait que Jacques veuille autant essayer de saisir Lol ? Il y a sans doute là un effet du 

voyeurisme et de la scopophilie tels que les décrit Laura Mulvey :  

(a) Voyeurisme, tout d’abord, en ce sens qu’en obsédant, fabulant et faisant preuve de voyeurisme 

au propos de Lol V. Stein, Jacques Hold maintient le contrôle sur la relation. En étant le voyeur 

qui tente de recomposer les détails intimes de la vie de Lol, il est celui qui domine, ou bien 

celui qui est en situation de pouvoir, et non pas uniquement un homme à la merci d’une femme 

dont il est amoureux ; 

(b) Scopophilie, ensuite, parce qu’en venant recomposer et inventer des détails de la vie de Lol 

pour combler les manques et remplir les espaces vides des « chaînons qui […] manquent dans 

[son] histoire » qu’il ne peut obtenir de la part de l’entourage de celle-ci, quelque chose comme 

un effet d’esthétisation de la femme, de son traumatisme et de la névrose qui en découle. C’est 

ainsi par exemple qu’à deux reprises dans le roman, Lol « devient belle », et que sa névrose 

est bien ce qui intrigue Jacques Hold et le pousse à tenter de la comprendre. 

Or, si le narrateur fait face à l’absolue nécessité de souvent inventer pour pallier le silence 

et l’incapacité de Lol à mettre en mots sa propre histoire (« Je souffrais ? dis-moi Tatiana, je n’ai 

jamais su. »69, à titre d’exemple), il ne manque pas non plus de souligner qu’il ne le fait pas 

arbitrairement. S’il a recours à l’invention, à la fabulation, ce n’est donc, d’après lui, qu’à partir 

d’hypothèses « non gratuites et qui ont déjà […] reçu un début de confirmation » :  

 

Aplanir le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux où Lol fait la morte, me paraît plus 

juste, du moment qu’il faut inventer les chaînons qui me manquent dans l’histoire de Lol 

V. Stein, que de fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles, des accidents. Et je crois, 

connaissant cette femme, qu’elle aurait préféré que je remédie dans ce sens à la pénurie des 

 
68 KILLEEN, Marie-Chantal, « Fiabilité ou fidélité : le problème de la narration dans Le Ravissement de Lol V. 

Stein », Littérature, vol. 162, n°2, 2011, p. 75. 
69 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 99. 
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faits de sa vie. D’ailleurs, c’est toujours à partir d’hypothèses non gratuites et qui ont déjà, 

à mon avis, reçu un début de confirmation, que je le fais.70 

 

Il y a donc là quelque chose chez un Jacques Hold conscient que certaines des choses qu’il sait de 

Lol V. Stein ne sont que des inventions de sa part une manière de justifier cette nécessité 

d’imaginer et de reconstituer les « chaînons qui manquent dans [son] histoire », et peut-être de se 

protéger lui-même. En précisant que ces hypothèses sur le passé et sur les pensées de Lol ne sortent 

pas du néant mais sont construites à partir d’autres éléments contextualisants, il y a peut-être de la 

part du narrateur une certaine volonté de justifier le caractère obsessionnel de l’attention qu’il porte 

à Lol.   

Nous faisons ici, somme toute, face à un narrateur qui, en plus de raconter l’histoire de sa 

rencontre avec Lol V. Stein, devient presque auteur de l’histoire de la vie de la vie de celle-ci et 

qui ne s’en cache pas. À partir de là, devenir l’auteur de certains éléments de la vie de Lol devient 

quelque chose comme un indicateur de l’obsession de Jacques Hold envers cette femme 

profondément incomprise et méconnue, y compris d’elle-même. Aussi, à plusieurs reprises au 

cours du Ravissement, Lol est-elle celle qui ignore, qui ne sait pas. Cela se manifeste par des 

formules au discours direct, transmises lors de dialogues comme « Je ne sais pas encore »71 en 

parlant de l’avenir avec Tatiana Karl, « je ne sais pas si j’y pense encore »72 en parlant du bal de 

T. Beach avec Tatiana Karl, « je ne sais pas ce que c’est »73 lorsque Jacques Hold lui demande ce 

qui l’a conduite à les suivre lui et Tatiana Karl jusqu’à l’Hôtel sur le boulevard des Bois et s’il 

ressemble à Michael Richardson, ou encore « Je ne sais pas. Je ne sais quelque chose que sur 

l’immobilité de la vie. »74 lors d’une conversation avec Jacques Hold au salon de thé près de la 

gare de Green Town. Si Lol ne sait pas, si elle ignore sa vie, Jacques Hold obtient dès lors le droit 

d’inventer, de réécrire ou encore de broder sur l’histoire de celle-ci à partir du peu d’éléments qu’il 

possède et dont la véracité est attestée (le bal de T. Beach, le mariage avec Jean Bedford, ou les 

déménagements à U. Bridge puis à S. Tahla, par exemple). Inventer Lol V. Stein, c’est donc la 

posséder, être celui qui réussit à comprendre et démêler sa névrose. 

 
70 Ibid., p. 37. 
71 Ibid., p. 94. 
72 Ibid., p. 98. 
73 Ibid., p. 115. 
74 Ibid., p. 130. 
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IL FAUT LA VOIR POUR LA CROIRE : SUIVRE ET SCRUTER LOL. V STEIN POUR TENTER DE LA 

POSSEDER. 

 

 Nous venons de le dire : face à une Lol V. Stein qui ne se connaît pas et qui ignore beaucoup 

d’elle-même, et qui semble incapable de mettre quelconque mot sur ce qui lui est arrivé au bal de 

T. Beach parce qu’elle en a oublié les détails, Jacques Hold se présente donc comme celui qui 

serait capable de la recomposer et de reconstruire son histoire pour qu’enfin elle puisse faire sens. 

Or, force est de constater que cette volonté de donner du sens à Lol ne se manifeste pas uniquement 

chez Jacques Hold par l’invention et la tentative de retrouver et de remettre en ordre les 

« chaînons » manquants de son histoire, mais également par une certaine dimension voyeuriste et 

scopophile. Scopophile d’une part en ce sens que Jacques Hold passe beaucoup de temps à 

observer Lol V. Stein, à la détailler elle et ses faits et gestes ; voyeuriste d’autre part parce qu’il y 

a chez Jacques Hold quelque chose comme un plaisir presque sadique à tenter sans relâche de 

comprendre cette femme qu’il ne pourra toutefois jamais complètement tenir ou saisir.  

 Avant d’apprendre à connaître Lol V. Stein, avant de la fréquenter en personne lors de 

dîners organisés chez Tatiana Karl et Pierre Beugner ou directement chez Lol et Jean Bedford, 

puis de retourner ensemble sur les lieux du bal de T. Beach, Jacques Hold la suit à plusieurs reprises 

à travers les méandres des rues de S. Tahla, lors de ses promenades quotidiennes. C’est ainsi qu’à 

plusieurs reprises, nous pouvons lire des formules telles que : « Les rues portèrent Lol V. Stein 

durant ses promenades, je le sais. Je l’ai suivie à plusieurs reprises sans que jamais elle ne me 

surprenne, ne se retourne happée par-devant elle, droit. »75 et « J’ai vu, en la suivant – posté caché 

face à elle – qu’elle souriait parfois à certains visages, ou du moins on aurait pu le croire. »76 De 

par la nature répétée de l’acte de suivre Lol sans que celle-ci ne le sache lors de ses promenades 

quotidiennes, Jacques Hold vient ici nous révéler trois éléments sur son obsession envers cette 

femme :  

(a) il a mémorisé l’emploi du temps quotidien de Lol V. Stein et organise son propre temps en 

fonction du sien afin de pouvoir l’observer lors de ses promenades. Ainsi, l’on apprend que les 

promenades, après le déménagement de la maison de U. Bridge et la reprise de la maison de 

 
75 Ibid., p. 39. 
76 Ibid., p. 42. 
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ses parents à S. Tahla, deviennent quelque chose d’essentiel dans la vie de Lol, dans la mesure 

où elle n’a plus à s’occuper de ses trois enfants : 

 

La situation de son mari s’étant bien améliorée, Lol, à S. Tahla, prit une gouvernante et se 

trouva déchargée du soin des enfants. 

Elle eut du temps libre, beaucoup, soudain, et elle prit l’habitude de se promener dans la 

ville de son enfance et dans ses alentours. 

Alors qu’à U. Bridge, pendant dix ans, Lol était si peu sortie, si peu que son mari, parfois, 

l’y obligeait pour sa santé, à S. Tahla elle prit cette habitude d’elle-même. 

D’abord, elle sortir de temps en temps, pour faire des achats. Puis elle sortit sans prétexte, 

régulièrement, chaque jour. 

Ces promenades lui devinrent très vite indispensables comme tout chez elle l’était devenu 

jusque-là : la ponctualité, l’ordre, le sommeil.77 

 

Si l’on comprend comment Jacques Hold a pris connaissance de certains éléments de la vie de 

Lol V. Stein (l’épisode du bal de T. Beach, le mariage avec Jean Bedford, la naissance de ses 

trois enfants, etc…), à savoir par l’intermédiaire d’autres personnages comme Tatiana Karl, 

une gouvernante (« Ainsi, si, de ce qui suit, Lol n’a parlé à personne, la gouvernante se 

souvient, elle, un peu »78) et Jean Bedford (« Jean Bedford en a témoigné »79), il est indéniable 

que la connaissance de l’emploi du temps et des promenades quotidiennes relève plus d’un 

travail d’observation attentive que d’investigation auprès de son entourage. C’est d’ailleurs 

bien cette idée que vient corroborer l’utilisation du verbe « suivre » (« Je l’ai suivie à plusieurs 

reprises » et « en la suivant ») en conjonction avec les verbes « savoir » (« je le sais ») et 

« voir » (« j’ai vu ») ; 

(b) l’observation, le scrutement des habitudes de Lol V. Stein n’est pas une action isolée mais 

bien quelque chose de répété. Jacques Hold n’a pas suivi Lol une seule fois, mais bien « à 

plusieurs reprises », mettant ainsi au jour le caractère obsessionnel de la manière dont il scrute 

les faits et gestes d’une femme qui ne le connaît pas encore. Ainsi, si Jacques Hold sait que 

 
77 Ibid., pp. 35-36. 
78 Ibid., p. 37. 
79 Ibid., p. 42. 
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Lol a l’ « habitude de se promener dans la ville de son enfance et dans ses alentours », c’est 

bien en partie parce qu’il la suit lors de ces promenades ; 

(c) à la manière, enfin, d’un véritable voyeur ou de quelqu’un qui suit avec insistance les faits et 

gestes d’une autre personne, Jacques Hold reste toujours prudent et n’est jamais découvert ; 

autrement dit, il voit sans être vu, regarde Lol à son insu. Ainsi, s’il voit la manière dont 

Lol V. Stein sourit à des étrangers dans la rue et dont elle se laisse guider par les rues elles-

mêmes plutôt que de volontairement choisir un itinéraire, c’est parce qu’il reste toujours caché 

et qu’il prend soin de ne pas être découvert. Par deux fois, le narrateur-voyeur insiste donc sur 

le fait qu’il est prudent et que Lol ne l’a jamais surpris en train de la suivre : il est bel et bien 

« posté caché », bien que ce soit face à elle, et Lol ne s’est jamais retournée pour le surprendre 

(« sans que jamais elle ne me surprenne, ne se retourne happée par-devant elle ». 

De la même manière, lors de la soirée dans la maison de Lol V. Stein et Jean Bedford, Jacques 

Hold espionne une conversation privée entre Lol et Tatiana Karl. C’est ainsi qu’alors que les deux 

amies se sont isolées pour discuter vers la porte-fenêtre qui donne sur le parc de la maison, Jacques 

longe le mur et se cache auprès de la baie vitrée pour pouvoir les écouter : « J’avance le long du 

mur. Voilà. Je me tiens à l’angle de la maison. Ainsi, je les entends. », « Je retourne à la baie d’où 

je les vois. »80, « Je vais d’une baie à l’autre, pour voir ou entendre mieux. » et « quelque chose 

que Tatiana n’entend pas : mes allées et venues le long des murs. »81 En se déplaçant agilement 

dans la pièce de sorte à toujours rester hors des champs de vision de Tatiana et de Lol, Jacques 

Hold, en position privilégiée de voyeur, gagne dès lors accès à une conversation privée entre les 

deux femmes, qui échangent sur leurs maris respectifs, Pierre Beugner et Jean Bedford, et de 

l’ennui autour duquel leurs deux vies sont centrées. Dès lors, là où les deux femmes n’ont pour 

sujets de discussion que de vieux souvenirs appartenant au passé et dont Lol ne se rappelle que 

très peu et l’ennui auquel elles sont confrontées dans leurs vies maritales respectives au quotidien, 

là où elles ne peuvent décrire que la passivité à laquelle elles sont sujettes, l’homme voyeur a la 

possibilité de se mouvoir à sa guise et de commenter à loisir sur cette passivité. L’on peut donc 

voir à travers ces moments de voyeurisme quelque chose comme une représentation de l’activité 

masculine, qui fait le choix conscient de voir, d’écouter et de suivre, face à la passivité féminine 

qui est vue, écoutée et suivie sans le savoir ou contre son gré. 

 
80 Ibid., p. 92. 
81 Ibid., p. 94. 
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Enfin, comme nous l’avons déjà rapidement souligné plus tôt au cours de l’analyse, il 

semble essentiel de rappeler plus en détail qu’aux yeux de Jacques Hold, Lol V. Stein n’est jamais 

décrite comme belle de nature et qu’elle ne fait que devenir belle. En d’autres termes, si beauté il 

y a chez Lol V. Stein, elle n’est jamais qu’acquise. Aussi par deux fois dans le récit le narrateur 

précise-t-il que Lol devient belle, bien comme si sa beauté était quelque chose qu’elle ne pouvait 

qu’acquérir et qu’elle ne possédait pas de manière intrinsèque ou en essence : « Je vais vers Lol 

V. Stein. Je l’embrasse, je la lèche, je la sens, je baise ses dents. Elle ne bouge pas. Elle est devenue 

belle. »82 et « Elle devient belle, de cette beauté que tard dans la nuit, quatre jours avant, je lui ai 

arrachée. »83 Ici, il importe de bien voir que si Lol devient belle, si elle acquiert cette beauté, c’est 

parce que Jacques Hold la lui donne, la lui prête. Ici, ce n’est que parce que Lol est belle à travers 

le regard masculin qu’elle est attirante. Aux deux reprises lors desquelles Lol devient belle, force 

est également de constater qu’elle est immobile : « Elle ne bouge pas » lorsque Jacques Hold 

l’embrasse et décide qu’elle devient belle, et les deux sont assis au salon de thé de Green Town 

lorsqu’elle « devient belle » la seconde fois. Docile et immobile, telles sont les qualités qui 

participent ici de la beauté acquise de Lol V. Stein. La seule autre mention de la beauté de Lol, 

lors d’une soirée avec Tatiana et Pierre Beugner, vient par ailleurs également corroborer cette idée 

d’une beauté féminine dont la décision revient entièrement aux hommes : en effet, alors que 

Jacques et Pierre insistent tous les deux sur le fait que Lol est belle (« Vous êtes belle, vous aussi. », 

dit Jacques après que Lol a dit à Tatiana qu’elle était belle, et « Oui », répond Pierre Beugner 

lorsque Lol demande « Vous trouvez ? » à Jacques84), la seule idée de cette beauté devient quelque 

chose de risible aux yeux de Lol (« Elle rit encore. ») et de presque effrayant aux yeux de Tatiana 

(« Tatiana devient grave. »). 

 

LA SAUVER, C’EST LA POSSEDER ? 

 

 Si la beauté féminine revient tout entière aux personnages masculins, se joue également 

dans Le Ravissement de Lol V. Stein ce topos selon lequel il revient à l’homme de sauver la femme 

de sa névrose. L’on peut voir là quelque chose comme le cliché du chevalier ou du héros venant 

 
82 Ibid., p. 117. 
83 Ibid., p. 130. 
84 Ibid., p. 84. 
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secourir la demoiselle en détresse. Ainsi, après le traumatisme du bal de T. Beach et du départ 

inattendu et immédiat de Michael Richardson, avec Anne-Marie Stretter, il incombe aux hommes 

de venir sauver une Lol V. Stein si profondément affectée qu’elle tombe jusque dans l’aphasie. 

C’est donc Jean Bedford, l’époux de Lol, qui vient dans un premier temps remplir ce rôle de 

sauveteur. Dans son entrevue avec Pierre Dumayet pour l’émission Lectures pour tous, Marguerite 

Duras dit au sujet de Jean Bedford que « c’est un personnage un peu douteux, qui aime les petites 

filles comme ça, sans voix, comme l’était Lol. »85, et que Lol V. Stein s’est mariée sans choix, 

parce que l’on a bien voulu d’elle (ce que Lol elle-même viendra confirmer dans le récit, 

lorsqu’elle déclare à Tatiana : « Je n’ai pas pu choisir ma vie. C’était mieux en ce qui me concerne, 

on le disait, qu’est-ce que j’aurais fait, moi ? »86).  

Aussi le roman propose-t-il de nombreux exemples de la manière dont c’est la docilité 

couplée à la fragilité de Lol V. Stein qui ont séduit Jean Bedford. C’est ainsi que lors de leur 

première rencontre, après qu’il l’a reconnue, c’est d’abord la docilité (« Toujours docile, elle le 

suivit chez lui. »87) et l’apparence juvénile de Lol (« Elle avait rajeuni. On lui aurait donné quinze 

ans. »88) qui ont retenu l’attention de Jean. L’infantilisation de Lol V. Stein vient ici refléter 

quelque chose comme une réalité sociale à laquelle nous faisons toujours face : ce sont bien les 

femmes dociles, ingénues et de surcroît facilement manipulables et influençables qui plaisent aux 

hommes, parce qu’ils peuvent les contrôler, les modeler à leur façon. Jacques Hold ne manque 

d’ailleurs pas de faire la remarque suivante à propos de Jean Bedford et de la manière dont il aime 

Lol V. Stein : 

 

Il aimait cette femme-là, Lola Valérie, cette calme présence à ses côtés, cette dormeuse 

debout, cet effacement continuel qui le faisait aller et venir entre l’oubli et les retrouvailles 

de sa blondeur, de ce corps de soie que le réveil jamais ne changeait, de cette virtualité 

constante et silencieuse qu’il nommait sa douceur, la douceur de sa femme.89 

 

 
85 DUMAYET, Pierre, Interview vidéo « Marguerite Duras à propos du Ravissement de Lol V. Stein », Lectures pour 

tous, 15 avril 1964, archive INA, 6:49-6:58. 
86 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 93. 
87 Ibid., p. 28. 
88 Ibid., p. 29. 
89 Ibid., p. 33. 
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Ici, les expressions de « dormeuse debout » et d’ « effacement continuel » viennent confirmer cette 

idée d’une Lol qui ne plaît à Jean Bedford que de par son caractère domptable. En d’autres termes, 

ce que Jean Bedford aime chez Lol, c’est la manière dont elle est passive, inactive, soumise. Là où 

Lol dort debout et s’efface, pour reprendre les termes du récit, son mari pourrait la posséder tout 

entière. Cette possibilité d’une possession peut se lire ici dans l’ambiguïté du pronom possessif 

dans l’expression « sa douceur » : en effet, si grammaticalement la juxtaposition « la douceur de 

sa femme » semble indiquer que la douceur dont il est question appartient à Lol, la description de 

celle-ci comme un objet qui se laisse faire qui vient d’être faite en revanche vient presque suggérer 

que Lol est la douceur de Jean Bedford, qu’elle est sienne. Aussi, lorsqu’il est venu « sauver » Lol 

V. Stein après le traumatisme de T. Beach, Jean Bedford croit-il avoir pu la posséder pour toujours. 

Or, Lol elle-même vient démentir cette idée auprès de Jacques Hold, lorsqu’elle dit : 

 

– Lol est toujours rentrée sauf avec Jean Bedford. 

Elle part dans une longue digression sur une crainte qu’elle a : autour d’elle, on croit qu’il 

n’est pas impossible qu’elle rechute un jour, surtout son mari. C’est pourquoi elle ne lui a 

pas parlé aussi nettement qu’elle aurait voulu. Je ne me demande pas sur quoi cette crainte 

serait en ce moment fondée. Elle ne le dit pas. Elle ne doit jamais avoir parlé de cette 

menace depuis dix ans. 

– Jean Bedford croit m’avoir sauvée du désespoir, je ne l’ai jamais démenti, je ne lui ai 

jamais dit qu’il s’agissait d’autre chose.90 

 

Ce que Lol V. Stein met ici en lumière est clair : l’homme qui croit l’avoir sauvée est celui qui se 

trompe, parce qu’il est dans l’incapacité de la comprendre. En d’autres termes, c’est parce que Jean 

Bedford pense l’avoir sauvée et projette qu’elle puisse un jour rechuter dans un état d’aphasie ou 

de mutisme sélectif venant traduire le traumatisme qu’elle a vécu qu’il ne peut la posséder. C’est 

là un fait que Jacques Hold ne manque pas non plus de souligner lors d’un repas chez les Bedford :  

 

Il aime Lol. Mais dépossédé d’elle il est probable qu’il restera ainsi : affable. L’attirance – 

comme c’est étrange – qu’exerce Lol V. Stein sur nous deux m’éloignerait plutôt de lui. Je 

ne crois pas qu’il la connaisse autrement que par le ouï-dire de sa folie ancienne, il doit 

 
90 Ibid., p. 137. 
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croire avoir une femme pleine de charmes inattendus dont celui, ce n’est pas le moindre, 

d’être menacée. Il croit protéger sa femme.91 

 

 Or, si Jacques Hold remarque la manière dont Jean Bedford pense faussement avoir sauvé 

Lol V. Stein et se fourvoie sur les raisons de la maladie de celle-ci (« Autour de moi, recommence 

Lol, on s’est trompé sur les raisons. »92), force est de constater qu’il ne rencontre pas plus de succès 

que l’époux de Lol dans sa tentative de la sauver, et de surcroît de la posséder. Malgré ses efforts, 

Jacques Hold se voit dans l’incapacité de donner à Lol « une interruption dans la sempiternelle 

répétition de la vie »93, précisément parce que le traumatisme du bal, bien qu’il soit incompris de 

tout l’entourage de Lol V. Stein, est voué à se répéter. C’est d’ailleurs bien vers cette idée que 

Jacques Lacan semble tendre, lorsqu’il écrit que : 

 

La scène dont le roman tout entier n’est que la remémoration, c’est proprement le 

ravissement de deux en une danse qui les soude, et sous les yeux de Lol, troisième, avec 

tout le bal, à y subir le rapt de son fiancé par celle qui n’a eu qu’à soudaine apparaître. 

Et pour toucher à ce que Lol cherche à partir de ce moment, ne nous vient-il pas de lui faire 

dire un « je me deux », à conjuguer douloir avec Apollinaire ? 

Mais justement elle ne peut dire qu’elle souffre. 

On pensera à suivre quelque cliché, qu’elle répète l’événement. Mais qu’on y regarde de 

plus près. 

C’est à voir gros qu’il est reconnaissable dans ce guet où Lol désormais maintes fois 

reviendra, d’un couple d’amants dans lequel elle a retrouvé comme par hasard, une amie 

qui lui fut proche avant le drame, et l’assistait à son heure même : Tatiana. 

Ce n’est pas l’événement, mais un nœud qui se refait là.94 

 

D’après Jacques Lacan, ce n’est donc pas tant le traumatisme en lui-même qui compte, mais « le 

nœud qui se refait là ». À bien comprendre le substantif de « nœud » dans son sens lacanien, l’on 

peut le comprendre comme un nœud borroméen, lequel peut aussi être envisagé comme une chaîne 

(et l’on pense infailliblement à cet égard aux « chaînons » de l’histoire de Lol que Jacques Hold 

 
91 Ibid., p. 143. 
92 Ibid., p. 102. 
93 Ibid., p. 145. 
94 LACAN, Jacques, « Hommage fait à Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein », 1965. 
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souhaite reconstruire) en ce sens qu’il suppose « l’interconnexion de plusieurs fils différents »95. 

Ainsi, si le nœud borroméen « basique » est composé d’au moins trois fils ou trois anneaux, il n’y 

a pas de limite quant au nombre d’anneaux pouvant venir s’ajouter à la chaîne. Dès lors, l’on pense 

ici à la « chaîne signifiante » telle qu’elle est théorisée par Jacques Lacan dans le Séminaire sur 

« La Lettre volée », dans laquelle le signifiant, contrairement à ce que nous apprend la linguistique 

saussurienne, est toujours déplacé, ou plutôt placé hors de sa place. Dans la théorie lacanienne, 

c’est parce que l’inconscient est structuré « comme un langage »96 et non pas une région du cerveau 

comme l’affirmait Freud que le registre symbolique, ou autrement dit le domaine des signifiants, 

que le sujet, sujet de et du langage, est « habité par le signifiant » et « suit la filière du 

symbolique ». 

Dé-placer toujours le signifiant, c’est bien ce que fait Lol V. Stein lorsqu’elle vient 

reproduire ou répéter l’événement de T. Beach. Ainsi, parce qu’elle a été antagonisée face à Anne-

Marie Stretter lors de l’épisode du bal, parce qu’elle a été faite quelque chose la troisième pointe 

d’un triangle ou le troisième maillon d’une chaîne, Lol est vouée non pas tant à répéter verbatim 

l’événement de T. Beach qu’à le revivre de manière déformée (« Lol progresse chaque jour dans 

le reconstitution de cet instant. »97) avec Jacques Hold et Tatiana Karl. Dans ce triangle avec 

Jacques et Tatiana, c’est Lol qui joue le rôle de l’autre femme, de celle qui vient « ravir » l’amant 

de quelqu’un. Toutefois, de la même manière que l’histoire entre Michael Richardson et Anne-

Marie Stretter n’a rien été de plus qu’une courte amourette de passage (« Je la vois parfois l’été, 

elle passe quelques jours à T. Beach. C’est fini. Elle n’a jamais quitté son mari. Ça a dû durer très 

peu entre eux, quelques mois. »98, dit Tatiana Karl au sujet de la relation d’Anne-Marie Stretter et 

de Michael Richardson), Jacques Hold sait déjà que ses heures aux côtés de Lol V. Stein sont 

comptées et qu’elle ne sera jamais complètement sienne :  

 

Je nie la fin qui va venir probablement nous séparer, sa facilité, sa simplicité désolante, car 

du moment que je la nie, celle-là, j’accepte l’autre, celle qui est à inventer, que je ne connais 

 
95 En version originale : « […] it involves the interconnection of several different threads », à l’article « Borromean 

Knot », dans EVANS, Dylan, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis [1996], e-book, Routledge, 2006, 

pp. 19-20. 
96 LACAN, Jacques, Séminaire sur « La Lettre volée », 26 avril 1955. 
97 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 46. 
98 Ibid., p. 102. 
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pas, que personne n’a encore inventée : la fin sans fin, le commencement sans fin de Lol 

V. Stein.99 

 

(2) Incomplétude de l’existence féminine : l’histoire de la dépersonne. 

 

À partir de là, l’on peut comprendre que ce qui se joue dans l’impossibilité pour le narrateur 

de complètement comprendre, cerner et posséder Lol V. Stein, ainsi que dans la reconstitution 

constante du traumatisme qui découle du bal de T. Beach, c’est peut-être quelque chose comme 

une identité ou une existence féminine foncièrement marquée par le sceau de l’incomplétude, de 

la fragmentation, voire du manque ou de la lacune. L’on revient ici au complexe de castration et 

au Penisneid chez la femme : le phallus, dans toute sa dimension symbolique, est toujours ce que 

la fille est dans l’impossibilité d’être pour sa mère, et ce que la femme ne possède pas. Ce manque 

est ce qui fait de la femme une entité toujours incomplète, fragmentaire et fragmentée.  

D’un point de vue narratif, déjà, l’impossibilité pour le lecteur de démêler le vrai du faux 

et de faire confiance au narrateur de même qu’à ce qu’il rapporte au sujet de Lol V. Stein participe 

de cette incomplétude et de cette fragmentation. Qui croire : Jacques Hold, Tatiana Karl, Jean 

Bedford, la gouvernante, Lol elle-même…? L’on sait bien que chacun de ces personnages présente 

une version différente de Lol V. Stein, alors laquelle adopter ? La clef réside sans doute dans cette 

fragmentation de Lol, perçue à travers les récits que différents personnages ont fait à Jacques 

Hold : comprendre que rien n’est certain dès lors qu’il s’agit de Lol, c’est comprendre la nature 

incomplète et fragmentée du personnage. Par ailleurs, comme Marie-Chantal Killeen le souligne 

habilement, Lol elle-même n’est autre qu’une « menteuse invétérée » :  

 

[…] force est d’admettre que Lol, quand bien même elle se déciderait à lever l’écluse du 

silence et à ne plus mentir (parce que Lol, en plus, est une menteur invétérée), ne serait 

guère mieux placée pour éclairer les lecteurs sur l’étiologie de sa maladie ou sur 

l’articulation des faits qui composent son histoire, pour l’excellente raison que cette 

histoire, pour reprendre la formule de Duras dans L’Amant, n’existe pas. […] Quant à 

l’obscur désir qui hante la protagoniste, et qui consiste, pour autant que l’on peut en juger, 

à reproduire le spectacle envoûtant du coup de foudre entre son fiancé Michael Richardson 

 
99 Ibid., pp. 183-184. 
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et Anne-Marie Stretter, il demeure à tout jamais un « secret » dont Lol, la première, n’a pas 

la clé.100  

 

Lol ment, et l’on peut considérer ces mensonges (« Pourquoi tu dis des choses fausses ? »101, lui 

demande Tatiana, et Jacques Hold lui-même souligne à plusieurs reprises que Lol ment : « Elle 

mentit et on la crut. », « le naturel du rire de Lol est incomparable lorsqu’elle ment », « Lol V. 

Stein ment », « Lol V. Stein ment aussi à Tatiana Karl », « j’ai le sentiment d’avoir sous les yeux 

une façon personnelle et capitale de mentir », « cette femme ment sur T. Beach, […] elle mentira 

tout à l’heure sur notre rencontre, je le prévois, elle ment sur elle aussi, pour nous elle ment parce 

que le divorce dans lequel nous sommes, c’est elle seule qui l’a prononcé – mais en silence 

[…] »102) comme une manifestation de la dépersonne ou de l’incomplétude du personnage. Lol 

ment pour pallier sa propre méconnaissance d’elle-même et de son traumatisme, et l’on peut penser 

le mensonge comme quelque chose comme un non-dire en ce sens qu’il est contraire à la vérité, 

qu’il raconte les événements sans les raconter. Aussi en créant ou en façonnant l’histoire de Lol 

V. Stein à sa guise, en inventant certains éléments manquants, en observant ses faits et gestes et 

en tentant de venir la sauver et de réparer les dommages causés par Michael Richardson, Jacques 

Hold vient-il donc participer de la réduction au silence d’une femme qui ne se connait pourtant 

déjà elle-même que très peu et dont l’identité n’a jamais été complète. Ainsi, quels sont les indices 

dans le texte de cette identité et cette existence incomplètes de Lol V. Stein ? 

 

EST-CE QUE LOL EST LA ? 

 

 Dès son plus jeune âge, il semblerait que l’identité de Lol V. Stein ait toujours été quelque 

chose d’incertain ou d’énigmatique. Déjà au collège, Lol paraissait difficile à comprendre et 

absente ; du moins, c’est ce que le témoignage de Tatiana Karl à propos de la jeunesse de Lol 

semble venir suggérer. Ainsi, en expliquant les origines de la maladie ou de la névrose dont Lol 

souffre de manière évidente après l’épisode de T. Beach, Tatiana Karl déclare qu’elle ne croit pas 

 
100 KILLEEN, Marie-Chantal, « Fiabilité ou fidélité : le problème de la narration dans Le Ravissement de Lol V. 

Stein », Littérature, vol. 162, n°2, 2011, pp. 70-71. 
101 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 163, 

p. 102. 
102 Ibid., respectivement p. 65, p. 86, p. 95, p.96 et pp. 105-106. 
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« au rôle prépondérant du fameux bal de T. Beach dans [sa] maladie. »103 et les fait remonter à 

bien plus tôt dans sa jeunesse :  

 

Tatiana Karl, elle fait remonter plus avant, plus avant même que leur amitié, les origines 

de cette maladie. Elles étaient là, en Lol V. Stein, couvées, mais retenues d’éclore par la 

grande affection qui l’avait toujours entourée dans sa famille et puis au collège ensuite. Au 

collège, dit-elle, et elle n’était pas la seule à le penser, il manquait déjà quelque chose à Lol 

pour être – elle dit : là. Elle donnait l’impression d’endurer dans un ennui tranquille une 

personne qu’elle se devait de paraître mais dont elle perdait la mémoire à la moindre 

occasion.104 

 

De l’identité fractionnée ou lacunaire, incomplète de Lol V. Stein, nous en apprenons davantage à 

la même page, lorsque Tatiana ne croit pas à la nouvelle de ses fiançailles avec Michael 

Richardson : « qui Lol aurait-elle bien pu découvrir qui aurait retenu son attention entière ? »105  

Au niveau même du nom du personnage, la fragmentation est évidente : Lola Valérie Stein 

n’est que très peu nommée par son nom complet. L‘on voit bien ici la nature fractionnée de 

l’identité de Lol, qui n’est, dit Tatiana Karl dans un calembour déguisé, pas là. Lol n’est pas là, 

tout comme il manque à Lol le « la » pour être pleinement Lola. Jacques Lacan de souligner ce 

même élément quant à la signification du nom de Lol V. Stein : « Lol V. Stein : ailes de papier, V 

ciseaux, Stein, la pierre, au jeu de la mourre tu te perds. »106 L’onomastique vient ici nous 

renseigner sur l’incomplétude de l’existence du personnage : si on ne la nomme jamais par son 

nom complet (même lorsqu’elle est la Lola Valérie de Jean Bedford107, elle n’est quand même pas 

Lola Valérie Stein par exemple), c’est bien parce que son identité n’est qu’incertitude, voire 

qu’incomplétude. En effet, ici, comment nommer quelqu’un d’aussi insaisissable, d’aussi 

incomplet par son nom complet ? Force est de constater que l’abréviation du prénom Lola en Lol 

et du deuxième prénom en un simple V. qui vient couper le nom complet en deux vient dès lors 

reproduire cette identité de nature incomplète et sans doute incomplétable. Le nom même de Lol 

V. Stein, somme toute, vient nous renseigner sur l’état de sa personne, ou plutôt de sa dépersonne.  

 
103 Ibid., p. 11. 
104 Ibid., p. 12. 
105 Ibid., p. 12. 
106 LACAN, Jacques, « Hommage fait à Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein », 1965. 
107 Voir note 37 : « Il aimait cette femme-là, Lola Valérie […] ». 
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Dans l’entrevue sur le plateau de l’émission Lectures pour tous, Marguerite Duras vient 

d’ailleurs bien corroborer cette idée d’une histoire de « la dépersonne »108. Pour être totalement 

quelqu’un, Lol V. Stein, intrinsèquement incomplète et morcelée, a besoin de voir les autres. Aussi 

Marguerite Duras affirme-t-elle : 

 

Son bonheur est probablement là, voir les autres. […] Elle ne peut pas vivre à son compte, 

non. D’ailleurs la dernière crise est provoquée par ça : elle va dans un hôtel avec Jacques 

Hold à la fin du livre et elle s’appelle de tous les noms, elle ne s’identifie plus. La crise est 

très grave, je crois qu’elle sera probablement enfermée.109 

 

Vient par ailleurs également participer à cette dépersonnalisation de Lola Valérie Stein tout l’effet 

d’infantilisation qu’elle subit. Nous avons déjà mentionné la manière dont Jean Bedford, son mari, 

aime sa docilité, son immobilité, sa capacité à se laisser faire, ainsi que son apparence juvénile. 

Mais par-delà de cet intérêt et de cette tendance que l’on pourrait qualifier de presque pédophilique 

de Jean Bedford à aimer une femme pour la manière dont il peut aisément la contrôler, force est 

de souligner la manière dont Tatiana Karl elle-même participe de cette infantilisation de son amie 

du collège. C’est ainsi qu’à plusieurs reprises dans le roman, Tatiana Karl fait référence à son amie 

par l’expression « notre petite Lola »110. Ainsi infantilisée, Lol V. Stein est encore davantage 

privée de parole, et son identité est de plus belle marquée du sceau de l’incomplétude : à l’image 

d’une toute jeune enfant qui ignore tout de la vie et dont la personnalité n’a pas encore été 

complètement intégrée, la « petite Lola », dont le pronom possessif « notre » par deux fois utilisé 

par Tatiana Karl vient renforcer l’idée d’une toute jeune personne sur laquelle il faut veiller, qui 

ne sait pas ce qu’elle dit et n’a pas fini de grandir. À la manière enfin d’un parent venant reprendre 

un enfant pour lui apprendre les bonnes manières, Tatiana n’a de cesse de demander à Lol pourquoi 

elle ment… Ainsi par exemple, lorsque Lol ne fait que répéter ce que Tatiana vient de dire au sujet 

de Michael Richardson et d’Anne-Marie Stretter, celle-ci lui demande sans gêne aucune devant 

Jacques Hold et Pierre Beugner : « Écoute, Lol, écoute-moi. Pourquoi dis-tu des choses fausses ? 

 
108 DUMAYET, Pierre, Interview vidéo « Marguerite Duras à propos du Ravissement de Lol V. Stein », Lectures pour 

tous, 15 avril 1964, archive INA, 10:34. 
109 Ibid., 9:14-9:47.  
110 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 163, 

p. 164. 
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Tu le fais exprès ? »111 Or, à en croire le récit fait par Jacques Hold, la menteuse endurcie serait 

plutôt ici Tatiana Karl elle-même, à laquelle il ne peut se fier ; nous en voulons ici pour exemple 

une citation au tout début du roman, « Je ne crois plus à rien de ce que dit Tatiana, je ne suis 

convaincu de rien. »112 

 

DE L’IMPOSSIBILITE DE SORTIR DU SILENCE. 

 

 Enfin, comment considérer le silence féminin dans Le Ravissement de Lol V. Stein sans 

parler du silence de celle-ci ? Après l’incident du bal de T. Beach, lors duquel se produit le 

« ravissement » de Lol V. Stein, c’est peut-être plutôt la parole qui lui est ravie. Aussi sa 

prostration, son état de faiblesse mentale et physique doublé d’inactivité, se transforme-t-elle 

progressivement en silence : après la répétition de choses n’ayant que très peu de sens auprès de 

son entourage (« Elle disait toujours les mêmes choses : que l’heure d’été trompait, qu’il n’était 

pas tard. ») ainsi que de son propre nom (« Elle prononçait son nom avec colère : Lol V. Stein – 

c’était ainsi qu’elle se désignait. »), Lol ne tarde pas à tomber dans l’aphasie ou le mutisme 

sélectif : « Puis Lol cessa de se plaindre de quoi que ce soit. Elle cessa même de petit à petit de 

parler. Sa colère vieillit, se découragea. Elle ne parla que pour dire qu’il lui était impossible 

d’exprimer combien c’était ennuyeux et long, long d’être Lol V. Stein. »113 Des années après le 

traumatisme, cette aphasie ou ce mutisme sélectifs est encore présent chez Lol, et Jacques Hold ne 

manque pas de le souligner. Ainsi, il décrit les paroles de Lol comme un « lait brumeux et 

insipide »114, et note à plusieurs reprises que « Lol ne dit pas tout »115, que « pour la première fois 

mon nom prononcé ne nomme pas »116 lorsque Lol prononce son nom, que « le dîner est 

relativement silencieux » et que « Lol ne fait aucun effort pour qu’il le soit moins »117, et que les 

deux se taisent « toujours à peu près complètement »118. 

Ce dont souffre Lol, ce silence dans lequel elle ne peut sortir, c’est donc quelque chose 

comme une impossibilité de mettre en mots ou d’exprimer sa souffrance, ou plutôt la manière dont 

 
111 Ibid., p. 102. 
112 Ibid., p. 13. 
113 Ibid., p. 23. 
114 Ibid, p. 106. 
115 Ibid., p. 107. 
116 Ibid., p. 112. 
117 Ibid., p. 141. 
118 Ibid., p. 142. 
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elle a immédiatement cessé d’aimer Michael Richardson lorsqu’il l’a quittée pour Anne-Marie 

Stretter (« Je n’ai plus aimé mon fiancé dès que la femme est entrée. […] Quand je dis que je ne 

l’aimais plus, je veux dire que vous n’imaginez pas jusqu’où on peut aller dans l’absence 

d’amour. »119), que Jacques Hold vient définir comme un « mot-trou » : 

 

J’aime à croire, comme je l’aime, que si Lol est silencieuse dans la vie c’est qu’elle a cru, 

l’espace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son existence, elle se tait. Ç’aurait 

été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce trou où tous les 

autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire 

résonner. Immense, sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui voulaient partir, il les 

aurait convaincus de l’impossible, il les aurait assourdis à tout autre vocable que lui-même, 

en une fois qu’il les aurait nommés, eux, l’avenir et l’instant. Manquant, ce mot, il gâche 

tous les autres, les contamine, c’est aussi le chien mort de la plage en plein midi, ce trou de 

chair. Comment ont-ils été trouvés les autres ?120 

 

À propos de ce « mot-trou », Corentin Lahouste souligne qu’il vient dénoter la manière dont le 

silence devient pour Lol V. Stein la seule issue, la seule solution à sa souffrance ou à une absence 

d’amour telle qu’elle est incapable de la nommer. Ainsi, si Lol ne peut sortir du silence, ce n’est 

pas tant parce que les mots adéquats lui manquent, mais plutôt parce que de tels mots manquent 

au langage, qu’ils n’ont pas été inventés, et par extension donc que rien ne peut décrire la manière 

dont elle se sent (ou ne sent pas, justement, à la croire quand elle parle de l’ « absence d’amour » 

qu’elle a ressenti lorsqu’elle a vu Michael Richardson tomber amoureux de Anne-Marie Stretter) 

 

Ce « mot-trou », imaginé par Duras […] se présente alors comme l’absolu, comme le centre 

fascinant, total et inaccessible, dont le silence constitue probablement l’unique réponse 

qu’on puisse lui opposer. Il peut donc être assimilé à l’union charnelle, de laquelle résulte 

le sentiment d’absolu dans le récit, celle-ci se présentant également comme un impossible 

à dire […]. Ni l’un ni l’autre n’entre en effet dans l’ordre du langage et tous deux appellent 

 
119 Ibid., p. 137. 
120 Ibid., pp. 47-48. 
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donc à un dépassement de ce dernier : l’ensemble du langage est insuffisant pour s’en saisir, 

sauf justement un mot qui serait absent […].121 

 

Dès lors, la présence de ce « mot-trou », de ce silence, ou plutôt de cette absence de parole 

chez Lol V. Stein est ce qui invite Jacques Hold à recomposer, reconstruire, recréer la vie de celle-

ci. C’est également vers cette idée que tend Monika Boehringer dans son analyse du « mot-trou » :  

 

En suivant Willis qui suggère que le mot-trou, tout en étant « rien » contient le texte entier 

(voire le cycle indien), on souligne le côté producteur du texte ; de même si l’on fait 

coïncider Lol avec le mot-trou qui accueillerait le discours narratif : à partir d’un « trou » 

il y a un personnage et son histoire. Mais comme ce discours crée tant d’incertitudes de par 

instabilité énonciative, il invite à des interprétations souvent divergentes […] : le mot-trou 

signifie cet espace vide qui reçoit une pluralité de discours interprétatifs.122 

 

Le « mot-trou », le silence, le mutisme sélectif de Lol est une opportunité pour Jacques Hold 

d’interpréter et de reconstruire à sa guise tant le passé que l’identité de Lol V. Stein, d’en faire la 

femme qu’il souhaite qu’elle soit. Ainsi, même si Lol elle-même lui énonce qu’il ne se trompe pas 

quant à la manière dont il reconstruit sa vie (« C’est la première fois que vous vous trompez »123, 

lui dit-elle), cela n’annule pas la manière dont Jacques Hold, à la manière d’un voyeur, détaille ses 

faits et gestes et mène quelque chose comme une enquête pour tenter de la saisir.  

 

Dès lors, au terme de l’analyse, l’on voit bien comment l’obsession et le voyeurisme dans 

Le Ravissement viennent laisser place à l’invention et à la création de l’identité féminine. C’est 

parce que Jacques Hold souhaite tenter de comprendre, de saisir Lol V. Stein, de démêler son 

histoire et ses traumatismes pour en faire émerger le sens, que son obsession envers elle voit le 

jour et qu’il s’abandonne au voyeurisme, notamment en interrogeant son entourage proche (son 

amie du collège Tatiana Karl, son époux Jean Bedford, une gouvernante qui travaille pour elle à 

S. Tahla) à propos de sa vie intime et en la suivant à la dérobée dans ses déplacements quotidiens 

 
121 LAHOUSTE, Corentin, « Silence absolu. Du Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras », Postures, n°28 

(automne), dossier « Paroles et silence : réflexions sur le pouvoir de dire », 2018.  
122 BOEHRINGER, Monika, « Le Je(u) de l’énonciation dans Le Ravissement de Lol V. Stein », Études littéraires, 

vol. 27, n°1, été 1994, p. 167. 
123 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 169. 
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au travers des rues de S. Tahla. À partir de là, c’est bien à partir de l’échec de cette tentative de 

comprendre Lol V. Stein telle qu’elle est que Jacques Hold a recours à l’invention pour pallier les 

manques dans l’histoire et la personne de Lol et réussir dans une certaine mesure à la posséder. 

Ici, l’invention ou la (re)construction de la vie de Lol est ce qui vient lui conférer ce statut d’objet 

malléable à souhait et réduit au silence, parce que l’invention vient justement enlever la parole à 

Lol et remplacer sa personne par celle que Jacques Hold pense ou imagine qu’elle est. Aussi, si 

Lol est, en essence, considérée comme « incomplète » ou jamais tout à fait là par bien des membres 

de son entourage, c’est aussi la création et la fabulation autour de ses expériences de vie qui 

viennent sceller cette incomplétude, l’enfermer dedans. 
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CONCLUSION 

 

En définitive, l’analyse de La Jalousie et du Ravissement de Lol V. Stein a mis en lumière 

et démontré la manière dont l’obsession et le voyeurisme dont font preuve les deux narrateurs 

masculins, respectivement un narrateur sans nom et Jacques Hold, réduit la femme au silence, et 

ce pour au moins deux raisons que nous avons développé au sein de notre étude des deux romans. 

(a) D’une part, tout d’abord, parce que le voyeurisme, « comportement dans lequel se complaît 

de manière perverse le voyeur »124, nie fondamentalement la notion de consentement et 

suppose de prendre plaisir à regarder, à observer et à scruter une personne à son insu 

dans les moments intimes de sa vie. C’est bien ce que fait le narrateur dans La Jalousie 

lorsqu’il observe A… en train de rédiger des lettres, qu’il décrit longuement et avec beaucoup 

de sensualité les moments lors desquels elle coiffe ses longs cheveux ou se déplace dans sa 

chambre vêtue d’un seul déshabillé, qu’il écoute les conversations qu’elle échange avec 

Franck. De la même manière dans Le Ravissement de Lol V. Stein, Jacques Hold, narrateur-

voyeur très curieux, demande des détails intimes de la vie de Lol à son entourage proche (son 

amie de jeunesse Tatiana Karl, son époux Jean Bedford, et même une gouvernante qu’elle 

emploie), notamment sur le traumatisme qu’a été pour elle le bal de T. Beach lors duquel son 

fiancé l’a quittée pour une autre femme et qui l’affecte encore fortement au moment du récit, 

et va jusqu’à la suivre dans la rue et à mémoriser sa routine et ses déplacements quotidiens. 

Dans les deux romans, les protagonistes féminines sont observées à la dérobée, sans qu’elles 

ne le sachent, tandis que les protagonistes masculins semblent tirer de cet acte voyeuriste un 

certain plaisir malsain. Dès lors, voyeurisme et scopophilie en viennent presque à sa mélanger, 

à fonctionner ensemble dans une sorte de tandem : là qu’il y a une jouissance perverse mais 

douloureuse dans le fait d’observer la femme aimée dans son intimité sans qu’elle ne le sache 

mais de ne pas réussir à totalement la comprendre ou la saisir, il y a de surcroît un certain 

plaisir dans la tentative de posséder la femme par le regard. 

(b) C’est ainsi que d’autre part, ensuite, ce voyeurisme vient essentiellement (re)construire 

l’identité de la femme, la définir pour elle, et même jusqu’à prendre la parole à sa place. 

C’est là tout l’aspect dépersonnalisant et du voyeurisme, en plus du mépris de tout 

 
124 Définition dans le TLFi.  
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consentement, qui est mis au jour dans les deux textes au cœur de notre analyse. Aussi dans 

La Jalousie A… est-elle dépourvue de toute véritable personnalité, et les occasions lors 

desquelles sa voix nous est laissée à entendre sont d’une rareté telle qu’elles peuvent être 

dénombrées. Force est également de constater que les quelques lignes de dialogue d’A… 

rapportées au discours direct sont presque toujours très simplistes et triviales, dépourvues de 

toute opinion personnelle. Nous ne recevons d’A… qu’une seule opinion personnelle, laquelle 

porte sur le fait qu’elle pourrait sans problème avoir des relations sexuelles avec un homme 

noir et vient dès lors immédiatement la sexualiser et la renvoyer à sa condition d’objet destiné 

au plaisir masculin. Le Ravissement pousse cet effet de dépersonnalisation (ou de 

« dépersonne », comme l’appelle Marguerite Duras dans son entrevue avec Pierre Dumayet 

pour l’émission Lectures pour tous) encore plus loin en faisant place à un narrateur qui n’a pas 

peur d’inventer, d’imaginer et de recomposer le passé et les pensées de Lol V. Stein. Au sujet 

de cette dépersonnalisation ou de cette absence de personnalité chez les femmes, prenons 

toutefois le temps de préciser la mesure dans laquelle elle diffère dans les deux textes étudiés. 

Par conséquent, là où A…, personnage écrit par un homme, n’a quasiment aucune personnalité 

(l’on sait d’elle qu’elle a vécu en Afrique et ne craint pas la chaleur, qu’elle écrit des lettres et 

lit des romans, mais rien de plus personnel ou de psychologique que cela), Lol V. Stein en 

revanche, écrite par une femme, semble en acquérir une plus profonde, et la reconstitution de 

cette personnalité par un personnage masculin vient reproduire quelque chose comme un 

fait social. Il n’y aurait donc pas d’identité féminine qui lui serait intrinsèque, essentielle ou 

qui serait ex-nihilo, mais plutôt seulement toujours un devenir de femme fabriqué et structuré 

par le regard masculin. 

D’autre part, ce voyeurisme nous éclaire également sur la nature de l’obsession masculine 

dans La Jalousie et Le Ravissement de Lol V. Stein, notamment dans sa tentative de possession et 

de domination de la femme. Scruter à l’insu de l’autre, observer à la dérobée, c’est donc non 

seulement faire fi de toute notion de consentement et construire à sa guise l’identité féminine, mais 

également tenter de la faire sienne, d’établir un rapport hiérarchique de domination dans lequel 

l’homme serait en position de supériorité par rapport à la femme. Celui qui est obsédé et qui 

pervertit le regard, c’est celui qui tente d’affirmer son pouvoir. À travers la forme des deux textes, 

c’est vers ce commentaire social que les deux romans semblent pointer : dans La Jalousie, le 

narrateur tente bien de posséder sa femme en étant celui qui l’observe dans ses moments d’intimité, 
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et Jacques Hold dans Le Ravissement de Lol V. Stein montre également cet effort de possession 

vis-à-vis d’une Lol qu’il tente de comprendre, de saisir, et invente à sa guise. Or, force est 

également de constater la manière dont les deux romans présentent un échec dans la tentative de 

possession et de domination de la femme : là où les femmes aimées et objets de voyeurisme sont 

scrutées, observées, détaillées, elles échappent toutefois toutes deux à l’effort d’emprise que les 

deux narrateurs tentent d’obtenir sur elles. Dans La Jalousie, c’est le manque de communication 

avec A… qui vient sceller l’échec du narrateur, parce que celle-ci n’est même pas consciente de 

la jalousie de son voyeur de mari et ne fait qu’accomplir des tâches quotidiennes et triviales sur la 

bananeraie comme recevoir un ami à dîner et lui faire la conversation en attendant que le narrateur 

les rejoigne, prévoir des voyages en ville pour faire quelques courses, et enfin se préparer le matin 

ou le soir. Dans Le Ravissement en revanche, l’échec se fait de manière différente, pas par manque 

de communication entre Jacques Hold et Lol V. Stein, bien que celle-ci soit enfermée dans un 

certain silence ainsi qu’un certain mensonge, mais plutôt par un échec dans la tentative de la sauver 

de sa névrose. L’excipit du roman, dans lequel Lol retourne se coucher dans le champ de seigle où 

elle est déjà allée à plusieurs reprises au cours de la diégèse, pointe vers la nécessaire répétition du 

traumatisme et la perduration de sa maladie dont elle-même détient le secret mais qu’elle ne peut 

mettre en mots. 

Par l’appartenance enfin au même mouvement du Nouveau Roman et la similitudes des 

thèmes abordés, les deux œuvres semblent répondre à un projet esthétique. Nous l’avons déjà 

mentionné dans l’introduction : de par leur nature de Nouveaux Romans, La Jalousie tout comme 

Le Ravissement de Lol V. Stein proposent des formes novatrices venant rejeter les poncifs et les 

procédés du roman réaliste balzacien tel qu’il dominait jusqu’alors le champ littéraire. Personnages 

incomplets, intrigues dispersées et non linéaires, commentaires sociaux à travers jusqu’à la forme 

du texte, tout ici concourt à la dissolution, à la désagrégation des codes d’un roman réaliste qui 

voulait à tout prix se faire miroir exact du monde. Aussi, en jouant avec les attentes du lecteur dès 

la lecture du titre des œuvres (La Jalousie joue sur le contresens entre la jalousie en tant que passion 

et les jalousies en tant que persiennes, de la même manière que Le Ravissement de Lol V. Stein 

joue sur le sens du mot ravir, entre plaisir intense et enlèvement), en renversant les formes 

traditionnelles du roman ainsi qu’en proposant des variations sur le thème de la possession 

amoureuse qui se solde par l’échec, les deux textes dont nous venons de réaliser l’analyse 

proposent-ils peut-être une réflexion sur la rédaction du roman en lui-même et la manière dont la 
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narration est, en essence, incapturable, tout comme A… et Lol V. Stein le sont pour le narrateur 

anonyme et Jacques Hold.  
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