ABSTRACT

VOYEURISME ET OBSESSION : DE LA FEMME-OBJET ET DE SA REDUCTION
AU SILENCE DANS LA JALOUSIE D’ALAIN ROBBE-GRILLET ET LE
RAVISSEMENT DE LOL V. STEIN DE MARGUERITE DURAS.

by Justine Bernadette Luce Ruyer

Obsession et voyeurisme : il semblerait bien que les deux concepts soient profondément
liés I’un a I’autre, en ce sens qu’ils semblent tous deux répondre a un mécanisme OU Une
volonté de possession et de domination, notamment lorsque 1’on pense aux effets qu’ils ont
sur la femme. Obséder a propos de la femme et faire preuve de voyeurisme, c’est en
quelque sorte lui dire « sois belle et tais-toi », la ramener & sa soi-disant condition
¢lémentaire d’individu toujours déja incomplet de par I’absence de phallus, tant dans sa
dimension physique que symbolique, et par extension des lors la réifier et la réduire au
silence. Aussi ce travail de recherche se proposera-t-il d’étudier la représentation de ce
silence ainsi que de cette réification comme conséquences de 1’obsession et du voyeurisme
masculins dans les romans La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet (1957) et Le Ravissement de
Lol V. Stein de Marguerite Duras (1964). Ici deux narrateurs, I’un anonyme, 1’autre Jacques
Hold, qui sont avant tout deux voyeurs : comment réduisent-ils les femmes qu’ils aiment
(respectivement A... et Lol V. Stein) au silence a travers leurs voyeurismes respectifs ?
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Dedication

A toutes celles que /’homme et le regard masculin ont tenté de réduire a la
seule fonction d’objet . célébrons leurs échecs.
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INTRODUCTION

« Obsession, subst. fém. — PSYCHIATRIE : Pensée, image, doute, crainte, impulsion a
caractere involontaire et angoissant, qui s’impose a tous moments a 1’esprit du sujet, malgré son
caractére absurde reconnu et qui constitue le symptdme essentiel de la névrose obsessionnelle. »*

Telle est la définition que donne le Trésor de la Langue Frangaise de 1’obsession, ne
manquant ainsi pas de souligner plusieurs de ses aspects essentiels, et notamment son caractere
inquiétant, compulsif et répétitif, mais aussi presque injustifiable : d’ou vient 1’obsession, quelle
en est sa source ? Dans I’analyse qui sera menée ici, il semblerait que I’obsession soit liée au
voyeurisme, ¢’est-a-dire au fait de pervertir le regard et de I’ utiliser & des fins détournées pour tirer
plaisir du fait de voir dans I’intimité de la vie de I’autre sans étre vu. Rare est en effet le voyeur,
« personne qui se plait a découvrir des choses intimes, cachées, qui est d’une curiosité malsaine »
et qui « aime regarder, observer les choses, les gens »?, qui n’observe pas de maniére compulsive
et répétée, c’est-a-dire par extension de maniere obsessionnelle. Si le regard est perverti et déplacé
de sa fonction intersubjective de reconnaissance de I’autre, ¢’est bien parce qu’il se complait a
plusieurs reprises dans cet état de voir a I’insu de I’autre qui est scruté, observé, mais aussi parce
que plus qu’une simple reconnaissance, il cherche a gagner quelque chose comme une possession
de l’autre. C’est ainsi d’ailleurs que le psychanalyste Sigmund Freud décrit la tendance ou la
pulsion scopophilique du regard, dans le plaisir que celle-ci prend a posséder I’autre a travers le
regard.

Or, force est de constater que dans le désir de possession se joue également un désir de
domination, notamment lorsque 1’on pense au voyeurisme masculin sur des sujets féminins. Dans
une société si profondément marquée par le patriarcat que les effets de celui-ci deviennent bien
souvent invisibles ou sont, par la force de 1’habitude, devenus quelque chose de « normal » et ou
la femme n’est que trop souvent réduite a son statut d’objet destiné avant tout au plaisir visuel du
regard masculin (en frangais courant, I’on dit d’ailleurs a bien des reprises « sois belle et tais-toi »
de maniere sarcastique et railleuse a toute femme qui voudrait tenter de surmonter cette condition

d’objet destiné au plaisir visuel en prenant la parole), difficile de ne pas considérer la maniére dont

! Définition dans le Trésor de la Langue Francaise informatisé (TLFi) :
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfivs/advanced.exe?8;5=3559627365;
2 Définition dans le TLFi : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?35:5=1504077465;



http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3559627365;
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?35;s=1504077465

le voyeurisme traduit un désir de domination et de possession féminines. Chez le psychanalyste
Jacques Lacan, le regard, dans lequel se joue la reconnaissance de 1’autre, est aussi la ou se joue
ce qu’il nomme 1’objet a (lire « objet petit a »), un objet du manque, notamment du phallus dans
sa dimension symbolique. Ainsi, étre obsedé et faire preuve de voyeurisme envers la femme
traduirait un désir de domination parce que celle-ci serait la marque de ce manque, de cette absence
de phallus.

Aussi, des identites féminines soumises a 1’obsession, au désir de domination et au
voyeurisme masculins, et par conséquent a un certain effet de réification et de réduction au silence,
c¢’est bien de cela dont il est question dans les deux ceuvres sur lesquelles I’analyse qui est proposée
ici portera : La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet, roman publié en 1957 aux Editions de Minuit, et
Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, publié en 1964 aux éditions Gallimard.
Chacun a leur maniere, les deux romans présentent deux narrateurs-voyeurs chacun obsédé par la
femme aimée, qu’ils viennent du méme mouvement réifier et réduire au silence. Dans La Jalousie
tout d’abord, le narrateur, dont I’identité n’est jamais révélée (I’on ne effectivement rien sait de
lui, outre le fait qu’il est marié et vit sur une plantation de bananiers quelque part dans une colonie),
observe son épouse A... a travers les jalousies, ¢’est-a-dire les vénitiennes d’une fenétre, durant
ses apéritifs et ses diners fréquents avec son ami Franck, avec lequel il s’imagine qu’elle entretient
une relation adultérine, ainsi que ses moments d’intimité tels que 1’écriture de lettres, le coucher,
ou encore le démélage de ses cheveux par exemple. Ici, le voyeurisme est tel qu’il en devient
compulsif chez le narrateur, au point que scruter son épouse, avec laquelle il n’a aucun échange
tout au long du roman, devient quelque chose de nécessaire non seulement a 1’esprit d’un narrateur
en proie a une jalousie maladive, mais également a I’intrigue et a la diégese, que ce voyeurisme
porte tout entieres. De maniére similaire, Le Ravissement de Lol V. Stein fait reposer 1’action sur
I’effort voyeuriste de la part de Jacques Hold, le narrateur, de recomposer le passé de celle qu’il
aime, Lola Valérie Stein, pour mieux la comprendre. Ainsi, a travers deux intrigues différentes,
les deux romans semblent venir accomplir la méme chose : réduire la femme aimée a un objet
destiné au seul regard masculin, ainsi qu’a une certaine forme de silence. En effet, a la lecture des
deux textes, il n’échappera pas au lecteur que les deux femmes pour lesquelles les ceeurs des deux
narrateurs battent, A... et Lol V. Stein, ne prennent pas ou alors trés peu la parole, surtout lorsqu’il

s’agit de décrire leurs propres expériences de vie.



Dés lors, le choix d’étudier ces deux romans en conjonction 1’'un avec 1’autre se pose ici
presque comme une €évidence, notamment lorsque 1’on pense a la différence de genre entre les
deux auteurs. Ainsi, dans un premier temps, il incombe de souligner la similitude des themes
abordeés dans les romans, bien que cela soit fait de différentes maniéres : deux narrateurs-voyeurs
masculins qui vont observer, scruter les faits et gestes des femmes qu’ils aiment et (re)construire
leurs vies, leurs actions, leurs pensées, etc... Toutefois, 1a ou Alain Robbe-Grillet, lui-méme
homme, écrit un homme en train d’observer une femme, Marguerite Duras, femme, écrit un
homme observant une femme. Dés lors, la question de savoir quelles conséquences le genre des
auteurs a sur cette construction d’une identité féminine réduite au silence a travers le voyeurisme
des narrateurs s’impose a nous et demande a étre explorée. Par ailleurs, la ou la recherche a a
plusieurs reprises mis en exergue les aspects voyeuristes et le silence féminin dans les deux ceuvres,
elle n’a pas tellement mis ces deux aspects en conjonction les uns avec les autres.

Ce choix d’étudier La Jalousie et Le Ravissement de Lol V. Stein prend également tout son
sens lorsque 1’on se souvient que les ceuvres appartiennent toutes deux au mouvement littéraire du
Nouveau Roman, venu renverser les poncifs du roman réaliste balzacien tels qu’ils dominaient
jusqu’alors le champ littéraire. Dans Pour un Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet, parmi les
chefs de file du mouvement aux cotés d’auteurs comme Nathalie Sarraute ou Jean Ricardou, met
en avant trois procédés du Nouveau Roman qui permettront d’abattre ces poncifs, qui sont en
réalité des rejets que 1’on retrouve dans nos deux ceuvres du corpus ici étudié :

(a) Un rejet de la notion de personnage : I’auteur ne peut et ne doit pas créer des personnages
qui seraient complets et que le lecteur pourrait apprendre a connaitre dans toutes ses
complexités. C’est ainsi que dans La Jalousie, le narrateur n’est jamais nommé, de méme que
son épouse dont on ne connait que la premiere initiale du prénom : A... Le méme rejet se
retrouve dans Le Ravissement de Lol V. Stein, notamment a travers 1’effort de Jacques Hold, le
narrateur, de tenter et d’échouer de reconstruire Lol V. Stein ;

(b) Un rejet de la notion d’intrigue et du point de vue d’un narrateur omniscient : I’intrigue
du Nouveau Roman doit étre difractée, diffuse, et surtout non linéaire. Dés lors, I’idée de la
présence d’un point de vue omniscient est inconcevable, parce qu’elle ne permettrait pas de
rendre compte du point de vue partiel recherché dans I’intrigue. La Jalousie est ici ’exemple
parfait de cette diffraction ou désintégration de I’intrigue, dans la mesure ou celle-ci, loin d’étre

linéaire, se concentre sur la répétition de quelques événements venant amorcer 1’obsession et



le voyeurisme d’un narrateur qui tente de se faire passer pour omniscient mais échoue dans
cette tdche. Quant a D’intrigue du Ravissement de Lol V. Stein, celle-ci propose une
reconstruction a posteriori de la vie du personnage éponyme pour tenter de remonter a la
source de son traumatisme et de la névrose qui en découle chez elle.

(c) En conséquence, ’engagement littéraire est fondamentalement et intrinséquement lié a
la forme textuelle : tout, y compris le style d’écriture, est politique. C’est ainsi que les deux
romans, La Jalousie et Le Ravissement de Lol V. Stein, semblent tous deux proposer un
commentaire social sur les roles attribués aux genres masculins et féminins.

Ici, il s’agira donc d’étudier la maniére dont, dans chacun des deux romans, le voyeurisme
que I’on pourrait qualifier de compulsif des deux narrateurs donne lieu a une réification et une
réduction au silence des personnages féminins. En d’autres termes, comment le(s) voyeurisme(s)
qui préside(nt) aux deux romans viennent-ils mettre en lumiere un fait de société a propos de
I’identité et de I’existence féminines, qui veut que les femmes soient avant tout dociles, muettes et
agréables a regarder ? Afin de répondre a ces questions, I’analyse se fera en deux temps, de maniére
a étudier les deux romans de maniéere individuelle. Un premier chapitre sera donc consacré a La
Jalousie, et explorera la maniere dont la dimension voyeuriste dans le roman se cristallise tant
autour de la jalousie en tant que pathos et des jalousies, objets tangibles, et comment cette
dimension voyeuriste participe de la réification de la femme. Dans un second temps, un chapitre
dédie au Ravissement de Lol V. Stein interrogera la facon dont la reconstruction de 1’identité du
personnage éponyme par le narrateur ainsi que le voyeurisme que cette reconstruction implique

témoignent de I’injonction faite a la femme a la soumission et au silence.



PREMIERE PARTIE :
Jalousies, jalousie et voyeurisme chez Alain Robbe-Grillet, ou de la femme

objet dans La Jalousie.

Publié en 1957 aux Editions de Minuit, La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet est le premier
des romans de I’auteur a recevoir un accueil sinon tout a fait du moins en partie favorable de la
part du public. C’est sans doute la situation narrative exceptionnelle toutefois profondément
imprégnée du topos classique du triangle amoureux que le récit présente qui en a fait un succes
aupres des lecteurs : ici, un narrateur dont nous ne savons quasiment rien, ne serait-ce que le nom
par exemple, observe avec une grande attention les faits et gestes de son épouse dans leur maison
située au cceur d’une plantation de bananiers. Ainsi, force est donc de constater le décalage initial
qui s’installe entre I’horizon d’attente qui se dessine chez les lecteurs et la réalit¢ du contenu
diégétique du roman. Dés lors, se crée ou s’opere ici quelque chose comme un décalage ou un jeu
instauré par I’auteur entre I’horizon d’attente du lecteur tel qu’il est défini et théorisé par Hans
Robert Jauss, fondateur de 1’Ecole de Constance avec Wolfgang Iser, dans son Esthétique de la
réception, et la réception de I’ceuvre a la lecture. Aussi dans 1’Esthétique de la réception Hans

Robert Jauss écrit-il au sujet de ce décalage :

La fusion des deux horizons : celui qu’implique le texte et celui que le lecteur apporte dans
sa lecture peut s’opérer dans la jouissance des attentes comblées, dans la libération des
contraintes et de la monotonie quotidienne, dans 1’identification acceptée telle qu’elle était
proposée, ou plus généralement dans I’adhésion au supplément d’expérience ajouté par
I’ceuvre. Mais la fusion des horizons peut aussi prendre une forme réflexive : distance
critique dans I’examen, constatation d’un dépaysement, découverte du procédé artistique,
réponse a une incitation intellectuelle — ce pendant que le lecteur accepte ou refuse

d’intégrer ’expérience littéraire nouvelle a I’horizon de sa propre expérience.?

Aussi Pactivité de lecture serait-elle constituée, selon Hans Robert Jauss, par deux facteurs
pouvant étre pergus au premier abord comme profondément contraires I'un a I’autre, mais qui

viennent ceuvrer ensemble dans la réception de I’ceuvre :

3 JAauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 259.



(a) dans un premier temps, un horizon d’attente qui constitue quelque chose comme tout un
systéeme de références et de connaissances préalables que le lecteur possede a priori. Ces
connaissances préalables se présentent comme ce que la critique de la réception a nommé le
répertoire (ou I’encyclopédie), lequel est constitué des connaissances tant littéraires que
linguistiques et aident le lecteur a se projeter dans la lecture en émettant des théories sur le
genre et ’intrigue de ’ceuvre par exemple. Ainsi, il est indéniable que la connaissance
préalable de certains codes ou conventions linguistiques (relevant du dictionnaire) et littéraires
(relevant du répertoire) conditionne et oriente la lecture ;

(b) dans un second temps, une activité herméneutique (ou interprétative). Si le r6le d’herméneute
qui incombe au lecteur n’inclut sans contredit pas de dimension poétique ou de poiésis
(création), qui releve quant a elle tout entiere du role de I’auteur, il présuppose que le sens du
texte reste toujours a actualiser et que le texte et le lecteur travaillent ensemble pour faire
émerger le sens de la narration. Aussi par ce procédé ou cette coopération le lecteur devient-il
quelque chose comme une instance collective de réception.

Ainsi, cette citation d’Hans Robert Jauss semble bien concentrer toute 1’expérience de
lecture de La Jalousie : confronté a un choc par rapport a ses attentes initiales, qui comprennent le
substantif de « jalousie » en termes de passion ou d’ « amour, amitié tres exclusif qui prend
ombrage de tout attachement de 1’autre a un nouvel objet de ses attachements anciens » et de
« désir de possession exclusive de ’autre »*, le lecteur n’admet pas immédiatement le sens de la
« jalousie » en tant que persienne, a travers laquelle le narrateur épie les faits et gestes de son
épouse ainsi que la manicre dont elle interagit avec celui qu’il soupgonne d’étre son amant. Ici,
I’on peut donc considérer I’utilisation du substantif de « jalousie » comme une contrainte de sens
contre laquelle le lecteur ne peut rien, sauf a se tromper, et ¢’est dans ce contresens liminaire que
résiderait la clef du roman, parce que ce renversement par rapport a 1’horizon d’attente initial du
lecteur releve d’une stratégie artistique de la part de 1’auteur, et non pas d’une question de limite
entre compétence et incompétence de la part du lecteur.

Ce contresens liminaire sur la signification de la « jalousie » vient donc ici entierement
participer du sens de I’ceuvre : en renversant I’horizon d’attente du lecteur et en proposant par la
méme occasion une variation tout a fait unique sur le trope du triangle amoureux, Alain Robbe-

Grillet fait de la forme méme de La Jalousie un élément annonciateur des possibles contresens que

4 Définition dans le TLFi : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11:;s=3542901150;r=1:nat=;so0l=0;



http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=3542901150;r=1;nat=;sol=0;

fait le narrateur lorsqu’il émet des hypothéses sur les actions de son épouse, et notamment en ce
qui concerne sa possible relation adultérine avec Franck, un ami du couple. En d’autres termes,
I’on peut comprendre le contresens ou le jeu de mot sur I’ambivalence du substantif de « jalousie »
comme un effort esthétique de la part de 1’auteur pour orienter la lecture et guider le lecteur dans
son travail d’interprétation : s’il y a contresens fondamental sur le titre du livre doublé d’un certain
renversement des horizons d’attente, c’est sans doute parce qu’il y a contresens ou
mécompréhension au cceur méme de I’intrigue. Le langage est trompeur et I’on peut jouer avec,
tout comme la littérature est trompeuse... C’est peut-&tre d’ailleurs ce que vient suggérer Alain
Robbe-Grillet en insistant & plusieurs reprises sur « le pilier ouest » qui soutient I’angle de la
terrasse dans le roman : ’on sait le golt de 1’auteur pour les jeux de mots (avec le terme de
« jalousie » ici par exemple, mais aussi des son premier roman Les Gommes, avec la quasi-
paronomase entre hommes et gommes et la maniére dont il a annoncé face a I’incompréhension du
public par rapport au texte que « la référence [a (Edipe dans Les Gommes] crevait pourtant les
yeux »), alors s’agirait-il 1a d’une référence a 1’expression commune de la langue francgaise « étre
a I’ouest », ¢’est-a-dire avoir la téte ailleurs, étre plongé dans ses pensées et se tromper ? Ainsi, la
ou le narrateur est « a I’ouest » dans la diégese, tout lecteur qui interpréterait et prendrait ses mots
comme parole d’évangile le serait-il aussi ?

Aussi, s’il y a une dimension mimétique dans le roman, si celui-ci est quelque chose comme
un miroir du monde, alors c’est un « miroir que 1I’on promene le long d’un chemin », pour
emprunter les mots de Stendhal dans Le Rouge et le Noir ; au niveau grammatical, notons bien que
ce miroir ne se promene pas tout seul, mais qu’il est bien quelque chose que /’on, a la fois I’auteur
créateur et le lecteur dans son role d’herméneute, s’entend, promene. En d’autres termes, on ne
peut jamais totalement faire confiance au roman ou a la diégese, parce qu’il s’agit de quelque chose
d’orienté ou d’une représentation déformée de ce qui serait la réalité. Dans La Jalousie, il
semblerait bien qu’une réflexion du narrateur vienne tendre vers cette notion de I’absurdité que
constituerait le fait de croire mot pour mot a ce que dit la littérature, lorsqu’il espionne a la dérobée
une conversation entre A... et Franck au sujet du roman dont ils viennent tous deux d’achever la

lecture :

Ensuite ils parlent d’autre chose. Ils ont achevé maintenant I’un comme 1’autre la lecture

de ce livre qui les occupe depuis quelques temps. [...] Jamais ils n’ont émis au sujet du



roman le moindre jugement de valeur, parlant au contraire des lieux, des événements, des
personnages, comme s’il se fiit agi de choses réelles [...]. Les discussions, entre eux, se
sont toujours gardées de mettre en cause la vraisemblance, la cohérence, ni aucune qualité
du récit. [...]

Ils déplorent aussi quelques fois les hasards de I’intrigue, disant que « ce n’est pas de
chance », et ils construisent alors un autre déroulement probable a partir d’une nouvelle
hypotheése. [...]

Franck balaye ainsi d’un seul coup les fictions qu’ils viennent d’échafauder ensemble. Rien
ne sert de faire des suppositions contraires, puisque les choses sont ce qu’elles sont : on ne

change rien a la réalité.

Ici, ces remarques du narrateur semblent bien venir mettre en lumiére le contresens de lecture
qu’effectuent A... et Franck lorsqu’ils parlent du roman qu’ils viennent de finir de lire « comme
s’il se fOt agi de choses réelles ». L’on voit donc quelque chose de 1’ordre de la métaréflexion ou
de la mise en abime du théme du roman lui-méme, puisque le narrateur tombe dans les travers
qu’il reproche a A... et Franck et entraine possiblement avec lui tout lecteur qui serait tenté de
faire confiance audit narrateur se faisant passer ici pour omniscient.

Toutefois, force est également de constater qu’au-dela de ce contresens ou ce jeu de mots
sur lequel La Jalousie repose pleinement, I’horizon d’attente du lecteur est tout de méme, dans une
certaine mesure, bel et bien rempli ou satisfait : si jalousies ou persiennes il y a, la jalousie en tant
que pathos, souffrance ou état de celui qui subit, est bel et bien ce qui vient motiver tout entier le
voyeurisme du narrateur. Dans le texte, les jalousies (c’est-a-dire les persiennes) se font, par effet
de métonymie, de partie pour le tout, une représentation physique et tangible de la jalousie
maladive dont le narrateur fait I’expérience lorsqu’il voit son €pouse interagir avec un autre
homme, en ce sens que ¢’est autour de cet objet que se cristallise 1’acte d’épier par jalousie — ¢’est-
a-dire ici a la fois a travers et a cause de la jalousie. Dés lors, jalousies et jalousie sont les éléments
tant physiques que psychologiques qui viennent déclencher ou catalyser le voyeurisme du
narrateur, donnant lui-méme lieu au récit. Dans une communication au XXXV®™ Congrés de
I’ Association internationale des études francaises le 20 juillet 1983, Jean-Claude Martin declare,

confirmant ainsi cette idée :

5 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Editions de Minuit, 1990, pp. 82-83.



Pour Robbe-Grillet, c’est le monde des objets qui nous renvoie une certaine image de la
conscience. Le narrateur de La Jalousie, c’est bien le mari jaloux, un narrateur que nous ne
voyons jamais — nous ne voyons que son fauteuil — et qui est pourtant a chaque instant
présent. Le récit est fait a la troisieme personne mais cet « il » est un faux « il » et il renvoie
au « je » du mari, le personnage-sujet, le personnage-narrateur, qui voit et décrit tout.
Commentant son récit, Robbe-Grillet écrit : « Ce narrateur irréductible toujours présent, ne
peut se soucier de chronologie. Toute scene est pour lui actuelle ou perdue. Le champ de

sa perception constitue I’univers, ici et maintenant ».8

Sans cette jalousie qui s’exprime a travers les jalousies, le récit n’aurait donc pas lieu d’étre. Plus
encore, sans le voyeurisme que ces deux sortes de jalousie(s) engendrent chez le narrateur, 1’on
comprend bien comment le récit n’aurait pu voir le jour. C’est donc, en d’autres termes, que sans
ce pathos, cette souffrance que le voyeurisme compulsif du narrateur engendre, il n’y aurait pas
de récit. Au-dela de la et des jalousie(s), le voyeurisme est donc ici véritablement au ceeur-méme
du récit. C’est sur cette dimension voyeuriste que la diégeése repose tout entiére, précisément parce
qu’elle est la condition sine qua non a I’existence du roman. Sans jalousie(s), pas de voyeurisme ;
et sans voyeurisme, pas de Jalousie.

Des lors, force est peut-étre de nuancer le propos d’Alain Robbe-Grillet quant au narrateur
de La Jalousie dont « la champ de [la] perception constitue I’univers, ici et maintenant ». Si le
« champ de sa perception » constitue 1’univers, 1’ « ici et maintenant » reste a questionner : et si
cet « ici et maintenant », cet instant présent pour le narrateur, représentait plutét quelque chose
comme un temps hors du temps ? C’est peut-étre 1a ce qu’entend Robbe-Grillet lorsqu’il parle d’un
narrateur qui « ne peut se soucier de chronologie », ou plutot c’est ce que 1’on choisira ici
d’entendre. En effet, a analyser La Jalousie dans sa dimension voyeuriste et obsessive, il
semblerait que celle-ci puisse nous renseigner sur les roles sociaux que ’on préte aux genres
masculines et féminins dans la société, ainsi que la maniére dont la femme apparait comme une
entité réduite au silence et vouée a satisfaire le regard masculin. A partir de 13, la question qui se
pose a nous est la suivante : comment se manifestent 1’obsession et le voyeurisme du narrateur ?
Plus encore, comment le voyeurisme compulsif du narrateur se fait-il le miroir des stéréotypes des

roles masculins et féminins dans la société et I’imaginaire collectif ? Comment ce personnage du

6 MARTIN, Jean-Claude, « Les narrateurs du nouveau roman », dans Cahiers de I’ Association internationale des études
francaises, 1984, n°36, pp. 78-79.



narrateur, unique en son genre dans la mesure ou il n’est jamais véritablement donné a connaitre
au lecteur, se fait-il ici le miroir de I’homme a la fois dans sa dimension et dans son role sociaux ?
De la méme manicre, comment 1’épouse du narrateur, dont la seule perception a laquelle nous
avons acces est opéree a travers un regard masculin, devient-elle un exemple de réification et de
silence féminins ?

La réponse a ces questions se fera en deux parties. Ainsi, apres avoir analysé le maniére
dont le voyeurisme fonctionne de pair avec la et les jalousie(s) dans le roman, nous nous
attarderons sur 1’identité narrative et 1’identité — ou absence d’identité — des personnages venant

reproduire des rbles typiques de genres.

(1) Jalousies, jalousie et voyeurisme au ceeur du triangle amoureux.

Dans le roman, il apparait de maniere relativement évidente que jalousies, jalousie et
voyeurisme soient indéfectibles, insécables, inséparables les uns des autres. Aussi ces trois entités
fonctionnent-elles ensemble, dans une sorte de triptyque qui n’est pas sans rappeler le triangle
amoureux au cceur du roman. Nous I’avons déja mentionné plus tot : persiennes, passion
amoureuse conduisant a une jalousie maladive et dimension voyeuriste ne peuvent ici fonctionner
ni méme exister I’une sans I’autre. La ou il y a persiennes, jalousies, il y a voyeurisme ; et par
extension, la ou il y a voyeurisme, il y a nécessairement jalousie (sans quoi Jalousie, roman, ne

peut exister).

TRIANGLES ET TRIANGLE AMOUREUX.

Ce qui se dessine ici, c’est un triangle dont chaque c6té interagit nécessairement avec les
deux autres. Si I’on représentait physiquement ce triangle, que I’on en dessinait le diagramme, il
pourrait tout aussi bien étre un cercle vicieux, en ce sens que chacune des trois pointes conduit
automatiquement et inéluctablement 1’une a I’autre. En effet, jalousies entrainent voyeurisme qui
entraine jalousie qui elle-méme ramene le narrateur aux jalousies de maniere compulsive — et ainsi
de suite, sans jamais s’arréter dans le récit. Gabriel Saad de souligner quant au motif du triangle

dans le roman dans « La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet : une poétique de I’équivoque » :
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Et c’est ainsi que le chiffre 3 et, avec lui, le triangle font leur apparition. Tout lecteur de La
Jalousie aura sans doute remarqué la place qu’occupent et ce chiffre et cette figure dans le
roman. Il suffit d’ailleurs de dessiner schématiquement une jalousie [...] pour voir qu’elle
est constituée d’une ligne verticale assez longue et de plusieurs lignes courtes en diagonale
qui viennent s’articuler sur celle-1a : ce sont, schématiquement, les lamelles qui forment un
certain angle avec le battant, lorsqu’elles sont entrouvertes (c’est-a-dire, ni fermées ni
ouvertes sans équivoque). Il suffit, maintenant, de tracer un segment de droite horizontal
en dessous de chaque lamelle pour obtenir un triangle. Polysémie et géométrie viennent

ainsi s’associer.’

De maniere similaire aux persiennes qui forment elles-mémes un triangle, I’on remarque dans le
roman d’autres motifs, sinon triangulaires, du moins ternaires ou formant des triptyques. Dans ce
méme article, Gabriel Saad souligne notamment 1’importance du pilier qui, dit le narrateur,
« soutient 1’angle sud-ouest du toit [et] divise en deux parties égales I’angle correspondant de la
terrasse. »® Ce que I’on voit ici, ¢’est donc bel et bien un triangle rectangle (impliquant, donc, un
angle droit de 90°), partagé en deux triangles par une ligne bissectrice, laquelle vient séparer
I’angle droit en deux angles de 45° et ainsi former deux nouveaux triangles rectangles. L’on voit
alors se dessiner, dés la premiére page du récit, trois triangles — et cela n’est sans doute pas une
coincidence, lorsque 1’on sait qu’Alain Robbe-Grillet a pendant sept ans exercé le métier
d’ingénieur agronome.

Dés I’incipit du roman, ’auteur a donc choisi d’introduire ce motif du triangle et cette
dynamique ternaire, qui viendront présider au récit. En effet, ’on sait déja instinctivement que ce
motif triangulaire est bien nécessaire a la construction de la jalousie en tant que pathos, et Gabriel
Saad ne manque pas non plus de le souligner : « La jalousie requiert donc, pour naitre et se
développer, la présence d’une troisiéme personne. »° Cette dynamique triangulaire et ternaire
instaurée des 1’incipit du roman est davantage renforcée lorsque, a y regarder de plus pres, 1’on
remarque que la formule d’ouverture, « Maintenant I’ombre du pilier »'° est par trois autres fois

répétée au cours du récit. Ainsi, on la retrouve de nouveau mot pour mot aux pages 15, 32 et 210.

" SAAD, Gabriel, « La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet : une poétique de 1’équivoque », Carnets [en ligne], Premiére
série — 2, 2010, p. 116.

8 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 9.

% SAAD, Gabriel, « La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet : une poétique de I’équivoque », Carnets, Premiére série — 2,
2010, p. 116.

10 RoBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 9.
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Plus encore, force est de constater que cette terrasse dont le narrateur n’a de cesse de souligner le
pilier qui soutient « I’angle sud-ouest »'* vient entourer la maison « sur trois de ses cotés »*2,
corroborant ainsi de plus belle cette idée d’un rythme ternaire et d’une construction triangulaire
dont la place sera capitale tout au long du récit.

Cette forme triangulaire ou structure ternaire du récit n’est pas non plus sans rappeler la
structure du regard telle qu’elle est définie et divisée en trois par Lacan dans son séminaire sur
« La Lettre volée » : pour paraphraser grossierement le texte de Lacan, il y a donc :

(a) «un regard qui ne voit rien », celui d’A..., laquelle est observée a son insu dans ses routines
du quotidien, et aussi celui de Franck ;

(b) «un regard qui voit que le premier ne voit rien et se leurre d’en voir couvert ce qu’il cache »,
celui du narrateur s’abandonnant tout entier a un voyeurisme compulsif ;

(c) et enfin « [celui] qui de ces deux regards voit qu’ils laissent ce qui est caché a découvert pour
qui voudra s’en emparer »*3, celui du lecteur qui occupe une position privilégiée et comprend
que le regard du narrateur n’est pas aussi objectif et omniscient qu’il voudrait le faire croire.

Pour visualiser ce triangle, 1’on pourrait schematiser cette structure comme suit :

A... et Franck

narrateur lecteur

<

En outre, cette structure triangulaire ou ternaire du regard se lit également au niveau des trois
protagonistes du roman, a savoir le narrateur, A... et Franck. En effet, nous avons la une structure

triangulaire du regard et de la vue en général dans laquelle le narrateur observe A... et Franck qui

Y bid., p. 9, p. 15, p. 32.
12 |hid., p. 9.
13 acAN, Jacques, Séminaire sur « La Lettre volée », 26 avril 1955.
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ne le voient pas mais qui se regardent I’un I’autre, et que 1’on pourrait représenter sSchématiquement

/A\

narrateur — Franck

»

de la sorte :

C’est sans doute la structure triangulaire qui donne lieu a 1’obsession, a la compulsion ou a la
répétition. Au niveau méme de I’intéraction entre jalousies, jalousie et voyeurisme, 1’on retrouve
cette structure triangulaire qui vient toujours nécessairement entrainer les trois éléments de

I’équation de maniére inévitable :

voyeurisme

jalousie jalousies

Nous y avons déja fait allusion, mais il est bon ici de le rappeler de nouveau : la jalousie,
dans tout le pathos ou la passion qu’elle est, suppose donc I’intervention d’une troisi¢éme personne
dans un couple. A s’en référer encore a la définition du substantif dans le TLF, la jalousie est bel
et bien un « désir de possession exclusive de 1’autre »'4, et ¢’est ce désir de possession exclusive
qui introduit le motif du triangle amoureux dans le roman. Le narrateur, dont on ne connait pas le
nom, épie son €pouse, A..., et notamment ses interactions avec Franck, un ami du couple qui vient
régulicrement prendre 1’apéritif a la bananeraie et avec qui A... se rend a plusieurs reprises en

ville. Une des manifestations physiques de ce triangle amoureux et de la tension qu’il implique

14 voir note 2.
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chez le narrateur se voit justement dans 1’apéritif que prennent régulierement A... et Franck, et le
nombre de verres ou de couverts qu’elle prépare ou fait préparer par les domestiques. Ainsi, la ou
les soupgons commencent, le narrateur précise pour la premiére fois que Christiane, I’épouse de

Franck, manque a I’appel et qu’A... avait fait placer quatre couverts a table :

Pour le diner, Franck est encore |3, souriant, loquace, affable. Christiane, cette fois, ne 1’a
pas accompagné ; elle est restée chez eux avec ’enfant, qui avait un peu de fievre. Il n’est
pas rare, a présent, que son mari vienne ainsi sans elle : a cause de I’enfant, a cause des
propres troubles de Christiane, dont la santé s’accommode mal de ce climat humide et
chaud, a cause enfin des ennuis domestiques qu’elle doit a ses serviteurs trop nombreux et
mal dirigés.

Ce soir, pourtant, A... paraissait ’attendre. Du moins avait-elle fait mettre quatre couverts.

Elle donne I’ordre d’enlever tout de suite celui qui ne doit pas servir.'®

C’estici que le premier soupgon d’une possible relation adultérine entre A... et Franck est introduit
au lecteur, par ce qui pourrait passer pour une observation relativement triviale : « Il n’est pas rare,
a présent, que son mari vienne ainsi sans elle ». Or, le quatrieme couvert préparé pour Christiane
laisse encore entendre qu’elle fait partie intégrante de la vie de Franck, d’A... et du narrateur, et
le fait que sa présence fut attendue laisse volontiers admettre qu’il ne s’agit la que d’un simple
repas entre amis. Mais apres cette instance, chacune des autres mentions d’un apéritif avec Franck
insistera sur la présence de trois verres, et non plus quatre. Citons quelques exemples pour illustrer

le propos :

Sur la terrasse, devant les fenétres du bureau, Franck est assis a sa place habituelle, dans un
des fauteuils de fabrication locale. Seuls ces trois-1a ont été sortis ce matin. Ils sont disposés
comme a I’ordinaire : les deux premiers rangés cote a cote sous la fenétre, le troisieme un
peu a I’écart, de I’autre coté de la table basse.

A... est elle-méme allée chercher les boissons, eau gazeuse et cognac. Elle dépose sur la

table un plateau chargé portant les deux bouteilles et trois grands verres.®

15 RoBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 17.
*° Ibid., pp. 44-45.
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A... vient d’apporter les verres, les deux bouteilles et le seau de glace. Elle commence a
servir : le cognac dans les trois verres, puis I’eau minérale, enfin trois cubes de glace

transparente qui emprisonnent en leur ceeur un faisceau d’aiguilles argentées.’

La table est mise pour trois personnes, selon la disposition coutumiére... Franck et A...,

assis chacun a sa place, parlent du voyage en ville qu’ils ont I’intention de faire ensemble

[...].%

A..., qui est allée chercher elle-méme les boissons, dépose le plateau chargé sur la table
basse. Elle dépose le cognac et en verse dans les trois verres alignés. Elle les emplit ensuite
avec I’eau gazeuse. Ayant distribué les deux premiers, elle va s’asseoir a son tour dans le

fauteuil vide, tenant le troisiéme a la main.*®

A partir de 13, libre (et relativement aisé) est au lecteur de deviner que le troisiéme fauteuil, le
troisiéme couvert ou le troisiéme verre de cognac et d’eau gazeuse ont été préparés pour la venue
du narrateur, qui ne descend pourtant jamais sur la terrasse, et n’interagit aucunement avec A...
ou Franck.

Ce topos du triangle amoureux qui se construit, ou plutdt que le narrateur construit de toutes
pieces et que le lecteur devine aisément, dans ce roman fait de la femme, en I’occurrence A..., un
objet de désir pour les personnages masculins. A... est celle que le narrateur épie parce qu’il veut
la posséder, et son regard de voyeur nous porte a croire que Franck souhaite peut-étre la méme
chose, méme si c’est sans doute ici une vision biaisée des intentions de Franck. A plusieurs
reprises, le narrateur ne se prive pas de faire des commentaires sur la maniére dont Franck pose
les yeux sur cette femme qui n’est pas son épouse et dont le mari est présent, et la maniére dont il
se comporte avec elle. Ainsi, on peut lire des phrases comme « Franck regarde A..., qui regarde
Franck. »®, « Si Franck avait envie de partir, il aurait une bonne raison a donner »%, « Mais

Franck, au lieu de surveiller le niveau de 1’alcool, qui monte, regarde un peu trop haut, vers le

17 |bid., p. 81.
18 |bid., p. 90.
19 |id., p. 105.
20 |bid., p. 26.
21 |bid., p. 30.
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visage de A... »?2, ou encore « Celui-ci [Franck] est assis dans son fauteuil »?3, venant souligner
quelque chose comme la familiarité que le narrateur voit s’installer entre les deux personnages et
allant jusqu’a insinuer I’omniprésence de Franck, qui viendrait presque remplacer le narrateur dans
son réle d’époux, en mentionnant a I’aide d’un adjectif possessif qu’il est assis dans son fauteuil,
et non plus seulement dans 1’un des trois fauteuils soigneusement disposés sur la terrasse par A...
ou son boy. De la méme manicre, I'utilisation de la subordonnée du condition dans laquelle la
proposition principale emploie un verbe au conditionnel, et par conséquent hors du réel (« Si
Franck avait envie de partir, il aurait une bonne raison a donner »), rend subtilement évidente la
névrose a laquelle le narrateur, qui sur-analyse tout ce qu’il voit, est en proie.

A partir de ce triangle amoureux et du double regard masculin empreint de désir porté sur
A..., celle-ci devient donc non seulement un objet de fantasme pour ’homme, mais aussi un objet
pour lequel les deux hommes sont contraints d’entrer en conflit. La maniére dont le narrateur fait
référence a un Franck de plus en plus présent a la bananeraie et qui n’a de cesse d’emmener A...
en ville (et passe méme une nuit a 1’hdtel avec elle aprés que sa voiture tombe en panne !) laisse
deviner la transparente inimitié grandissante qu’il éprouve a son égard, et fait du personnage son
double inversé, a savoir celui qui, peut-étre sans désirer A... avec la méme intensité, peut tout de
méme sans effort aucun la posséder. Cette inimitié nous est donnée a voir lorsque le narrateur

imagine, par exemple, que la voiture de Franck explose apres un accident de la route :

Dans sa hate d’arriver au but, Franck accélére encore 1’allure. Les cahots deviennent plus
violents. Il continue néanmoins d’accélérer. Il n’a pas vu, dans la nuit, le trou qui coupe la
moitié de la piste. La voiture fait un saut, une embardée... Sur cette chaussée défectueuse
le conducteur ne peut redresser a temps. La conduite-intérieure bleue va s’écraser, sur le
bas-cdté, contre un arbre au feuillage rigide qui tremble a peine sous le choc, malgré sa
violence.

Aussitot, des flammes jaillissent. Toute la brousse en est illuminée, dans le crépitement de

I’incendie qui se propage.?*

22 |bid., p. 45.
23 |bid., p. 214.
2 1bid., pp. 166-167.
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La ou le narrateur est obsédé, il est jaloux, et la ou est jaloux, il entre donc en conflit indirect avec
cet autre homme, cette troisi¢éme pointe d’un triangle qu’il a pourtant lui-méme construit de toutes

piéces.

VOYEURISME ET JALOUSIES.

C’est donc dans le triangle amoureux que se jouent la jalousie et le voyeurisme du
narrateur. Tout le récit nous est donné a voir ou a lire du point de vue d’un mari-narrateur jaloux
qui scrute les faits et gestes de sa femme A... a travers les persiennes de sa chambre a coucher.
C’est sans doute 1a I’aspect majeur de la dimension voyeuriste du roman : les jalousies. Au cours
du roman, celles-ci sont mentionnées pas moins de seize fois, aux pages 16, 40, 41, 48, 52, 76, 78,
89, 119, 122, 171, 179, 180, 182, 184 et 209, par des formules telles que « La silhouette de A...,
découpée en lamelles horizontales, derriére la fenétre de sa chambre, a maintenant disparu »%,
« A... ferme les fenétres de la chambre qui sont restées ouvertes toute la matinée, elle baisse 1’une
aprés I’autre les jalousies. Elle va se changer [...] »?, et autres « Quant aux jalousies des trois
fenétres, aucune d’elles ne permet plus maintenant de rien apercevoir »% ou « Par les fentes d’une
jalousie entrouverte — un peu tard — il est évidemment impossible de distinguer quoi que ce soit »?8,
Ici, les jalousies, deviennent les objets qui représentent le voyeurisme.

Derriere ces persiennes, le narrateur observe a maintes reprise son épouse en train de
rédiger une (des ?) lettre(s), de se détendre, de se changer, de se coiffer, de se maquiller... L’on
dénote derriére ces moments de voyeurisme ce que Laura Mulvey nomme, dans « Visual Pleasure
and Narrative Cinema », la scopophilie, & savoir un certain plaisir associé au fait de regarder — et
en particulier de regarder la femme. Bien que la théorie de Mulvey ait été rédigée en vue d’analyse
le cinéma hollywoodien, elle semble cependant bien s’appliquer ici a La Jalousie dans la mesure
ou le narrateur tire bel et bien un véritable plaisir du fait d’épier son épouse. La maniére dont A...
est décrite par le narrateur, a savoir mince (« La taille tres fine est serrée par une large ceinture a

triple agrafe »2°), portant des tenues ajustées et épousant les courbes de son corps malgré la chaleur

% |bid., p. 41.
% |bid., p. 89.
27 |bid., p. 122.
28 |bid., p. 171.
29 |bid., p. 133.
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étouffante (« Christiane, une fois de plus, lui a rappelé que des vétements moins ajustés permettent
de mieux supporter la chaleur. Mais A... s’est contentée de sourire : elle ne souffrait pas de la
chaleur [...] »%), maquillée et fardée sans trop I’étre (« Elle a gardé son déshabillé matinal, mais
ses levres sont fardées, de ce rouge identique a leur rouge naturel, a peine un peu plus soutenu
[...]»%), ainsi qu’a la coiffure étudiée et soignée, semble correspondre aux critéres de beauté
auxquels les femmes sont encore aujourd’hui soumises et a travers lesquels elles sont valorisées.
Dans le partie 111 de son essai, « Woman as Image, Man as Bearer of the Look », Mulvey écrit a

propos de I’apparence féminine :

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between
active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to the
female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are
simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and
erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. Women displayed

as sexual object is the leit-motiff of erotic spectacle [...].%

Et spectacle érotique, A... semble en offrir plus d’un au narrateur — du moins, il semblerait que ce
soit de cette maniére que celui-ci la pergoive. Lorsqu’A... est observée en train de se coiffer par
exemple, la scéne est décrite avec beaucoup de sensualité. Le chignon dans lequel elle raméne « la
masse noire de ses cheveux »% et ses « boucles souples »**, accessoire venant conférer a la femme
tout son caractere lascif, révele tout le désir ardent que le narrateur ressent pour cette femme qu’il
observe sans cesse et pour laquelle il brile d’amour, mais a laquelle il n’adresse pas une seule fois
la parole tout au long de la diégése.

Aussi la chevelure, et en particulier les scénes lors desquelles A... prend soin de ses
cheveux, devient-elle sans doute un symbole du désir du narrateur a son égard. Lorsqu’A... peigne
ses cheveux et passe du temps a les remettre en ordre (contrairement au chignon que le narrateur
n’arrive pas a déméler visuellement et craint qu’il ne se défasse lorsqu’elle passe la téte par la

fenétre de la voiture de Franck par exemple ; « Elle se penche vers la portiere fermée. Si la vitre

%0 1bid., p. 10.

3L 1bid., p. 42.

32 MuLVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Ill, A, 1975.

3 RoBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 43.
% bid., p. 42.
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en a été baissée — ce qui est vraisemblable — A... peut avoir introduit son visage dans 1’ouverture
au-dessus des coussins. Elle risque en se redressant de déranger I’ordonnance de sa coiffure contre
les bords du cadre et de voir ses cheveux, d’autant plus prompts a se défaire qu’ils sont fraichement
lavés, se répandre a la rencontre du conducteur resté au volant. »*®) dans I’intimité la plus

compléte, le narrateur-voyeur redevient le seul homme a la posséder et a fantasmer sur elle.

Le long de la chevelure défaite, la brosse descend avec un bruit léger, qui tient du souffle
et du crépitement. A peine arrivée en bas, trés vite, elle remonte vers la téte, ou elle frappe
de toute la surface des poils, avant de glisser derechef sur la masse noire, ovale couleur
d’os dont le manche, assez court, disparait presque entiérement dans la main qui I’enserre
avec fermeté.

Une moiti¢ de la chevelure pend dans le dos, I’autre main raméne en avant de 1’épaule
I’autre moitié. Sur ce coté (le coté droit) la téte s’incline, de maniére a mieux offrir les
cheveux a la brosse. Chaque fois que celle-ci s’abat, tout en haut, derriére la nuque, la téte
penche davantage et remonte ensuite avec effort, pendant que la main droite — qui tient la
brosse — s’éloigne en sens inverse. La main gauche — qui entoure les cheveux sans les serrer,
entre le poignet, la paume et les doigts — lui laisse un instant libre passage et se referme en
rassemblant les meéches a nouveau, d’un geste sir, arrondi, mécanique, tandis que la brosse
continue sa course jusqu’a I’extréme pointe. Le bruit, qui varie progressivement d’un bout
a lautre, n’est plus qu’un pétillement sec et peu nourri, dont les derniers éclats se
produisent une fois la brosse, quittant les plus longs cheveux, est en train déja de remonter
la branche ascendante du cycle qui la reporte au-dessus du cou, la ou les cheveux sont
aplatis sur I’arriere de la téte et dégagent la blancheur d’une raie médiane.

A gauche de cette raie, I’autre moitié de la chevelure noire pend librement jusqu’a la taille,

en ondulations souples.*®

Ici, la longue description par le narrateur de la manicre dont A... déméle ses longs cheveux est des
plus sensuelle, a tel point qu’elle pourrait presque déguiser quelque chose comme un fantasme
sexuel. L’on y lit des mouvements de va-et-vient verticaux au rythme saccadé, des jeux de
mouvement entre les deux mains, une nuque exposée ainsi que des bruits étouffés. L’effet de

synesthésie qui met en jeu les sens de la vue (le narrateur regarde A..., voit la maniére dont elle

* Ibid., pp. 75-75.
% Ibid., pp. 64-65.
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sépare et coiffe ses cheveux), de I’ouie (le narrateur entend le bruit de la brosse qui passe dans les
cheveux d’A...) et du toucher (A... passe la main gauche dans ses cheveux) vient corroborer cette
idée d’une scéne empreinte d’un grand érotisme. A propos de la chevelure d’A..., Monique le
Moing de venir corroborer cette idée de la possession de la femme par le narrateur dans « Le regard

indiscret et jaloux » :

Le théme de la chevelure apparait plus de trente fois dans la trame du roman de Robbe-
Grillet. Elle sert de fil rouge. En effet, il est possible de lire a travers la chevelure
parfaitement domptée et élaborée, mais dont la stabilité est constamment menaceée, ou libre
défaite, soyeuse et noire, I’intensité de 1’obsession du narrateur. [...] la chevelure nous

entraine sur le parcours de cette jalousie, ses labyrinthes.®

Des lors, faire preuve de voyeurisme devient la stratégie que le narrateur-mari-voyeur adopte pour
posséder celle qu’il aime, son épouse, dans ses moments les plus intimes, et la chevelure d’A... se
fait symbole de cet intense désir de possession. Plus encore, le désir du narrateur pour son épouse
se cristallise tant sur ses cheveux qu’il en finit presque par devenir quelque chose d’effrayant dans
le récit, notamment lorsqu’elle est combinée a une autre métaphore obsédante du texte : celle du
mille-pattes ou de la scutigére, dont Monique Le Moing souligne qu’elle indique « le travail de la
jalousie au niveau du langage et de la structure du texte »%. Ainsi, lorsque les deux métaphores
obsédantes se rencontrent, elles viennent trahir la nature effrayante et presque menacante de

I’obsession, du voyeurisme et du désir de possession du narrateur :

Et aussitdt, sans avoir le temps d’aller plus loin, la bestiole choit sur le carrelage, se tordant
a demi et crispant par degrés ses longues pattes, cependant que les machoires s’ouvrent et
se ferment a toute vitesse autour de la bouche, a vide, dans un tremblement réflexe... Il est
possible, en approchant I’oreille, de percevoir le grésillement 1éger qu’elles produisent.

Le bruit est celui du peigne dans la longue chevelure. Les dents d’écaille passent et

repassent de haut en bas de 1’épaisse masse noire aux reflets roux, électrisant les pointes et

87 Le MoING, Monique, « Le regarde indiscret et jaloux dans Dom Casmurro de Machado de Assis et La Jalousie
d’Alain Robbe-Grillet », Sigila, vol. 39, n°1, 2017, p. 137.
38 bid.
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s’électrisant elles-mémes, faisant crépiter les cheveux souples, fraichement lavés, durant la

descente de la main fine — la main fin aux doigts effilés, qui se referment progressivement.*

L’association entre la scutigere, qui se fait symbole de la menace que représente la jalousie, et la
chevelure, sur laquelle se concentre le désir de possession du narrateur, vient donc ici mettre au
jour la nature inquiétante de 1’obsession. De la méme maniére, une dizaine de pages plus tard dans
le roman, la chevelure d’A..., autour de laquelle se cristallise le désir amoureux et le désir de
possession du narrateur, prend des allures de tentacules, venant peut-étre faire de cette femme
quelque chose comme une gorgone dont le regard viendrait pétrifier et qu’il faudrait autant que
faire se peut s’efforcer d’éviter : « Pareille a la nuit sans contours, la chevelure de soie coule entre
les doigts crispés. Elle s’allonge, elle se multiplie, elle pousse des tentacules dans tous les sens
[...]. »%

A partir de 13, dans cet exercice voyeuriste, force est donc enfin de souligner les longs
passages descriptifs de la maison coloniale ou encore de la plantation de bananiers et de ses
ouvriers qui subviennent dés que le regard d’A... s’appréte a croiser celui du narrateur. C’est ainsi
par exemple que la ou A... pourrait « regarder par hasard en direction de la jalousie »*!, le narrateur
se lance dans une description du coté est (et non plus sud-ouest, ¢’est-a-dire 1a o A... et Franck
prennent a maintes reprises 1’apéritif) de la terrasse. De maniére similaire, lorsque « la téte aux
souples boucles noires se redresse lentement et commence a pivoter, lentement mais sans a-coup,
vers la fenétre ouverte »*?, le narrateur-voyeur ne souhaitant pas étre vu en train de voir décrit
immédiatement les ouvriers en train de travailler sur le pont ainsi que la bananeraie derriére eux.
S’¢tablit alors dans ces moments tout un jeu de semblant d’absence de la part du narrateur, qui
tente tant bien que mal de donner le change et de faire passer son voyeurisme pour de simples

observations de la maison et de plantation coloniales ou il réside.

3 ROBBE-GRILLET, La Jalousie [1957], Paris, Les Editions de Minuit, 1990, pp. 164-165.
“0 1bid., pp. 173-174.

1 1bid., p. 78.

“2 1bid., p. 103.
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(2) Entre présence physique et absence d’identité : représentation des réles sociaux masculins

et féminins a travers les personnages du narrateur-voyeur et d’A....

Souligner ce semblant d’absence du narrateur nous permet d’éclairer et d’ouvrir un
questionnement sur I’identité des personnages, notamment en ce qui concerne le narrateur-voyeur
et son épouse, A.... Aussi, I’identité de ces personnages, ou plutdt I’effacement et I’absence de
leurs identités, dans la mesure ou tous deux sont dépourvus de noms, semble pointer vers quelque
chose de plus général qui pourrait nous révéler quelque chose quant aux rdles masculins et
féminins dans un contexte social. Dés lors, en quoi le narrateur-voyeur et A... se font-ils quelque
chose comme des représentations de I’homme et de la femme au sein de la société ? Dans quelle

mesure ces personnages nous éclairent-ils sur les stéréotypes de genre ?

LE NARRATEUR : UNE IDENTITE A ASSUMER.

Présent partout et nulle part a la fois, le personnage du narrateur-voyeur se fait
représentation de ’homme dans la société, ou du moins du coté toxique et potentiellement
prédateur de I’identité masculine telle que la forme la société patriarcale. Dépourvu de nom et
d’apparence, rien ne laisse identifier qui il est, ni méme quel rdle il occupe dans la maison coloniale
qu’il occupe. Ainsi, s’il est bien sir relativement aisé pour le lecteur de deviner qu’il est a la téte
de la plantation de bananiers sur laquelle lui et son épouse A... résident, aucun indice dans le texte
ne permet jamais de le confirmer. D’ailleurs, ce narrateur précise bien que certains bananiers ont
¢été plantés a la demande d’A..., rendant ainsi la question de la gestion de la plantation ambigué.
En outre, il ne divulgue rien quant a la manicre dont il gere les affaires de la bananeraie ni les
ouvriers qui y travaillent, et tait toute interaction avec les domestiques de la maison. Ainsi, si l’on
sait qu'un couvert est dress€ pour lui lorsqu’A... s’absente pour une nuit et dort a 1’hdtel avec
Franck aprés que sa voiture est tombée en passe, ou pour aller diner au restaurant par exemple, il

ne regoit du boy qu’une phrase courte, concise, et qui vient davantage attiser sa jalousie :

A... n’est pas rentrée. Le tiroir de la commode, a la gauche du lit, est entrouvert. [...] Le
boy lui-méme apparait au coin de la maison, portant a deux mains le plateau ou se dresse

la cafetiére.
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Ayant déposé son chargement pres de la tasse, il dit :
« Madame, elle est pas rentrée. »
11 aurait dit du méme ton : « Le cafg, il est servi », « Dieu vous bénisse », ou n’importe

quoi.®

Ainsi, ce statut ambigu du narrateur vient comme reproduire le statut de ’homme dans la
société : 1a ou la femme est scrutée, observée, détaillée et contrdlée (voire construite, « On ne nait
pas femme, on le devient », pour vaguement citer Simone de Beauvoir), ’homme est, par
opposition dichotomique, celui qui scrute, qui observe, qui détaille et qui contrdle (voire construit).
Ici, le regard masculin est celui qui est en position de pouvoir : il est celui qui peut voir sans étre
vu, mais aussi qui peut fantasmer sur le corps féminin — en témoigne d’ailleurs bien 1’obsession
du narrateur pour la chevelure d’A... dont nous avons déja souligné I’importance plus tot dans
notre propos, ou les commentaires sur les vétements de celle-ci, notamment ses déshabillés
lorsqu’elle va se coucher ou ses robes courtes et qui épousent les courbes de son corps. La situation
narrative vient reproduire quelque chose comme un fait social selon lequel le regard masculin
confére une position de pouvoir, mais permet aussi de jouir d’un certain anonymat. Ayant été
conditionné a penser que la femme est un objet de désir voué a toujours étre regardé et commenté,
I’homme peut donc se permettre de remplir ses fantasmes voyeuristes dans I’anonymat le plus
complet, dans la maniére ou cet anonymat I’empéche de potentiellement devenir lui-méme un objet
sexualisé. C’est d’ailleurs bien vers cette idée que Laura Mulvey semble également tendre dans la
partie III de « Visual Pleasure and Narrative Cinema », a savoir que la ou la femme souffre sans
cesse d’étre réifiée, I’homme, quant a lui, ne peut envisager son semblable dans ce méme role et
doit nécessairement étre I'un de ceux qui produit ’action, mais aussi autant d’identités féminines

qu’il en a le désir :

An active/passive heterosexual division of labour has similarly controlled narrative
structure. According to the principles of the ruling ideology and the psychical structures
that back it up, the male figure cannot bear the burden of sexual objectification. Man is
reluctant to gaze at his exhibitionist like. Hence the split between spectacle and narrative

supports the man’s role as the active one of forwarding the story, making things happen.**

% |pid., p. 175.
4 MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », 111, B, 1975.
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En d’autres termes, la structure narrative du roman semble donc venir mettre au jour cette
opposition entre un rdle passif féminin et un role actif masculin. La ou A... est un personnage dans
I’histoire qui est voué a étre observé et attise a la fois le plaisir visuel et la jalousie du narrateur,
celui-ci est en position de pouvoir en ce sens que c’est a travers son regard et ses pensées que
I’intrigue nous est donnée a voir. Ce n’est que parce que ce narrateur-voyeur masculin est en proie
aune terrible obsession envers sa propre épouse et qu’il souffre d’une jalousie maladive qu’il nous
donne a voir et a entendre ses pensées.

Par ailleurs, la maniére dont le théme du narrateur omniscient est revisité dans La Jalousie
vient également souligner la maniére dont le regard masculin est souvent structurant dans la
société. Ici, aucun «je» de la part du narrateur, aucun indice sur sa personnalité et son
individualité : il est du role du lecteur herméneute de comprendre que I’histoire lui est donnée a
voir d’un point de vue infra et non extra-diégétique, et que malgré ses allures de narrateurs
omniscient qui observerait la vie a la bananeraie d’un point de vue externe et dépourvu de toute
subjectivité, il s’agit en réalité d’un mari en proie a la jalousie a qui il est sans doute difficile de
faire confiance. L’incipit du roman plonge immédiatement le lecteur dans un environnement d’un
roman qui aurait tout a fait pu étre d’un point de vue omniscient et extra-diégétique, avec une
description du décor dans lequel I’action sera située. Cet incipit n’est pas sans rappeler ceux de
romans plus « classiques », comme celui du Pére Goriot de Balzac par exemple, tout premier
roman du cycle de la Comédie Humaine, qui commence immédiatement par une longue description
de la pension Vauquer qui concentrera la majeure partie de 1’action. La Jalousie, au-dela du
contresens liminaire sur le sens du titre et le jeu de mot qu’il contient, vient donc encore une fois
renverser [’horizon d’attente du lecteur : si a premiére vue celui-ci se retrouve plongé dans un
environnement familier, celui du roman réaliste, les effets de répétition et 1’absence de toute
chronologie linéaire au sein de I’intrigue viennent instaurer un décalage et une incompréhension
auxquels il faudra tenter de pallier. En tout et pour tout, le roman ne concentre en effet que quelques
sceénes qui reviennent de maniére aléatoire dans le roman (I’apéritif et le diner entre A... et Franck
qui concentrent leurs discussions, leur sortie en ville et A... seule dans sa chambre qui se coiffe et
écrit une lettre) et qui sont répétées de maniére a peine différente a chaque fois. Dés lors, ce
renversement et cette mise au jour de I’imposture que représentent le point de vue omniscient du
narrateur et le roman réaliste balzacien par Alain Robbe-Grillet vient sans doute souligner

I’arbitraire du regard masculin et de la maniere dont 1l structure la société patriarcale telle que nous
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la connaissons. Aussi, il n’y a peut-étre pas tant un regard masculin que des regards masculins
tentant de se faire passer pour universel, tout comme le narrateur, présent uniquement sur le mode

de I’absence et dans un état come dépersonnalisé, tente de se faire passer pour omniscient.

A... POUR ANONYME ?

Dé¢s lors, que dire d’A... et du role de la femme dans la société ? Si A... signifie ici
anonymat, ¢’est dans une tout autre dimension que 1’anonymat masculin que nous venons de mettre
en lumiere. Ici, il semblerait plutét que cet anonymat, cette femme anonyme, bien qu’elle
représente aussi toute femme au sein de la société, pointe plutot vers le silence de celle-ci, et par
extension vers la maniére dont I’homme tente de la dominer, de la contrdler et de la posséder. Si
A... parle dans le roman, ses lignes de dialogue sont toutefois peu nombreuses, a tel point que I’on
pourrait presque les compter sur les doigts de quatre mains. Tout au long des deux-cents pages qui
constituent La Jalousie, I’on compte a peine plus d’une vingtaine de répliques de la part d’A... —
moins que Franck, par exemple, qui est pourtant le double inversé du narrateur, et par conséquent
I’antagoniste du roman. Force est également de constater que les répliques d’A... ne sont que trés
superficielles : « Vous ne trouvez pas que ¢’est mieux ? »* a Franck aprés avoir fait déplacer la
lampe qui se trouvait sur la table, « On peut mettre de la glace si vous voulez »* toujours a Franck
aprés lui avoir servi un éniéme cognac sur la terrasse, et autres « Eh bien, pourquoi pas ? »*
lorsque Franck propose qu’il serait honteux pour une femme de coucher avec un homme noire
comme 1’héroine du roman qu’ils sont en train de lire le fait. A souligner également que par deux
fois dans le roman, aux pages 49 et 78, A... « se tait », et la page 55 ne manque pas de mettre en
lumiére « le mutisme de A... ». Par deux fois, aux pages 27 et 207, I’on apprend également qu’elle
« fredonne un air de danse, dont les paroles demeurent intelligibles ». Cet anonymat que représente
A..., ce début de prénom ou d’alphabet inachevé, ¢’est donc bien celui de toutes les femmes. C’est
ainsi que lorsque Franck énonce que « Tous les moteurs se ressemblent », A... lui répond : « Tres
juste [...] ; ¢’est comme les femmes »*%. Ce simple commentaire, fait au détour d’une conversation

probablement comme une plaisanterie et auquel Franck ne répond pas, suffit a lui-seul a établir

%5 ROBBE-GRILLET, Alain, La Jalousie [1957], Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 23.
%6 1bid., p. 47.

7 1bid., p. 194.

“8 1bid., p. 199.
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quelque chose comme un pont ou une connexion entre A... et la gente féminine en général dans
la société : elle est celle qui se fait observer, qui se fait désirer, mais pas nécessairement celle que
I’on écoute. Si ses rares phrases prononcées par le biais de dialogue dans le roman peuvent étre
entendues comme le résultat d’un narrateur-voyeur qui n’est pas toujours en mesure d’entendre les
mots que Franck et A... échangent, elles sont donc bien aussi un reflet de la position féminine dans
la sociéteé.

Le renversement de I’horizon d’attente du lecteur vient également participer de cette vision
d’une femme dont le r6le dans la société est éminemment passif. En effet, 1a ou il y a jalousie, le
lecteur s’attend sans doute sinon a une dispute, au moins a une confrontation au sein du couple.
Or, rien de tout ¢a dans La Jalousie, et il faut méme venir souligner qu’A...., autour de laquelle la
diégese tout entiere est concentrée, ne sait rien de la jalousie de son époux et du voyeurisme qui
en découle. Plus encore, comme nous 1’avons déja souligné, il semblerait méme qu’elle attende
que son époux descende et vienne prendre 1’apéritif et diner avec elle et Franck. Ainsi, bien qu’elle
soit celle qui donne lieu a I’intrigue et a la curiosité que I’on pourrait qualifier de malsaine et a
I’obsession de son mari de narrateur, elle est également dans la position de celle qui ne sait rien de
ce qui est en train de se jouer de I’autre coté des jalousies. Dés les premiéres pages du roman, le
narrateur refuse d’ailleurs bien de croiser son regard. Ainsi, si « Les boucles noires de ses cheveux
se déplacent d’un mouvement souple, sur les épaules et le dos, lorsqu’elle tourne la téte. » en
direction de I’endroit ou le narrateur se tient, celui-ci déplace immédiatement son regard et
commence de facto a décrire « L’épaisse barre d’appui de la balustrade [qui] n’a presque plus de
peinture sur le dessus. », et ce n’est qu’une fois qu’il réalise que le regard d’A... « passe par-dessus
la balustrade [et] ne touche terre que beaucoup plus loin, sur le flanc opposé de la petite vallée,
parmi les bananiers de la plantation. »* et que celle-ci est « Adossée a la porte intérieure, qu’elle
vient de refermer. »>° qu’il se permet de reposer son regard sur son épouse. Ici, il semblerait que
le silence de A..., son impossibilité¢ de s’exprimer, vienne jouer avec I’horizon d’attente du lecteur
et révéler le désir de possession du narrateur. Ainsi, si ce narrateur ne confronte jamais directement
A..., c’est sans doute parce que son silence est ce qui permet au voyeurisme du narrateur de
continuer, tout comme 1’effort de réduction de la femme au silence dans la société est ce qui permet

au systéme patriarcal de perdurer.

% |bid., p. 11.
%0 Ibid., pp. 13-14.
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Reste enfin a souligner I’opposition faite entre A... et Christiane. Ici, celle qui est nommée,
c’est celle qui est présentée comme la moins désirable des deux. Tout comme Franck se fait le
double inversé du narrateur, Christiane assume ici ce role vis-a-vis d’A.... D¢s lors, soulignons
que dés le début du roman, les femmes sont présentées comme les opposées ['une de 1’autre : la
ou A... est présente, Christiane est absente ; 1a ou A... porte des robes pres du corps et ajustées
qui viennent épouser ses formes et laisse deviner la finesse de sa taille, les remarques de Christiane
laissent entendre que celle-ci porte des robes a la coupe plus large, qui ne laisseraient pas
d’opportunités de sexualiser son corps. De la méme maniére, Christiane est aussi celle qui est
malade, qui ne supporte pas la chaleur de la colonie, tandis qu’A... a déja vécu ailleurs en Afrique
et n’est pas pour le moins dérangée par la chaleur ambiante. La ou Christiane n’arrive pas a
communiquer avec ses domestiques et a se faire comprendre, A... est celle qui n’a pas besoin de
faire d’efforts. Christiane est aussi la meére, celle qui ne peut pas venir aux apéritifs ou aux diners
le soir parce qu’elle doit s’occuper de son enfant, tandis qu’A... peut quitter la maison a loisir et
méme passer la nuit dans un hétel de maniére imprévue. Cette distinction n’est pas sans rappeler
celle que fait Luce Irigaray dans « Le marché des femmes » : Christiane serait la meére, celle qui
«resterait du coté de la nature. [...] Sa socialité, son économie, sa sexualité, auraient donc
toujours encore affaire au travail de la nature : elles resteraient [les meres] donc toujours encore
au niveau de la premiére appropriation, celle de la constitution de la nature en bien foncier », tandis
qu’A... représenterait « la femme-vierge [...] pure valeur d’échange. [...] rien que la possibilité,
le lieu, le signe, des relations entre hommes. En elle-méme, elle n’existe pas : simple enveloppe
recouvrant I’enjeu de la circulation sociale. »*! Il n’est pas surprenant que le narrateur place A...
en position de femme la plus désirable, dans la mesure ou elle est, elle seule, I’objet de son désir

qui pourrait tout a fait €tre transférée d’un homme a I’autre, du narrateur a Franck.

Au terme de I’analyse de La Jalousie, I’on comprend tout d’abord que I’obsession et le
voyeurisme du narrateur se manifestent a travers des structures triangulaires ou ternaires qui
viennent toujours placer la femme dans une position particuliere ou elle est vouée a étre observée,
scrutée, détaillée. Dans le triangle amoureux qui se dessine avec Franck, ou plutot que le narrateur

dessine lui-méme, les deux hommes deviennent deux antagonistes qui entrent en compétition pour

5L |RIGARAY, Luce, Ce sexe qui n'en est pas un, « Le marché des femmes », Paris, Les Editions de Minuit,
1977, pp. 180-181.
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la possession d’un méme objet : A... De la méme manicre, dans le triangle qui se dessine entre le
lecteur, le narrateur et A..., c’est bien cette derni¢re qui devient la troisiéme pointe du triangle,
I’objet sur lequel tout est concentré. Or, a y regarder de plus prés, le personnage de A... est
justement celui qui n’est pas au courant de sa propre position en tant qu’objet de voyeurisme, et
cela semble venir reproduire quelque chose comme un fait social qui fait de la femme toujours et
déja quelque chose de voué au regard mais dont la participation n’est pas requise. Par ailleurs, la
maniere dont la jalousie en tant que pathos est ici filtrée a travers des jalousies, des persiennes,
objet tangible, nous renseigne également sur la réification de la femme dans ce roman, qui se
retrouve privée de tout acte de parole qui ne serait pas profondément banal et vouée a n’étre qu’un

objet souvent destiné au plaisir visuel et aux fantasmes de son époux.
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SECONDE PARTIE :
Donner vie a la femme a travers le regard masculin, ou de I’incomplétude de

I’existence féminine dans Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras.

Publié en 1964 aux editions Gallimard, Le Ravissement de Lol V. Stein fut rapidement I’'un
des plus grands succes littéraires de Marguerite Duras, a tel point par exemple qu’il a été classé
numéro soixante-et-onze parmi la liste des « cent livres du siecle » établie en 1999 par des
journalistes du Monde et un panel de dix-sept mille Francais ayant répondu a la question « quels
livres sont restés dans votre mémoire ? ». Si le livre a autant marqué la mémoire des Frangais, y
compris une trentaine d’années apres sa publication, c’est sans doute de par sa situation narrative
exceptionnelle dans laquelle la curiosité de Jacques Hold, le narrateur tentant de saisir ou de
comprendre qui est la femme qu’il aime et a laquelle il voue une obsession sans limite, Lol V.
Stein, vient également susciter celle des lecteurs. Qui est Lol V. Stein et pourquoi est-elle si secréte,
si insaisissable ? Traumatisée aprés que son fiancé Michael Richardson I’a quittée pour une autre
femme, une certaine Anne-Marie Stretter, lors d’un bal dans la ville fictive de T. Beach, Lol V.
Stein sombre dans une sorte d’aphasie et se laisse aller a la monotonie d’une vie gouvernée par la
routine. C’est ce traumatisme et les conséquences qu’il a eu sur le comportement et la personne de
Lol qui viennent susciter I’intérét d’un Jacques Hold prét a tout pour tenter de la comprendre et de
la posséder, y compris a la suivre, I’observer a son insu et a lui inventer un passé€ qui viendrait
justifier celle qu’elle est aujourd’hui. Dans le méme mouvement, c’est donc bien la curiosité des
lecteurs qui est suscitée au sujet de Lol... Qui est-elle ? Pourquoi est-elle devenue « folle » ou
qu’est-ce qui I’a rendue « malade » ? Par-dessus tout, est-il vraiment possible de faire confiance a
Jacques Hold, qui a lui-méme obtenu des informations sur cette femme a travers tout une multitude
de oui-dire de la part de son entourage ? A y regarder de plus prés, I’ambiguité autour du
personnage de Lol, qui forme dés lors une ambiguité autour du récit, semble venir traduire quelque
chose comme 1’idée d’une existence féminine incompléte ou difficile a capturer et a représenter.
Ce caractere insaisissable du personnage de Lol V. Stein est aussi ce qui est a 1’origine chez

Jacques Hold d’une véritable obsession envers cette femme (il dit par exemple qu’il « désire
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comme un assoiffé boire le lait brumeux et insipide de la parole de qui sort de Lol V. Stein »%?)
que nous tenterons ici de deméler.

L’on voit dans cette obsession de Jacques Hold pour Lol V. Stein un point commun notoire
avec le narrateur de La Jalousie et la maniere dont celui-ci est obsédé par A... De maniére similaire
au narrateur du roman d’Alain Robbe-Grillet, le narrateur du Ravissement n’hésite pas a observer,
a scruter les faits et gestes de la femme aimée, mais aussi a utiliser son imagination de maniere a
venir combler les trous, les failles ou les espaces vides ; en d’autres termes, ce que les deux
narrateurs ignorent, ils n’hésiteront pas une seconde a le créer de toutes pieces. Ainsi, la ou le
narrateur de La Jalousie imagine ce qu’A..., son épouse, a pu faire lors de la nuit qu’elle a di
passer a I’hotel avec Franck a la suite d’une panne de voiture par exemple, Jacques Hold, dans Le
Ravissement, semble aller encore plus loin et recomposer des épisodes entiers de la vie de Lol,
notamment en ce qui concerne son traumatisme survenu lors du bal de T. Beach. De la méme
maniére également dans les deux ceuvres, les narrateurs, tous deux totalement obsédés par la
femme faisant 1’objet de leurs affections respectives, basculent dans un voyeurisme a peine
déguisé. Mais une fois encore, dans Le Ravissement, Jacques Hold semble pousser le vice encore
plus loin, en allant jusqu’a suivre Lol V. Stein dans la rue et @ mémoriser les détails de sa routine
journaliere.

Or, pour introduire notre analyse du Ravissement de Lol V. Stein, soulignons toutefois
d’ores et déja, au-dela de la similitude des themes abordés, la plus grande opposition ou
dissimilitude entre les deux romans que sont La Jalousie et Le Ravissement, a savoir le genre des
auteurs. En effet, la ou La Jalousie nous offre un exemple edifiant du male gaze (ou du regard
masculin, dont nous utiliserons ici les termes de maniere interchangeable) de par la double
combinaison masculine que sont son auteur, Alain Robbe-Grillet, et son narrateur anonyme,
mettons toutefois en lumiére le fait que Le Ravissement de Lol V. Stein, s’il présente bel et bien un
narrateur masculin dont nous connaissons cette fois-ci le nom, 1’auteur du roman en revanche n’est
autre qu’une femme. Dés lors, pourquoi faire appel a un narrateur masculin pour tenter de
reconstituer 1’identité de Lol V. Stein ? Ici, ce triptyque femme/homme/femme se trouve donc
empreint d’une grande importance si I’on pense au male gaze et a la maniére dont il est ce qui

forme ou modeéle les personnages féminins dans la littérature et le cinéma. Dés lors, s’agit-il ici

52 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 106.
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d’un commentaire d’une femme, Marguerite Duras, sur le male gaze et la maniére dont il donne a
voir les femmes, ou d’un male gaze intériorisé dont Duras n’a pas conscience et qui s’exprime a
travers un narrateur masculin ? Plus encore, le recours a un narrateur masculin et au voyeurisme
serait-il le seul moyen de venir tenter de comprendre le personnage de Lol V. Stein et son
incomplétude ? En d’autres termes, est-il nécessaire d’avoir recours au regard masculin pour
combler les manques ?

Dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Laura Mulvey théorise le male gaze au
cinéma, mais nous pouvons ici, comme dans la premiére partie de notre analyse, adapter cette
théorie a la littérature. Aussi Laura Mulvey propose-t-elle de définir le male gaze comme le plaisir
esthétique que ressent le sujet masculin dans 1’observation du sujet féminin résultant du pouvoir
que la société patriarcale confére a I’lhomme. Dés lors, le regard masculin devient quelque chose
de structurant, tant au cinéma que dans la littérature, et par extension jusque dans la société dans

laquelle nous vivons. A cet égard, Mulvey écrit :

Ultimately, the meaning of woman is sexual difference, the absence of the penis as visually
ascertainable, the material evidence on which is based the castration complex essential for
the organisation of entrance to the symbolic order and the law of the father. Thus the woman
as icon, displayed for the gaze and enjoyment of men, the active controllers of the look,
always threatens to evoke the anxiety it originally signified. The male unconscious has two
avenues of escape from the castration anxiety: preoccupation with the reenactment of the
original trauma [...]; or else complete disavowal of castration by the substitution of a fetish
object [...]. This second avenue, fetishistic scopophilia, builds up the physical beauty of
the object transforming it into something satisfying in itself. The first avenue, voyeurism,
on the contrary, has associations with sadism: pleasure lies in ascertaining guilt [...],

asserting control and subjecting the guilty person through punishment or forgiveness.>

L’incomplétude ou la « dépersonne » de Lol V. Stein, son «ravissement» (en tant ici que
disparition, enlevement de sa personne) semble peut-étre effectivement ramener au complexe de
castration, au Penisneid (ou envie de pénis) et au phallus freudiens et lacaniens, selon lesquels la

femme est toujours, en essence, incomplete. Le phallus, dans sa dimension symbolique, représente

5 MULVEY, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », 111, C, 1975.
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quelque chose comme un pouvoir ou une position de dominance auxquels la femme, marquée par
le sceau au manque, ne peut jamais s’élever. C’est ainsi par exemple que Jacques Lacan souligne
le double traumatisme féminin : celui de I’enfant, de la petite fille, qui réalise qu’elle n’est pas le
phallus de la mére, et celui de la femme qui réalise qu’elle ne posséde pas ce phallus.

A I’égard de cette incomplétude féminine et plus particuliérement de celle du personnage
de Lol, une entrevue entre Marguerite Duras et le journaliste Pierre Dumayet® a propos du
Ravissement de Lol V. Stein dans 1’émission Lectures pour tous, diffusée a la télévision le 15 avril
1964, peut venir nous €clairer. Ainsi, au sujet de I’inspiration pour le personnage de Lol V. Stein,
Marguerite Duras mentionne une femme dont elle a fait la connaissance lors d’un bal de Noél dans
un asile psychiatrique et a laquelle elle a par la suite longuement parlé dans ce méme hopital. C’est
la maniere dont elle agissait « comme un automate »% qui a interpellé et inspiré Marguerite Duras
pour I’écriture du personnage de Lol V. Stein. Toutefois, elle ajoute également qu’au-dela de cet
automatisme, c’est aussi I’apparence physique de cette femme qui a immédiatement attiré son
attention : « Elle m’avait frappée parce qu’elle était belle, d’une part, et intacte physiquement. »°°,
déclare-t-elle alors au cours de 1’entrevue.

Au-dela du comportement de cette femme internée dans un hdpital psychiatrique que I’on
pourrait qualifier d’étrange (elle agit tel un automate, et prend plus tard Marguerite Duras pour un
docteur lorsqu’elle revient lui parler a I’hopital), la dimension de 1’apparence physique reste donc
bel et bien a prendre en compte : ¢’est parce qu’elle était « folle » mais tout de méme belle que
Marguerite Duras a été fascinée par cette femme. L’on peut de ce fait voir 1a quelque chose comme
une conséquence du male gaze, qui voue plus d’importance a I’apparence et a la beauté physique
de la femme qu’a sa personnalité. Ce qui importe, c’est donc le plaisir visuel avant tout... Preuve
enestici : ¢’est bien la dissonance entre le plaisir visuel qu’a provoqué cette patiente en psychiatrie
et I’étrangeté de son comportement qui a déclenché chez Marguerite Duras 1’envie d’écrire le
personnage de Lol V. Stein. A considérer le personnage de Lol V. Stein ne serait-ce que quelques

secondes, I’on voit bien comment il remplit cette fonction de femme belle et intrigante par-dela

>4 Journaliste, scénariste et réalisateur né a Houdan (Yvelines) en 1923 et décédé a Paris en 2011, Pierre Dumayet a
participé a I’introduction de la littérature a la télévision frangaise (sur la Radiodiffusion-Télévision Frangaise) avec
I’émission Lectures pour tous dont il a été le présentateur et le réalisateur. A ce jour, Lectures pour tous reste
I’émission frangaise a la plus longue durée de vie, de 1953 a 1968.

% DUMAYET, Pierre, Interview vidéo « Marguerite Duras a propos du Ravissement de Lol V. Stein », Lectures pour
tous, 15 avril 1964, archive INA, 1:30.

% 1bid., 1:31-1:36.
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(voire malgré, ou peut-étre en raison de...?) sa névrose qui vient faire basculer 1'univers d’un
Jacques Hold qui lui voue une obsession et un amour inconditionnels. Nous en voulons ici pour
exemple la citation suivante : c’est bel et bien 1’épisode charniére du bal de T. Beach lors duquel
le fiancé de Lol V. Stein, Michael Richardson, a abandonné cette derniere pour une femme plus
agée, Anne-Marie Stretter, et le traumatisme ou la névrose qui en résulte et qui est encore

perceptible chez Lol une dizaine d’années plus tard qui suscite I’intérét de Jacques Hold.

Les dix-neuf ans qui ont précédé cette nuit [le bal de T. Beach], je ne veux pas les connaitre
plus que je ne le dis, ou a peine, ni autrement que dans leur chronologie méme s’ils recélent
d’une minute magique a laquelle je dois d’avoir connu Lol V. Stein. Je ne les veux pas
parce que la présence de son adolescence dans cette histoire risquerait d’atténuer un peu
aux yeux du lecteur 1’écrasante actualité de cette femme dans ma vie. Je vais donc la
chercher, je la prends, la ou je crois devoir le faire, au moment ou elle parait commencer a

bouger pour venir a ma rencontre [...].%

En effet, dans le roman, Lol est celle qui vient éveiller I’intérét de Jacques aprés qu’il I’a apergue
pour la premic¢re fois dans les rues de la ville imaginaire de S. Tahla (dont Duras dit qu’elle se
situe en Angleterre dans son entrevue avec Pierre Dumayet pour 1’émission Lectures pour tous).
A P’inverse de Tatiana Karl, Lol V. Stein devient, pour Jacques Hold, cette femme qu’il désire de
la maniére la plus intense qu’il soit mais qu’il ne peut, de maniere ironique de la part de Marguerite
Duras sans doute, jamais complétement saisir (dans son sens a la fois figuré de « comprendre »
ainsi que propre de « tenir », ou bien, de maniére plus qu’appropriée ici, to hold en anglais) ou
étreindre (« Il faut la tenir toujours, ne pas la lacher. »%8).

Des lors, la possession de Lol V. Stein se fera nécessairement de maniere différente, et
c’est en tentant de (re)construire et de déméler I’histoire et les traumatismes de cette femme que
ce narrateur-voyeur-enquéteur pourra faire de Lol sienne. C’est ainsi que la question suivante se
pose désormais a nous : comment cette volonté de (re)construction de I’identité de 1’élusive et
insaisissable Lol V. Stein par le narrateur Jacques Hold conduit-elle a une voyeurisme relevant de
I’obsession ? Par ailleurs, comment ce voyeurisme et cette (re)construction ou (ré)invention de Lol

V. Stein vient-elle la réifier, la ramener au statut de simple objet, ainsi que la réduire au silence ?

57 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 14.
%8 Ibid., p. 172.
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L’analyse se fera en deux temps distincts, avec d’une part une étude I’obsession envers la
femme et sa possession fantasmée, et d’autre part I’incomplétude de I’existence et de I’identité
féminines, ainsi que de la maniere dont 1’obsession, I’invention et cette incomplétude réduisent la

femme au silence.

(1) Obsession et possession de la femme : entre voyeurisme, fantasmes et pure invention.

Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, ’obsession envers la femme et la fantasme de sa
possession passent par une certaine tendance au voyeurisme, a la scopophilie (c’est-a-dire la
contemplation et I’attention portée a 1’apparence physique féminine, qui vient dénoter quelque
chose comme un désir de possession de I’autre a travers le regard), ainsi qu’a I’invention, la
création, voire jusqu’a I’affabulation quant aux expériences de vie qui ont fait de Lol V. Stein celle
qu’elle est lorsque Jacques Hold se prend d’intérét envers elle. Pour posséder Lol, il faut donc
nécessairement la comprendre, mettre au jour les traumatismes qui 1’ont affectée et qui ont fait
d’elle la femme qu’elle est aujourd’hui, justement parce que ces traumatismes ont fait d’elle
quelqu’un d’inatteignable. Or, force est de constater que cette compréhension ou cette découverte
de Lol V. Stein que Jacques Hold tente d’opérer dans le récit reléve souvent plus d’une invention
ou d’une affabulation a laquelle il est obligé de recourir. Dés lors, comment s’opére cette

fabulation, cette (re)construction de Lol au cours de la diégése ?

LE « JE » ET LE JEU DE NARRATION.

Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, difficile de ne pas remarquer que toute la narration
se joue autour d’un « Je » narratif dont les paroles sont pour la plupart plus qu’incertaines. C’est
ainsi que tout au long du roman se multiplient les instances ou le narrateur lui-méme, faute de
pouvoir obtenir la vérité sur le passé, les actions et les sentiments d’une Lol V. Stein qui ’obsede,
se retrouve dans 1’obligation de lui inventer des épisodes de vie qui viendraient comme justifier
son comportement dont I’on apprend souvent qu’il est étrange. A neuf reprises différentes dans le
roman, aux pages 14, 56 (deux fois), 153, 155 (deux fois), 157 et 158 (deux fois), le narrateur
précise alors qu’il invente (par la formule « j’invente ») non seulement des éléments de la vie de

Lol, mais aussi les pensées, sentiments et le point de vue de celle-ci, ainsi que la maniere dont les
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autres personnages autour d’elle (son mari Jean Bedford, son amie du collége Tatiana Karl et Pierre
Beugner, le mari de celle-ci) réagissent a ses agissements. De la méme maniére, tout au long du
récit, I’on note de nombreuses utilisations de verbes comme « croire » (dans des formules comme
« je crois me souvenir aussi de quelque chose »%°, «je crois que Lol n’y pense jamais »%, « Je
crois ceci »%) ou « raconter ».

L’utilisation du verbe « inventer » t6t dans le récit (« Voici, tout au long, mélés, a la fois,
ce faux semblant que raconte Tatiana Karl et ce que j’invente sur la nuit du Casino de T. Beach.
A partir de quoi je raconterai mon histoire de Lol V. Stein. »%2) vient dénoter I’importance du role
que I’invention y joue : elle est la pierre angulaire, voire la clef de vodte du récit qui nous est offert
par Jacques Hold et de la maniére dont Lol V. Stein nous est donnée & voir et & comprendre. A
souligner également ce que Jacques Hold précise avec dans cette premiére utilisation du verbe
« inventer » dans le roman : c’est ce « a partir de quoi » il racontera ou construira son histoire de
Lol V. Stein. L’invention est donc ce qui est a la source ou a ’origine de tout ce que nous, en tant
que simples lecteurs, apprendrons du personnage de Lol. L’utilisation du possessif dans la formule
« mon histoire de Lol V. Stein » vient également orienter notre lecture du Ravissement : il faut
comprendre le récit comme une reconstruction imaginée, inventée, et donc par extension
subjective, partiale et biaisée d’une femme qui reste presque tout entiére une véritable énigme.
Monika Boehringer ne manque pas non plus de souligner la maniére dont cette premiere instance
du verbe « inventer » dans le récit de la vie de Lol V. Stein par Jacques Hold guide a elle tout

entiére notre lecture du roman :

Sous leur forme condensée, ces deux phrases contiennent le récit entier : d’une part, les
mots « faux semblant » rattachés a Tatiana ainsi que « j’invente » créent une ambiguité
discursive et référentielle caractéristique du texte — rien n’est sir en ce qui concerne
I’événement crucial de I’histoire de Lol dont la reconstitution reste hautement subjective
puisqu’elle dépend de I’instance énonciative qui la relate (« raconte », « invente »). D’autre

part, la citation annonce la structure globale du livre qui est composé de deux parties.®®

59 Ibid., p. 37.

% bid., p. 50.

& Ibid., p. 71.

82 1bid., p. 14.

83 BOEHRINGER, Monika, « Le Je(u) de I’énonciation dans Le Ravissement de Lol V. Stein », Etudes littéraires, vol. 27,
n°1, été 1994, p. 161.
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Le début du récit annonce donc sans équivoque la couleur : Jacques Hold n’est pas tant un narrateur
fiable qu’un narrateur-voyeur-investigateur obsédé par le personnage de Lol V. Stein, qu’il est prét
a tout pour tenter de saisir et de comprendre.

Par le méme mouvement, le lecteur découvre également le manque de fiabilité de Tatiana
Karl, qui est pourtant la meilleure amie du collége de Lol V. Stein, ainsi que celle qui a été a ses
cotés durant 1’épisode du bal de T. Beach autour duquel les traumatismes de Lol se cristallisent
(« Tatiana, sa meilleure amie, toujours aussi, caressait sa main posée sur une petite table sous les
fleurs. Oui, ¢’était Tatiana qui avait eu pour elle ce geste d’amitié tout au long de la nuit. »%* et
« Ainsi cette femme qui me caressait la main, ¢’était toi, Tatiana. »%%). C’est ainsi qu’avant
d’utiliser le verbe « inventer » pour la premiere fois, le narrateur ne manque pas de préciser : « Je
ne crois plus a rien de ce que dit Tatiana, je ne suis convaincu du rien. »% Ici, ¢’est I’introduction
du doute et de I’incertitude de Jacques Hold quant a la fidélit¢ de Tatiana par rapport au récit
qu’elle fait des événements de T. Beach et de la jeunesse de Lol V. Stein qui vient justifier la
nécessité de recomposer la vie de Lol par I’invention. Considérons également a la maniére dont
Tatiana, qui a été présente lors du traumatisme et a soutenu Lol dans cet instant difficile, ne tarde
guere a se retourner contre elle dés lors qu’elle soupgonne une relation adultérine entre son amie
et son amant, et a la traiter de « dingue » (« — Cette dingue ? Elle crie. Je I’empéche de ma main.
— Dis-moi que c’est Lol ou je crie. » et « Comment est-ce possible ? une dingue ? »%7). Marie-
Chantal Killeen ne manque d’ailleurs pas de souligner que ce diagnostic de Tatiana qui veut que
son amie du collége ne soit rien de plus qu’une « dingue » n’est pas sans signification et vient
mettre en relief I’incompréhension de celle-ci face a I’obsession que ressent Jacques Hold envers

Lol V. Stein ;

[...] énergie que dépense Tatiana a désavouer I’importance du bal dans la maladie de Lol
agit aussi en révélateur de ses propres désirs. Car c’est bien Tatiana Karl (et non Jacques

Hold, pourtant médecin de son état) qui se hate d’accoler a Lol 1’étiquette de « dingue »

8 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 20.
% 1bid., p. 104.

% 1bid., p. 13.

67 1bid., p. 163.
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(p. 163-164). Ce «diagnostic » cinglant a pour effet de dissiper le mystére dont

s’enveloppe ’héroine : Lol est folle, un point ¢’est tout.®®

Il'y aurait donc dans ce diagnostic quelque chose comme une dénonciation de la part de Tatiana,
une mise au jour de la drole d’obsession de Jacques Hold envers Lol V. Stein. En effet, si elle n’est
rien d’autre qu’une folle ou qu’une névrosée, pourquoi une telle obsession ? Comment la justifier ?
Qu’est-ce qui fait que Jacques veuille autant essayer de saisir Lol ? 11y a sans doute la un effet du
voyeurisme et de la scopophilie tels que les décrit Laura Mulvey :

(a) VVoyeurisme, tout d’abord, en ce sens qu’en obsédant, fabulant et faisant preuve de voyeurisme
au propos de Lol V. Stein, Jacques Hold maintient le contrdle sur la relation. En étant le voyeur
qui tente de recomposer les détails intimes de la vie de Lol, il est celui qui domine, ou bien
celui qui est en situation de pouvoir, et non pas uniquement un homme a la merci d’une femme
dont il est amoureux ;

(b) Scopophilie, ensuite, parce qu’en venant recomposer et inventer des détails de la vie de Lol
pour combler les manques et remplir les espaces vides des « chainons qui [...] manquent dans
[son] histoire » qu’il ne peut obtenir de la part de I’entourage de celle-ci, quelque chose comme
un effet d’esthétisation de la femme, de son traumatisme et de la névrose qui en découle. C’est
ainsi par exemple qu’a deux reprises dans le roman, Lol « devient belle », et que sa névrose
est bien ce qui intrigue Jacques Hold et le pousse a tenter de la comprendre.

Or, si le narrateur fait face a I’absolue nécessité de souvent inventer pour pallier le silence
et I’incapacité de Lol a mettre en mots sa propre histoire (« Je souffrais ? dis-moi Tatiana, je n’ai
jamais su. »%, a titre d’exemple), il ne manque pas non plus de souligner qu’il ne le fait pas
arbitrairement. S’il a recours a I’invention, a la fabulation, ce n’est donc, d’aprés lui, qu’a partir

d’hypotheses « non gratuites et qui ont déja [...] recu un début de confirmation » :

Aplanir le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux ou Lol fait la morte, me parait plus
juste, du moment qu’il faut inventer les chainons qui me manquent dans I’histoire de Lol
V. Stein, que de fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles, des accidents. Et je crois,

connaissant cette femme, qu’elle aurait préféré que je remédie dans ce sens a la pénurie des

8 KILLEEN, Marie-Chantal, « Fiabilité ou fidélité : le probléme de la narration dans Le Ravissement de Lol V.
Stein », Littérature, vol. 162, n°2, 2011, p. 75.
% DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 99.
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faits de sa vie. D’ailleurs, c’est toujours a partir d’hypothéses non gratuites et qui ont déja,

a mon avis, recu un début de confirmation, que je le fais.™

Il y a donc la quelque chose chez un Jacques Hold conscient que certaines des choses qu’il sait de
Lol V. Stein ne sont que des inventions de sa part une maniére de justifier cette nécessité
d’imaginer et de reconstituer les « chainons qui manquent dans [son] histoire », et peut-&tre de se
protéger lui-méme. En précisant que ces hypotheses sur le passé et sur les pensées de Lol ne sortent
pas du néant mais sont construites a partir d’autres éléments contextualisants, il y a peut-étre de la
part du narrateur une certaine volonté de justifier le caractére obsessionnel de 1’attention qu’il porte
alLol.

Nous faisons ici, somme toute, face a un narrateur qui, en plus de raconter I’histoire de sa
rencontre avec Lol V. Stein, devient presque auteur de I’histoire de la vie de la vie de celle-ci et
qui ne s’en cache pas. A partir de 13, devenir 1’auteur de certains éléments de la vie de Lol devient
quelque chose comme un indicateur de I’obsession de Jacques Hold envers cette femme
profondément incomprise et méconnue, y compris d’elle-méme. Aussi, & plusieurs reprises au
cours du Ravissement, Lol est-elle celle qui ignore, qui ne sait pas. Cela se manifeste par des
formules au discours direct, transmises lors de dialogues comme « Je ne sais pas encore »’! en
parlant de I’avenir avec Tatiana Karl, « je ne sais pas si j’y pense encore »’2 en parlant du bal de
T. Beach avec Tatiana Karl, « je ne sais pas ce que c¢’est »”* lorsque Jacques Hold lui demande ce
qui I’a conduite a les suivre lui et Tatiana Karl jusqu’a 1’Hotel sur le boulevard des Bois et s’il
ressemble a Michael Richardson, ou encore « Je ne sais pas. Je ne sais quelque chose que sur
I’immobilité de la vie. »"* lors d’une conversation avec Jacques Hold au salon de thé prés de la
gare de Green Town. Si Lol ne sait pas, si elle ignore sa vie, Jacques Hold obtient dés lors le droit
d’inventer, de réécrire ou encore de broder sur I’histoire de celle-ci & partir du peu d’éléments qu’il
possede et dont la véracité est attestée (le bal de T. Beach, le mariage avec Jean Bedford, ou les
déménagements a U. Bridge puis a S. Tahla, par exemple). Inventer Lol V. Stein, ¢’est donc la

posséder, étre celui qui réussit a comprendre et deméler sa névrose.

70 |bid., p. 37.
71 |bid., p. 94.
72 |bid., p. 98.
73 |bid., p. 115.
74 1bid., p. 130.
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IL FAUT LA VOIR POUR LA CROIRE : SUIVRE ET SCRUTER LOL. V STEIN POUR TENTER DE LA

POSSEDER.

Nous venons de le dire : face a une Lol V. Stein qui ne se connait pas et qui ignore beaucoup
d’clle-méme, et qui semble incapable de mettre quelconque mot sur ce qui lui est arrivé au bal de
T. Beach parce qu’elle en a oubli¢ les détails, Jacques Hold se présente donc comme celui qui
serait capable de la recomposer et de reconstruire son histoire pour qu’enfin elle puisse faire sens.
Or, force est de constater que cette volonté de donner du sens a Lol ne se manifeste pas uniquement
chez Jacques Hold par I’invention et la tentative de retrouver et de remettre en ordre les
« chainons » manquants de son histoire, mais également par une certaine dimension voyeuriste et
scopophile. Scopophile d’une part en ce sens que Jacques Hold passe beaucoup de temps a
observer Lol V. Stein, a la détailler elle et ses faits et gestes ; voyeuriste d’autre part parce qu’il y
a chez Jacques Hold quelque chose comme un plaisir presque sadique a tenter sans relache de
comprendre cette femme qu’il ne pourra toutefois jamais complétement tenir ou saisir.

Avant d’apprendre a connaitre Lol V. Stein, avant de la fréquenter en personne lors de
diners organisés chez Tatiana Karl et Pierre Beugner ou directement chez Lol et Jean Bedford,
puis de retourner ensemble sur les lieux du bal de T. Beach, Jacques Hold la suit a plusieurs reprises
a travers les méandres des rues de S. Tahla, lors de ses promenades quotidiennes. C’est ainsi qu’a
plusieurs reprises, nous pouvons lire des formules telles que : « Les rues portérent Lol V. Stein
durant ses promenades, je le sais. Je 1’ai suivie a plusieurs reprises sans que jamais elle ne me
surprenne, ne se retourne happée par-devant elle, droit. »’® et « J*ai vu, en la suivant — posté caché
face a elle — qu’elle souriait parfois & certains visages, ou du moins on aurait pu le croire. »’® De
par la nature répétée de 1’acte de suivre Lol sans que celle-Ci ne le sache lors de ses promenades
quotidiennes, Jacques Hold vient ici nous révéler trois éléments sur son obsession envers cette
femme :

(@) il a mémorisé I’emploi du temps quotidien de Lol V. Stein et organise son propre temps en
fonction du sien afin de pouvoir I’observer lors de ses promenades. Ainsi, I’on apprend que les

promenades, apres le déménagement de la maison de U. Bridge et la reprise de la maison de

5 1bid., p. 39.
6 |bid., p. 42.
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ses parents & S. Tahla, deviennent quelque chose d’essentiel dans la vie de Lol, dans la mesure

ou elle n’a plus a s’occuper de ses trois enfants :

La situation de son mari s’étant bien améliorée, Lol, a S. Tahla, prit une gouvernante et se
trouva déchargée du soin des enfants.

Elle eut du temps libre, beaucoup, soudain, et elle prit I’habitude de se promener dans la
ville de son enfance et dans ses alentours.

Alors qu’a U. Bridge, pendant dix ans, Lol était si peu sortie, si peu que son mari, parfois,
I’y obligeait pour sa santé, a S. Tahla elle prit cette habitude d’elle-méme.

D’abord, elle sortir de temps en temps, pour faire des achats. Puis elle sortit sans prétexte,
réguliérement, chaque jour.

Ces promenades lui devinrent trés vite indispensables comme tout chez elle 1’¢était devenu

jusque-la : la ponctualité, I’ordre, le sommeil.”’

Si I’on comprend comment Jacques Hold a pris connaissance de certains éléments de la vie de
Lol V. Stein (I’épisode du bal de T. Beach, le mariage avec Jean Bedford, la naissance de ses
trois enfants, etc...), a savoir par I’intermédiaire d’autres personnages comme Tatiana Karl,
une gouvernante (« Ainsi, si, de ce qui suit, Lol n’a parlé a personne, la gouvernante se
souvient, elle, un peu »'®) et Jean Bedford (« Jean Bedford en a témoigné »"°), il est indéniable
que la connaissance de I’emploi du temps et des promenades quotidiennes reléve plus d’un
travail d’observation attentive que d’investigation auprés de son entourage. C’est d’ailleurs
bien cette idée que vient corroborer I’utilisation du verbe « suivre » (« Je I’ai suivie a plusieurs
reprises » et « en la suivant ») en conjonction avec les verbes « savoir » (« je le sais ») et
« VOIr » (« j’ai vu ») ;

(b) ’observation, le scrutement des habitudes de Lol V. Stein n’est pas une action isolée mais
bien quelque chose de répété. Jacques Hold n’a pas suivi Lol une seule fois, mais bien « a
plusieurs reprises », mettant ainsi au jour le caractere obsessionnel de la maniére dont il scrute

les faits et gestes d’une femme qui ne le connait pas encore. Ainsi, si Jacques Hold sait que

" Ibid., pp. 35-36.
8 |bid., p. 37.
9 |bid., p. 42.
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Lol a I’ « habitude de se promener dans la ville de son enfance et dans ses alentours », c’est
bien en partie parce qu’il la suit lors de ces promenades ;

(c) a la maniére, enfin, d’un véritable voyeur ou de quelqu’un qui suit avec insistance les faits et
gestes d’une autre personne, Jacques Hold reste toujours prudent et n’est jamais découvert ;
autrement dit, il voit sans étre vu, regarde Lol a son insu. Ainsi, s’il voit la maniére dont
Lol V. Stein sourit a des étrangers dans la rue et dont elle se laisse guider par les rues elles-
mémes plutot que de volontairement choisir un itinéraire, ¢’est parce qu’il reste toujours caché
et qu’il prend soin de ne pas étre découvert. Par deux fois, le narrateur-voyeur insiste donc sur
le fait qu’il est prudent et que Lol ne I’a jamais surpris en train de la suivre : il est bel et bien
« posté caché », bien que ce soit face a elle, et Lol ne s’est jamais retournée pour le surprendre
(« sans que jamais elle ne me surprenne, ne se retourne happée par-devant elle ».

De la méme maniére, lors de la soirée dans la maison de Lol V. Stein et Jean Bedford, Jacques

Hold espionne une conversation privée entre Lol et Tatiana Karl. C’est ainsi qu’alors que les deux

amies se sont isolées pour discuter vers la porte-fenétre qui donne sur le parc de la maison, Jacques

longe le mur et se cache aupres de la baie vitrée pour pouvoir les écouter : « J’avance le long du
mur. Voila. Je me tiens a I’angle de la maison. Ainsi, je les entends. », « Je retourne a la baie d’ou
je les vois. », « Je vais d’une baie a ’autre, pour voir ou entendre mieux. » et « quelque chose
que Tatiana n’entend pas : mes allées et venues le long des murs. »® En se déplagant agilement
dans la piece de sorte a toujours rester hors des champs de vision de Tatiana et de Lol, Jacques

Hold, en position privilégiée de voyeur, gagne des lors accés a une conversation privée entre les

deux femmes, qui echangent sur leurs maris respectifs, Pierre Beugner et Jean Bedford, et de

I’ennui autour duquel leurs deux vies sont centrées. Dés lors, 1a ou les deux femmes n’ont pour

sujets de discussion que de vieux souvenirs appartenant au passe et dont Lol ne se rappelle que

tres peu et I’ennui auquel elles sont confrontées dans leurs vies maritales respectives au quotidien,
la ou elles ne peuvent décrire que la passivité a laquelle elles sont sujettes, I’homme voyeur a la
possibilité de se mouvoir a sa guise et de commenter a loisir sur cette passivité. L’on peut donc
voir a travers ces moments de voyeurisme quelque chose comme une représentation de I’activité
masculine, qui fait le choix conscient de voir, d’écouter et de suivre, face a la passivité féminine

qui est vue, écoutée et suivie sans le savoir ou contre son gré.

8 |bid., p. 92.
81 |bid., p. 94.
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Enfin, comme nous I’avons déja rapidement souligné plus tot au cours de 1’analyse, il
semble essentiel de rappeler plus en détail qu’aux yeux de Jacques Hold, Lol V. Stein n’est jamais
décrite comme belle de nature et qu’elle ne fait que devenir belle. En d’autres termes, si beauté il
y a chez Lol V. Stein, elle n’est jamais qu’acquise. Aussi par deux fois dans le récit le narrateur
précise-t-il que Lol devient belle, bien comme si sa beauté était quelque chose qu’elle ne pouvait
qu’acquérir et qu’elle ne possédait pas de maniére intrinséque OU en essence : « Je vais vers Lol
V. Stein. Je ’embrasse, je la léche, je 1a sens, je baise ses dents. Elle ne bouge pas. Elle est devenue
belle. »? et « Elle devient belle, de cette beauté que tard dans la nuit, quatre jours avant, je lui ai
arrachée. »8 Ici, il importe de bien voir que si Lol devient belle, si elle acquiert cette beauté, ¢ est
parce que Jacques Hold la lui donne, la lui préte. Ici, ce n’est que parce que Lol est belle a travers
le regard masculin qu’elle est attirante. Aux deux reprises lors desquelles Lol devient belle, force
est également de constater qu’elle est immobile : « Elle ne bouge pas » lorsque Jacques Hold
I’embrasse et décide qu’elle devient belle, et les deux sont assis au salon de thé de Green Town
lorsqu’elle « devient belle » la seconde fois. Docile et immobile, telles sont les qualités qui
participent ici de la beauté acquise de Lol V. Stein. La seule autre mention de la beauté de Lol,
lors d’une soirée avec Tatiana et Pierre Beugner, vient par ailleurs également corroborer cette idée
d’une beauté féminine dont la décision revient entiérement aux hommes : en effet, alors que
Jacques et Pierre insistent tous les deux sur le fait que Lol est belle (« VVous étes belle, vous aussi. »,
dit Jacques aprés que Lol a dit a Tatiana qu’elle était belle, et « Oui », répond Pierre Beugner
lorsque Lol demande « Vous trouvez ? » a Jacques®), la seule idée de cette beauté devient quelque
chose de risible aux yeux de Lol (« Elle rit encore. ») et de presque effrayant aux yeux de Tatiana

(« Tatiana devient grave. »).
LA SAUVER, C’EST LA POSSEDER ?
Si la beauté féminine revient tout entiére aux personnages masculins, se joue également

dans Le Ravissement de Lol V. Stein ce topos selon lequel il revient a ’homme de sauver la femme

de sa névrose. L’on peut voir la quelque chose comme le cliché du chevalier ou du héros venant

82 |bid., p. 117.
8 Ibid., p. 130.
8 Ibid., p. 84.
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secourir la demoiselle en détresse. Ainsi, apres le traumatisme du bal de T. Beach et du départ
inattendu et immediat de Michael Richardson, avec Anne-Marie Stretter, il incombe aux hommes
de venir sauver une Lol V. Stein si profondément affectée qu’elle tombe jusque dans 1’aphasie.
C’est donc Jean Bedford, 1’époux de Lol, qui vient dans un premier temps remplir ce role de
sauveteur. Dans son entrevue avec Pierre Dumayet pour I’émission Lectures pour tous, Marguerite
Duras dit au sujet de Jean Bedford que « c¢’est un personnage un peu douteux, qui aime les petites
filles comme ¢a, sans voix, comme 1’était Lol. »%, et que Lol V. Stein s’est mariée sans choix,
parce que I’on a bien voulu d’elle (ce que Lol elle-méme viendra confirmer dans le récit,
lorsqu’elle déclare a Tatiana : « Je n’ai pas pu choisir ma vie. C’était mieux en ce qui me concerne,
on le disait, qu’est-ce que j’aurais fait, moi ? »%).

Aussi le roman propose-t-il de nombreux exemples de la maniére dont c’est la docilité
couplée a la fragilité de Lol V. Stein qui ont séduit Jean Bedford. C’est ainsi que lors de leur
premiére rencontre, aprés qu’il I’a reconnue, ¢’est d’abord la docilité (« Toujours docile, elle le
suivit chez lui. »®") et ’apparence juvénile de Lol (« Elle avait rajeuni. On lui aurait donné quinze
ans. »%) qui ont retenu ’attention de Jean. L’infantilisation de Lol V. Stein vient ici refléter
quelque chose comme une réalité sociale a laquelle nous faisons toujours face : ce sont bien les
femmes dociles, ingénues et de surcroit facilement manipulables et influencables qui plaisent aux
hommes, parce qu’ils peuvent les controler, les modeler a leur fagon. Jacques Hold ne manque
d’ailleurs pas de faire la remarque suivante a propos de Jean Bedford et de la maniere dont il aime
Lol V. Stein :

Il aimait cette femme-1a, Lola Valérie, cette calme présence a ses cotés, cette dormeuse
debout, cet effacement continuel qui le faisait aller et venir entre 1’oubli et les retrouvailles
de sa blondeur, de ce corps de soie que le réveil jamais ne changeait, de cette virtualité

constante et silencieuse qu’il nommait sa douceur, la douceur de sa femme.%

8 DUMAYET, Pierre, Interview vidéo « Marguerite Duras a propos du Ravissement de Lol V. Stein », Lectures pour
tous, 15 avril 1964, archive INA, 6:49-6:58.

8 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 93.

8 1bid., p. 28.

8 1bid., p. 29.

8 1bid., p. 33.
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Ici, les expressions de « dormeuse debout » et d” « effacement continuel » viennent confirmer cette
idée d’une Lol qui ne plait a Jean Bedford que de par son caractére domptable. En d’autres termes,
ce que Jean Bedford aime chez Lol, c’est la maniére dont elle est passive, inactive, soumise. La ou
Lol dort debout et s’efface, pour reprendre les termes du récit, son mari pourrait la posséder tout
enticre. Cette possibilité d’une possession peut se lire ici dans I’ambiguité du pronom possessif
dans I’expression « sa douceur » : en effet, si grammaticalement la juxtaposition « la douceur de
sa femme » semble indiquer que la douceur dont il est question appartient a Lol, la description de
celle-ci comme un objet qui se laisse faire qui vient d’étre faite en revanche vient presque suggérer
que Lol est la douceur de Jean Bedford, qu’elle est sienne. Aussi, lorsqu’il est venu « sauver » Lol
V. Stein apres le traumatisme de T. Beach, Jean Bedford croit-il avoir pu la posséder pour toujours.

Or, Lol elle-méme vient démentir cette idée auprés de Jacques Hold, lorsqu’elle dit :

— Lol est toujours rentrée sauf avec Jean Bedford.

Elle part dans une longue digression sur une crainte qu’elle a : autour d’elle, on croit qu’il
n’est pas impossible qu’elle rechute un jour, surtout son mari. C’est pourquoi elle ne Iui a
pas parlé aussi nettement qu’elle aurait voulu. Je ne me demande pas sur quoi cette crainte
serait en ce moment fondée. Elle ne le dit pas. Elle ne doit jamais avoir parlé de cette
menace depuis dix ans.

— Jean Bedford croit m’avoir sauvée du désespoir, je ne I’ai jamais démenti, je ne lui ai

jamais dit qu’il s agissait d’autre chose.*

Ce que Lol V. Stein met ici en lumiére est clair : ’homme qui croit I’avoir sauvée est celui qui se
trompe, parce qu’il est dans I’incapacité de la comprendre. En d’autres termes, c¢’est parce que Jean
Bedford pense 1’avoir sauvée et projette qu’elle puisse un jour rechuter dans un état d’aphasie ou

de mutisme sélectif venant traduire le traumatisme qu’elle a vécu qu’il ne peut la posséder. C’est

la un fait que Jacques Hold ne manque pas non plus de souligner lors d’un repas chez les Bedford :

Il aime Lol. Mais dépossédé d’elle il est probable qu’il restera ainsi : affable. L’attirance —
comme c’est étrange — qu’exerce Lol V. Stein sur nous deux m’¢éloignerait plutot de lui. Je

ne crois pas qu’il la connaisse autrement que par le oui-dire de sa folie ancienne, il doit

% |bid., p. 137.
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croire avoir une femme pleine de charmes inattendus dont celui, ce n’est pas le moindre,

d’étre menacée. 1l croit protéger sa femme.%

Or, si Jacques Hold remarque la maniére dont Jean Bedford pense faussement avoir sauvé
Lol V. Stein et se fourvoie sur les raisons de la maladie de celle-ci (« Autour de moi, recommence
Lol, on s’est trompé sur les raisons. »%), force est de constater qu’il ne rencontre pas plus de succés
que I’époux de Lol dans sa tentative de la sauver, et de surcroit de la posséder. Malgré ses efforts,
Jacques Hold se voit dans ’incapacité de donner a Lol « une interruption dans la sempiternelle
répétition de la vie »%, précisément parce que le traumatisme du bal, bien qu’il soit incompris de
tout I’entourage de Lol V. Stein, est voué a se répéter. C’est d’ailleurs bien vers cette idée que

Jacques Lacan semble tendre, lorsqu’il écrit que :

La scéne dont le roman tout entier n’est que la remémoration, c’est proprement le
ravissement de deux en une danse qui les soude, et sous les yeux de Lol, troisieme, avec
tout le bal, a y subir le rapt de son fiancé par celle qui n’a eu qu’a soudaine apparaitre.

Et pour toucher a ce que Lol cherche a partir de ce moment, ne nous vient-il pas de lui faire
dire un « je me deux », a conjuguer douloir avec Apollinaire ?

Mais justement elle ne peut dire qu’elle souffre.

On pensera a suivre quelque cliché, qu’elle répéte 1’événement. Mais qu’on y regarde de
plus pres.

C’est a voir gros qu’il est reconnaissable dans ce guet ou Lol désormais maintes fois
reviendra, d’un couple d’amants dans lequel elle a retrouvé comme par hasard, une amie
qui lui fut proche avant le drame, et I’assistait a son heure méme : Tatiana.

Ce n’est pas I’événement, mais un nceud qui se refait 1a.%

D’aprés Jacques Lacan, ce n’est donc pas tant le traumatisme en lui-méme qui compte, mais « le
neeud qui se refait 1a ». A bien comprendre le substantif de « nceud » dans son sens lacanien, 1’on
peut le comprendre comme un neceud borroméen, lequel peut aussi étre envisagé comme une chaine

(et I’on pense infailliblement a cet égard aux « chainons » de I’histoire de Lol que Jacques Hold

% Ibid., p. 143.
% bid., p. 102.
% bid., p. 145.
% LACAN, Jacques, « Hommage fait a Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein », 1965.

45



souhaite reconstruire) en ce sens qu’il suppose « I’interconnexion de plusieurs fils différents »%.
Ainsi, si le nceud borroméen « basique » est composé d’au moins trois fils ou trois anneaux, il n’y
a pas de limite quant au nombre d’anneaux pouvant venir s’ajouter a la chaine. Dés lors, I’on pense
ici a la « chaine signifiante » telle qu’elle est théorisée par Jacques Lacan dans le Séminaire sur
« La Lettre volée », dans laquelle le signifiant, contrairement a ce que nous apprend la linguistique
saussurienne, est toujours déplacé, ou plut6t placé hors de sa place. Dans la théorie lacanienne,
c’est parce que I’inconscient est structuré « comme un langage »¢ et non pas une région du cerveau
comme I’affirmait Freud que le registre symbolique, ou autrement dit le domaine des signifiants,
que le sujet, sujet de et du langage, est « habité par le signifiant » et «suit la filiere du
symbolique ».

Dé-placer toujours le signifiant, c’est bien ce que fait Lol V. Stein lorsqu’elle vient
reproduire ou répéter 1I’événement de T. Beach. Ainsi, parce qu’elle a été antagonisée face a Anne-
Marie Stretter lors de 1’épisode du bal, parce qu’elle a été faite quelque chose la troisiéme pointe
d’un triangle ou le troisiéme maillon d’une chaine, Lol est vouée non pas tant a répéter verbatim
I’événement de T. Beach qu’a le revivre de maniéere déformée (« Lol progresse chaque jour dans
le reconstitution de cet instant. »°7) avec Jacques Hold et Tatiana Karl. Dans ce triangle avec
Jacques et Tatiana, ¢’est Lol qui joue le role de ’autre femme, de celle qui vient « ravir » 1’amant
de quelqu’un. Toutefois, de la méme manicre que I’histoire entre Michael Richardson et Anne-
Marie Stretter n’a rien été¢ de plus qu’une courte amourette de passage (« Je la vois parfois 1’été,
elle passe quelques jours a T. Beach. C’est fini. Elle n’a jamais quitté son mari. Ca a di durer trés
peu entre eux, quelques mois. »%, dit Tatiana Karl au sujet de la relation d’Anne-Marie Stretter et
de Michael Richardson), Jacques Hold sait déja que ses heures aux cotés de Lol V. Stein sont

comptées et qu’elle ne sera jamais complétement sienne :

Je nie la fin qui va venir probablement nous séparer, sa facilité, sa simplicité désolante, car

du moment que je la nie, celle-1a, j’accepte ’autre, celle qui est a inventer, que je ne connais

% En version originale : « [...] it involves the interconnection of several different threads », a Iarticle « Borromean
Knot », dans EVANS, Dylan, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis [1996], e-book, Routledge, 2006,
pp. 19-20.

% |_ACAN, Jacques, Séminaire sur « La Lettre volée », 26 avril 1955.

9 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 46.

% |bid., p. 102.
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pas, que personne n’a encore inventée : la fin sans fin, le commencement sans fin de Lol
V. Stein.”

(2) Incomplétude de I’existence féminine : I’histoire de la dépersonne.

A partir de 13, I’on peut comprendre que ce qui se joue dans 1’impossibilité pour le narrateur
de completement comprendre, cerner et posséder Lol V. Stein, ainsi que dans la reconstitution
constante du traumatisme qui découle du bal de T. Beach, c’est peut-étre quelque chose comme
une identité ou une existence féminine fonciérement marquée par le sceau de I’incomplétude, de
la fragmentation, voire du manque ou de la lacune. L’on revient ici au complexe de castration et
au Penisneid chez la femme : le phallus, dans toute sa dimension symbolique, est toujours ce que
la fille est dans I’'impossibilité d’étre pour sa mére, et ce que la femme ne posséde pas. Ce manque
est ce qui fait de la femme une entité toujours incompléte, fragmentaire et fragmentée.

D’un point de vue narratif, déja, I’impossibilité pour le lecteur de déméler le vrai du faux
et de faire confiance au narrateur de méme qu’a ce qu’il rapporte au sujet de Lol V. Stein participe
de cette incomplétude et de cette fragmentation. Qui croire : Jacques Hold, Tatiana Karl, Jean
Bedford, la gouvernante, Lol elle-méme...? L’on sait bien que chacun de ces personnages présente
une version différente de Lol V. Stein, alors laquelle adopter ? La clef réside sans doute dans cette
fragmentation de Lol, percue a travers les récits que différents personnages ont fait a Jacques
Hold : comprendre que rien n’est certain dés lors qu’il s’agit de Lol, c’est comprendre la nature
incompléte et fragmentée du personnage. Par ailleurs, comme Marie-Chantal Killeen le souligne

habilement, Lol elle-méme n’est autre qu’une « menteuse invéterée » :

[...] force est d’admettre que Lol, quand bien méme elle se déciderait a lever 1’écluse du
silence et a ne plus mentir (parce que Lol, en plus, est une menteur invétérée), ne serait
guére mieux placée pour éclairer les lecteurs sur 1’étiologie de sa maladie ou sur
I’articulation des faits qui composent son histoire, pour I’excellente raison que cette
histoire, pour reprendre la formule de Duras dans L’Amant, n’existe pas. [...] Quant a
’obscur désir qui hante la protagoniste, et qui consiste, pour autant que 1’on peut en juger,

a reproduire le spectacle envodtant du coup de foudre entre son fiancé Michael Richardson

% bid., pp. 183-184.

47



et Anne-Marie Stretter, il demeure & tout jamais un « secret » dont Lol, la premiére, n’a pas

la clé.100

Lol ment, et I’on peut considérer ces mensonges (« Pourquoi tu dis des choses fausses ? »'%, lui
demande Tatiana, et Jacques Hold lui-méme souligne a plusieurs reprises que Lol ment : « Elle
mentit et on la crut. », « le naturel du rire de Lol est incomparable lorsqu’elle ment », « Lol V.
Stein ment », « Lol V. Stein ment aussi a Tatiana Karl », « j’ai le sentiment d’avoir sous les yeux
une facon personnelle et capitale de mentir », « cette femme ment sur T. Beach, [...] elle mentira
tout a I’heure sur notre rencontre, je le prévois, elle ment sur elle aussi, pour nous elle ment parce
que le divorce dans lequel nous sommes, c’est elle seule qui 1’a prononcé — mais en silence
[...] »¥%?) comme une manifestation de la dépersonne ou de I’incomplétude du personnage. Lol
ment pour pallier sa propre méconnaissance d’elle-méme et de son traumatisme, et 1’on peut penser
le mensonge comme quelque chose comme un non-dire en ce sens qu’il est contraire a la vérité,
qu’il raconte les événements sans les raconter. Aussi en créant ou en fagonnant 1’histoire de Lol
V. Stein a sa guise, en inventant certains éléments manquants, en observant ses faits et gestes et
en tentant de venir la sauver et de réparer les dommages causés par Michael Richardson, Jacques
Hold vient-il donc participer de la réduction au silence d’une femme qui ne se connait pourtant
déja elle-méme que trés peu et dont I’identité n’a jamais été compléte. Ainsi, quels sont les indices

dans le texte de cette identité et cette existence incomplétes de Lol V. Stein ?

EST-CE QUE LOL EST LA ?

Dés son plus jeune age, il semblerait que 1’identité de Lol V. Stein ait toujours été quelque
chose d’incertain ou d’énigmatique. Déja au collége, Lol paraissait difficile a comprendre et
absente ; du moins, c’est ce que le témoignage de Tatiana Karl a propos de la jeunesse de Lol
semble venir suggérer. Ainsi, en expliquant les origines de la maladie ou de la névrose dont Lol

souffre de manicre évidente apres 1’épisode de T. Beach, Tatiana Karl déclare qu’elle ne croit pas

100 K|LLEEN, Marie-Chantal, « Fiabilité ou fidélité : le probléme de la narration dans Le Ravissement de Lol V.

Stein », Littérature, vol. 162, n°2, 2011, pp. 70-71.

101 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 163,
p. 102.

102 |bid., respectivement p. 65, p. 86, p. 95, p.96 et pp. 105-106.
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« au role prépondérant du fameux bal de T. Beach dans [sa] maladie. »'% et les fait remonter a

bien plus tot dans sa jeunesse :

Tatiana Karl, elle fait remonter plus avant, plus avant méme que leur amitié, les origines
de cette maladie. Elles étaient la, en Lol V. Stein, couvées, mais retenues d’éclore par la
grande affection qui I’avait toujours entourée dans sa famille et puis au collége ensuite. Au
college, dit-elle, et elle n’était pas la seule a le penser, il manquait déja quelque chose a Lol
pour étre — elle dit : 1a. Elle donnait I’impression d’endurer dans un ennui tranquille une
personne qu’elle se devait de paraitre mais dont elle perdait la mémoire a la moindre

occasion.1%4

De I’identité fractionnée ou lacunaire, incompléte de Lol V. Stein, nous en apprenons davantage a
la méme page, lorsque Tatiana ne croit pas a la nouvelle de ses fiancailles avec Michael
Richardson : « qui Lol aurait-elle bien pu découvrir qui aurait retenu son attention entiére ? »0°
Au niveau méme du nom du personnage, la fragmentation est évidente : Lola Valérie Stein
n’est que trés peu nommée par son nom complet. L‘on voit bien ici la nature fractionnée de
I’identité de Lol, qui n’est, dit Tatiana Karl dans un calembour déguisé, pas la. Lol n’est pas 1a,
tout comme il manque a Lol le « la» pour étre pleinement Lola. Jacques Lacan de souligner ce
méme élément quant a la signification du nom de Lol V. Stein : « Lol V. Stein : ailes de papier, V
ciseaux, Stein, la pierre, au jeu de la mourre tu te perds. »'% L’onomastique vient ici nous
renseigner sur 1’incomplétude de I’existence du personnage : Si on ne la nomme jamais par son
nom complet (méme lorsqu’elle est la Lola Valérie de Jean Bedford!'%, elle n’est quand méme pas
Lola Valérie Stein par exemple), c’est bien parce que son identité n’est qu’incertitude, voire
qu’incomplétude. En effet, ici, comment nommer quelqu’un d’aussi insaisissable, d’aussi
incomplet par son nom complet ? Force est de constater que 1’abréviation du prénom Lola en Lol
et du deuxiéme prénom en un simple V. qui vient couper le nom complet en deux vient des lors
reproduire cette identité de nature incompléte et sans doute incomplétable. Le nom méme de Lol

V. Stein, somme toute, vient nous renseigner sur 1’état de sa personne, ou plutot de sa dépersonne.

103 pid., p. 11.

104 pid., p. 12.

105 |bid., p. 12.

106 | acaN, Jacques, « Hommage fait & Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein », 1965.
197 \oir note 37 : « Il aimait cette femme-1a, Lola Valérie [...] ».
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Dans I’entrevue sur le plateau de 1’émission Lectures pour tous, Marguerite Duras vient
d’ailleurs bien corroborer cette idée d’une histoire de « la dépersonne »%, Pour étre totalement
quelqu’un, Lol V. Stein, intrinséquement incompléte et morcelée, a besoin de voir les autres. Aussi

Marguerite Duras affirme-t-elle :

Son bonheur est probablement 1a, voir les autres. [...] Elle ne peut pas vivre a son compte,
non. D’ailleurs la derniére crise est provoquée par ¢a : elle va dans un hotel avec Jacques
Hold a la fin du livre et elle s’appelle de tous les noms, elle ne s’identifie plus. La crise est

trés grave, je crois qu’elle sera probablement enfermée.1%°

Vient par ailleurs également participer a cette dépersonnalisation de Lola Valérie Stein tout I’effet
d’infantilisation qu’elle subit. Nous avons déja mentionné la maniére dont Jean Bedford, son mari,
aime sa docilité, son immobilité, sa capacité a se laisser faire, ainsi que son apparence juvénile.
Mais par-dela de cet intérét et de cette tendance que 1I’on pourrait qualifier de presque pédophilique
de Jean Bedford a aimer une femme pour la maniere dont il peut aisément la contrdler, force est
de souligner la maniére dont Tatiana Karl elle-méme participe de cette infantilisation de son amie
du collége. C’est ainsi qu’a plusieurs reprises dans le roman, Tatiana Karl fait référence a son amie
par I’expression « notre petite Lola »*%. Ainsi infantilisée, Lol V. Stein est encore davantage
privée de parole, et son identité est de plus belle marquée du sceau de 1’incomplétude : a I’'image
d’une toute jeune enfant qui ignore tout de la vie et dont la personnalité n’a pas encore été
complétement intégree, la « petite Lola », dont le pronom possessif « notre » par deux fois utilisé
par Tatiana Karl vient renforcer 1’idée d’une toute jeune personne sur laquelle il faut veiller, qui
ne sait pas ce qu’elle dit et n’a pas fini de grandir. A la maniére enfin d’un parent venant reprendre
un enfant pour lui apprendre les bonnes maniéres, Tatiana n’a de cesse de demander a Lol pourquoi
elle ment... Ainsi par exemple, lorsque Lol ne fait que répéter ce que Tatiana vient de dire au sujet
de Michael Richardson et d’Anne-Marie Stretter, celle-ci lui demande sans géne aucune devant

Jacques Hold et Pierre Beugner : « Ecoute, Lol, écoute-moi. Pourquoi dis-tu des choses fausses ?

108 DUMAYET, Pierre, Interview vidéo « Marguerite Duras a propos du Ravissement de Lol V. Stein », Lectures pour
tous, 15 avril 1964, archive INA, 10:34.

109 1hid., 9:14-9:47.

110 DurAs, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 163,
p. 164.
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Tu le fais exprés ? »'11 Or, a en croire le récit fait par Jacques Hold, la menteuse endurcie serait
plutét ici Tatiana Karl elle-méme, a laquelle il ne peut se fier ; nous en voulons ici pour exemple
une citation au tout début du roman, « Je ne crois plus a rien de ce que dit Tatiana, je ne suis

convaincu de rien. »112

DE L’IMPOSSIBILITE DE SORTIR DU SILENCE.

Enfin, comment considérer le silence féminin dans Le Ravissement de Lol V. Stein sans
parler du silence de celle-ci ? Aprés I’incident du bal de T. Beach, lors duquel se produit le
« ravissement » de Lol V. Stein, c’est peut-étre plutdt la parole qui lui est ravie. Aussi sa
prostration, son état de faiblesse mentale et physique doublé d’inactivité, se transforme-t-elle
progressivement en silence : aprés la répétition de choses n’ayant que trés peu de sens aupres de
son entourage (« Elle disait toujours les mémes choses : que I’heure d’été trompait, qu’il n’était
pas tard. ») ainsi que de son propre nom (« Elle prononcait son nom avec colere : Lol V. Stein —
c’était ainsi qu’elle se désignait. »), Lol ne tarde pas a tomber dans 1’aphasie ou le mutisme
sélectif : « Puis Lol cessa de se plaindre de quoi que ce soit. Elle cessa méme de petit a petit de
parler. Sa colére vieillit, se découragea. Elle ne parla que pour dire qu’il lui était impossible
d’exprimer combien ¢’était ennuyeux et long, long d’étre Lol V. Stein. »'** Des années apres le
traumatisme, cette aphasie ou ce mutisme sélectifs est encore présent chez Lol, et Jacques Hold ne
manqgue pas de le souligner. Ainsi, il décrit les paroles de Lol comme un « lait brumeux et
insipide »%4, et note a plusieurs reprises que « Lol ne dit pas tout »*'°, que « pour la premiére fois
mon nom prononcé ne nomme pas » lorsque Lol prononce son nom, que « le diner est
relativement silencieux » et que « Lol ne fait aucun effort pour qu’il le soit moins »*'7, et que les
deux se taisent « toujours a peu prés complétement »*%8,

Ce dont souffre Lol, ce silence dans lequel elle ne peut sortir, c’est donc quelque chose

comme une impossibilité de mettre en mots ou d’exprimer sa souffrance, ou plutot la manicre dont

11 |pid., p. 102.
112 |pid., p. 13.

113 |pid., p. 23.

114 |pid, p. 106.
115 |pid., p. 107.
18 |pid., p. 112.
17 |pid., p. 141.
18 |bid., p. 142.
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elle a immédiatement cessé d’aimer Michael Richardson lorsqu’il I’a quittée pour Anne-Marie
Stretter (« Je n’ai plus aimé mon fiancé dés que la femme est entrée. [...] Quand je dis que je ne
I’aimais plus, je veux dire que vous n’imaginez pas jusqu’ou on peut aller dans I’absence

d’amour. »'%°), que Jacques Hold vient définir comme un « mot-trou » :

J’aime a croire, comme je 1’aime, que si Lol est silencieuse dans la vie ¢’est qu’elle a cru,
I’espace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son existence, elle se tait. C’aurait
été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce trou ou tous les
autres mots auraient ét¢ enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire
résonner. Immense, sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui voulaient partir, il les
aurait convaincus de I’impossible, il les aurait assourdis a tout autre vocable que lui-méme,
en une fois qu’il les aurait nommés, eux, I’avenir et I’instant. Manquant, ce mot, il gache
tous les autres, les contamine, ¢’est aussi le chien mort de la plage en plein midi, ce trou de

chair. Comment ont-ils été trouvés les autres 2%

A propos de ce « mot-trou », Corentin Lahouste souligne qu’il vient dénoter la maniére dont le
silence devient pour Lol V. Stein la seule issue, la seule solution a sa souffrance ou & une absence
d’amour telle qu’elle est incapable de la nommer. Ainsi, si Lol ne peut sortir du silence, ce n’est
pas tant parce que les mots adéquats lui manquent, mais plutot parce que de tels mots manquent
au langage, qu’ils n’ont pas été inventés, et par extension donc que rien ne peut décrire la manicre
dont elle se sent (ou ne sent pas, justement, a la croire quand elle parle de I’ « absence d’amour »

qu’elle a ressenti lorsqu’elle a vu Michael Richardson tomber amoureux de Anne-Marie Stretter)

Ce « mot-trou », imaginé par Duras [...] se présente alors comme 1’absolu, comme le centre
fascinant, total et inaccessible, dont le silence constitue probablement 1’unique réponse
qu’on puisse lui opposer. Il peut donc étre assimilé a I’union charnelle, de laquelle résulte
le sentiment d’absolu dans le récit, celle-ci se présentant également comme un impossible

adire[...]. Ni I’un ni I’autre n’entre en effet dans 1’ordre du langage et tous deux appellent

19 |bid., p. 137.
120 |bid., pp. 47-48.
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donc & un dépassement de ce dernier : I’ensemble du langage est insuffisant pour s’en saisir,

sauf justement un mot qui serait absent [...].1%

Des lors, la présence de ce « mot-trou », de ce silence, ou plutdt de cette absence de parole
chez Lol V. Stein est ce qui invite Jacques Hold a recomposer, reconstruire, recréer la vie de celle-

ci. C’est également vers cette idée que tend Monika Boehringer dans son analyse du « mot-trou » :

En suivant Willis qui suggere que le mot-trou, tout en étant « rien » contient le texte entier
(voire le cycle indien), on souligne le c6té producteur du texte ; de méme si ’on fait
coincider Lol avec le mot-trou qui accueillerait le discours narratif : a partir d’un « trou »
il y a un personnage et son histoire. Mais comme ce discours crée tant d’incertitudes de par
instabilité énonciative, il invite a des interprétations souvent divergentes [...] : le mot-trou

signifie cet espace vide qui regoit une pluralité de discours interprétatifs.??

Le « mot-trou », le silence, le mutisme sélectif de Lol est une opportunité pour Jacques Hold
d’interpréter et de reconstruire a sa guise tant le passé que I’identité de Lol V. Stein, d’en faire la
femme qu’il souhaite qu’elle soit. Ainsi, méme si Lol elle-méme lui énonce qu’il ne se trompe pas
quant a la maniére dont il reconstruit sa vie (« C’est la premiére fois que vous vous trompez »'%3,
lui dit-elle), cela n’annule pas la maniere dont Jacques Hold, a la maniére d’un voyeur, détaille ses

faits et gestes et mene quelque chose comme une enquéte pour tenter de la saisir.

Des lors, au terme de 1’analyse, 1’on voit bien comment 1’obsession et le voyeurisme dans
Le Ravissement viennent laisser place a I’invention et a la création de ’identité féminine. C’est
parce que Jacques Hold souhaite tenter de comprendre, de saisir Lol V. Stein, de déméler son
histoire et ses traumatismes pour en faire émerger le sens, que son obsession envers elle voit le
jour et qu’il s’abandonne au voyeurisme, notamment en interrogeant son entourage proche (son
amie du college Tatiana Karl, son époux Jean Bedford, une gouvernante qui travaille pour elle a

S. Tahla) a propos de sa vie intime et en la suivant a la dérobée dans ses déplacements quotidiens

121 | AHOUSTE, Corentin, « Silence absolu. Du Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras », Postures, n°28
(automne), dossier « Paroles et silence : réflexions sur le pouvoir de dire », 2018.

122 BoEHRINGER, Monika, « Le Je(u) de I’énonciation dans Le Ravissement de Lol V. Stein », Etudes littéraires,
vol. 27, n°1, été 1994, p. 167.

123 DUrAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Ed. Kindle, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 169.
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au travers des rues de S. Tahla. A partir de 13, c’est bien a partir de ’échec de cette tentative de
comprendre Lol V. Stein telle qu’elle est que Jacques Hold a recours a I’invention pour pallier les
manques dans ’histoire et la personne de Lol et réussir dans une certaine mesure a la posséder.
Ici, 'invention ou la (re)construction de la vie de Lol est ce qui vient lui conférer ce statut d’objet
malléable a souhait et réduit au silence, parce que I’invention vient justement enlever la parole a
Lol et remplacer sa personne par celle que Jacques Hold pense ou imagine qu’elle est. Aussi, Si
Lol est, en essence, considérée comme « incompléte » ou jamais tout a fait 1a par bien des membres
de son entourage, c’est aussi la création et la fabulation autour de ses expériences de vie qui

viennent sceller cette incomplétude, 1’enfermer dedans.
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CONCLUSION

En définitive, I’analyse de La Jalousie et du Ravissement de Lol V. Stein a mis en lumiére
et démontré la maniére dont I’obsession et le voyeurisme dont font preuve les deux narrateurs
masculins, respectivement un narrateur sans nom et Jacques Hold, réduit la femme au silence, et
ce pour au moins deux raisons que nous avons développé au sein de notre étude des deux romans.
(a) D’une part, tout d’abord, parce que le voyeurisme, « comportement dans lequel se complait
de maniere perverse le voyeur »'?4, nie fondamentalement la notion de consentement et
suppose de prendre plaisir a regarder, a observer et a scruter une personne a son insu
dans les moments intimes de sa vie. C’est bien ce que fait le narrateur dans La Jalousie
lorsqu’il observe A... en train de rédiger des lettres, qu’il décrit longuement et avec beaucoup
de sensualité les moments lors desquels elle coiffe ses longs cheveux ou se déplace dans sa
chambre vétue d’un seul déshabillé, qu’il écoute les conversations qu’elle échange avec
Franck. De la méme maniére dans Le Ravissement de Lol V. Stein, Jacques Hold, narrateur-
voyeur tres curieux, demande des détails intimes de la vie de Lol a son entourage proche (son
amie de jeunesse Tatiana Karl, son époux Jean Bedford, et méme une gouvernante qu’elle
emploie), notamment sur le traumatisme qu’a été pour elle le bal de T. Beach lors duquel son
fiancé I’a quittée pour une autre femme et qui I’affecte encore fortement au moment du récit,
et va jusqu’a la suivre dans la rue et a mémoriser sa routine et ses déplacements quotidiens.
Dans les deux romans, les protagonistes féminines sont observées a la dérobée, sans qu’elles
ne le sachent, tandis que les protagonistes masculins semblent tirer de cet acte voyeuriste un
certain plaisir malsain. Des lors, voyeurisme et scopophilie en viennent presque a sa mélanger,
a fonctionner ensemble dans une sorte de tandem : 1a qu’il y a une jouissance perverse mais
douloureuse dans le fait d’observer la femme aimée dans son intimité sans qu’elle ne le sache
mais de ne pas réussir a totalement la comprendre ou la saisir, il y a de surcroit un certain
plaisir dans la tentative de posséder la femme par le regard.

(b) C’est ainsi que d’autre part, ensuite, Ce voyeurisme vient essentiellement (re)construire
I’identité de la femme, la définir pour elle, et méme jusqu’a prendre la parole a sa place.

C’est la tout I’aspect dépersonnalisant et du voyeurisme, en plus du mépris de tout

124 Définition dans le TLFi.
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consentement, qui est mis au jour dans les deux textes au cceur de notre analyse. Aussi dans
La Jalousie A... est-elle dépourvue de toute véritable personnalité, et les occasions lors
desquelles sa voix nous est laissée a entendre sont d’une rareté telle qu’elles peuvent étre
dénombrées. Force est également de constater que les quelques lignes de dialogue d’A...
rapportées au discours direct sont presque toujours tres simplistes et triviales, dépourvues de
toute opinion personnelle. Nous ne recevons d’A... qu’une seule opinion personnelle, laquelle
porte sur le fait qu’elle pourrait sans probléme avoir des relations sexuelles avec un homme
noir et vient dés lors immédiatement la sexualiser et la renvoyer a sa condition d’objet destiné
au plaisir masculin. Le Ravissement pousse cet effet de dépersonnalisation (ou de
« dépersonne », comme I’appelle Marguerite Duras dans son entrevue avec Pierre Dumayet
pour I’émission Lectures pour tous) encore plus loin en faisant place a un narrateur qui n’a pas
peur d’inventer, d’imaginer et de recomposer le passé et les pensées de Lol V. Stein. Au sujet
de cette dépersonnalisation ou de cette absence de personnalité chez les femmes, prenons
toutefois le temps de préciser la mesure dans laquelle elle différe dans les deux textes étudiés.
Par conséquent, la ou A..., personnage écrit par un homme, n’a quasiment aucune personnalité
(’on sait d’elle qu’elle a vécu en Afrique et ne craint pas la chaleur, qu’elle écrit des lettres et
lit des romans, mais rien de plus personnel ou de psychologique que cela), Lol V. Stein en
revanche, écrite par une femme, semble en acqueérir une plus profonde, et la reconstitution de
cette personnalité par un personnage masculin vient reproduire quelque chose comme un
fait social. Il n’y aurait donc pas d’identité féminine qui lui serait intrinséque, essentielle ou
qui serait ex-nihilo, mais plutdt seulement toujours un devenir de femme fabriqué et structuré
par le regard masculin.

D’autre part, ce voyeurisme nous éclaire également sur la nature de 1’obsession masculine

dans La Jalousie et Le Ravissement de Lol V. Stein, notamment dans sa tentative de possession et

de domination de la femme. Scruter a 1’insu de 1’autre, observer a la dérobée, c’est donc non

seulement faire fi de toute notion de consentement et construire a sa guise 1’identité féminine, mais

également tenter de la faire sienne, d’établir un rapport hiérarchique de domination dans lequel

I’homme serait en position de supériorité par rapport a la femme. Celui qui est obsédé et qui

pervertit le regard, c’est celui qui tente d’affirmer son pouvoir. A travers la forme des deux textes,

c’est vers ce commentaire social que les deux romans semblent pointer : dans La Jalousie, le

narrateur tente bien de posséder sa femme en étant celui qui I’observe dans ses moments d’intimité,
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et Jacques Hold dans Le Ravissement de Lol V. Stein montre également cet effort de possession
vis-a-vis d’une Lol qu’il tente de comprendre, de saisir, et invente a sa guise. Or, force est
également de constater la maniere dont les deux romans présentent un échec dans la tentative de
possession et de domination de la femme : la ou les femmes aimées et objets de voyeurisme sont
scrutées, observées, détaillées, elles échappent toutefois toutes deux a I’effort d’emprise que les
deux narrateurs tentent d’obtenir sur elles. Dans La Jalousie, c’est e manque de communication
avec A... qui vient sceller 1’échec du narrateur, parce que celle-ci n’est méme pas consciente de
la jalousie de son voyeur de mari et ne fait qu’accomplir des taches quotidiennes et triviales sur la
bananeraie comme recevoir un ami a diner et lui faire la conversation en attendant que le narrateur
les rejoigne, prévoir des voyages en ville pour faire quelques courses, et enfin se préparer le matin
ou le soir. Dans Le Ravissement en revanche, 1’échec se fait de maniére différente, pas par manque
de communication entre Jacques Hold et Lol V. Stein, bien que celle-ci soit enfermée dans un
certain silence ainsi qu’un certain mensonge, mais plutdt par un échec dans la tentative de la sauver
de sa névrose. L’excipit du roman, dans lequel Lol retourne se coucher dans le champ de seigle ou
elle est déja allée a plusieurs reprises au cours de la diégese, pointe vers la nécessaire répétition du
traumatisme et la perduration de sa maladie dont elle-méme détient le secret mais qu’elle ne peut
mettre en mots.

Par I’appartenance enfin au méme mouvement du Nouveau Roman et la similitudes des
thémes abordés, les deux ceuvres semblent répondre a un projet esthétique. Nous 1’avons déja
mentionné dans I’introduction : de par leur nature de Nouveaux Romans, La Jalousie tout comme
Le Ravissement de Lol V. Stein proposent des formes novatrices venant rejeter les poncifs et les
procédés du roman réaliste balzacien tel qu’il dominait jusqu’alors le champ littéraire. Personnages
incomplets, intrigues dispersées et non linéaires, commentaires sociaux a travers jusqu’a la forme
du texte, tout ici concourt a la dissolution, a la désagrégation des codes d’un roman réaliste qui
voulait & tout prix se faire miroir exact du monde. Aussi, en jouant avec les attentes du lecteur dés
lalecture du titre des ceuvres (La Jalousie joue sur le contresens entre la jalousie en tant que passion
et les jalousies en tant que persiennes, de la méme maniére que Le Ravissement de Lol V. Stein
joue sur le sens du mot ravir, entre plaisir intense et enlévement), en renversant les formes
traditionnelles du roman ainsi qu’en proposant des variations sur le theme de la possession
amoureuse qui se solde par 1’échec, les deux textes dont nous venons de réaliser 1’analyse

proposent-ils peut-&tre une réflexion sur la rédaction du roman en lui-méme et la maniére dont la
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narration est, en essence, incapturable, tout comme A... et Lol V. Stein le sont pour le narrateur

anonyme et Jacques Hold.
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